
Erinnerung an Goethe.

„An dem Yerhältniss zn Goethe lässt sich der

Bildungsgrad eines Menschen ermessen."
B. Auerbach.

Eckemann's merkwürdige Lebensschicksale zu wissen ist

zwar für unsern Zweck nicht unumgänglich nothwendig; um

aber die Glaubwürdigkeit seiner Darstellung gehörig zu

schätzen, muss man wenigstens seine innige Beziehung zu

Goethe kennen, welche hier mit den nemlichen Worten an¬

gedeutet sein möge, wie er sie selbst in der Vorrede zum

dritten Theile seines Werkes mit grosser Liebe schildert.

Mein Verhältniss zu ihm war eigenthümlicher Art und

sehr zarter Natur. Es war das des Schülers zum Meister, das

des Sohnes zum Vater, das des Bildungsbedürftigen zum

Bildungsreichen. Er zog mich in seine Kreise und liess mich

an den geistigen und leiblichen Genüssen eines höhern Daseins

theilnehmen. Oft sah ich ihn nur alle acht Tage, wo ich ihn

in den Abendstunden besuchte; oft auch jeden Tag, wo ich

mittags mit ihm bald in grösserer Gesellschaft, bald tete-ä-tete

zu Tische zu sein das Glück hatte. Seine Unterhaltung war

mannichfaltig wie seine Werke. Er war immer derselbige und

immer ein anderer. Bald occupirte ihn irgend eine grosse

Idee, und seine Worte quollen reich und unerschöpflich. Sie

glichen oft einem Garten im Frühling, wo Alles in Bliithe

stand und man von dem allgemeinen Glänze geblendet nicht

daran dachte, sich einen Strauss zu pflücken. Zu andern Zeiten

dagegen fand man ihn stumm und einsilbig, als lagerte ein

Nebel auf seiner Seele; ja es konnten Tage kommen, wo es

war, als wäre er voll eisiger Kälte und als striche ein scharfer

Wind über Reif- und Schneefelder. Und wiederum wenn man
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ihn sah, war er wieder wie ein lachender Sommertag, wo alle

Sänger des Waldes nns aus Büschen und Hecken entgegen¬

jubeln, der Kukuk durch blaue Lüfte ruft und der Bach durch

blumige Auen rieselt. Dann war es eine Lust ihn zu hören;

seine Nähe war .dann beseligend und das Herz erweiterte sich

bei seinen Worten. Winter und Sommer, Alter und Jugend

schienen bei ihm im ewigen Kampfe und Wechsel zu sein;

doch war es an ihm, dem Siebzig- bis Achtzigjährigen, wol

zu bewundern, dass die Jugend immer wieder obenauf war

und jene angedeuteten Herbst- und Wintertage zu seltenen

Ausnahmen gehörten.

Seine Selbstbeherrschung war gross, ja sie bildete eine

hervorragende Eigenthümlichkeit seines Wesens. Sie war eine

Schwester jener hohen Besonnenheit, wodurch es ihm gelang,

immer Herr seines Stoffs zu sein und seinen einzelnen Werken

diejenige Kunstvollendung zu geben, die wir an ihnen be¬

wundern. Durch eben jene Eigenschaft aber ward er, so wie

in manchen seiner Schriften, so auch in manchen mündlichen

Aeusserungeu oft gebunden und voller Rücksicht. Sobald aber

in glücklichen Momenten ein mächtigerer Dämon in ihm rege

wurde und jene Selbstbeherrschung ihn verliess, dann ward

sein Gespräch jugendlich daliinbrausend, gleich einem aus der

Höhe herabkommenden Bergstrome. In solchen Augenblicken

sagte er das Grösste und Beste, was in seiner reichen Natur

lag, und von solchen Augenblicken ist es wol zu verstehen,

wenn seine frühern Freunde über ihn geäussert, dass sein

gesprochenes Wort besser sei als sein geschriebenes und ge¬

drucktes. So sagte Marmontel von Diderot, dass, wer diesen

nur aus seinen Schriften gekannt, ihn nur halb gekannt, dass

er aber, sobald er bei mündlicher Unterhaltung lebhaft ge¬

worden, einzig und hinreissend gewesen.

Wahl des Stoffes.

Nehmen Sie sich in Acht, sagte Goethe zu mir, vor einer

grossen Arbeit. Das ist's eben, woran unsere Besten leiden,

gerade diejenigen, in denen das meiste Talent und das tüch¬

tigste Streben vorhanden. Ich habe auch daran gelitten und

iß



weiss, was es mir geschadet hat. Was ist da nicht Alles in

den Brunnen gefallen? Wenn ich Alles gemacht hätte, was

ich recht gut hätte machen können, es würden keine hundert

Bände reichen. Die Gegenwart will ihre Rechte; was sich

täglich im Dichter von Gedanken und Empfindungen auf¬

drängt, das will und soll ausgesprochen sein. Hat man aber

ein grösseres Werk im Kopfe, so kann nichts daneben auf¬

kommen, so werden alle Gedanken zurückgewiesen und man

ist für die Behaglichkeit des Lebens selbst so lange verloren.

Welche Anstrengung und Verwendung von Geisteskraft gehört

nicht dazu, um nur ein grosses Ganzes in sich zu ordnen und

abzurunden, und welche Kräfte und welche ruhige ungestörte

Lage im Leben, um es dann in einem Fluss gehörig auszu¬

sprechen. Hat man sich nun im Ganzen vergriffen, so ist alle

Mühe verloren; ist man ferner bei einem so umfangreichen

Gegenstande in einzelnen Theilen nicht völlig Herr seines

Stoffes, so wird das Ganze stellenweise mangelhaft werden

und man wird gescholten; und aus Allem entspringt für den

Dichter statt Belohnung und Freude für so viele Mühe und

Aufopferung nichts als Unbehagen und Lähmung der Kräfte.

Fasst dagegen der Dichter täglich die Gegenwart auf und

behandelt er immer gleich iu frischer Stimmung, was sich

ihm darbietet, so macht er sicher immer etwas Gutes, und

gelingt ihm auch einmal etwas nicht, so ist nichts daran ver¬

loren. Die Welt ist so gross und reich und das Leben so

mannichfaltig, dass es an Anlässen zu Gedichten nie fehlen

wird. Aber es müssen alles Gelegenheitsgedichte sein, das

heisst, die Wirklichkeit rnuss die Veranlassung und den

Stoff dazu hergeben. Allgemein und poetisch wird ein spe-

cieller Fall eben dadurch, dass ihn der Dichter behandelt.

Alle meine Gedichte sind Gelegenheitsgedichte,

sie sind durch die Wirklichkeit angeregt und haben darin

Grund und Boden. Von Gedichten, aus der Luft gegriffen,

halte ich nichts. Man sage nicht, dass es der Wirklichkeit

an poetischem Interesse fehle; denn eben darin bewährt sich

ja der Dichter, dass er geistreich genug sei, einem gewöhn¬

lichen Gegenstande eine interessante Seite abzugewinnen. Die

Wirklichkeit soll die Motive hergeben, die auszusprechenden
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Punkte, den eigentlichen Kern; aber ein schönes belebtes

Ganzes daraus zu bilden, ist Sache des Dichters. Sie kennen

den Fürnstein, den sogenannten Naturdicbter. Er bat ein

Gedicht gemacht über den Hopfenbau; es lässt sich nicht

artiger machen. Jetzt habe ich ihm Handwerkslieder aufge¬

geben, besonders ein Weberlied, und ich bin gewiss, dass es

ihm gelingen wird; denn er hat von Jugend auf unter solchen

Leuten gelebt, er kennt den Gegenstand durch und durch, er

wird Herr seines Stoffes sein. Und das ist eben der Vortheil

hei kleinen Sachen, dass man nur solche Gegenstände zu

wählen braucht und wählen wird, die man kennt, von denen

man Herr ist. Bei einem grossen dichterischen Werke geht

das aber nicht, da lässt sich nicht ausweichen, alles, was, zur

Verknüpfung des Ganzen gehört und in den Plan hinein mit

verflochten ist, muss dargestellt werden und zwar mit ge¬

troffener Wahrheit. Bei der Jugend aber ist die Kenntniss

der Dinge noch einseitig; ein grosses Werk aber erfordert

Vielseitigkeit, und daran scheitert man. Ich sagte Goethen,

dass ich im Willen gehabt, ein grosses Gedicht über die Jahres¬

zeiten zu machen und die Beschäftigungen und Belustigungen

aller Stände hineinzuverüechten. Hier ist derselbige Fall,

sagte Goethe darauf, es kann Ihnen vieles daran gelingen,

aber manches, was Sie vielleicht noch nicht gehörig durch¬

forscht haben und kennen, gelingt Ihnen nicht. Es gelingt

Ihnen vielleicht der Fischer, aber der Jäger vielleicht nicht.

Geräth aber am Ganzen etwas nicht, so ist es als Ganzes

mangelhaft, so gut einzelne Partien auch sein mögen, und Sie

haben nichts Vollendetes geleistet. Stellen Sie aber blos die

einzelnen Partien für sich selbständig dar, denen Sie ge¬

wachsen sind, so machen Sie sicher etwas Gutes. Besonders

warne ich vor eigenen grossen Erfindungen; denn da will

man eine Ansicht der Dinge geben, und die ist in der Jugend

selten reif. Ferner: Charaktere und Ansichten lösen sich als

Seiten des Dichters von ihm ab und berauben ihn für fernere

Produktionen der Fülle. Und endlich: welche Zeit geht nicht

an der Erfindung und innern Anordnung und Verknüpfung

verloren, worauf uns Niemand etwas zugute thut, vorausge¬

setzt, dass wir überall mit unserer Arbeit zu Stande kommen.



Bei einem gegebenen Stoff hingegen ist alles anders und

leichter. Da werden Fakta und Charaktere überliefert und

der Dichter hat nun die Belebung des Ganzen. Auch be¬

wahrt er dabei seine eigene Fülle, denn er braucht nur wenig

von dem Seinigen hinzuzuthun; auch ist der Verlust von Zeit

und Kräften bei weitem geringer; denn er hat nur die Mühe

der Ausführung. Ja ich rathe sogar zu schon bearbeiteten

Gegenständen. Wie oft ist nicht schon die Iphigenie gemacht

und doch sind alle verschieden; denn jeder sieht und stellt

die Sachen anders, eben nach seiner Weise. Aber lassen Sie

vorderhand alles Grosse zur Seite. Sie haben lange genug

gestrebt; es ist Zeit, dass Sie zur Heiterkeit des Lebens ge¬

langen, und dazu eben ist die Bearbeitung kleiner Gegenstände

das beste Mittel.

Poetischer Instinkt.

Wenn Ew. Excellenz behaupten, dass dem Dichter die

Welt angeboren sei, so haben Sie wol nur die Welt des Innern

dabei im Sinne, aber nicht die empirische Welt der Erscheinung

und Convenienz; und weun also dem Dichter eine wahre Dar¬

stellung derselben gelingen soll, so muss doch wol die Er¬

forschung des Wirklichen hinzukommen. Allerdings, erwiderte

Goethe, es ist so. Die Region der Liebe, des Hasses, der

Hoffnung, der Verzweiflung und wie die Zustände und Leiden¬

schaften der Seele heissen, ist dem Dichter angeboren und

ihre Darstellung gelingt ihm. Es ist aber nicht angeboren:

wie man Gericht hält, oder wie man im Parlament oder bei

einer Kaiserkrönung verfährt, und um nicht gegen die Wahr¬

heit solcher Dinge zu Verstössen, muss der Dichter sie aus

Erfahrung oder Ueberlieferung sich aneignen. So konnte ich

im Faust den düstern Zustand des Lebensüberdrusses im Hel¬

den sowie die Liebesempfindungen Gretchens recht gut durch

Anticipation in meiner Macht haben; allein um z. B. zu

sagen:

Wie traurig steigt die unvollkommne Scheibe

Des späten Monds mit feuchter Glut heran —

bedurfte es einiger Beobachtung der Natur. Es ist aber, sagte
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ich, im ganzen Fanst keine Zeile, die nicht von sorgfältiger

Durchforschung der Welt üiyl des Lehens unverkennbare

Spuren trüge und man wird keineswegs erinnert, als sei Ihnen

das Alles ohne die reichste Erfahrung nur so geschenkt wor¬

den. Mag sein, antwortete Goethe, allein hätte ich nicht die

Welt durch Anticipation bereits in mir getragen, ich wäre

mit sehenden Augen blind geblieben und alle Erforschung und

Erfahrung wäre nichts gewesen als ein ganz todtes vergeb¬

liches Bemühen. Das Licht ist da und die Farben umgeben

uns; allein trügen wir kein Licht und keine Farben im eigenen

Auge, so würden wir auch ausser uns dergleichen nicht wahr¬

nehmen.

Der Dichter und seine Zeit.

Könnten Geist und höhere Bildung, sagte Goethe, ein

Gemeingut werden, so hätte der Dichter ein gutes Spiel; er

könnte immer durchaus wahr sein und brauchte sich nicht zu

scheuen, das Beste zu sagen. So aber niuss er sich immer

in einem gewissen Niveau halten; er hat zu bedenken, dass

seine Werke in die Hände einer gemischten Welt kommen

und er hat daher Ursache sich in Acht zu nehmen, dass er

der Mehrzahl guter Menschen durch eine zu grosse Offenheit

kein Aergerniss gebe. Und dann ist die Zeit ein wunderlich

Ding. Sie ist ein Tyrann, der seine Launen hat und der zu

dem, was einer sagt und thut, in jedem Jahrhundert ein ander

Gesicht macht. Was den alten Griechen zu sagen erlaubt war,

will uns zu sagen nicht mehr anstehen, und was Shakspeare's

kräftigen Mitmenschen durchaus anmuthete, kann der Eng¬

länder von 1820 nicht mehr ertragen, so dass in der neuesten

Zeit ein Family - Sliakspeare ein gefühltes Bediirfniss wird. —

Es kommt darauf an, dass in einer Nation viel Geist und

tüchtige Bildung in Kurs sei, wenn ein Talent sich schnell

und freudig entwickeln soll. Wir bewundern die Tragödien

der alten Griechen; allein recht besehen sollten wir mehr die

Zeit und die Nation bewundern, in der sie möglich waren, als

die einzelnen Verfasser. Denn wenn auch diese Stücke unter

sich ein wenig verschieden, und wenn auch der eine dieser
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Poeten ein wenig grösser und vollendeter erscheint als der

andere, so trägt doch im Grossen und Ganzen betrachtet Alles

nur einen einzigen durchgehenden Charakter. Dies ist der

Charakter des Grossartigen, des Tüchtigen, des Gesunden, des

Menschlich-Vollendeten, der hohen Lebensweisheit, der er¬

habenen Denkuugsweise, der reinkräftigen Anschauung und

welche Eigenschaften man noch sonst aufzählen könnte. Finden

sich nun aber alle diese Eigenschaften nicht blos in den auf

uns gekommenen dramatischen, sondern auch in den lyrischen

und epischen Werken, finden wir sie ferner bei den Philo¬

sophen, Rhetoren und Geschichtschreibern und in gleich hohem

Grade in den auf uns gekommenen Werken der bildenden

Kunst, so muss man sich wol überzeugen, dass solche Eigen¬

schaften nicht blos einzelnen Personen anhafteten, sondern

dass sie der Nation und der ganzen Zeit angehörten und in

ihr in Kurs waren. Nehmen sie Burns. Wodurch ist er

gross, als dass die alten Lieder seiner Vorfahren im Munde

des Volkes lebten, dass sie ihm sozusagen bei der Wiege ge¬

sungen wurden, dass er als Knabe unter ihnen heranwuchs

und die hohe Vortrefflichkeit dieser Muster sich ihm so ein¬

lebte, dass er darin eine lebendige Basis hatte, worauf er

weiter schreiten konnte. Und ferner wodurch ist er gross,

als dass seine eigenen Lieder in seinem Volke sogleich empfäng¬

liche Ohren fanden, dass sie ihm alsobald im Felde von

Schnittern und Binderinen entgegenklangen und er in der

Schenke von heitern Gesellen damit begrüsst wurde. Da konnte

es freilich etwas werden! Wie ärmlich sieht es dagegen bei

uns Deutschen aus! Was lebte denn in meiner Jugend von

unsern nicht weniger bedeutenden alten Liedern im eigent¬

lichen Volke? Herder und seine Nachfolger mussten erst

anfangen sie zu sammeln und der Vergessenheit zu entreissen;

dann hatte man sie doch wenigstens gedruckt in Bibliotheken.

Und später, was haben nicht Bürger und Voss für Lieder

gedichtet! Wer wollte sagen, dass sie geringer und weniger

volksthümlich wären, als die des vortrefflichen Burns! Allein

was ist davon lebendig geworden, so dass es uns aus dem

Volke wieder entgegenklänge? Sie sind geschrieben und ge¬

druckt worden und stehen in Bibliotheken, ganz gemäss dem
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allgemeinen Loose deutscher Dichter. Von meinen eigenen

Liedern, was lebt denn? Es wird wol eins und das andere

einmal von einem hübschen Mädchen am Klaviere gesungen,

allein im eigentlichen Volke ist Alles stille. Mit welchen

Empfindungen muss ich der Zeit gedenken, wo italienische

Fischer mir Stellen des Tasso sangen! — Wir Deutschen sind

von gestern. Wir haben zwar seit einem Jahrhundert ganz

tüchtig kultivirt; allein es können noch ein Paar Jahrhunderte

hingehen, ehe bei unsern Landsleuten so viel Geist und höhere

Kultur eindringe und allgemein werde, dass sie gleich den

Griechen der Schönheit huldigen, dass sie sich für ein hübsches

Lied begeistern und dass man von ihnen wird sagen können,

es sei lange her, dass sie Barharen gewesen.

Bedeutung der Persönlichkeit des Dichters.

Goethe sprach über einige neue Schauspiele von Platen.

Man sieht, sagte er, an diesen Stücken die Einwirkung Cal-

deron's. Sie sind durchaus geistreich und in gewisser Hin¬

sicht vollendet, allein es fehlt ihnen ein spezifisches Gewicht,

eine gewisse Schwere des Gehalts. Sie sind nicht derart, um

im Gemüth des Lesers ein tiefes und nachwirkendes Interesse

zu erregen, vielmehr berühren sie die Saite unsers Innern

nur leicht und vorübereilend. Sie gleichen dem Kork, der auf

dem Wasser schwimmend keinen Eindruck macht, sondern von

der Oberfläche sehr leicht getragen wird. Der Deutsche ver¬

langt einen gewissen Ernst, eine gewisse Grösse der Gesinnung,

eine gewisse Fülle des Innern, weshalb denn auch Schiller

von Allen so hoch gehalten wird. Ich zweifle nun keineswegs

an Platen's sehr tüchtigem Charakter, allein das kommt wahr¬

scheinlich aus einer abweichenden Kunstansicht hier nicht zur

Erscheinung. Er entwickelt eine reiche Bildung, Geist, treffen¬

den Witz und sehr viele künstlerische Vollendung; allein da¬

mit ist es besonders bei uns Deutschen nicht gethan. Ueber-

haupt der persönliche Charakter des Schriftstellers bringt seine

Bedeutung beim Publikum hervor, nicht die Künste seines

Talents. Napoleon sagte von Corneille: S'il vivait, je le ferais

Prince! Und er las ihn nicht. Den Racine las er, aber von
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diesem sagte er es nicht. Deshalb steht auch Lafontaine bei

den Franzosen in so hoher Achtung, nicht seines poetischen

Verdienstes wegen, sondern wegen der Grossheit seines Charak¬

ters, der aus seinen Schriften hervorgeht. — In der Kunst

und Poesie ist die Persönlichkeit Alles; allein doch hat es

unter den Kritikern und Kimstrichtern der neuesten Zeit

schwache Personnagen gegeben, die dieses nicht zugestehen

und die eine grosse Persönlichkeit bei einem Werke der Poesie

oder Kunst nur als eine Art von geringer Zugabe wollten

betrachtet wissen. Aber freilich um eine grosse Persönlich¬

keit zu empfinden und zu ehren, muss man auch wiederum

selber etwas sein. Alle, die dem Euripides das Erhabene ab¬

gesprochen, waren arme Heringe und einer solchen Erhebung

nicht fähig; oder sie waren unverschämte Charlatane, die

durch Anmasslichkeit in den Augen einer schwachen Welt

mehr aus sich machen wollten und auch wirklich machten,

als sie waren.

Der Stil.

Den Deutschen ist im Ganzen die philosophische Spekula¬

tion hinderlich, die in ihren Stil oft ein un sinnliches, unfass-

liches, breites und aufdröselndes Wesen hineinbringt. Je näher

sie sich gewissen philosophischen Schulen hingeben, desto

schlechter schreiben sie. Diejenigen Deutschen aber, die als

Geschäfts- und Lebemenschen blos aufs Praktische gehen,

schreiben am besten. So ist Schiller's Stil am prächtigsten

und wirksamsten, sobald er nicht philosophirt, wie ich noch

heute an seinen höchst bedeutenden Briefen gesehen, mit

denen ich mich gerade beschäftige. Gleicherweise gibt es

unter deutschen Frauenzimmern geniale Wesen, die einen

ganz vortrefflichen Stil schreiben, so dass sie sogar manche

unserer gepriesenen Schriftsteller darin übertreffen. Die Eng¬

länder schreiben in der Regel alle gut als geborne Redner

und als praktische, auf das Reale gerichtete Menschen. Die

Franzosen verleugnen ihren allgemeinen Charakter auch in

ihrem Stil nicht. Sie sind geselliger Natur und vergessen als

solche nie das Publikum, zu dem sie reden; sie bemühen sich
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klar zu seiu, um ihren Leser zu überzeugen, und anmuthig,

um ihm zu gefallen. Im Ganzen ist der Stil eines Schrift¬

stellers ein treuer Abdruck seines Innern; will Jemand einen

klaren Stil schreiben, so sei es ihm zuvor klar in seiner

Seele; und will Jemand einen grossartigen Stil schreiben, so

habe er einen grossartigen Charakter.

Französische und deutsche Schriftsteller.

Die Franzosen thun sehr wohl, dass sie anfangen unsere

Schriftsteller zu studiren und zu übersetzen; denn beschränkt

in der Form und beschränkt in den Motiven, wie sie sind,

bleibt ihnen kein anderes Mittel als sich nach aussen zu

wenden. Mag man uns Deutschen eine gewisse Formlosigkeit

vorwerfen, allein wir sind ihnen doch an Stoff überlegen. Die

Theaterstücke von Kotzebue und Iffland sind so reich an

Motiven, dass sie sehr lange daran werden zu pflücken haben,

bis Alles verbraucht sein wird. Besonders aber ist ihnen

unsere philosophische Idealität willkommen; denn jedes Ideelle

ist dienlich zu revolutionären Zwecken. Die Franzosen

haben Verstand und Geist, aber kein Fundament

und keine Pietät. Was ihnen im Augenblick dient, was

ihrer Partei zugute kommen kann, ist ihnen das Rechte. Sie

loben uns daher auch nie aus Anerkennung unserer Verdienste,

sondern nur wenn sie durch unsere Ansichten ihre Partei

verstärken können.

Die Quellen eines Gedichtes.

Die Welt bleibt immer dieselbe, sagte Goethe, die Zu¬

stände wiederholen sich, das eine Volk lebt, liebt und empfindet

wie das andere, warum sollte denn der eine Poet nicht wie

der andere dichten? Die Situationen des Lebens sind sich

gleich, warum sollten denn die Situationen der Gedichte sich

nicht gleich sein? Und eben diese Gleichheit des Lebens und

der Empfindungen, sagte Riemer, macht es ja, dass wir im

Stande sind, die Poesie anderer Völker zu verstehen. Wäre

dieses nicht, so würden wir ja bei ausländischen Gedichten



15

nie wissen, wovon die Rede ist. Mir sind daher, nahm ich

das Wort, immer die Gelehrten höchst seltsam vorgekommen,

welche die Meinung zu haben scheinen, das Dichten geschehe

nicht vom Leben zum Gedicht, sondern vom Buche zum Ge¬

dicht. Sie sagen immer: das hat er dort her und das dort!

Finden sie z. B. beim Shakspeare Stellen, die bei den Alten

auch vorkommen, so soll er es auch von den Alten haben!

So gibt es unter andern beim Shakspeare eine Situation, wo

man beim Anblick eines schönen Mädchens die Eltern glück¬

lich preist, die sie Tochter nennen, und den Jüngling glücklich,

der sie als Braut heimführen wird. Und weil nun beim Homer

dasselbige vorkommt, so soll es der Shakspeare auch vom

Homer haben! Wie wunderlich! Als ob man nach solchen

Dingen so weit zu gehen brauchte, und als ob man Der¬

gleichen nicht täglich vor Augen hätte und empfände und

ausspräche! Ach ja, sagte Goethe, das ist höchst lächerlich!

So auch, fuhr ich fort, zeigt selbst Lord Byron sich nicht

klüger, wenn er Ihren Faust zerstückelt und der Meinung ist,

als hätten Sie dieses hier her und jenes dort. Ich habe, sagte

Goethe, alle jene von Lord Byron angeführten Herrlichkeiten

grösstentheils nicht einmal gelesen, viel weniger habe ich

daran gedacht, als ich den Faust machte. Aber Lord Byron

ist nur gross, wenn er dichtet, sobald er reflektirt, ist er ein

Kind. So weiss er sich auch gegen dergleichen ihn selbst

betreffende unverständige Angriffe seiner eigenen Nation nicht

zu helfen; er hätte sich stärker dagegen ausdrücken sollen.

Was da ist, das ist mein! hätte er sagen sollen, und ob

ich es aus dem Leben oder aus dem Buche genommen, das

ist gleichviel, es kam blos darauf an, dass ich es recht ge¬

brauchte! Walter Scott benutzte eine Scene meines Egmont

und er hatte ein Recht dazu, und weil es mit Verstand ge¬

schah, so ist er zu loben. So auch hat er den Charakter

meiner Mignon in einem seiner Romane nachgebildet; ob aber

mit ebenso viel Weisheit, ist eine andere Frage. Lord Byron's

verwandelter Teufel ist ein fortgesetzter Mephistopheles, und

das ist recht! Hätte er aus origineller Grille ausweichen

wollen, er hätte es schlechter machen müssen. So singt mein

Mephistopheles ein Lied von Shakspeare, und warum sollte
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er das nicht? Warum sollte ich mir die Mühe gehen ein

eigenes zu erfinden, wenn das von Shakspeare eben recht

war und eben das sagte, was es sollte? Hat daher auch die

Exposition meines Faust mit der des Hiob einige Aehnlich-

keit, so ist das wiederum ganz recht und ich bin deswegen

eher zu loben als zu tadeln.

Originalität.

Die Deutscheu, sagte Goethe, können die Philisterei nicht

los werden. Da quengeln und streiten sie jetzt über ver¬

schiedene Distichen, die sich bei Schiller gedruckt finden und

auch bei mir, und sie meinen, es wäre von Wichtigkeit ent¬

schieden herauszubringen, welche denn wirklich Schillern ge¬

hören und welche mir. Als ob etwas darauf ankäme, als ob

etwas damit gewonnen würde, und als ob es nicht genug

wäre, dass die Sachen da sind! Freunde wie Schiller und ich,

jahrelang verbunden, mit gleichen Interessen, in täglicher

Berührung und gegenseitigem Austausch, lebten sich in ein¬

ander so sehr hinein, dass überhaupt bei einzelnen Gedanken

gar nicht die Bede und Frage sein konnte, ob sie dem Einen

gehörten oder dem Andern. Wir haben viele Distischen ge¬

meinschaftlich gemacht, oft hatte ich den Gedanken und

Schiller machte die Verse, oft war das Umgekehrte der Fall,

und oft machte Schiller den einen Vers, ich den andern. Wie

kann nun da von Mein und Dein die Bede sein! Man müsste

wirklich selbst noch tief in der Philisterei stecken, wenn man

auf die Entscheidung solcher Zweifel nur die mindeste Wich¬

tigkeit legen wollte. Etwas Aehnliches, sagte ich, kommt in

der literarischen Welt häufig vor, indem man z. B. an dieses

oder jenes berühmten Mannes Originalität zweifelt und die

Quellen auszuspüren sucht, woher er seine Kultur hat. Das

ist sehr lächerlich, sagte Goethe, man könnte ebenso gut

einen wohlgenährten Manu nach den Ochsen, Schafen und

Schweinen fragen, die er gegessen und die ihm Kräfte ge¬

geben. Wir bringen wol Fähigkeiten mit, aber unsere Ent¬

wicklung verdanken wir tausend Einwirkungen einer grossen

Welt, aus der wir uns aneignen, was wir können und was
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uns gemäss ist. Ich verdanke den Griechen und Franzosen

viel, ich hin Shakspeare, Sterne und Goldsmith Unendliches

schuldig geworden. Allein damit sind die Quellen meiner

Kultur nicht nachgewiesen; es würde ins Grenzenlose gehen

und wäre auch nicht nöthig. Die Hauptsache ist, dass man

eine Seele habe, die das Wahre liebt und es aufnimmt, wo

sie es findet.

Die Franzosen erblicken in Mirabeau ihren Herkules; und

sie haben vollkommen recht. Allein sie vergessen, dass auch

der Ivoloss aus einzelnen Theilen besteht und dass auch der

Herkules des Alterthums ein kollektives Wesen ist, ein grosser

Träger seiner eigenen Thaten und der Thaten Anderer. Im

Grunde aber sind wir Alle kollektive Wesen, wir mögen uns

stellen, wie wir wollen. Denn wie Weniges haben und sind

wir, das wir im reinsten Sinne unser Eigenthum nennen!

Wir müssen Alle empfangen und lernen, sowohl von denen,

die vor uns waren, als von denen, die mit uns sind. Selbst

das grösste Genie würde nicht weit kommen, wenn es Alles

seinem eigenen Innern verdanken wollte. Das begreifen aber

viele sehr gute Menschen nicht und tappen mit ihren Träumen

von Originalität ein halbes Leben im Dunkeln. Ich habe

Künstler gekannt, die sich .rühmten keiuem Meister gefolgt

zu sein, vielmehr Alles ihrem eigenen Genie zu danken zu

"haben. Die Narren! als ob das überall anginge! Und als ob

sich die Welt ihnen nicht bei jedem Schritte aufdränge und

aus ihnen trotz ihrer eigenen Dummheit etwas machte! Ja

ich behaupte, wenn ein solcher Künstler nur an den Wänden

dieses Zimmers vorüberginge und auf die Handzeichnungen

einiger grossen Meister, womit ich sie behängt habe, nur

flüchtige Blicke würfe, er müsste, wenn er überall einiges

Genie hätte, als ein Anderer und Höherer von hier gehen.

Und was ist denn überhaupt Gutes an uns, wenn es nicht

die Kraft und Neigung ist die Mittel der äussern Welt an

uns heranzuziehen und unsern höhern Zwecken dienstbar zu

machen. Ich darf wol von mir selber reden und bescheiden

sagen, wie ich fühle. Es ist wahr, ich habe in meinem langen

Leben mancherlei gethan und zu Stande gebracht, dessen ich

mich allenfalls rühmen könnte. Was hatte ich aber, wenn2
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wir ehrlich sein wollen, das eigentlich mein war, als die Fähig¬

keit nnd Neigung zu sehen und zu hören, zu unterscheiden

und zu wählen, und das Gesehene und Gehörte mit einigem

Geist zu beleben und mit einiger Geschicklichkeit wiederzu¬

geben. Ich verdanke meine Werke keineswegs meiner eigenen

Weisheit allein, sondern Tausenden von Dingen und Personen

ausser mir, die mir dazu das Material boten. Es kamen

Narren und Weise, helle Köpfe und bornirte, Kindheit und

Jugend wie das reife Alter; Alle sagten mir, wie es ihnen zu

Sinne sei, was sie dachten, wie sie lebten und wirkten und

welche Erfahrungen sie sich gesammelt, und ich hatte weiter

nichts zu tliun als zuzugreifen und das zu ernten, was Andere

für mich gesät hatten. Es ist im Grunde auch Alles Thor-

heit, ob einer etwas aus sich habe oder ob er es von Andern

habe; ob einer durch sich wirke oder ob er durch Andere

wirke; die Hauptsache ist, d a s s man ein grosses Wollen

habe und Geschick und Beharrlichkeit besitze es

auszuführen; alles Uebrige ist gleichgültig. Mirabeau hatte

daher vollkommen recht, wenn er sich der äussern Welt und

ihrer Kräfte bediente wie er konnte. Er besass die Gabe das

Talent zu unterscheiden, und das Talent fühlte sich von dem

Dämon seiner gewaltigen Natur angezogen, so dass es sich

ihm und seiner Leitung willig hingab. So war er von einer

Masse ausgezeichneter Kräfte umgeben, die er mit seinem

Feuer durchdrang und zu seinen höhern Zwecken in Thätig-

keit setzte. Und eben dass er es verstand mit Andern und

durch Andere zu wirken, das war sein Genie, das war seine

Originalität, das war seine Grösse. (Diese grossen und guten

Worte sprach „der deutsche Jupiter" noch kurz vor seinem

Tode.)

Die drei Einheiten.

Goethe lachte über Lord Byron, dass er, der sich im

Leben nie gefügt und der nie nach einem Gesetz gefragt, sich

endlich dem dümmsten Gesetz der drei Einheiten unterworfen

habe. Er hat den Grund dieses Gesetzes so wenig verstanden,

sagte er, als die übrige Welt. Das Fassliche ist der Grund,

und die drei Einheiten sind nur insofern gut, als dieses durch
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sie erreicht wird. Sind sie aber dem Fassliehen hinderlich,

so ist es immer unverständig sie als Gesetz betrachten und

befolgen zu wollen. Selbst die Griechen, von denen diese

Regel ausging, haben sie nicht immer befolgt; im Phaethon

des Euripides und in andern Stücken wechselt der Ort und

man sieht also, dass die gute Darstellung ihres Gegenstandes

ihnen mehr galt als der blinde Respekt vor einem Gesetz, das

an sich nie viel zu bedeuten hatte. Die Shakspeare'schen

Stücke gehen über die Einheit der Zeit und des Orts so weit

hinaus als nur möglich; aber sie sind fasslich, es ist nichts

fasslicher als sie, und deshalb würden auch die Griechen sie

untadelig finden. Die französischen Dichter haben dem Gesetz

der drei Einheiten am strengsten Folge zu leisten gesucht,

aber sie sündigen gegen das Fassliche, indem sie ein dramati¬

sches Gesetz nicht dramatisch lösen, sondern durch Erzählung.

Die jungen Poeten.

Das Unglück ist, sagte Goethe, im Staat, dass Niemand

leben und gemessen, sondern Jeder regieren will, und in der

Kunst, dass Niemand sich des Hervorgebrachten freuen, son¬

dern Jeder seinerseits selbst wieder produziren will. Auch

denkt Niemand daran, sich von einem Werk der Poesie auf

seinem eigenen Wege fördern zu lassen, sondern Jeder will

sogleich wieder dasselbige machen. Es ist ferner kein Ernst

da, der ins Ganze geht, kein Sinn dem Ganzen etwas zu Liebe

zu thun, sondern man trachtet nur, wie man sein eigenes

Selbst bemerklich mache und es vor der Welt zu möglichster

Evidenz bringe. Dieses falsche Bestreben zeigt sich überall

und man thut es den neuesten Virtuosen nach, die nicht

sowol solche Stücke zu ihrem Vortrage wählen, woran die

Zuhörer reinen musikalischen Genuss haben, als vielmehr

solche, worin der Spielende seine erlangte Fertigkeit könne

bewundern lassen. Ueberall ist es das Individuum, das sich

herrlich zeigen will, und nirgends trifft man auf ein redliches

Streben, das dem Ganzen und der Sache zu Liebe sein eigenes

Selbst zurücksetzte. Iliezu kommt sodann, dass die Menschen

in ein pfuscherhaftes Produziren hineinkommen, ohne es selbst
2 »
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zu wissen. Die Kinder machen schon Verse und gehen so fort

und meinen als Jünglinge sie könnten was, bis sie zuletzt als

Männer zur Einsicht des Vortrefflichen gelangen, was da ist,

und über die Jahre erschrecken, die sie in einer falschen

höchst unzulänglichen Bestrebung verloren haben. Ja Viele

kommen zur Erkenntniss des Vollendeten und ihrer eigenen

Unzulänglichkeit nie und produziren Halbheiten bis an ihr

Ende. Gewiss ist es, dass wenn Jeder früh genug zum Be-

wusstsein zu bringen wäre, wie die Welt von dem Vortreff¬

lichsten so voll ist und was dazu gehört diesen Werken etwas

Gleiches an die Seite zu setzen, dass sodann von jetzigen

hundert dichtenden Jünglingen kaum ein einziger Beharren

und Talent und Muth genug in sich fühlen würde zu Er¬

reichung einer ähnlichen Meisterschaft ruhig fortzugehen.

Viele junge Maler würden nie einen Pinsel in die Hand ge¬

nommen haben, wenn sie früh genug gewusst und begriffen

hätten, was denn eigentlich ein Meister wie Rafael gemacht hat.

Die Poesie, ein Gemeingut der Menschheit,

Ich sehe immer mehr, dass die Poesie ein Gemeingut der

Menschheit ist und dass sie überall und zu allen Zeiten in

Hunderten und aber Hunderten von Menschen hervortritt.

Einer macht es ein wenig besser als der Andere und schwimmt

ein wenig länger oben als der Andere, das ist Alles. Der

Herr von Matthisson muss daher nicht denken, er wäre es,

und ich muss nicht denken, ich wäre es, sondern Jeder muss

sich eben sagen, dass es mit der poetischen Gabe keine so

seltene Sache sei, und dass Niemand eben besondere Ursache

habe sich viel darauf einzubilden, wenn er ein gutes Gedicht

macht. Aber freilich wenn wir Deutsche nicht aus dem engen

Kreise unserer eigenen Umgebung hinausblicken, so kommen

wir gar zu leicht in diesen pedantischen. Dünkel. Ich sehe

mich daher gern bei fremden Nationen um und rathe Jedem

es auch seinerseits zu thun. Nationalliteratur will jetzt nicht

viel sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit und

Jeder muss jetzt dazu wirken diese Epoche zu beschleunigen.

Aber auch bei solcher Schätzung des Ausländischen dürfen
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wir nicht hei etwas Besonderm haften bleiben und dieses für

musterhaft ansehen wollen. Wir müssen nicht denken, das

Chinesische wäre es oder das Serbische oder Calderon oder

die Nibelungen; sondern im Bedürfniss von etwas Muster¬

haftem müssen wir immer zu den alten Griechen zurück¬

gehen , in deren Werken stets der schöne Mensch dargestellt

ist. Alles Uebrige müssen wir nur historisch betrachten und

das Gute, so weit es gehen will, uns daraus aneignen.

Poetischer Glaube und historische Kritik.

Mangel an Charakter der einzelnen forschenden und schrei¬

benden Individuen, sagte Goethe, ist die Quelle alles Uebels

unserer neuesten Literatur. Besonders in der Kritik zeigt

dieser Mangel sich zum Nachtheile der Welt, indem er ent¬

weder Falsches für Wahres verbreitet oder durch ein erbärm¬

liches Wahre uns um etwas Grosses bringt, das uns besser

wäre. Bisher glaubte die Welt an den Heldensinn einer

Lukretia, eines Mucius Skävola und liess sich dadurch er¬

wärmen und begeistern. Jetzt aber kommt die historische

Kritik und sagt, dass jene Personen nie gelebt haben, sondern

als Fiktionen und Fabeln anzusehen sind, die der grosse Sinn

der Römer erdichtete. Und wenn die Römer gross genug

waren so etwas zu erdichten, so sollten wir wenigstens gross

genug sein daran zu glauben. So hatte ich bisher immer

meine Freude an einem grossen Faktum des dreizehnten Jahr¬

hunderts, wo Kaiser Friedrich II. mit dem Papste zu thun

hatte und das nördliche Deutschland allen feindlichen Ein¬

fällen offen stand. Asiatische Horden kamen auch wirklich

herein und waren schon bis Schlesien vorgedrungen; aber der

Herzog von Liegnitz setzte sie durch eine grosse Niederlage

in Schrecken. Dann wendeten sie sich nach Mähren, aber

hier wurden sie vom Grafen Sternberg geschlagen. Diese

Tapfern lebten daher bis jetzt immer in mir als grosse Retter

der deutschen Nation. Nun aber kommt die historische Kritik

und sagt, dass jene Helden sich ganz unnütz aufgeopfert

hätten, indem das asiatische Heer bereits zurückgeworfen ge¬

wesen und von selbst zurückgegangen sein würde. Dadurch
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ist nun ein grosses vaterländisches Faktum gelähmt und zer¬

nichtet und es wird einem ganz abscheulich zu Muthe.

Poesie und Geschichte.

Manzoni fehlt weiter nichts, als dass er seihst nicht weiss,

welch ein guter Poet er ist und welche Rechte ihm als solchem

zustehen. Er hat gar zu viel Respekt vor der Geschichte und

fügt aus diesem Grunde seinen Stücken immer gern einige

Auseinandersetzungen hinzu, in denen er nachweist, wie treu

er den Einzelnheiten der Geschichte gebliehen. Nun mögen

seine Fakta historisch sein, aber seine Charaktere sind es doch

nicht, so wenig es mein Thoas und meine Iphigenia sind. Kein

Dichter hat je die historischen Charaktere gekannt, die er

darstellte; hätte er sie aber gekannt, so hätte er sie schwer¬

lich so gebrauchen können. Der Dichter muss wissen, welche

Wirkungen er hervorbringen will, und danach die Natur seiner

Charaktere einrichten. Hätte ich den Egmont so machen wollen,

wie ihn die Geschichte meldet, als Yater von einem Dutzend

Kindern, so würde sein leichtsinniges Handeln sehr absurd

erschienen sein. Ich musste also einen andern Egmont haben,

wie er besser mit seinen Handlungen und meinen dichterischen

Absichten in Harmonie stünde; und dies ist, wie Klärchen

sagt, mein Egmont. Und wozu wären denn die Poeten, wenn

sie blos die Geschichte eines Historikers wiederholen wollten?

Der Dichter muss weiter gehen und uns wo möglich etwas

Höheres und Besseres geben. Die Charaktere des Sophokles

tragen alle etwas von der hoheu Seele des grossen Dichters,

sowie Charaktere des Shakspeare von der seinigen. Und so

ist es recht und so soll man es machen. Ja Shakspeare geht

noch weiter und macht seine Römer zu Engländern und zwar

wieder mit Recht, denn sonst hätte ihn seine Nation nicht

verstanden. Darin, fuhr Goethe fort, waren nun wieder die

Griechen so gross, dass sie weniger auf die Treue eines histo¬

rischen Faktums gingen, als-darauf, wie es der Dichter be¬

handelte. Zum Glück haben wir jetzt an Philoktet ein

herrliches Beispiel, welches Sujet alle drei grossen Tragiker

behandelt haben und Sophokles zuletzt und am besten. Dieses
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Dichters treffliches Stück ist glücklicher Weise ganz auf uns

gekommen, dagegen von den Philokteten des Aeschylus und

Euripides hat man Bruchstücke aufgefunden, aus denen hin¬

reichend zu sehen ist, wie sie ihren Gegenstand behandelt

haben. Wollte es meine Zeit mir erlauben, so würde ich diese

Stücke restauriren, so wie ich es mit dem Phaethon des Euri¬

pides gethan und es sollte mir keine unangenehme und unnütze

Arbeit sein. Bei diesem Sujet war die Aufgabe ganz einfach,

nemlich den Philoktet nebst dem Bogen von der Insel Lemnos

zu holen. Aber die Art, wie dieses geschieht, das war nun

die Sache der Dichter und darin konnte jeder die Kraft seiner

Erfindung zeigen und einer es dem andern zuvorthun. Der

Ulvss soll ihn holen, aber soll er vom Philoktet erkannt wer¬

den oder nicht, und wodurch soll er unkenntlich sein? Soll

der Ulyss allein gehen oder soll er Begleiter haben und wer

soll ihn begleiten? Beim Aeschylus ist der Geführte unbekannt,

beim Euripides ist es der Diomed, beim Sophokles der Sohn

des Achill. Ferner in welchem Zustande soll man den Philoktet

finden? Soll die Insel bewohnt sein oder nicht, und wenn

bewohnt, soll sich eine mitleidige Seele seiner angenommen

haben oder nicht? Und so hundert andere Dinge, die alle in

der Willkür der Dichter lagen und in deren Wahl oder Nicht-

wahl der eine vor dem andern seine höhere Weisheit zeigen

konnte. Hierin liegts und so sollten es die jetzigen Dichter

auch machen und nicht immer fragen, ob ein Sujet schon be¬

handelt worden oder nicht, wo sie denn immer in Süden und

Norden nach unerhörten Begebenheiten suchen, die oft bar¬

barisch genug sind und die dann auch blos als Begebenheiten

wirken. Aber freilich ein einfaches Sujet durch eine meister¬

hafte Behandlung zu etwas zu machen, erfordert Geist und

grosses Talent und daran fehlt es.

Politik und Poesie.

Wir sprachen über die tragische Schicksalsidee der Griechen.

Dergleichen, sagte Goethe, ist unserer jetzigen Denkungsweise

nicht mehr gemäss, es ist veraltet und überhaupt mit unsern

religiösen Vorstellungen in Widerspruch, Verarbeitet ein
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moderner Poet solche frühere Ideen zu einem Theaterstück,

so sieht es immer aus wie eine Art von Affektation. Es ist

ein Anzug, der längst aus der Mode gekommen ist und der

uns gleich der römischen Toga nicht mehr zu Gesicht steht.

Wir Neuern sagen jetzt besser mit Napoleon: Die Politik

ist das Schicksal. Hüten wir uns aber mit unsern Literatoren

zu sagen, die Politik sei die Poesie oder sie sei für den

Poeten ein passender Gegenstand. Der englische Dichter

Thomson schrieb ein sehr gutes Gedicht über die Jahreszeiten,

allein ein sehr schlechtes über die Freiheit, und zwar nicht

aus Mangel an Poesie im Poeten, sondern ans Mangel an

Poesie im Gegenstande. Sowie ein Dichter politisch wirken

will, muss er sich einer Partei hingeben, und sowie er dieses

thut, ist er als Poet verloren; er muss seinem freien Geiste,

seinem unbefangenen Ueberblick Lebewohl sagen und dagegen

die Kappe der Bornirtheit und des blinden Hasses über die

Ohren ziehen. Der Dichter wird als Mensch und Bürger sein

Vaterland lieben, aber das Vaterland seiner poetischen

Kräfte und seines poetischen Wirkens ist das Gute, Edle und

Schöne, das an keine besondere Provinz und an kein beson¬

deres Land gebunden ist und das er ergreift und bildet, wo

er es findet. Er ist darin dem Adler gleich, der mit freiem

Blick über Ländern schwebt und dem es gleichviel ist, ob der

Hase, auf den er lrinabschiesst, in Preussen oder in Sachsen

läuft. Und was heisst denn sein Vaterland lieben und was

heisst denn patriotisch wirken? Wenn ein Dichter lebens¬

länglich bemüht war, schädliche Vorurtheile zu bekämpfen,

engherzige Ansichten zu beseitigen, den Geist seines Volks

aufzuklären, dessen Geschmack zu reinigen und dessen Ge-

sinnungs- und Denkweise zu veredeln, was soll er denn da

Besseres thun? Und wie soll er denn da patriotischer wirken?

An einen Dichter so ungehörige und undankbare Anforderungen

zu machen, wäre ebenso, als wenn man von einem Regiments¬

chef verlangen wollte, er müsse um ein rechter Patriot zu

sein sich in politische Neuerungen verflechten und darüber

seinen nächsten Beruf vernachlässigen. Das Vaterland eines

Regimentschefs aber ist sein Regiment und er wird ein ganz

yortrefflicher Patriot sein, wenn er sich um politische Dinge
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gar nicht bemüht, als soweit sie ihn angehen, nnd wenn er

dagegen seinen ganzen Sinn und seine ganze Sorge auf die

ihm untergebenen Bataillone richtet und sie so gut einzu-

exerciren und in so guter Zucht und Ordnung zu erhalten

sucht, dass sie, wenn das Vaterland einst in Gefahr kommt,

als tüchtige Leute ihren Mann stehen. Ich hasse alle Pfuscherei

wie die Sünde, besonders aber die Pfuscherei in Staatsange¬

legenheiten, woraus für Tausende und Millionen Nichts als

Unheil hervorgeht. Sie wissen, ich bekümmere mich im Gan¬

zen wenig um das, was über mich geschrieben wird, aber es

kommt mir doch zu Ohren und ich weiss recht gut, dass, so

sauer ich es mir auch mein Leben lang habe werden lassen,

all mein Wirken in den Augen gewisser Leute für nichts

geachtet wird, eben weil ich verschmäht habe mich in poli¬

tische Parteiungen zu mengen. Um diesen Leuten recht zu

sein, hätte ich müssen Mitglied eines Jakobinerklubs werden

und Mord und Blutvergiessen predigen! Doch kein Wort mehr

über diesen schlechten Gegenstand, damit ich nicht unver¬

nünftig werde, indem ich das Unvernünftige bekämpfe. —

Gleicherweise tadelte Goethe die von Andern so sehr ge¬

priesene politische Richtung in U hl and. Geben Sie Acht,

sagte er, der Politiker wird den Poeten aufzehren. Mitglied

der Stände sein und in täglichen Reibungen und Aufregungen

leben ist keine Sache für die zarte Natur eines Dichters. Mit

seinem Gesänge wird es .aus sein und das ist gewissermassen

zu bedauern. Schwaben besitzt Männer genug, die hinläng¬

lich unterrichtet, wohlmeinend, tüchtig und beredt sind, um

Mitglied der Stände zu sein, aber es hat nur Einen Dichter

der Art wie Uhland.

Subjektive und objektive Dichtung.

Der erste deutsche Improvisator Doktor Wolff aus Ham¬

burg ist seit mehrern Tagen hier und hat auch bereits öffent¬

lich Proben seines seltenen Talents abgelegt. Freitag Abend

gab er ein glänzendes Improvisatorium vor sehr zahlreichen

Zuhörern und in Gegenwart des weimarischen Hofes. Noch
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am selbigen Abend erhielt er eine Einladung zu Goethe auf

nächsten Mittag. Ich sprach Doktor Wolff gestern Abend,

nachdem er mittags vor Goethe' improvisirt hatte. Er war

sehr beglückt und äusserte, dass diese Stunde in seinem Leben

Epoche machen würde, indem Goethe ihn mit wenigen Worten

auf eine ganz neue Bahn gebracht und in dem, was er an

ihm getadelt, den Nagel auf den Kopf getroffen hätte. Diesen

Abend nun, als ich bei Goethe war, kam das Gespräch sogleich

auf Wolff. Doktor Wolff ist sehr glücklich, sagte ich, dass

Ew. Excellenz ihm einen guten Rath gegeben. Ich bin auf¬

richtig gegen ihn gewesen, sagte Goethe, und wenn meine

Worte auf ihn gewirkt und ihn angeregt haben, so ist das

ein sehr gutes Zeichen. Er ist ein entschiedenes Talent, daran

ist kein Zweifel; allein er leidet an der allgemeinen Krankheit

der jetzigen Zeit, an der Subjektivität, und davon möchte ich

ihn heilen. Ich gab ihm eiue Aufgabe, um ihn zu versuchen.

Schildern Sie mir, sagte ich, Ihre Rückkehr nach Hamburg.

Dazu war er nun sogleich bereit und fing auf der Stelle in

wohlklingenden Versen zu sprechen an. Ich musste ihn be¬

wundern, allein ich konnte ihn nicht loben. Nicht die Rück¬

kehr nach Hamburg schilderte er mir, sondern nur die Em¬

pfindungen der Rückkehr eines Sohnes zu Eltern, Anverwandten

und Freunden, und sein Gedicht konnte ebenso gut für eine

Rückkehr nach Merseburg und Jena als für eine Rückkehr

nach Hamburg gelten. Was ist aber Hamburg für eine aus¬

gezeichnete, eigenartige Stadt, und welch ein reiches Feld für

die spezieisten Schilderungen bot sich ihm dar, wenn er das

Objekt gehörig zu ergreifen gewusst und gewagt hätte! —

Ich bemerkte gegen Goethe, dass das Publikum an solcher

subjektiven Richtung schuld sei, indem es allen Gefühlssachen

einen entschiedenen Beifall schenke. Mag sein, sagte Goethe,

allein wenn man dem Publikum das Bessere gibt, so ist es

noch zufriedener. Ich bin gewiss, wenn es einem improvisiren-

den Talent wie Wolff gelänge, das Leben grosser Städte wie

Rom, Neapel, Wien, Hamburg und London mit aller treffenden

Wahrheit zu schildern und so lebendig, dass sie glaubten es

mit eigenen Augen zu sehen, er würde Alles entzücken und

hinreissen. Wenn er zum Objektiven durchbricht, so ist er
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geborgen; es liegt in ihm, denn er ist nicht ohne Phantasie.

Nur muss er sich schnell entschliessen und es zu ergreifen

wagen. Ich fürchte, sagte ich, dass dieses schwerer ist als

man glaubt, denn es erfordert eine Umwandlung der ganzen

Denkweise.. Gelingt es ihm, so wird auf jeden Fall ein augen¬

blicklicher Stillstand in der Produktion eintreten und es wird

eine lange Uebung erfordern, bis ihm auch das Objektive

geläufig und zur zweiten Natur werde. Freilich, erwiderte

Goethe, ist dieser Ueberschritt ungeheuer; aber er muss nur

Muth haben und sich schnell entschliessen. Es ist damit wie

beim Baden die Scheu vor dem Wasser; man muss nur rasch

hineinspringen und das Element wird unser sein. Wenn einer

singen lernen will, fuhr Goethe fort, sind ihm alle diejenigen

Töne, die in seiner Kehle liegen, natürlich und leicht; die

andern aber, die nicht in seiner Kehle liegen, sind ihm an¬

fänglich äusserst schwer. Um aber ein Sänger zu werden,

muss er sie überwinden, denn sie müssen ihm alle zu Gebote

stehen. Ebenso ist es mit einem Dichter. So lange er blos

seine wenigen subjektiven Empfindungen ausspricht, ist er

noch keiner zu nennen; aber sobald er die Welt sich anzu¬

eignen und auszusprechen weiss, ist er ein Poet. Und dann

ist er unerschöpflich und kann immer neu sein, wogegen aber

eine subjektive Natur ihr bischen Inneres bald ausgesprochen

hat und zuletzt in Manier zu Grunde geht. Man spricht

immer vom Studium der Alten; allein was will das anders

sagen als: Richte dich auf die wirkliche Welt und suche sie

auszusprechen; denn das thaten die Alten auch, da sie lebten.

Ich will Ihnen etwas entdecken und Sie werden es in Ihrem

Leben vielfach bestätigt finden. Alle im Rückschreiten und

in der Auflösung begriffenen Epochen sind subjektiv, dagegen

aber haben alle vorschreitenden Epochen eine objektive Rich¬

tung. Unsere ganze jetzige Zeit ist eine rückschreitende, denn

sie ist eine subjektive. Dieses sehen Sie nicht blos an der

Poesie, sondern auch an der Malerei und vielem Andern.

Jedes tüchtige Bestreben dagegen wendet sich aus dem Innern

hinaus auf die Welt, wie Sie an allen grossen Epochen sehen,

die wirklich im Streben und Vor schreiten begriffen und alle

objektiver Natur waren.
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Poetischer Stoff.

Wir Deutschen sind auch wirklich schlimm daran; unsere

Urgeschichte liegt zu sehr im Dunkel und die spätere hat

aus Mangel eines einzigen Regeiitenhauses kein allgemeines

nationales Interesse. Klopstock versuchte sich am Hermann,

allein der Gegenstand liegt zu entfernt, Niemand hat dazu

ein Verhältniss, Niemand weiss, was er damit machen soll,

und seine Darstellung ist daher ohne Wirkung und Popularität

geblieben. Ich that einen glücklichen Griff mit meinem Götz

von Berlichingen; das war doch Bein von meinem Bein und

Fleisch von meinem Fleisch, und es war schon etwas damit

zu machen. Beim Werther und Faust dagegen musste ich

wieder in meinen eigenen Busen greifen, denn das Ueberlieferte

war nicht weit her. Das Teufels- und Hexenwesen machte

ich nur einmal; ich war froh mein nordisches Erbtheil ver¬

zehrt zu haben und wandte mich zu den Tischen der Griechen.

Hätte ich aber so deutlich wie jetzt gewusst, wie viel Vor¬

treffliches seit Jahrhunderten und Jahrtausenden da ist, ich

hätte keine Zeile geschrieben, sondern etwas Anderes gethan.

Der Titel eines Gedichtes.

Wenn man es recht bedenkt, sagte ich, so entsteht doch

ein Gedicht immer ohne Titel und ist ohne Titel das was es

ist, so dass man also glauben sollte, der Titel gehöre gar

nicht zur Sache. Er gehört auch nicht dazu, sagte Goethe,

die alten Gedichte hatten gar keine Titel; es ist dies ein

Gebrauch der Neuern, von denen auch die Gedichte der Alten

erst in einer spätem Zeit Titel erhalten haben. Doch dieser

Gebrauch ist von der Nothwendigkeit herbeigeführt, bei einer

ausgebreiteten Literatur die Sachen zu nennen und von ein¬

ander zu unterscheiden.

Die Idee eines dichterischen Werkes.

Das Gespräch wendete sich auf den Tasso, und welche

I dee Goethe darin zur Anschauung zu bringen gesucht. Idee?
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sagte Goethe — dass ich nicht wiisste! Ich hatte das Lehen

Tasso's, ich hatte mein eigenes Leben, und indem ich zwei

so wunderliche Figuren mit ihren Eigenheiten zusammenwarf,

entstand in mir das Bild des Tasso, dem ich als prosaischen

Contrast den Antonio entgegenstellte, wozu es mir auch nicht

an Vorbildern fehlte. Die weitern Hof-, Lebens- und Liebes-

Verhältnisse waren übrigens in Weimar wie in Ferrara und

ich kann mit Recht von meiner Darstellung sagen: sie ist

Bein von meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch. Die

Deutschen sind übrigens wunderliche Leute ! Sie machen sich

durch ihre tiefen Gedanken und Ideen, die sie überall suchen

und überall hineinlegen, das Leben schwerer als billig. Ei!

so habt doch endlich einmal die Courage, euch den Ein¬

drücken hinzugeben, euch ergetzen zu lassen, euch rühren

zu lassen, euch erheben zu lassen, ja euch belehren und zu

etwas Grossem entflammen und ermuthigen zu lassen; aber

denkt nur nicht immer es wäre Alles eitel, wenn es nicht

irgend abstrakter Gedanke und Idee wäre! Da kommen sie

und fragen, welche Idee ich in meinem Faust zu verkörpern

gesucht. Als ob ich das selber wiisste und aussprechen könnte!

Vom Himmel durch die Welt zur Hölle, das wäre zur Noth

etwas; aber das ist keine Idee, sondern Gang der Handlung.

Und ferner dass der Teufel die Wette verliert und dass ein

aus schweren Verirrungen immerfort zum Bessern aufstreben¬

der Mensch zu erlösen sei, das ist zwar ein wirksamer, manches

erklärender guter Gedanke, aber es ist keine Idee, die dem

Ganzen und jeder einzelnen Scene im Besondern zu Grunde

läge. Es hätte auch in der That ein schönes Ding werden

müssen, wenn ich ein so reiches, buntes und so höchst man-

nichfaltiges Leben, wie ich es im Faust zur Anschauung ge¬

bracht, auf die magere Schnur einer einzigen durchgehenden

Idee hätte reihen wollen! Es war im Ganzen nicht meine

Art, als Poet nach Verkörperung von etwas Abstraktem zu

streben. Ich empfing in meinem Innern Eindrücke und zwar

Eindrücke sinnlicher, lebensvoller, lieblicher, bunter, hundert¬

fältiger Art, wie eine rege Einbildungskraft es mir darbot,

und ich hatte als Poet weiter nichts zu thun, als solche An¬

schauungen und Eindrücke in mir künstlich zu runden und
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auszubilden und durch eine lebendige Darstellung so zum

Vorschein zu bringen, dass andere dieselbigen Eindrücke er¬

hielten, wenn sie mein Dargestelltes hörten oder lasen. Wollte

ich jedoch einmal als Poet irgend eine Idee darstellen, so that

ich es in kleinen Gedichten, wo eine entschiedene Einheit

herrschen konnte und welches zu übersehen war, wie z. B. die

Metamorphose der Thiere, die der Pflanzen, das Gedicht

„Vermächtniss" und viele andere. Das einzige Produkt von

grösserem Umfang, wo ich mir bewusst bin nach Darstellung

einer durchgreifenden Idee gearbeitet zu haben, wären etwa

meine Wahlverwandtschaften. Der Roman ist dadurch für den

Verstand fasslich geworden, aber ich will nicht sagen, dass

er dadurch besser geworden wäre. Vielmehr bin ich der

Meinung: je inkommensurabler und für den Verstand unfass-

licher eine poetische Produktion, desto besser.

Komposition.

Ganz ungehörig, sagte Goethe, gebrauchen die Franzosen,

wenn sie von Erzeugnissen der Natur reden, den Ausdruck

Komposition. Ich kann aber wol die einzelnen Theile einer

stückweise gemachten Maschine zusammensetzen und bei einem

solchen Gegenstande von Komposition reden, aber nicht, wenn

ich die einzelneu lebendig sich bildenden und von einer ge¬

meinsamen Seele durchdrungenen Theile eines organischen

Ganzen im Sinne habe. Es will mir sogar scheinen, versetzte

ich, als ob der Ausdruck Komposition auch bei echten Er¬

zeugnissen der Kunst und Poesie ungehörig und herabwür¬

digend wäre. Es ist ein ganz niederträchtiges Wort, er¬

widerte Goethe, das wir den Franzosen zu danken haben und

das wir so bald wie möglich wieder los zu werden suchen

sollten. Wie kann man sagen, Mozart habe seinen Don Juan

komponirt! — Komposition! — Als ob es ein Stück

Kuchen oder Biscuit wäre, das man aus Eiern, Mehl und

Zucker zusammenrührt! Eine geistige Schöpfung ist es,

das Einzelne wie das Ganze aus einem Geiste und Guss und

von dem Hauche eines Lebens durchdrungen, wobei der

Produzirende keineswegs versuchte und stückelte und nach
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Willkür verfuhr, sondern wobei der dämonische Geist seines

Genies ihn in der Gewalt hatte, so dass er ausführen musste,

was jener gebot.

Nützliche und schädliche Poesie.

In der Poesie ist nur das wahrhaft Grosse und Reine

förderlich, was wiederum wie eine zweite Natur dasteht und

uns entweder zu sich heraufhebt oder uns verschmäht. Eine

mangelhafte Poesie hingegen entwickelt unsere Fehler, indem

wir die ansteckenden Schwächen des Poeten in uns aufnehmen

und zwar ohne es zu wissen, weil wir das unserer Natur Zu¬

sagende nicht für mangelhaft erkennen. Um aber in der

Poesie aus Gutem wie aus Schlechtem einigen Vortheil zu

ziehen, müsste man bereits auf einer sehr hohen Stufe stehen

und ein solches Fundament besitzen, um dergleichen Dinge

als ausser uns liegende Gegenstände zn betrachten. Deshalb

lobe ich mir den Verkehr mit der Natur, die unsere Schwächen

auf keine Weise begünstigt und die entweder etwas aus uns

macht oder überall nichts mit uns zu thuu hat.

Der jugendliche und der greise Dichter.

Man meint immer, sagte Goethe lachend, man müsse alt

werden, um gescheit zu sein; im Grunde aber hat man bei

zunehmenden Jahren zu thun sich so klug zu erhalten als

man gewesen ist. Der Mensch wird in seinen verschiedenen

Lebensstufen wol ein anderer, aber er kann nicht sagen, dass

er ein besserer werde, und er kann in gewissen Dingen so

gut in seinem zwanzigsten Jahre recht haben als in seinem

sechzigsten. Man sieht freilich die Welt anders in der Ebene,

anders auf den Höhen des Vorgebirges und anders auf den

Gletschern des Urgebirges. Man sieht auf dem einen Stand¬

punkt ein Stück Welt mehr als auf dem andern; aber das ist

auch Alles und man kann nicht sagen, dass man auf dem

einen mehr recht hätte als auf dem andern. Wenn daher ein

Schriftsteller aus verschiedenen Stufen seines Lebens Denkmale

zurücklässt, so kommt es vorzüglich darauf an, dass er ein
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angeborenes Fundament und Wohlwollen besitze, dass er

auf jeder Stufe rein gesehen und empfunden und dass er

ohne Nebenzwecke gerade und treu gesagt habe, wie er

gedacht. Dann wird sein Geschriebenes, wenn es auf der

Stufe recht war, wo es entstanden, auch ferner recht bleiben,

der Autor mag sich auch später entwickeln und verändern,

wie er wolle. Es kam mir in diesen Tagen ein Blatt Makulatur

in die Hände, das ich las. Hm! sagte ich zu mir selber, was

da geschrieben steht, ist gar nicht so unrecht; du denkst

auch nicht anders und würdest es auch nicht viel anders ge¬

sagt haben. Als ich aber das Blatt recht besehe, war es ein

Stück aus meinen eigenen Werken. Denn da ich immer vor¬

wärts strebe, so vergesse ich, was ich geschrieben habe, wo

ich dann sehr bald in den Fall komme meine Sachen als etwas

durchaus Fremdes anzusehen.

Die Homerfrage.

In der Poesie ist die vernichtende Kritik nicht so schäd¬

lich wie in Religionssachen. Wolf hat den Homer zerstört,

doch dem Gedicht hat er nichts anhaben können; denn dieses

Gedicht hat die Wunderkraft wie die Helden Walhallas, die

sich des morgens in Stücke hauen und mittags sich wieder

mit heilen Gliedern zu Tische setzen.
v. , '

Die Lazaretpoesie.

Ein bekannter deutscher Dichter war dieser Tage durch

Weimar gegangen und hatte Goethen sein Stammbuch ge¬

geben. Was darin für schwaches Zeug steht, glauben Sie

nicht, sagte Goethe, die Poeten schreiben alle, als wären sie

krank und die ganze Welt ein Lazaret. Alle sprechen sie

von dem Leiden und dem Jammer der Erde und von den

Freuden des Jenseits und unzufrieden, wie schon alle sind,

setzt einer den andern in noch grössere Unzufriedenheit hinein.

Das ist ein wahrer Missbrauch der Poesie, die uns doch eigent¬

lich dazu gegeben ist, um die kleinen Zwiste des Lebens aus¬

zugleichen und den Menschen mit der Welt und seinem Zu-
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stände zufrieden zu machen. Aber die jetzige Generation

fürchtet sich vor aller echten Kraft und nur bei der Schwäche

ist es ihr gemüthlich und poetisch zu Sinne. Ich habe ein

gutes Wort gefunden, um diese Herrn zu ärgern. Ich will

ihre Poesie die Lazaretpoesie nennen; dagegen die echt

tyrtäische diejenige, die nicht blos Schlachtlieder singt,

sondern auch den Menschen mit Muth ausrüstet die Kämpfe
des Lehens zu bestehen.

Klassische und romantische Poesie.

Der Begriff von klassischer und romantischer Poesie, der

jetzt über die ganze Welt geht und so viel Streit und Spal¬

tungen verursacht, ist ursprünglich von mir und Schiller aus¬

gegangen. Ich hatte in der Poesie die Maxime des objektiven

Verfahrens und wollte nur dieses gelten lassen. Schiller aber,

der ganz subjektiv wirkte, hielt seine Art für die rechte und

um sich gegen mich zu wehren, schrieb er den Aufsatz über

naive und sentimentale Dichtung. Er bewies mir, dass ich

selber wider Willen romantisch sei und meine Iphigenie durch

das Vorwalten der Empfindung keineswegs so klassisch und

im antiken Sinne sei, als man vielleicht glauben möchte. Die

Schlegel ergriffen die Idee und trieben sie weiter, so dass

sie sich denn jetzt über die ganze Welt ausgedehnt hat und

nun Jedermann von Klassizismus und ßomantizismus redet,

woran vor fünfzig Jahren Niemand dachte. Mir ist ein neuer

Ausdruck eingefallen, der das Verhältniss Beider nicht übel

bezeichnet. Das Klassische nenne ich das Gesunde und das

Romantische das Kranke. Und da sind die Nibelungen klassisch

wie der Homer, denn beide sind gesund und tüchtig. Das

meiste Neuere ist nicht romantisch, weil es neu, sondern weil

es schwach, kränklich und krank ist, und das Alte ist nicht

klassisch, weil es alt, sondern weil es stark, frisch, froh und

gesund ist. Wenn wir nach solchen Qualitäten Klassisches

und Romantisches unterscheiden, so werden wir bald im Reinen

sein. Es kommt nur darauf an, dass ein Werk durch und

durch gut und tüchtig sei und es wird auch wol klassisch sein.3
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Wahrheit und Dichtung.

Ich dächte, es steckten darin einige Symbole des Menschen¬

lebens. Ich nannte das Buch „Wahrheit und Dichtung", weil

es sich durch höhere Tendenzen ans der Region einer niedern

Realität erhebt. Jean Paul hat nun aus Geist des Wider¬

spruchs „Wahrheit" aus seinem Leben geschrieben! Als oh

die Wahrheit aus dem Leheü eines solchen Mannes etwas

Anderes sein könnte, als dass der Autor ein Philister gewesen!

Aber die Deutschen rvissen nicht leicht, wie sie etwas Unge¬

wohntes zu nehmen haben, und das Höhere geht oft an ihnen

vorüber, ohne dass sie es gewahr werden. Ein Faktum unsers

Lehens gilt nicht, in so fern es wahr ist, sondern in so fern

es etwas zu bedeuten hatte.

Wirkung dramatischer Studien.

Ein grosser dramatischer Dichter, wenn er zugleich pro¬

duktiv ist lind ihm eine mächtige edle Gesinnung beiwohnt,

die alle seine Werke durchdringt, kann erreichen, dass die

Seele seiner Stücke zur Seele des Volks wird. Ich dächte,

das wäre Etwas, das wol der Mühe werth wäre. Von Corneille

ging eine Wirkung aus, die fähig war Heldenseelen zu bilden.

Das war etwas für Napoleon, der ein Heldenvolk nöthig hatte;

wesshalb er denn von Corneille sagte, dass, wenn er noch

lebte, er ihn zum Fürsten machen würde. Ein dramatischer

Dichter, der seine Bestimmung kennt, soll daher unablässig

an seiner höhern Entwicklung arbeiten, damit die Wirkung,

die von ihm auf das Volk ausgeht, eine wohlthätige und edle

sei. Man studire nicht die Mitgehorneu und Mitstrebenden,

sondern grosse Menschen der Vorzeit, deren Werke seit Jahr¬

hunderten gleichen Werth und gleiches Ansehen behalten

haben. Ein wirklich hochbegabter Mensch wird das Bedürfniss

hiezu ohnedies in sich fühlen, und gerade dieses Bedürfniss

des Umgangs mit grossen Vorgängern ist das Zeichen einer

höhern Anlage. Man studire Moliere, man studire Shakspeare,

aber vor allen Dingen die alten Griechen und immer die
Griechen.
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Für hochbegabte Naturen, bemerkte ich, mag das Studium

der Schriften des Alterthums allerdings ganz unschätzbar sein;

allein im Allgemeinen scheint es auf den persönlichen Charakter

wenig Einflnss zu üben. Denn es sind solche Kenner der

griechischen und lateinischen Schriften des Alterthums eben

tüchtige Leute oder auch arme Wichte je nach den guten

oder schlechten Eigenschafteil, die Gott in ihre Natur gelegt

oder die sie von Vater und Mutter mitbrachten. Dagegen ist

nichts zu erinnern, sagt Goethe, aber damit ist durchaus nicht

gesagt, dass das Studium der Schriften des Alterthums für

die Bildung eines Charakters überall ohne Wirkung wäre. Ein

Lump bleibt freilich ein Lump, und eine kleinliche Natur wird

durch einen selbst täglichen Verkehr mit der Grossheit antiker

Gesinnung um keinen Zoll grösser werden. Allein ein edler

Mensch, in dessen Seele Gott die Fähigkeit künftiger Charakter-

grösse und Geisteshoheit gelegt, wird durch die Bekanntschaft

und den vertrauten Umgang mit den erhabenen Naturen griechi¬

scher und römischer Vorzeit sich auf das herrlichste entwickeln

und mit jedem Tage zusehends zu ähnlicher Grösse heran¬

wachsen.

Echte Theaterstücke.

Wenn ein Stück im Lesen auf uns grosse Wirkung macht,

so denken wir, es müsste auch von der Bühne herunter so

thun, und wir bilden uns ein, wir könnten mit weniger Mühe

dazu gelangen. Allein es ist ein eigenes Ding. Ein Stück,

das nicht ursprünglich mit Absicht und Geschick des Dichters

für die Bretel- geschrieben ist, geht auch nicht hinauf, und

wie man auch damit verfährt, es wird immer etwas Unge¬

höriges uud Widerstrebeudes behalten. Welche Mühe habe

ich mir nicht mit meinem Götz von Berlichingen gegeben !

aber doch will es als Theaterstück nicht recht gehen. Es ist

zu gross und ich habe es zu zwei Theilen einrichten müssen,

wovon der letzte zwar theatralisch wirksam, der erste aber

nur als Expositionsstück anzusehen ist. Wollte man den ersten

Theil des Hergangs der Sache willen blos einmal geben und

sodann blos den zweiten Theil wiederholt fortspielen, so möchte
3*
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es gehen. Ein ähnliches Yerhältniss hat es mit dem Wallen-

stein; die Piccolomini werden nicht wiederholt, aber Wallen-

steins Tod wird immerfort gern gesehen. — Ich fragte, wie

ein Stück beschaffen sein müsse, um theatralisch zu sein. Es

muss symbolisch sein, antwortete Goethe, das heisst: jede

Handlung muss an sich bedeutend sein und auf eine noch

wichtigere hinzielen. Der Tartüfe von Moliere ist in dieser

Hinsicht ein grosses Muster. Denken Sie nur an die erste

Scene, was das für eine Exposition ist! Alles ist sogleich

vom Anfang herein höchst bedeutend und lässt auf etwas

noch Wichtigeres schliessen, was kommen wird. Die Exposition

von Lessing's Minna von Barnhelm ist auch vortrefflich, allein

diese des Tartüfe ist nur einmal in der Welt da; sie ist das

Grösste und Beste, was in dieser Art vorhanden. Bei Calderon

finden Sie dieselbe theatralische Vollkommenheit. Seine Stücke

sind durchaus breterrecht, es ist iu ihnen kein Zug, der nicht

für die beabsichtigte Wirkung kalkulirt wäre. Calderon ist

dasjenige Genie, was zugleich den grössten Verstand hatte. —•

Es ist wunderlich, sagte ich, dass die Shakspeare'schen Stücke

keine eigentlichen Theaterstücke sind, da Shakspeare sie doch

alle für sein Theater geschrieben hat. Shakspeare, erwiderte

Goethe, schrieb diese Stücke aus seiner Natur heraus, und

dann machte seine Zeit und die Einrichtung der damaligen

Bühne an ihn keine Anforderungen; man liess sich gefallen,

wie Shakspeare es brachte. Hätte aber Shakspeare für den

Hof zu Madrid oder für das Theater Ludwigs,, des Vierzehnten

geschrieben, er hätte sich auch wahrscheinlich einer strengern

Theaterform gefügt. Doch ist dies keineswegs beklagenswerth;

denn was Shakspeare als Theaterdichter für uns verloren hat,

das hat er als Dichter im Allgemeinen gewonnen. Shakspeare

ist ein grosser Psychologe und man lernt aus seinen Stücken,

wie den Menschen zu Muthe ist.

Fiesco und die Räuber.

Wir sprachen über Schiller's Piesco, der am letzten Sonn¬

abend war gegeben worden. Ich habe das Stück zum ersten¬

mal gesehen, sagte ich, und es hat mich nun sehr beschäftigt,
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ob man nicht die ganz rohen Scenen mildern könnte; allein

ich finde, dass sich wenig daran thnn lässt, ohne den Charakter

des Ganzen zu verletzen. Sie haben ganz recht, es geht nicht,

erwidert Goethe. Schiller hat sehr oft mit mir darüber ge¬

sprochen, denn er selbst konnte seine ersten Stücke nicht

leiden und er liess sie, während wir am Theater waren, nie

spielen. Nun fehlte es uns aber an Stücken und wir hätten

gern jene drei gewaltsamen Erstlinge dem Repertoire ge¬

wonnen. Es wollte aber nicht gehen, es war Alles zu sehr

mit einander verwachsen, so dass Schiller selbst an dem Unter¬

nehmen verzweifelte und sich genöthigt sah seinen Vorsatz

aufzugeben und die Stücke zu lassen wie sie waren. Es ist

schade darum, sagte ich, denn trotz aller Rohheiten sind sie

mir doch tausendmal lieber, als die schwachen, weichen, for-

cirten und unnatürlichen Stücke einiger unserer neuesten

Tragiker. Bei Schiller spricht doch immer ein grandioser

Geist und Charakter. Das wollte ich meinen, sagte Goethe.

Schiller mochte sich stellen wie er wollte, er konnte gar Nichts

machen, was nicht bei weitem grösser herauskam als das Beste

dieser Neuern; ja wenn Schiller sich die Nägel beschnitt, war

er grösser als diese Herrn. Aber ich habe doch Personen

gekannt, die sich über die ersten Stücke Schillers gär nicht

zufrieden geben konnten. Eines Sommers in einem Bade ging

ich durch einen eingeschlossenen sehr schmalen Weg, der zu

einer Mühle führte. Es begegnete mir der Fürst N. N. und

da in demselben Augenblick einige mit Mehlsäcken beladene

Maulthiere auf uns zukamen, so mussten wir ausweichen und

in ein kleines Haus treten. Hier in einem engen Stiibchen

geriethen wir nach Art dieses Fürsten sogleich in tiefe Ge¬

spräche über göttliche und menschliche Dinge; wir kaufen

auch auf Schiller's Räuber und der Fürst äusserte sich folgender-

massen: „Wäre ich Gott gewesen, im Begriff die Welt zu er¬

schaffen, und ich hätte in dem Augenblick vorausgesehen,

dass Schiller's Räuber darin würde geschrieben werden, ich

ich hätte die Welt nicht erschaffen." Wir mussten lachen.

Was sagen Sie dazu, sagte Goethe, das war doch eine Ab¬

neigung, die ein wenig weit ging und die man sich kaum

erklären konnte. Von dieser Abneigung, versetzte ich, haben
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dagegen unsere jungen Leute besonders unsere Studenten gar

nichts. Die trefflichsten, reifsten Stücke von Schiller und

Andern können gegeben werden und man sieht von jungen

Leuten und Studirenden wenige oder gar keine im Theater;

aber man gebe Schiller's Räuber oder Fiesco, uud das Haus

ist fast allein von Studenten gefüllt. Das war, versetzte

Goethe, vor fünfzig Jahren wie jetzt und wird auch wahr¬

scheinlich nach fünfzig Jahren nicht anders sein. Was ein

junger Mensch geschrieben hat, wird auch wieder am besten

von jungen Leuten genossen werden. Und dann denke man

nicht, dass die Welt so sehr in der Kultur und gutem Ge¬

schmack vorschritte, dass selbst die Jugend schon über eine

solche rohere Epoche hinaus wäre! Wenn auch die Welt im

Ganzen vorschreitet, die Jugend muss doch immer von vorn

anfangen und als Individuum die Epochen der Weltkultur

durchmachen. Mich irritirt das nicht mehr und ich habe längst

einen Yers darauf gemacht, der so lautet;

Johannisfeuer sei unverwehrt,
Die Freude nie verloren!

Besen werden immer stumpf gekehrt

Und Jungens immer geboren.

Ich brauche nur zum Fenster hinauszusehen, um in strassen-

kehrenden Besen und herumlaufenden Kindern die Symbole

der sich ewig abnutzenden und immer sich verjüngenden Welt

beständig vor Augen zu haben. Kinderspiele und Jugend¬

vergnügungen erhalten sich daher und pflanzen sieh von Jahr¬

hundert zu Jahrhundert fort; denn so absurd sie auch einem

reifern Alter erscheinen mögen, Kinder bleiben doch immer

Kinder und sind sich zu allen Zeiten ähnlich. Deshalb soll

man auch die Johannisfeuer nicht verbieten uud den lieben

Kindern die Freude daran nicht verderben.

Wallenstein's Lager.

Wir sprachen über „Wallenstein's Lager". Ich hatte

nemlich häufig erwähnen hören, dass Goethe an diesem Stücke

Theil gehabt und dass besonders die Kapuzinerpredigt von ihm
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herrühre. Ich fragte ihn deshalb heute bei Tische und er gab

mir folgende Antwort: Im Grunde ist Alles Schiller's eigene

Arbeit. Da wir jedoch in so einem Verhältniss mit einander

lebten und Schiller mir nicht allein den Plan mittheilte und

mit mir durchsprach, sondern auch die Ausführung, so wie

sie täglich heranwuchs, kommunizirte und meine Bemerkungen

hörte und nutzte, so mag ich auch wol daran einigen Theil

habeu. Zu der Kapuzinerpredigt schickte ich ihm die Reden

des Abraham a Sankta Klara, woraus er denn sogleich jene

Predigt mit grossem Geiste zusammenstellte. Dass einzelne

Stellen von mir herrühren, erinnere ich mich kaum, ausser

jenen zwei Versen:

„Ein Hauptmann, den ein andrer erstach,
Liess mir ein paar glückliche Würfel nach".

Denn da ich gerne motivirt wissen wollte, wie der Bauer zu

den falschen Würfeln gekommen, so sehrieb ich diese Verse

eigenhändig in das Manuskript hinein. Schiller hatte daran

nicht gedacht, sondern in seiner kühnen Art dem Bauer ge¬

radezu die Würfel gegeben, ohne viel zu fragen, wie er dazu

gekommen. Ein sorgfältiges Motiviren war, wie ich schon

gesagt, nicht seine Sache, woher denn auch die grössere

Theaterwirkung seiner Stücke kommen mag.

Teil.

Goethe erzählte uns, wie er im Jahre 1797 den Plan

gehabt, die Sage vom Teil als episches Gedicht in Hexametern

zu behandeln. Ich besuchte, sagte er, im gedachten Jahre

noch einmal die kleinen Kantone und den Vierwaldstättersee,

und diese reizende, herrliche und grossartige Natur machte

auf mich abermals einen solchen Eindruck, dass es mich an¬

lockte die Abwechslung und Fülle einer so unvergleichlichen

Landschaft in einem Gedichte darzustellen. Um aber in meine

Darstellung mehr Reiz, Interesse und Leben zu bringen, hielt

ich es für gut den höchst bedeutenden Grund und Boden mit

ebenso bedeutenden menschlichen Figuren zu staffiren, wo

denn die Sage vom Teil mir als sehr erwünscht zu statten
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kam. Den Teil dachte ich mir als einen urkräftigen, in sich

seihst zufriedenen, kindlich unbewussten Heldenmenschen, der

als Lastträger die Kantone durchwandert, überall gekannt und

geliebt ist, überall hülfreich übrigens ruhig sein Gewerbe

treibend, für Weib und Kinder sorgend und sich nicht küm¬

mernd, wer Herr oder Knecht sei. Den Gessler dachte ich

mir dagegen zwar als einen Tyrannen, aber als einen von der

behaglichen Sorte, der gelegentlich Gutes thut, wenn es ihm

Spass macht, und gelegentlich Schlechtes thut, wenn es ihm

Spass macht, und dem übrigens das Volk und dessen Wohl

und Wehe so völlig gleichgültige Dinge sind, als ob sie gar

nicht existirten. Das Höhere und Bessere der menschlichen

Natur dalgegen, die Liebe zum heimatlichen Boden, das Gefühl

der Freiheit und Sicherheit unter dem Schutze vaterländischer

Gesetze, das Gefühl ferner der Schmach sich von einem frem¬

den Wüstling unterjocht und gelegentlich mishandelt zu sehen,

und endlich die zum Entschluss reifende Willenskraft, ein so

verhasstes Joch abzuwerfen — alles dieses Höhere und Gute

hatte ich den bekannten edeln Männern Walter Fürst, Stauf-

facher, Winkelried und andern zugetheilt, und dieses waren

meine eigentlichen Helden, meine mit Bewusstsein handelnden

höhern Kräfte, während der Teil und Gessler zwar auch ge¬

legentlich handelnd auftraten, aber im Ganzen mehr Figuren

passiver Natur waren. Von diesem schönen Gegenstande war

ich ganz voll und ich summte dazu schon gelegentlich meine

Hexameter. Ich sah den See im ruhigen Mondschein, er¬

leuchtete Nebel in den Tiefen der Gebirge. Ich sah ihn im

Glänze der lieblichsten Morgensonne, ein Jauchzen und Leben

in Wald und Wiesen. Dann stellte ich einen Sturm dar, einen

Gewittersturm, der sich aus den Schluchten auf den See wirft.

Auch fehlte es nicht an nächtlicher Stille und an heimlichen

Zusammenkünften über Brücken und Stegen. Von allem diesen

erzählte ich Schillern, in dessen Seele sich meine Landschaften

und meine handelnden Figuren zu einem Drama bildeten. Und

da ich andere Dinge zu thun hatte und die Ausführung meines

Vorsatzes sich immer weiter verschob, so trat ich meinen

Gegenstand Schillern völlig ab, der denn darauf sein bewun¬

dernswürdiges Gedicht schrieb.
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Minna von Barnhelm.

Ich sagte, dass ich mit dem Prinzen „Minna von Barn¬

helm" angefangen und wie vortrefflich mir dieses Stück er¬

scheine. Man hat von Lessing behauptet, sagte ich, er sei

ein kalter Verstandesmensch; ich finde aber in diesem Stück

so viel Gemüth, liebenswürdige Natürlichkeit, Herz und freie

Weltbildung eines heitern frischen Lebemenschen, als man nur

wünschen kann. Sie mögen denken, sagte Goethe, wie das

Stück auf uns junge Leute wirkte, als es in jener dunkeln

Zeit hervortrat. Es war wirklich ein glänzendes Meteor. Es

machte uns aufmerksam, dass noch etwas Höheres existire, als

wovon die damalige schwache literarische Epoche einen Be¬

griff hatte. Die beiden ersten Akte sind wirklich ein Meister¬

stück von Exposition, wovon man viel lernte und wovon man

noch immer lernen kann. Heutzutage will freilich niemand

mehr etwas von Exposition wissen; die Wirkung, die man

sonst im dritten Akt erwartete, will man jetzt schon in der

ersten Scene haben und man bedenkt nicht, dass es mit der

Poesie wie mit dem Seefahren ist, wo man erst vom Ufer

stossen und erst auf einer gewissen Höhe sein muss, bevor

man mit vollen Segeln gehen kann.

Einige Tragödien des Sophokles.

Ich brachte Goethen das Buch von Hinrichs über das

Wesen der antiken Tragödie zurück. Wir sprachen viel über

die Vorzüge und die Mängel dieses Buches. Ueberhaupt, fuhr

Goethe fort, werden Sie bemerkt haben, dass Hinrichs bei

Betrachtung der griechischen Tragödie ganz von der Idee aus¬

geht und dass er sich auch den Sophokles als einen solchen

denkt, der bei Erfindung und Anordnung seiner Stücke gleich¬

falls von einer Idee ausging und danach seine Charaktere und

deren Geschlecht und Stand bestimmte. Sophokles ging aber

bei seinen Stücken keineswegs von einer Idee aus, vielmehr

ergriff er irgend eine längst fertige Sage seines Volkes, worin

bereits eine gute Idee vorhanden, und dachte nur darauf diese

für das Theater so gut und wirksam als möglich darzustellen.
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Den Ajas wollen die Atreiden auch nicht beerdigen lassen;

aber sowie in der „Antigone" die Schwester für den Bruder

strebt, so strebt im „Ajas" der Bruder für den Bruder. Dass

sich des uubeerdigten Polyneikes die Schwester und des

gefallenen Ajas der Bruder annimmt, ist zufällig und gehört

nicht der Erfindung des Dichters sondern der Ueberlieferung,

welcher der Dichter folgte und folgen musste. — Auch was

er über die Handlungsweise des Kreon sagt, versetzte ich,

scheint ebenso wenig Stich zu halten. Er sucht durchzuführen,

dass dieser bei dem Verbot der Beerdigung des Polyneikes

aus reiner Staatstugend handle, und da nun Kreon nicht blos

ein Mann, sondern auch ein Fürst ist, so stellt er den Satz

auf, dass, da der Mann die tragische Macht des Staates vor¬

stelle, dieses kein anderer sein könne als derjenige, welcher

die Persönlichkeit des Staates seiher sei nemlich der Fürst,

und dass von allen Personen der Mann als Fürst diejenige

Person sei, welche die sittlichste Staatstugend übe. Das sind

Behauptungen, erwiderte Goethe mit einigem Lächeln, an die

wol niemand glauben wird. Kreon handelt auch keineswegs

aus Staatstugend sondern aus Hass gegen den Todten. Wenn

Polyneikes sein väterliches Erbtheil, woraus man ihn gewalt¬

sam vertrieben, wieder zu erobern suchte, so lag darin keines¬

wegs ein so unerhörtes Vergehen gegen den Staat, dass sein

Tod nicht genug gewesen wäre und dass es noch der Be¬

strafung des unschuldigen Leichnams bedurft hätte. Man

sollte überhaupt nie eine Handlungsweise eine Staatstugend

nennen, die gegen die Tugend im allgemeinen geht. Wenn

Kreon den Polyneikes zu beerdigen verbietet und durch den

verwesenden Leichnam nicht blos die Luft verpestet, sondern

auch Ursache ist, dass Hunde und Raubvögel die abgerissenen

Stücke des Todten umherschleppen und damit sogar die Altäre

besudeln, so ist eine solche Götter und Menschen beleidigende

Handlungsweise keineswegs eine Staatstugend sondern ein

Staatsverbrechen. Auch hat er das ganze Stück gegen sich.

Er hat die Aeltesten des Staats, welche den Chor bilden, gegen

sich, er hat das Volk im allgemeinen gegen sich, er hat den

Teiresias gegen sich, er hat seine eigene Familie gegen sich.

Er aber hört nicht, sondern frevelt eigensinnig fort, bis er



43

alle die Seinigen zu Grunde gerichtet hat und er selber am

Ende nur noch ein Schatten ist. — Und doch, sagte ich, wenn

man ihn reden hört, so sollte man glauben, dass er einiges

Recht habe. Das ist's eben, erwiderte Goethe, worin Sophokles

Meister ist und worin überhaupt das Leben des Dramatischen

besteht. Seine Charaktere besitzen alle eine solche Redegabe

und wissen die Motive ihrer Handlungsweise so überzeugend

darzulegen, dass der Zuhörer fast immer auf der Seite dessen

ist, der zuletzt gesprochen hat. Man sieht, er hat in seiner

Jugend eine sehr tüchtige rhetorische Bildung genossen, wo¬

durch er denn geübt worden alle in einer Sache liegenden

Gründe und Scheingründe aufzusuchen. Doch verleitete ihn

diese seine grosse Fähigkeit auch zu Fehlern, indem er mit¬

unter in den Fall kam zu weit zu gehen. So kommt in der

Antigone eine Stelle vor, die mir immer als ein Flecken er¬

scheint und worum ich Vieles geben möchte, wenn ein tüch¬

tiger Philologe uns bewiese, sie wäre eingeschoben und unecht.

Nachdem nemlich die Heldin im Laufe des Stückes die herr¬

lichsten Gründe für ihre Handlung ausgesprochen und den

Edelmuth der reinsten Seele entwickelt hat, bringt sie zuletzt,

als sie zum Tode geht, ein Motiv vor, das ganz schlecht ist

und fast ans Komisehe streift. Sie sagt, dass sie das, was sie

für ihren Bruder gethau, wenn sie Mutter gewesen wäre, nicht

für ihre gestorbenen Kinder und nicht für ihren gestorbenen

Gatten gethan haben würde. Denn, sagt sie, wäre mir ein

Gatte gestorben, so hätte ich einen andern genommen, und

wären mir Kinder gestorben, so hätte ich mir von dem neuen

Gatten neue Kinder zeugen lassen. Allein mit meinem Bruder

ist es ein Anderes. Einen Bruder kann ich nicht wieder be¬

kommen, denn da mein Vater und meine Mutter todt sind, so

ist niemand da, der ihn zeugen könnte. Dies ist wenigstens

der nackte Sinn dieser Stelle, die nach meinem Gefühl in dem

Munde einer zum Tode gehenden Heldin die tragische Stim¬

mung stört und die mir überhaupt sehr gesucht und gar zu

sehr als ein dialektisches Kalkül erscheint. Wie gesagt ich

möchte sehr gern, dass ein guter Philologe uns bewiese, die

Stelle sei unecht. (Goethe's Ahnung und Wunsch wurde wirk¬

lich erfüllt, vgl. Schneidewin's Anmerkung zu Vers 905 —913
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der Antigone). — Wir sprachen darauf über Sophokles weiter

und dass er bei seinen Stücken weniger eine sittliche Tendenz

vor Augen gehabt als eine tüchtige Behandlung seines jedes¬

maligen Gegenstandes, besonders mit Rücksicht auf theatralische

Wirkung. Ich habe nichts dawider, sagte Goethe, dass ein

dramatischer Dichter eine sittliche Wirkung vor Augen habe;

allein wenn es sich darum handelt seinen Gegenstand klar

und wirksam vor den Augen des Zuschauers vorüberzuführen,

so können ihm dabei seine sittlichen Endzwecke wenig helfen

und er muss vielmehr ein grosses Vermögen der Darstellung und

Kenntniss der Bretel - besitzen, um zu wissen, was zu tliun und

zu lassen. Liegt im Gegenstande eine sittliche Wirkung, so wird

sie auch hervorgehen und hätte der Dichter weiter nichts im Auge

als seines Gegenstandes wirksame und kunstgemässe Behandlung.

Hat ein Poet den hohen Gehalt der Seele wie Sophokles, so

wird seine Wirkung immer sittlich sein, er mag sich stellen

wie er wolle. Uebrigeus kannte er die Bretel - und verstand

sein Metier wie einer. — Wie sehr er das Theater kannte,

versetzte ich, und wie sehr er eine theatralische Wirkung im

Auge hatte, sieht man an seinem Philoktet und der grossen

Aehnlichkeit, die dieses Stück in der Anordnung und dem

Gange der Handlung mit dem Oedip in Kolonos hat. In

beiden Stücken sehen wir den Helden in einem hülflosen Zu¬

stande, beide alt und an körperlichen Gebrechen leidend. Der

Oedip hat als Stütze die führende Tochter zur Seite, der

Pliiloktet den Bogen. Nun geht die Aehnlichkeit weiter. Beide

hat man in ihrem Leiden Verstössen; aber nachdem das Orakel

über Beide ausgesagt, dass nur mit ihrer Hülfe der Sieg er¬

langt werden könne, so sucht man beider wieder habhaft zu

werden. Zum Pliiloktet kommt der Odysseus, zum Oedip der

Kreon. Beide beginnen ihre Reden mit List und süssen Worten;

als aber diese nichts fruchten, so brauchen sie Gewalt, und

wir sehen den Philoktet des Bogens und den Oedip der Tochter

beraubt. Solche Gewaltthätigkeiten, sagte Goethe, gaben A11-

lass zu trefflichen Wechselreden, und solche hülflose Zustände

erregten die Gemüther des hörenden und schauenden Volkes,

weshalb denn auch solche Situationen vom Dichter, dem es

um Wirkung auf sein Publikum zu thun war, gern herbei-
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geführt wurden. Um diese Wirkung beim Oedip zu verstärken,

lässt ihn Sophokles als schwachen Greis auftreten, da er doch

allen Umständen nach noch ein Manu in seiner besten Blüte

sein musste. Aber in so rüstigem Alter konnte ihn der Dichter

in diesem Stück nicht gebrauchen, er hätte keine Wirkung

gethan, und er machte ihn daher zu einem schwachen, hülfs-

bedürftigen Greise. — Die Aehnlichkeit mit dem Philoktet,

fuhr ich fort, geht weiter. Beide Helden des Stückes sind

nicht handelnd, sondern duldend. Dagegen hat jeder dieser

passiven Helden der handelnden Figuren zwei gegen sich: der

Oedip den Kreon und Polyneikes, der Philoktet den Neoptole-

mos und Odyss. Und zwei solcher gegenwirkenden Figuren

waren nöthig, um den Gegenstand von allen Seiten zur Sprache

zu bringen und um auch für das Stück selbst die gehörige

Fülle und Körperlichkeit zu gewinnen. Sie könnten noch hin¬

zufügen, nahm Goethe das Wort, dass beide Stücke auch darin

Aehnlichkeit haben, dass wir in beiden die höchst wirksame

Situation eines freudigen Wechsels sehen, indem dem einen

Helden in seiner Trostlosigkeit die geliebte Tochter und dem

andern der nicht weniger geliebte Bogen zurückgegeben wird.

Auch sind die versöhnenden Ausgänge beider Stücke sichn o

ähnlich, indem beide Helden aus ihren Leiden Erlösung er¬

langen, der Oedip, indem er selig entrückt wird, der Philoktet,

indem wir durch Göttersprucli seine Heilung vor Jlion durch

Aeskulap voraussehen.

Das Sittliche in der Antigone.

Das Gespräch lenkte sich auf die Antigone von Sophokles,

auf die darin waltende hohe Sittlichkeit und endlich auf die

Frage, wie das Sittliche in die Welt gekommen. Durch Gott

selber, erwiderte Goethe, wie alles andere Gute. Es ist kein

Produkt menschlicher Reflexion, sondern es ist angeschaffene

und angeborne schöne Natur. Es ist mehr oder weniger den

Menschen im allgemeinen angeschaffen, im hohen Grade aber

einzelnen, ganz vorzüglich begabten Gemüthern. Diese haben

durch grosse Thaten oder Lehren ihr göttliches Innere offen¬

bart, welches sodann durch die Schönheit seiner Erscheinung

die Liebe der Menschen ergriff und zur Verehrung und Nach-
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eiferung gewaltig fortzog. Der Werth des sittlich Schönen

und Guten aber konnte durch Erfahrung und Weisheit zum

Bewusstsein gelangen, indem das Schlechte sich in seinen

Folgen als ein solches erwies, welches das Glück des Einzelnen

wie des Ganzen zerstörte, dagegen das Edle und Rechte als

ein solches, welches das besondere und allgemeine Glück her¬

beiführte und befestigte. So konnte das sittlich Schöne zur

Lehre werden und sich als ein Ausgesprochenes über ganze

Völkerschaften verbreiten. — Ich las neulich irgendwo die

Meinung ausgesprochen, versetzte ich, die griechische Tragödie

habe sich die Schönheit des Sittlichen zum besondern Gegen¬

stande gemacht. Nicht sowohl das Sittliche, erwiderte Goethe,

als das rein Menschliche in seinem ganzen Umfange und be¬

sonders in den Richtungen, wo es mit einer rohen Macht und

Satzung in Conflikt gerathend tragischer Natur werden konnte.

In dieser Region lag denn freilich auch das Sittliche als ein

Haupttheil der menschlichen Natur. Das Sittliche der Anti-

gone ist übrigens nicht von Sophokles erfunden, sondern es

lag im Sujet, welches aber Sophokles um so lieber wählen

mochte, als es neben der sittlichen Schönheit so viel drama¬

tisch Wirksames in sich hatte.

Goethe sprach sodann über den Charakter des Kreon

und der Ismene und über die Nothwendigkeit dieser beiden

Figuren zur Entwicklung der schönen Seele der Heidin. Alles

Edle, sagte er, ist an sich stiller Natur und scheint zu schlafen,

bis es durch Widerspruch geweckt und herausgefordert wird.

Ein solcher Widerspruch ist Kreon, welcher tlieils der Antigone

wegen da ist, damit sich ihre edle Natur und das Recht, was

auf ihrer Seite liegt, an ihm hervorkehre, theils aber um

seiner selbst willen, damit sein unseliger Irrthum uns als ein

Hassenswürdiges erscheine. Da aber Sophokles uns das hohe

Innere seiner Heldin auch vor der That zeigen wollte, so

musste noch ein anderer Widerspruch da sein, woran sich

ihr Charakter entwickeln konnte, und das ist die Schwester

Ismene. In dieser hat der Dichter uns nebenbei ein schönes

Mass des Gewöhnlichen gegeben, woran uns die ein solches

Mass weit übersteigende Höhe der Antigone desto auffallender
sichtbar wird.
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Euripides.

Wir sprachen über das ungerechte Urtheil, welches Herr

von Schlegel über das französische Theater habe, wobei ich

bemerkte, dass er dagegen den Sliakspeare und Calderon ge¬

recht und sogar mit entschiedener Neigung behandle. Beide,

erwiderte Goethe, sind freilich derart, dass man über sie nicht

Gutes genug sagen kann, wiewol ich mich auch nicht wundern

würde, wenn Schlegel sie gleichfalls ganz schmählich herab¬

gesetzt hätte. So ist er auch gegen Aeschylus und Sophokles

gerecht; allein dies scheint nicht sowol zu geschehen, weil er

von ihrem ganz ausserordentlichen Werthe lebendig durch¬

drungen wäre, als weil es bei den Philologen herkömmlich

ist beide sehr hoch zu stellen. Demi im Grunde reicht doch

Schlegel's eigenes Personellen nicht hin so hohe Naturen zu

begreifen und gehörig zu schätzen. Wäre dies, so müsste er

auch gegen Euripides gerecht sein und auch gegen diesen

ganz anders zu Werke gehen als er gethan. Von diesem

weiss er aber, dass die Philologen ihn nicht eben sonderlich

hoch halten und er verspürt daher kein geringes Behagen,

dass es ihm auf so grosse Autorität hin vergönnt ist über

diesen grossen Alten ganz schändlich herzufallen und ihn zu

schulmeistern wie er kann. Ich habe nichts dawider, dass

Euripides seine Fehler habe, allein er war von Sophokles und

Aeschylus doch immerhin ein sehr ehren werther Mitstreiter.

Wenn er nicht den hohen Ernst und die strenge Kunstvollen-

dung seiner beiden Vorgänger besass und dagegen als Theater¬

dichter die Dinge ein wenig lässlicher und menschlicher trak-

tirte, so kannte er wahrscheinlich seine Athenienser hinreichend

um zu wissen, dass der von ihm angestimmte Ton für seine

Zeitgenossen eben der rechte sei. Ein Dichter aber, den

Sokrates seinen Freund nannte, den Aristoteles hoch stellte,

den Menander bewunderte, 11111 den Sophokles und die Stadt

Athen bei der Nachricht von seinem Tode Trauerkleider an¬

legte, musste doch wol in der That etwas sein. Wenn ein

moderner Mensch wie Schlegel an einem so grossen Alten

Fehler zu rügen hätte, so sollte es billig nicht anders ge¬

schehen als auf den Knien. (Aehnlich urtheilt Heine in
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seinen geistvollen Aufsätzen über Deutschland: „Die Manier

die Gegenwart mit dem Massstabe der Vergangenheit zu mes¬

sen war bei Herrn Schlegel so eingewurzelt, dass er immer

mit dem Lorbeerzweig eines altern Dichters den Rücken der

•jüngern Dichter zu geissein pflegte und dass er, um wieder

den Euripides selber herabzusetzen, nichts Besseres wusste,

als dass er ihn mit dem altern Sophokles oder gar mit dem

Aescliylus verglich.")

Der Verfall des griechischen Theaters.

Wir gingen bei dem schönen Wetter im Garten auf und

ab, dann setzten wir uns auf eiue Bank, mit dem Rücken

gegen das junge Laub einer dicken Hecke. Wir sprachen

über den Bogen des Odysseus, über die Helden des Homer,

dann über die griechischen Tragiker und endlich über die

vielverbreitete Meinung, dass das griechische Theater durch

Euripides in Verfall gerathen. Goethe war dieser Meinung

keineswegs. Ueberhaupt, sagte er, bin ich nicht der Ansicht,

dass eine Kunst durch irgend einen einzelnen Mann in Verfall

gerathen könne. Es muss dabei sehr Vieles zusammenwirken,

was aber nicht so leicht zu sagen. Die tragische Kunst der

Griechen konnte so wenig durch Euripides in Verfall gerathen

als die bildende Kunst durch irgend einen grossen Bildhauer,

der neben Phidias lebte, aber geringer war. Denn die Zeit,

wenn sie gross ist, geht auf dem Wege des Bessern fort und

das Geringere bleibt ohne Folge. Was war aber die Zeit des

Euripides für eine grosse Zeit! Es war nicht die Zeit eines

rückschreitenden sondern die Zeit eines vorschreitenden Ge¬

schmacks. Die Bildhauerei hatte ihren höchsten Gipfel noch

nicht erreicht und die Malerei war noch im frühem Werden.

Hatten die Stücke des Euripides gegen die des Sophokles ge¬

halten grosse Fehler, so war damit nicht gesagt, dass die

nachkommenden Dichter diese Fehler nachahmen und an diesen

Fehlern zu Grunde gehen mussten. Hatten sie aber grosse

Tugenden, so dass man einige sogar den Stücken des Sophokles

vorziehen mochte, warum strebten denn die nachkommenden

Dichter nicht diesen Tugenden nach und warum wurden sie
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denn nicht wenigstens so gross als Euripides selber? Erschien

aber nach den bekannten drei grossen Tragikern dennoch kein

ebenso grosser vierter, fünfter und sechster, so ist das freilich

eine Sache, die nicht so leicht zu beantworten ist, worüber

man jedoch seine Vermuthungen haben und der man wol

einigermassen nahe kommen kann.

Der Mensch ist ein einfaches Wesen. Und wie reich,

mannichfaltig und unergründlich er auch sein mag, so ist

doch der Kreis seiner Zustände bald durchlaufen. Wären es

Umstände gewesen wie bei uns armen Deutschen, wo Lessing

zwei bis drei, ich selber drei bis vier, Schiller fünf bis sechs

passable Stücke geschrieben, so wäre auch wol noch für einen

vierten, fünften und sechsten tragischen Poeten Raum gewesen.

Allein bei den Griechen und dieser Fülle ihrer Produktion, wo

jeder der drei Grossen über hundert oder nahe an hundert

Stücke geschrieben hatte und die tragischen Sujets des Homer

und der Heldensage zum Theil drei- bis viermal behandelt

waren, kann man wol annehmen, dass Stoff und Gehalt nach

und nach erschöpft war und ein auf die drei Grossen folgen¬

der Dichter nicht mehr recht wusste wo hinaus. Und im

Grunde wozu auch? War es denn nicht endlich für eine Weile

genug? Und war das von Aeschylus, Sophokles und Euripides

Hervorgebrachte nicht der Art und Tiefe, dass man es hören

und immer wieder hören konnte, ohne es trivial zu machen

und zu tödten? Sind doch diese wenigen auf uns gekommenen

grandiosen Trümmer schon von solchem Umfang und von

solcher Bedeutung, dass wir armen Europäer uns bereits seit

Jahrhunderten damit beschäftigen und noch einige Jahrhunderte

daran werden zu zehren und zu thun haben.

Goetlie's Iphigenie als Theaterstück.

Abends bei Goethe. Ich sprach mit ihm über die gestrige

Vorstellung seiner Iphigenie, worin Herr Krüger vom könig¬

lichen Theater zu Berlin den Orest spielte und zwar zu grossem

Beifall. Das Stück, sagte Goethe, hat seine Schwierigkeiten.

Es ist reich an innerm Leben, aber arm an äusserm. Dass

aber das innere Leben hervorgekehrt werde, darin liegt's. Es
4
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ist voll der wirksamsten Mittel, die aus den mannichfaltig'sten

Greueln hervorwachsen, die dem Stücke zu Grunde liegen. Das

gedruckte Wort ist freilich nur ein matter Widerschein von

dem Lehen, das in mir hei der Erfindung rege war. Aber der

Schauspieler muss uns zu dieser ersten Glut, die den Dichter

seinem Sujet gegenüber beseelte, wieder zurückbringen. Wir

wollen von der Meerluft frisch angewehte, kraftvolle Griechen

und Helden sehen, die von mannichfaltigen Uebeln und Ge¬

fahren geängstigt und bedrängt stark herausreden, was ihnen

das Herz im Basen gebietet; aber wir wollen keine schwäch¬

lich empfindenden Schauspieler, die ihre Rollen nur so obenhin

auswendig gelernt haben, am wenigsten aber solche, die ihre

Rollen nicht einmal können. Ich muss gestehen, es hat mir

noch nie gelingen wollen eine vollendete Aufführung meiner

Iphigenie zu erleben. Das war auch die Ursache, warum ich

gestern nicht hineinging. Denn ich leide entsetzlich, wenn

ich mich mit diesen Gespenstern herumschlagen muss, die

nicht so zur Erscheinung kommen, wie sie sollten. — Mit

dem Orest, wie Herr Krüger ihn gab, sagte ich, würden Sie

wahrscheinlich zufrieden gewesen sein. Sein Spiel hatte eine

Deutlichkeit, dass nichts begreiflicher, nichts fasslicher war

als seine Rolle. Es drang sich Alles ein und ich werde seine

Bewegungen und Worte nicht vergessen. Dasjenige, was in

dieser Rolle der exaltirten Anschauung, der Vision gehört, trat

durch seine körperlichen Bewegungen und den veränderten ab¬

wechselnden Ton seiner Stimme so aus seinem Innern heraus,

dass man es mit leiblichen Augen zu sehen glaubte. Beim

Anblick dieses Orest hätte Schiller die Furien sicher nicht

vermisst; sie waren hinter ihm her, sie waren um ihn herum.

Die bedeutende Stelle, wo Orest aus seiner Ermattung er¬

wachend sich in die Unterwelt versetzt glaubt, gelang zu

hohem Erstaunen. Man sah die Reihen der Ahnherrn in Ge¬

sprächen wandeln, man sah Orest sich ihnen gesellen, sie

befragen und sich an sie anschliessen. Man fühlte sich selbst

versetzt und in die Mitte dieser Seligen mit aufgenommen, so

rein und tief war die Empfindung des Künstlers und so gross

sein Vermögen das Unfasslichste uns vor die Augen zu bringen.

Ihr seid doch noch Leute, auf die sich wirken lässt! erwiderte
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Goethe lachend. Aber fahren Sie fort und sagen Sie weiter.

Er scheint also wirklich gut gewesen zu sein und seine körper¬

lichen Mittel von Bedeutung? Sein Organ, sagte ich, war rein

und wohltönend, auch viel geübt und dadurch der höchsten

Biegsamkeit und Maimichfaltigkeit fähig. Physische Kraft und

körperliche Gewandtheit standen ihm sodann hei Ausführung-

aller Schwierigkeiten zur Seite. Es schien, dass er es sein

Leben lang an der mannichfaltigsten körperlichen Ausbildung

und Uebung nicht hatte fehlen lassen. Ein Schauspieler, sagte

Goethe, sollte eigentlich auch bei einem Bildhauer und Maler

in die Lehre gehen. So ist ihm, um einen griechischen Helden

darzustellen, durchaus nötliig, dass er die auf uns gekommenen

antiken Bildwerke wohl studirt und sich die ungesuchte Grazie

ihres Sitzens, Stehens und Gehens wohl eingeprägt habe. Auch

ist es mit dem Körperlichen noch nicht gethan. Er muss auch

durch ein fleissiges Studium der besten alten und neuen Schrift¬

steller seinem Geiste eine grosse Ausbildung geben, welches

ihm dann nicht blos zum Yerständniss seiner Rolle zugute

kommen, sondern auch seinem ganzen Wesen und seiner ganzen

Haltung einen höhern Anstrich geben wird. Doch erzählen

Sie weiter! Was war denn noch sonst Gutes an ihm zu be¬

merken? Es schien mir, sagte ich, als habe ihm eine grosse

Liebe für seinen Gegenstand beigewohnt. Er hatte durch ein

emsiges Studium sich alles Einzelne klar gemacht, so dass er

in seinem Helden mit grosser Freiheit lebte und webte und

Nichts übrig blieb, was nicht durchaus wäre das Seinige ge¬

worden. Hieraus entstand denn ein richtiger Ausdruck und

eine richtige Betonung jedes einzelnen Wortes und eine solche

Sicherheit, dass für ihn der Souffleur eine ganz überflüssige

Person war. Das freut mich, sagte Goethe, und so ist es

recht. Nichts ist schrecklicher, als wenn die Schauspieler

nicht Herr ihrer Rolle sind und bei jedem neuen Satze nach

dem Souffleur horchen müssen, wodurch ihr Spiel sogleich

null ist und sogleich ohne alle Kraft und Leben. Wenn bei

einem Stück wie meine Iphigenie die Schauspieler in ihren

Rolleu nicht durchaus fest sind, so ist es besser die Auf¬

führung zu unterlassen. Denn das Stück kann blos Erfolg

haben, wenn Alles sicher, rasch und lebendig geht. Nun nun!
4*
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es ist mir lieb, dass es mit Krügern so gut abgelaufen. Zelter

hatte mir ihn empfohlen und es wäre mir fatal gewesen, wenn

es mit ihm nicht so gut gegangen wäre wie es ist. Ich werde

ihm auch meinerseits einen kleinen Spass machen und ihm

ein hübsch eingebundenes Exemplar der Iphigenie zum An¬

denken verehren, mit einigen eingeschriebenen Versen in

Bezug auf sein Spiel.

Klopstock und Herder.

Abends bei Goethe. Wir sprachen über Klopstock und

Herder und ich hörte ihm gern zu, wie er die grossen Ver¬

dienste dieser Männer gegen mich auseinandersetzte. Unsere

Literatur, sagte er, wäre ohne diese gewaltigen Vorgänger

das nicht geworden, was sie jetzt ist. Mit ihrem Auftreten

waren sie der Zeit voran und haben sie gleichsam nach sich

gerissen; jetzt aber ist die Zeit ihnen vorangeeilt und sie, die

einst so nothwendig und wichtig waren, haben jetzt aufge¬

hört Mittel zu sein. Ein junger Mensch, der heutzutage seine

Kultur aus Klopstock und Herder ziehen wollte, würde sehr

zurückbleiben.

Wir sprachen über Ivlopstock's Messias und seine Oden

und gedachten ihrer Verdienste und Mängel. Wir waren einig,

dass Klopstock zur Anschauung und Auffassung der sinnlichen

Welt und Zeichnung von Charakteren keine Richtung und

Anlage gehabt und dass ihm also das Wesentlichste zu einem

epischen und dramatischen Dichter, ja man könnte sagen zu

einem Dichter überhaupt, gefehlt habe. Mir fällt hier jene

Ode ein, sagte Goethe, wo er die deutsche Muse mit der

britischen einen Wettlauf machen lässt, und in der That wenn

man bedenkt, was es für ein Bild gibt, wenn die beiden Mäd¬

chen miteinander laufen und die Beine werfen und den Staub

mit ihren Füssen erregen, so muss man wol annehmen, der

gute Klopstock habe nicht lebendig vor Augen gehabt und

sich nicht sinnlich ausgebildet, was er machte, denn sonst

hätte er sich unmöglich so vergreifen können. — Ich fragte

Goethe, wie er in der Jugend zu Klopstock gestanden und

wie er ihn in jener Zeit angesehen. Ich verehrte ihn, sagte
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Goethe, mit der Pietät, die mir eigen war; ich betrachtete ihn
wie meinen Oheim. Ich hatte Ehrfurcht vor dem, was er
machte, und es fiel mir nicht ein darüber denken und daran
etwas aussetzen zu wollen. Sein Vortreffliches liess ich auf
mich wirken und ging übrigens meinen eigenen Weg.

Wir kamen auf Herder zurück und ich fragte Goethe, was
er für das beste seiner Werke halte. Seine Ideen zur Ge¬
schichte der Menschheit, antwortete Goethe, sind unstreitig
das vorzüglichste. Später warf er sich auf die negative Seite
und da war er nicht erfreulich. Bei der grossen Bedeutung
Herder's, versetzte ich, kann ich nicht mit ihm vereinigen, wie
er in gewissen Dingen so wenig Urtheil zu haben schien. Ich
kann ihm z. B. nicht vergeben, dass er zumal bei dem dama¬
ligen Stande der deutschen Literatur das Manuskript des Götz
von Berlichingen ohne Würdigung seines Guten mit spöttelnden
Anmerkungen zurücksandte. Es musste ihm doch für gewisse
Gegenstände an allen Organen fehlen. In dieser Hinsicht war
es arg mit Herder, erwiderte Goethe; ja wenn er als Geist in
diesem Augenblicke hier gegenwärtig wäre, fügte er lebhaft
hinzu, er würde uns nicht verstehen. Dagegen muss ich den
Merck loben, sagte ich, dass er Sie trieb den Götz drucken
zu lassen. Das war freilich ein wunderlicher bedeutender
Mensch, erwiderte Goethe. „Lass das Zeug drucken, sagte er,
es taugt zwar nichts, aber lass es nur drucken!" Er war
nicht für das Umarbeiten und er hatte recht; denn es wäre
wol anders geworden aber nicht besser.

Lessing und Voltaire.

Ein Mann wie Lessing thäte uns noth, sagte Goethe.
Denn wodurch ist dieser so gross als durch seinen Charakter,
durch sein Festhalten! So kluge, so gebildete Menschen gibt
es viele, aber wo ist ein solcher Charakter! Viele sind geist¬
reich genug und voller Kenntnisse, allein sie sind zugleich
voller Eitelkeit und um sich von der kurzsichtigen Masse als
witzige Köpfe bewundern zu lassen, haben sie keine Scham
und Scheu und ist ihnen Nichts heilig. Die Frau von Genlis
hat daher vollkommen recht, wenn sie sich gegen die Frei-
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heiten und Frechheiten von Voltaire auflegte. Denn im Grunde

so geistreich Alles sein mag, ist der Welt doch nichts damit

gedient; es lässt sich nichts darauf gründen. Ja es kann so¬

gar von der grössten Schädlichkeit sein, indem es die Menschen

verwirrt und ihnen den nöthigen Halt nimmt. Und dann was

wissen wir denn und wie weit reichen wir denn mit unserm

Witze? Der Mensch ist nicht geboren, die Probleme der Welt

zu lösen, wol aber zu suchen, wo das Problem angeht, und

sich sodann in der Grenze des Begreiflichen zu halten. Die

Handlungen des Universums zu messen reichen seine Fähig¬

keiten nicht hin, und in das Weltall Vernunft bringen zu

wollen ist bei seinem kleinen Standpunkte ein sehr vergeb¬

liches Bestreben. Die Vernunft des Menschen und die Ver¬

nunft der Gottheit sind zwei sehr verschiedene Dinge.

Moliere.

Moliere, sagte Goethe, ist so gross, dass man immer von

neuem erstaunt, wenn man ihn wieder liest. Er ist ein Mann

für sich, seine Stücke grenzen ans Tragische, sie sind appre-

hensiv und Niemand hat den Muth es ihm nachzuthun. Sein

„Geiziger", wo das Laster zwischen Vater und Sohn alle Pietät

aufhebt, ist besonders gross und im hohen Sinne tragisch.

Wenn man aber in einer deutschen Bearbeitung aus dem Sohn

einen Verwandten macht, so wird es schwach und will nicht

viel mehr heissen. Man fürchtet, das Laster in seiner wahren

Natur erscheinen zu sehen; allein was wird es da und was

ist denn überall tragisch wirksam als das Unerträgliche ? Ich

lese von Moliere alle Jahre einige Stücke, sowie ich auch von

Zeit zu Zeit die Kupfer nach den grossen italienischen Meistern

betrachte. Demi wir kleinen Menschen sind nicht fähig die

Grösse solcher Dinge in uns zu bewahren und wir müssen

daher von Zeit zu Zeit immer dahin zurückkehren, um solche

Eindrücke in uns anzufrischen.

Das Gespräch lenkte sich sodann auf das Theater und

das Schwache, Empfindsame und Trübselige der neuern Er¬

scheinungen. Ich tröste und stärke mich jetzt an Moliere,

sagte ich. Seinen „Geizigen" habe ich übersetzt und beschäftige
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mich nun mit seinem „Arzt wider Willen". Was ist doch

Moliere für ein grosser, reiner Mensch! Ja, sagte Goethe,

reiner Mensch, das ist das eigentliche Wort, was man von

ihm sagen kann; es ist an ihm nichts verbogen und verbildet.

Und nun diese Grossheit! Er beherrschte die Sitten seiner

Zeit, wogegen aber unsere Iffland und Kotzebu e sich von

den Sitten der ihrigen beherrschen liessen und darin beschränkt

und befangen waren! Moliere züchtigte die Menschen, indem

er sie in ihrer Wahrheit zeichnete. — Ich möchte etwas darum

geben, sagte ich, wenn ich die Moliere'schen Stücke in ihrer

ganzen Reinheit auf der Bühne sehen könnte; allein dem

Publikum, wie ich es kenne, rnuss dergleichen viel zu stark

und natürlich sein. Sollte diese Ueberfeinerung nicht von der

sogenannten idealen Literatur gewisser Autoren herrühren?

Nein, sagte Goethe, sie kommt aus der Gesellschaft selbst.

Und dann was thun unsere jungen Mädchen im Theater? Sie

gehören gar nicht hinein, sie gehören ins Kloster, und das

Theater ist blos für Männer und Frauen, die mit menschlichen

Dingen bekannt sind. Als Moliere schrieb, waren die Mädchen

im Kloster und er hatte auf sie gar keine Rücksicht zu nehmen.

Da wir nun aber unsere jungen Mädchen schwerlich hinaus¬

bringen und man nicht aufhören wird Stücke zu geben, die

schwach und eben darum diesen recht sind, so seid klug und

macht es wie ich und geht nicht hinein.

Ein andermal äusserte Goethe: Wenn wir für unsere

modernen Zwecke lernen wollen uns auf dem Theater zu be¬

nehmen, so wäre Moliere der Mann, an den wir uns zu wenden

hätten. Kennen Sie seinen Malade imaginaire? Es ist darin

eine Scene, die mir, so oft ich das Stück lese, immer als

Symbol einer vollkommenen Breterkenntniss erscheint. Ich

meine die Scene, wo der eingebildete Kranke seine kleine

Tochter Louison befragt, ob nicht in dem Zimmer ihrer altern

Schwester ein junger Mann gewesen. Nun hätte ein Anderer,

der das Metier nicht so gut verstand wie Moliere, die kleine

Louison das Faktum sogleich ganz einfach erzählen lassen

und es wäre gethan gewesen. Was bringt aber Moliere durch

allerlei retardirende Motive in diese Examination für Leben

und Wirkung, indem er die kleine Louison zuerst thun lässt,
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als verstehe sie ihren Yater nicht, dann leugnet, dass sie

etwas wisse, dann von der Ruthe bedroht wie todt hinfällt,

dann als der Yater in Verzweiflung ausbricht, aus ihrer fingirten

Ohnmacht wieder schelmisch heiter aufspringt und zuletzt

nach und nach Alles gesteht. Diese meine Andeutung gibt

Ihnen von dem Lehen jenes Auftritts nur den allermagersten

Begriff; aber lesen Sie die Scene selbst und durchdringen Sie

sich von ihrem theatralischen Werthe und Sie werden ge¬

stehen, dass darin mehr praktische Lehre enthalten als in

sämmtlichen Theorien. Ich kenne und liebe Moliere, fuhr Goethe

fort, seit meiner Jugend und habe während meines ganzen

Lebens von ihm gelernt. Ich unterlasse nicht jährlich von

ihm einige Stücke zu lesen, um mich immer im Verkehr des

Vortrefflichen zu erhalten. Es ist nicht blos das vollendete

künstlerische Verfahren was mich an ihm entzückt, sondern

vorzüglich auch das liebenswürdige Naturell, das hochgebildete

Innere des Dichters. Es ist in ihm eine Grazie und ein Takt

für das Schickliche und ein Ton des feinen Unigangs, wie es

seine angeborene schöne Natur nur im täglichen Verkehr mit

den vorzüglichsten Menschen seines Jahrhunderts erreichen

konnte. Von Menauder kenne ich nur die wenigen Bruch¬

stücke, aber diese geben mir von ihm gleichfalls eine so hohe

Idee, dass ich diesen grossen Griechen für den einzigen Menschen

halte, der mit Moliere wäre zu vergleichen gewesen. — Ich

bin glücklich, erwiderte ich, Sie so gut über Moliere reden zu

hören. Das klingt freilich ein wenig anders als Herr von

Schlegel! Ich habe noch in diesen Tagen in seinen „Vor¬

lesungen über dramatische Poesie" mit grossem Widerwillen

verschluckt, was er über Moliere sagt. Er behandelt ihn wie

Sie wissen ganz von oben herab als einen gemeinen Possen-

reisser, der die gute Gesellschaft nur aus der Ferne gesehen

und dessen Gewerbe es gewesen zur Ergötzung seines Herrn

allerlei Schwänke zu erfinden. In solchen niedrig lustigen

Schwänken sei er noch am glücklichsten gewesen, doch habe

er das Beste gestohlen. Zu der höhern Gattung des Lustspiels

habe er sich zwingen müssen und es sei ihm nie damit ge¬

lungen. Einem Menschen wie Schlegel, erwiderte Goethe, ist

freilich eine so tüchtige Natur wie Moliere ein wahrer Dorn
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im Auge; er fühlt, dass er von ihm keine Ader hat, er kann

ihn nicht ausstehen. Der „Misanthrop" den ich als eines

meiner liebsten Stücke in der Welt immer wieder lese, ist

ihm zuwider; den „Tartüfe" lobt er gezwungener Weise ein

bischen, aber er setzt ihn sogleich wieder herab soviel er nur

kann. Dass Moliere die Affektationen gelehrter Frauen lächer¬

lich gemacht, kann ihm Schlegel nicht verzeihen; er fühlt

wahrscheinlich, wie einer meiner Freunde bemerkte, dass er

ihn selbst lächerlich gemacht haben würde, wenn er mit ihm

gelebt hätte. Es ist nicht zu leugnen, fuhr Goethe fort,

Schlegel weiss unendlich viel und man erschrickt fast über

seine ausserordentlichen Kenntnisse und seine grosse Belesen¬

heit. Allein damit ist es nicht gethan. Alle Gelehrsamkeit ist

noch kein Urtheil. Seine Kritik ist durchaus einseitig, indem

er fast bei allen Theaterstücken blos das Skelet der Fabel und

Anordnung vor Augen hat und immer nur kleine Aehnlichkeiten

mit grossen Vorgängern nachweist, ohne sich im mindesten

darum zu bekümmern, was der Autor uns von anmuthigem

Leben und Bildung einer hohen Seele entgegenbringt. Was

helfen aber alle Künste des Talents, wenn aus einem Theater¬

stücke uns nicht eine liebenswürdige oder grosse Persönlich¬

keit des Autors entgegenkommt! dieses Einzige, was in die

Kultur des Volkes übergeht. In der Art und Weise wie

Schlegel das französische Theater behandelt, finde ich das

Rezept zu einem schlechten Rezensenten, dem jedes Organ

für die Verehrung des Vortrefflichen mangelt und der über

eine tüchtige Natur und einen grossen Charakter hingeht, als

wäre es Spreu und Stoppel.

Viktor Hugo.

Wir sprachen über Viktor Hugo. Er ist ein schönes

Talent, sagte Goethe, aber ganz in der unselig romantischen

Richtung seiner Zeit befangen, wodurch er denn neben dem

Schönen auch das Allerunerträglichste und Hässlichste darzu¬

stellen verführt wird. Ich habe in diesen Tagen seine Notre-

Dame de Paris gelesen und nicht geringe Geduld gebraucht

um die Qualen auszustehen, die diese Lektüre mir gemacht
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hat. Es ist das abscheulichste Buch, das je geschrieben wor¬

den! Auch wird man für die Folterqualen, die man auszu¬

stehen hat, nicht einmal durch die Freude entschädigt, die

man etwa an der dargestellten Wahrheit menschlicher Natur

und menschlicher Charaktere empfinden könnte. Sein Buch

ist im Gregentheil ohne alle Natur und ohne alle Wahrheit.

Seine vorgeführten sogenannten handelnden Personen sind keine

Menschen mit lebendigem Fleisch und Blut, sondern elende

hölzerne Puppen, mit denen er umspringt wie er Belieben hat

und die er allerlei Verzerrungen und Fratzen machen lässt,

so wie er es für seine beabsichtigten Effekte eben braucht.

Was ist das aber für eine Zeit, die ein solches Buch nicht

allein möglich macht und hervorruft, sondern es sogar ganz

erträglich und ergötzlich findet!

Byron und Platen.

Das Gespräch wendete sich auf Byron und zwar wie er

gegen Shakspeare's unschuldige Heiterkeit im Nachtheil stehe

und wie er durch sein vielfältig negatives Wirken sich so

häufigen und meistentheils nicht ungerechten Tadel zugezogen

habe. Hätte Byron Gelegenheit gehabt, sagte Goethe, sich

alles dessen, was von Opposition in ihm war, durch wieder¬

holte derbe Aeusserungen im Parlament zu entledigen, so

würde er als Poet weit reiner dastehen. So aber da er im

Parlament kaum zum Reden gekommen ist, hat er Alles, was

er gegen seine Nation auf dem Herzen hatte, bei sich behalten

und es ist ihm um sich davon zu befreien kein anderes Mittel

geblieben als es poetisch zu verarbeiten und auszusprechen.

Einen grossen Theil der negativen Wirkungen Byron's möchte

ich daher verhaltene P'arlamentsreden nennen und ich

glaube sie dadurch nicht unpassend bezeichnet zu haben.

Dass er sich vom Herkömmlichen, Patriotischen lossagte, hat

nicht allein einen so vorzüglichen Menschen persönlich zu

Grunde gerichtet, sondern sein revolutionärer Sinn und die

damit verbundene beständige Agitation des Gemüthes hat auch

sein Talent nicht zur gehörigen Entwicklung kommen lassen.

Auch ist die ewige Opposition und Misbilligung seinen vor-
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trefflichen Werken selbst so wie sie daliegen höchst schädlich.

Denn nicht allein dass das Unbehagen des Dichters sich dem

Leser mittheilt, sondern auch alles oppohirende Wirken geht

auf das Negative hinaus und das Negative ist nichts. Wenn

ich das Schlechte schlecht nenne, was ist da viel gewonnen?

Nenne ich aber gar das Gute schlecht, so ist viel geschadet.

Wer recht wirken will, muss nie schelten, sich um das Ver¬

kehrte gar nicht bekümmern, sondern nur immer das Gute

thun. Denn es kommt nicht darauf an dass eingerissen son¬

dern dass etwas aufgebaut werde, woran die Menschheit reine

Freude empfinde.

Wir sprachen darauf über Platen, dessen negative Rich¬

tung gleichfalls nicht gebilligt wurde. Es ist nicht zu leugnen,

sagte Goethe, er besitzt manche glänzende Eigenschaften, allein

ihm fehlt — die Liebe. Er liebt so wenig seine Leser und

seine Mitpoeten als sich selber, und so kommt man in den

Fall auch auf ihn den Spruch des Apostels anzuwenden: „Und

wenn ich mit Menschen- und mit Engel-Zungen redete und

hätte der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder eine

klingende Schelle." Noch in diesen Tagen habe ich Gedichte

von Platen gelesen und sein reiches Talent nicht verkennen

können. Allein wie gesagt die Liebe fehlt ihm und so wird

er auch nie so wirken als er hätte müssen. Man wird ihn

fürchten und er wird der Gott derer sein, die gern wie er

negativ wären, aber nicht wie er das Talent haben. — Ein

andermal äusserte Goethe über ihn: Im Grafen Platen finden

sich fast alle Haupterfordernisse eines guten Poeten: Einbil¬

dungskraft, Erfindung, Geist, Produktivität besitzt er in hohem

Grade, auch findet sich bei ihm eine vollkommene technische

Ausbildung und ein Studium und ein Ernst wie bei wenigen

andern; allein ihn hindert seine unselige polemische Richtung.

Dass er in der grossen Umgebung von Neapel und Rom die

Erbärmlichkeiten der deutschen Literatur nicht vergessen

kann, ist einem so hohen Talent gar nicht zu verzeihen. Der

„Romantische Oedipus" trägt Spuren, dass besonders was das

Technische betrifft gerade Platen der Mann war um die beste

deutsche Tragödie zu schreiben; allein nachdem er in gedach¬

tem Stück die tragischen Motive parodistisch gebraucht hat,
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wie will er jetzt noch in allem Ernst eine Tragödie machen!

Und dann was nie genug bedacht wird, solche Händel occu-

piren das Gemüth, die Bilder unserer Feinde werden zu Ge¬

spenstern , die zwischen aller freien Produktion ihren Spuk

treiben und in einer ohnehin zarten Natur grosse Unordnung

anrichten. Lord Byron ist an seiner polemischen Richtung

zu Grunde gegangen, und Platen hat Ursache zur Ehre der

deutschen Literatur von einer so unerfreulichen Bahn für

immer abzulenken.

Walter Scott.

Walter Scott, sagte Goethe, ist ein grosses Talent, das

nicht seinesgleichen hat, und man darf sich billig nicht ver¬

wundern, dass er auf die ganze Lesewelt so ausserordentliche

Wirkungen hervorbringt. Er gibt mir viel zu denken und ich

entdecke in ihm eine ganz neue Kunst, die ihre eigenen Ge¬

setze hat. Man liest viel zu viel geringe Sachen, womit man

die Zeit verdirbt und wovon man weiter nichts hat. Man

sollte eigentlich immer nur das lesen, was man bewundert,

wie ich in meiner Jugend that und wie ich es nun an Walter

Scott erfahre. Ich habe jetzt den „Rob Roy" angefangen

und will so seine besten Romane hintereinander durchlesen.

Da ist freilich Alles gross, Stoff, Gehalt, Charaktere, Behand¬

lung und dann der unendliche Fleiss in den Vorstudien, sowie

in der Ausführung die grosse Wahrheit des Details! Man

sieht aber, was die englische Geschichte ist und was es sagen

will, wenn einem tüchtigen Poeten eine solche Erbschaft zu

Theil wird. Unsere deutsche Geschichte in fünf Bänden ist

dagegen eine wahre Armuth, so dass man auch nach dem

„Götz von Berlichingen" sogleich ins Privatleben ging und

eine „Agnes Bernauerin" und einen „Otto von Wittelsbach"

schrieb, womit freilich nicht viel gethan war. (Vgl. folgende

Stelle in „Goethe's Unterhaltungen mit dem Kanzler Friedrich

von Müller" S. 55: Scott's Zauber ruht aber auch auf der

Herrlichkeit der drei britischen Königreiche und der uner¬

schöpflichen Mannichfaltigkeit ihrer Geschichte, während in

Deutschland sich nirgends zwischen dem Thüringerwald und
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Meklenburgs Sandwüsten ein fruchtbares Feld für den Roman-

scbreiber findet, so dass ich in Wilhelm Meister den aller-

elendesten Stoff habe wählen müssen, der sich nur denken

lässt: herumziehendes Komödiantenvolk und armselige Land-

edelleute, nur um Bewegung in mein Gemälde zu bringen). —

Bei Walter Scott ist es übrigens eigen, dass eben sein grosses

Verdienst in Darstellung des Details ihn oft zu Fehlern ver¬

leitet. So kommt im „Ivanhoe" eine Scene vor, wo man

Nachts in der Halle eines Schlosses zu Tische sitzt und ein

Fremder hereintritt. Nun ist es zwar recht, dass er den

Fremden von oben herab beschrieben hat, wie er aussieht

und wie er gekleidet ist, allein es ist ein Fehler, dass

er auch seine Füsse, seine Schuhe und Strümpfe beschreibt.

Wenn man Abends am Tische sitzt und Jemand hereintritt,

so sieht man nur seinen obern Körper. Beschreibe ich aber

die Füsse, so tritt sogleich das Licht des Tages herein und

die Scene verliert ihren nächtlichen Charakter. Goethe fuhr

sodann fort mit grosser Bewunderung über Walter Scott zu

reden. Ich ersuchte ihn seine Ansichten zu Papier zu bringen,

was er jedoch mit dem Bemerken ablehnte, dass die Kirnst

in jenem Schriftsteller so hoch stehe, dass es schwer sei sich

darüber öffentlich mitzutheilen.

Shakspeare.

Goethe zeigte mir ein höchst bedeutendes englisches Werk,

welches in Kupfern den ganzen Shakspeare darstellte. Jede

" Seite umfasste in sechs kleinen Bildern ein besonderes Stück

mit einigen untergeschriebenen Versen, so dass der Haupt-

begriff und die bedeutendsten Situationen des jedesmaligen

Werks dadurch vor die Augen traten. Alle die unsterblichen

Trauerspiele und Lustspiele gingen auf solche Weise gleich

Maskenzügen dem Geiste vorüber. Man erschrickt, sagte

Goethe, wenn man diese Bilderchen durchsieht! Da wird man

erst gewahr, wie unendlich reich und gross Shakspeare ist!

Da ist doch kein Motiv des Menschenlebens, das er nicht

dargestellt und ausgesprochen hätte! Und Alles mit welcher

Leichtigkeit und Freiheit! Man kann über Shakspeare gar
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nicht reden, es ist Alles unzulänglich. Ich habe in meinem

Wilhelm Meister an ihm herumgetupft, allein das will nicht

viel heissen. Er ist kein Theaterdichter, an die Bühne hat er

nie gedacht, sie war seinem grossen Geiste viel zu enge; ja

selbst die ganze sichtbare Welt war ihm zu enge. Er ist gar

zu reich und zu gewaltig. Eine produktive Natur darf alle

Jahre nur ein Stück von ihm lesen, wenn sie nicht au ihm

zu Grunde gehen will. Ich that wohl, dass ich durch meinen

Götz von Berlicliingen und Egmont ihn mir vom Halse schaffte,

und Byron that sehr wohl, dass er vor ihm nicht zu grossen

Respekt hatte und seine eigenen Wege ging. Wie viel treff¬

liche Deutsche sind an ihm zu Grunde gegangen, an ihm und

an Calderon! Shakspeare gibt uns in silberneu Schalen gol¬

dene Aepfel. Wir bekommen nun wol durch das Studium

seiner Stücke die silberne Schale, allein wir haben nur Kar¬

toffeln hineinzuthu 11, das ist das Schlimme! — Ich lachte und

freute mich des herrlichen Gleichnisses. Goethe las mir darauf

einen Brief von Zelter über eine Darstellung des Macbeth in

Berlin, wo die Musik mit dem grossen Geiste und Charakter

des Stücks nicht hatte Sehritt halten können und worüber

sich nun Zelter in verschiedenen Andeutungen auslässt. Durch

Goetlie's Vorlesen gewann der Brief sein volles Leben wieder

und Goethe hielt oft inne, um sich mit mir über das Treffende

einzelner Stellen zu freuen. Macbeth, sagte er bei dieser Ge¬

legenheit, halte ich für Shakspeare's bestes Theaterstück; es

ist darin der meiste Verstand in Bezug auf die Bühne. Wollen

Sie aber seinen freien Geist erkennen, so lesen Sie Troilus

und Cressida, wo er den Stoff der Jlias auf seine Weise be¬

handelt.

Wir sprachen über die englische Literatur, über die Grösse

Shakspeare's, und welch einen ungünstigen Stand alle eng¬

lischen dramatischen Schriftsteller gehabt, die nach jenem

poetischen Riesen gekommen. Ein dramatisches Talent, fuhr

Goethe fort, wenn es bedeutend war, konnte nicht umhin von

Shakspeare Notiz zu nehmen, ja es konnte nicht umhin ihn

zu studiren. Stuclirte es ihn aber, so musste ihm bewusst

werden, dass Shakspeare die ganze Menschennatur nach allen

Richtungen hin und in allen Tiefen und Höhen bereits er-
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schöpft habe uncl dass im Grunde für ihn, den Nachkömmling,

nichts mehr zu thun übrig bleibe. Und woher hätte einer den

Muth nehmen sollen nur die Feder anzusetzen, wenn er sich

solcher bereits vorhandener unergründlicher und unerreich¬

barer Vortrefflichkeiten in ernster anerkennender Seele be-

wusst war! Da hatte ich es freilich vor fünfzig Jahren in

meinem lieben Deutschland besser. Ich konnte mich sehr

bald mit dem Vorhandenen abfinden, es konnte mir nicht

lange imponiren und mich nicht sehr aufhalten. Ich liess die

deutsche Literatur und das Studium derselben sehr bald hinter

mir und wendete mich zum Leben und zur Produktion. So

nach und nach vorschreitend ging ich in meiner natürlichen

Entwicklung fort und bildete mich nach und nach zu den

Produktionen heran, die mir von Epoche zu Epoche gelangen.

Und meine Idee vom Vortrefflichen war auf jeder meiner Lebens-

und Entwicklungsstufen nie viel grösser, als was ich auch

auf jeder Stufe zu machen im Stande war. Wäre ich aber

als Engländer geboren, und wären alle jene vielfältigen Meister¬

werke bei meinem ersten jugendlichen Erwachen mit all ihrer

Gewalt auf mich eingedrungen, es hätte mich überwältigt und

ich hätte nicht gewusst, was ich hätte thun wollen. Ich hätte

nicht so leichten frischen Muthes vorschreiten können, sondern

mich sicher erst lange besinnen und umsehen müssen, um

irgendwo einen neuen Ausweg zu finden. — Ich lenkte das

Gespräch auf Shakspeare zurück. Wenn man ihn, sagte ich,

aus der englischen Literatur gewissermassen herausreisst und

als einen Einzelnen nach Deutschland versetzt und betrachtet,

so kann man nicht umhin seine riesenhafte Grösse als ein

Wunder anzustaunen. Sucht man ihn aber in seiner Heimat

auf, versetzt man sich auf den Boden seines Landes und in

die Atmosphäre des Jahrhunderts, in dem er lebte, studirt

mau ferner seine Mitlebenden und unmittelbaren Nachfolger,

athmet man die Kraft, die uns aus Ben Jonson, Massinger,

Marlow und Beaumont und Fletcher anweht, so bleibt zwar

Shakspeare immer noch eine gewaltig hervorragende Grösse,

aber man kommt doch zu der Ueberzeugung, dass viele Wunder

seines Geistes einigermassen zugänglich werden und dass Vieles

von ihm in der kräftigen produktiven Luft seines Jahrhunderts
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und seiner Zeit lag. — Sie haben vollkommen Recht, erwiderte

Goethe. Es ist mit Shakspeare wie mit den Gebirgen der

Schweiz. Verpflanzen Sie den Montblanc unmittelbar in die

grosse Ebene der Lüneburger Heide, und Sie werden vor Er¬

staunen über seine Grösse keine Worte finden. Besuchen Sie

ihn aber in seiner riesigen Heimat, kommen Sie zu ihm über

seine grossen Nachbarn: die Jungfrau, das Finsteraarhorn,

den Eiger, das Wetterhorn, den Gotthard und Monte Rosa,

so wird zwar der Montblanc immer ein Riese bleiben, allein

er wird uns nicht mehr in ein solches Erstaunen setzen. Wer

übrigens nicht glauben will, dass Vieles von der Grösse

Shakspeare's seiner grossen kräftigen Zeit angehört, der stelle

sich nur die Frage, ob er denn eine solche staunenerregende

Erscheinung in dem heutigen England von 1S24, in diesen

schlechten Tagen kritisirender und zersplitternder Journale für

möglich halte. Jenes ungestörte, unschuldige, nachtwandlerische

Schaffen, wodurch allein etwas Grosses gedeihen kann, ist gar

nicht mehr möglich. Unsere jetzigen Talente liegen alle auf

dem Präsentirteller der Oeffentlichkeit. Die täglich au fünfzig

verschiedenen Orten erscheinenden kritischen Blätter und der

dadurch im Publikum bewirkte Klatsch lassen nichts Gesundes

aufkommen. Wer sich heutzutage nicht ganz davon zurückhält

und sich nicht mit Gewalt isolirt, ist verloren. Es kommt

zwar durch das schlechte, grösstentheils negative, ästhetisirende

und kritisirende Zeitungswesen eine Art Halbkultur in die

Massen, allein dem hervorbringenden Talent ist es ein böser

Nebel, ein fallendes Gift, das den Baum seiner Schöpfungskraft

zerstört, vom grünen Schmuck der Blätter bis in das tiefste

Mark und die verborgenste Faser. Und dann wie zahm und

schwach ist seit den lumpigen paar hundert Jahren nicht das

Leben selber geworden! Wo kommt uns noch eine originelle

Natur unverhüllt entgegen? Und wo hat einer die Kraft wahr

zu sein und sich zu zeigen wie er ist? Das wirkt aber zurück

auf den Poeten, der Alles in sich selber finden soll, während

von aussen ihn Alles im Stich lässt.
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