Erinnerung an Goethe.

. An dem Verhiltniss zn Goethe ldsst sich der
Bildungsgrad eines Menschen ermessen.'t
B. Auerbach.

Eckermann’s merkwiirdige Lebensschicksale zu wissen isb
zwar fiir unsern Zweck nicht unumginglich nothwendig; um
aber die Glaubwiirdigkeit seiner Darstellung gehorig zu
schiitzen, muss man wenigstens seine innige Beziehung zu
Goethe kennen, welche hier mit den nemlichen Worten an-
gedeutet sein mdge, wie er sie selbst in der Vorrede zum
dritten Theile seines Werkes mit grosser Liebe schildert.

Mein Verhiltniss zu ihm war eigenthiimlicher Art und
sehr zarter Natur. Es war das des Schiilers zum Meister, das
des Sohnes zum Vater, das des Bildungsbediirftigen zum
Bildungsreichen. Er zog mich in seine Kreise und liess mich
an den geistigen und leiblichen Greniissen eines hohern Dageins
theilnehmen. Oft sah ich ihn nur alle acht Tage, wo ich ihn
in den Abendstunden besuchte; oft auch jeden Tag, wo ich
mittags mit ihm bald in grosserer Gesellschaft, bald téte-a-téte
zu Tische zu sein das Gliick hatte. Seine Unterhaltung war
mannichfaltig wie seine Werke. Er war immer derselbige und
immer ein anderer. Bald occupirte ihn irgend eine grosse
Idee, und seine Worte quollen reich und unerschipflich. Sie
glichen oft einem Garten im Frithling, wo Alles in Bliithe
stand und man von dem allgemeinen Glanze geblendet nicht
daran dachte, sich einen Strauss zu pfliicken. Zu andern Zeiten
dagegen fand man ihn stumm und einsilbig, als lagerte ein
Nebel auf seiner Seele; ja es konnten Tage kommen, wo es
war, als wire er voll eisiger Kilte und als striche ein scharfer
Wind iiber Reif- und Schneefelder. Und wiederum wenn man
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ithn sah, war er wieder wie ein lachender Sommertag, wo alle
Singer des Waldes uns aus Biischen und Hecken entgegen-
Jjubeln, der Kukuk durch blaue Liifte ruft und der Bach durch
blumige Auen rieselt. Dann war es eine Lust ihn zu horen;
seine Nihe war dann beseligend und das Herz erweiterte sich
bei seinen Worten. Winter und Sommer, Alter und Jugend
schienen bei ihm im ewigen Kampfe und Wechsel zu sein;
doch war es an ihm, dem Siebzig- bis Achtzigjihrigen, wol
zu bewundern, dass die Jugend immer wieder obenauf war
und jene angedeuteten Herbst- und Wintertage zu seltenen
Ausnahmen gehorten.

Seine Selbstheherrschung war gross, ja sie bildete eine
hervorragende Eigenthiimlichkeit seines Wesens. Sie war eine
Schwester jener hohen Besonnenheit, wodurch es ihm gelang,
immer Herr seines Stoffs zn sein und seinen einzelnen Werken
diejenige Kunstvollendung zu geben, die wir an ihnen be-
wundern. Durch eben jene Eigenschaft aber ward er, so wie
mm manchen seiner Schriften, so auch in manchen miindlichen
Aeusserungen oft gebunden und voller Riicksicht. Sobald aber
in gliicklichen Momenten ein michtigerer Dimon in ihm rege
wurde und jene Selbstbeherrschung ihn verliess, dann ward
sein Gespriich jugendlich dahinbrausend, gleich einem aus der
Hohe herabkommenden Bergstrome. In solchen Augenblicken
sagte er das Grosste und Beste, was in seiner reichen Natur
lag, und von solchen Augenblicken ist es wol zu verstehen,
wenn seine frithern Freunde iiber ihn gefussert, dass sein
gesprochenes Wort besser sei als sein geschriebenes und ge-
drucktes. So sagte Marmontel von Diderot, dass, wer diesen
nur aus seinen Schriften gekannt, ihn nur halb gekannt, dass
er aber, sobald er bei miindlicher Unterhaltung lebhaft ge-
worden, einzig und hinreissend gewesen.

Wahl des Stoffes.

Nehmen Sie sich in Acht, sagte Goethe zu mir, vor einer
grossen Arbeit. Das ist's eben, woran unsere Besten leiden,
gerade diejenigen, in denen das meiste Talent und das tiich-
tigste Streben yorhanden. Ich habe auch daran gelitten und
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weiss, was es mir geschadet hat. Was ist da nicht Alles in
den Brunnen gefallen? Wenn ich Alles gemacht hitte, was
ich recht gut hitte machen konnen, es wirden keine hundert
Binde reichen. Die Gegenwart will ihre Rechte; was sich
tiglich im Dichter von Gedanken und Empfindungen auf-
driingt, das will und soll ausgesprochen sein. Hat man aber
ein grosseres Werk im Kopfe, so kann nichts daneben auf-
kommen, so werden alle Gedanken zuriickgewiesen und man
ist fiir die Behaglichkeit des Lebens selbst so lange verloren.
Welche Anstrengung und Verwendung von Geisteskraft gehort
nicht dazu, um nur ein grosses Ganzes in sich zu ordnen und
abzurunden, und welche Kriifte and welche ruhige ungestirte
Lage im Leben, um es dann in einem KFluss gehorig auszu-
sprechen. Hat man sich nun im Ganzen vergriffen, so ist alle
Miihe verloren; ist man ferner bei einem so umfangreichen
Gegenstande in einzelnen Theilen nicht vollig Herr seines
Stoffes, so wird das Ganze stellenweise mangelhaft werden
und man wird gescholten; und aus Allem entspringt fiir den
Dichter statt Belohnung und Freude fiir so viele Miithe und
Aufopferung nichts als Unbehagen und Lihmung der Kriifte.
Fasst dagegen der Dichter tiglich die Gegenwart auf und
behandelt er immer gleich in frischer Stimmung, Wwas sich
ihm darbietet, so macht er sicher immer etwas Gutes, und
gelingt ihm auch einmal etwas nicht, so ist nichts daran ver-
loren. Die Welt ist so gross und reich und das Leben so
mannichfaltic, dass es an Anlissen zu ({edichten nie fehlen
wird. Aber es miissen alles Gelegenheitsgedichte sein, das
heisst, die Wirklichkeit muss die Veranlassung und den
Stoff dazu hergeben. Allgemein und poetisch wird ein spe-
cieller Fall eben-dadurch, dass ihn der Dichter behandelt.
Alle meine Gedichte sind Grelegenheitsgedichte,
sie sind durch die Wirklichkeit angeregt und haben darin
Grand und Boden. Von Gedichten, aus der Luft gegriffen,
halte ich nichts. Man sage nicht, dass es der Wirklichlkeit
an poetischem Interesse fehle; denn eben darin bewithrt sich
ja der Dichter, dass er ceistreich genug sel, einem gewohn-
lichen Gegenstande eine interessante Seite abzugewinnen. Die
Wirklichkeit soll die Motive hergeben, die auszusprechenden




8

Punkte, den eigentlichen Kern; aber ein schones belebtes
Ganzes daraus zu bilden, ist Sache des Dichters. Sie kennen
den Fiumstein, den sogenannten Naturdichter. Er hat ein
Gedicht gemacht tiber den Hopfenbau; es lidsst sich nicht
artiger machen. Jetzt habe ich ihm Handwerkslieder aufge-
geben, besonders ein Weberlied, und ich bin gewiss, dass es
ihm gelingen wird; denn er hat von Jugend auf unter solchen
Leuten gelebt, er kennt den Gegenstand durech und durch, er
wird Herr seines Stoffes sein. Und das ist eben der Vortheil
bei kleinen Sachen, dass man nur solche Gegenstéinde zu
wihlen braucht und wiihlen wird, die mav kennt, von denen
man Herr ist. Bei einem grossen dichterischen Werke geht
das aber nicht, da ldsst sich nicht ausweichen, alles, was, zur
Verkniipfung des Ganzen gehort und in den Plan hinein mit
verflochten ist, muss dargestellt werden und zwar mit ge-
troffener Wahrheit. Bei der Jugend aber ist die Kenntniss
der Dinge noch einseitig; ein grosses Werk aber erfordert
Vielseitigkeit, und daran scheitert man. Ich sagte Goethen,
dass ich im Willen gehabt, ein grosses Gedicht tiber die Jahres-
zeiten zu machen und die Beschiftigungen und Belustigungen
aller Stinde hineinzuverflechten. Hier ist derselbige Fall,
sagte Goethe darauf, es kann Ihnen vieles daran gelingen,
aber manches, was Sie vielleicht noch nicht gehérig durch-
forscht haben und kennen, gelingt IThnen nicht. HEs gelingt
Thnen vielleicht der Fischer, aber der Jiger vielleicht nicht.
Geriith aber am Ganzen etwas nicht, so ist es als Ganzes
mangelhaft, so gut einzelne Partien auch sein mogen, und Sie
haben nichts Vollendetes geleistet. Stellen Sie aber blos die
einzelnen Partien fiir sich selbstindig dar, denen Sie ge-
wachsen sind, so machen Sie sicher etwas Gutes. Besonders
warne ich vor eigemnen grossen Erfindungen; denn da will
man eine Ansicht der Dinge geben, und die ist in der Jugend
selten reif. Ferner: Charaktere und Ansichten lésen sich als
Seiten des Dichters von ihm ab und berauben ihn fiir fernere
Produktionen der Fiille. Und endlich: welche Zeit geht nicht
an der Erfindung und innern Anordnung und Verkniipfung
verloren, worauf uns Niemand etwas zugute thut, vorausge-
setzt, dass wir fiberall mit unserer Arbeit zu Stande kommen.
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Bei einem gegebenen Stoff hingegen ist alles anders und
leichter. Da werden Fakta und Charaktere tiberliefert und
der Dichter hat nun die Belebung des Ganzen. Auch be-
wahrt er dabei seine eigene Fiille, denn er braucht nur wenig
von dem Seinigen hinzuzuthunj auch ist der Verlust von Zeit
und Kriften bei weitem geringer; denn er hat nur die Miihe
der Ausfithrung. Ja ich rathe sogar zu schon hearbeiteten
Gegenstiinden. Wie oft ist nicht schon die Iphigenie gemacht
und doch sind alle verschieden; denn jeder sieht und stellt
die Sachen anders, eben nach seiner Weise. Aber lassen Sie
vorderhand alles Grosse zur Seite. Sie haben lange genug
gestrebt; es ist Zeit, dass Sie zur Heiterkeit des Lebens ge-
langen, und dazu eben ist die Bearbeitung kleiner Gegenstinde
das beste Mittel.

* Poetischer Instinkt.

Wenn Ew. Excellenz behaupten, dass dem Dichter die
Welt angeboren sei, so haben Sie wol nur die Welt des Innern
dabei im Sinne, aber nicht die empirische Welt der Erscheinung
und Convenienz; und wenn also dem Dichter eine wahre Dar-
stellung derselben gelingen soll, so muss doch wol die Er-
forschung des Wirklichen hinzukommen. Allerdings, erwiderte
Goethe, es ist so. Die Region der Liebe, des Hasses, der
Hoffnung, der Verzweiflung und wie die Zustiinde und Leiden-
schaften der Seele heissen, ist dem Dichter angeboren und
ihre Darstelling gelingt ithm. Es ist aber nicht angeboren:
wie man Gericht hiilt, oder wie man im Parlament oder bei
einer Kaiserkronung verfihrt, und um nicht gegen die Wahr-
heit solcher Dinge zu verstossen, muss der Dichter sie aus
Erfahrung oder Ueberlieferung sich aneignen.. So konnte ich
im Faust den diistern Zustand des Lebensiiberdrusses im Hel-
den sowie die Liebesempfindungen Gretchens recht gut durch
Anticipation in meiner Macht haben; allein nwm z. B. zu
sagen:

Wie traurig steigt die unvollkommne Scheibe
Des spiiten Monds mit feuchter Glut heran —

bedurfte es einiger Beobachtung der Natur. Es ist aber, sagte




10

ich, im ganzen Faust keine Zeile, die nicht von sorgfiltiger
Durchforschung der Welt und des Lebens unverkennbare
Spuren triige und man wird keineswegs eriunert, als sei Ihnen
das Alles ohne die reichste Erxfahrung nur so geschenkt wor-
den. Mag sein, antwortete Goethe, allein hitte ich nicht die
Welt durch Anticipation bereits in mir getragen, ich wire
mit sechenden Augen blind geblieben und alle Erforschung und
Erfahrung wiire nichts gewesen als ein ganz todtes vergeh-
liches Bemiihen. Das Licht ist da und die Farben umgeben
uns; allein triigen wir kein Licht und keine Farben im eigenen
Auge, so wiirden wir auch ausser uns dergleichen nicht wahr-
nehmen,

Der Dichter und seine Zeit.

Konnten Geist und hohere Bildung, sagte Goethe, ein
Gemeingut werden, so hiitte der Dichter ein gutes Spiel; er
konnte immer durchaus wahr sein und brauchte sich nicht zu
scheuen, das Beste zu sagen. So aber muss er sich immer
in einem gewissen Niveau halten; er hat zu bedenken, dass
seine Werke in die Hinde einer gemischten Welt kommen
und er hat daher Ursache sich in Acht zu nehmen, dass er
der Mehrzahl guter Menschen durch eine zu grosse Offenheit
kein Aergerniss gebe. Und dann ist die Zeit ein wunderlich
Ding. Sie ist ein Tyrann, der seine Launen hat und der zu
dem, was einer sagt und thut, in jedem Jahrhundert ein ander
Gesicht macht. Was den alten Griechen zu sagen erlaubt war,
will uns zu sagen nicht mehr anstehen, und was Shakspeare’s
kriftigen Mitmenschen durchans anmuthete, kann der Eng-
linder von 1820 nicht mehr ertragen, so dass in der neuesten
Zeit ein Family - Shakspeare ein gefiihltes Bediirfniss wird. —
Es kommt darauf an, dass in einer Nation viel Geist und
tiichtige Bildung in Kurs sei, wenn ein Talent sich schnell
und freudig entwickeln soll. Wir bewundern die Tragddien
der alten Griechen; allein recht besehen sollten wir mehr die
Zeit und die Nation bewundern, in der sie moglich waren, als
die einzelnen Verfasser. Denn wenn auch diese Stiicke unter
sich ein wenig verschieden, und wenn auch der eine dieser

-
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Poeten ein wenig griosser und vollendeter erscheint als der
andere, so triigt doch im Grossen und Ganzen betrachtet Alles
nur einen einzigen durchgehenden Charakter. Dies ist der
Charakter des Grossartigen, des Tiichtigen, des Gesunden, des
Menschlich - Vollendeten, der hohen Lebensweisheit, der er-
habenen Denkungsweise, der reinkriiftigen Anschauung und
welche Eigenschaften man noch sonst aufzithlen konnte. Finden
sich nun aber alle diese Eigenschaften nicht blos in den auf
uns gekommenen dramatischen, sondern auch in den lyrischen
und epischen Werken, finden wir sie ferner bei den Philo-
sophen, Rhetoren und Geschichtschreibern und in gleich hohem
Grade in den auf uns gekommenen Werken der bildenden
Kunst, so muss man sich wol iiberzeugen, dass solche Higen-
schaften nicht blos einzelnen Personen anhafteten, sondern
dass sie der Nation und der ganzen Zeit angehdrten und in
ihr in Kurs waren. Nehmen sie Burmns. Wodurch ist er
oross, als dass die alten Lieder seiner Vorfahren im Munde
des Volkes lebten, dass sie ihm sozusagen bhei der Wiege ge-
sungen wurden, dass er als Knabe unter ihnen heranwuchs
und die hohe Vortrefflichkeit dieser Muster sich ihm so ein-
lebte, dass er darin eine lebendige Basis hatte, worauf er
weiter schreiten konnte. Und ferner wodurch ist er gross,
als dass seine eigenen Lieder in seinem Volke sogleich empfiing-
liche Ohren fanden, dass sie ihm alsobald im Felde von
Schnittern und Binderinen entgegenklangen und er in der
Schenlke von heitern Gesellen damit begriisst warde. Da konnte
es freilich etwas werden! Wie firmlich sieht es dagegen bei
uns Deutschen aus! Was lebte denn in meiner Jugend von
unsern nicht weniger bedeutenden alten Liedern im eigent-
lichen Volke? Herder und seine Nachfolger mussten erst
anfangen sie zu sammeln und der Vergessenheit zu entreissen;
dann hatte man sie doch wenigstens gedruckt in Bibliotheken.
Und spiiter, was haben nicht Biirger und Voss fiir Lieder
gedichtet! Wer wollte sagen, dass sie geringer und weniger
volksthiimlich wiiren, als die des vortrefflichen Burns! Allein
was ist davon lebendig geworden, so dass es uns aus dem
Volke wieder entgegenklinge? Sie sind geschrieben und ge-
druckt worden und stehen in Bibliotheken, ganz gemiiss dem
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allgemeinen Loose deutscher Dichter. Von meinen eigenen
Liedern, was lebt denn? Hs wird wol eins und das andere
einmal von einem hiibschen Midchen am Klaviere gesungen,
allein im eigentlichen Volke ist Alles stille. Mit welchen
Empfindungen muss ich der Zeit gedenken, wo italienische
Fischer mir Stellen des Tasso sangen! — Wir Deutschen sind
von gestern. Wir haben zwar seit einem Jahrhundert ganz
tiichtig kultivirt; allein es konnen noch ein Paar Jahrhunderte
hingehen, ehe bei unsern Landsleuten so viel Geist und hihere
Kultur eindringe und allgemein werde, dass sie gleich den
Griechen der Schonheit huldigen, dass sie sich fiir ein hiibsches
Lied begeistern und dass man von ihnen wird sagen konnen,
es sei lange her, dass sie Barbaren gewesen.

Bedeutung der Personlichkeit des Dichters.

Goethe sprach fiber einige neue Schauspiele von Platen.
Man sieht, sagte er, an diesen Stiicken die Einwirkung Cal-
deron’s. Sie sind durchaus geistreich und in gewisser Hin-
sicht vollendet, allein es fehlt ihnen ein spezifisches Gewicht,
eine gewisse Schwere des Gehalts. Sie sind nicht derart, um
im Gemiith des Lesers ein tiefes und nachwirkendes Interesse
zu erregen, vielmehr berithren sie die Saite unsers Innern
nur leicht und voriibereilend. Sie gleichen dem Kork, der auf
dem Wasser schwimmend keinen Eindruck macht, sondern von
der Oberfliche sehr leicht getragen wird. Der Deutsche ver-
langt einen gewissen HErnst, eine gewisse Grosse der Gesinnung,
eine gewisse Hiille des Innern, weshalb denn auch Schiller
von Allen so hoch gehalten wird. Ieh zweifle nun keineswegs
an Platen’s sehr tiichtigem Charakter, allein das kommt wahr-
scheinlich aus einer abweichenden Kunstansicht hier nicht zur
Erscheinung. Er entwickelt eine reiche Bildung, Geist, treffen-
den Witz und sehr viele kiinstlerische Vollendung ; allein da-
mit ist es besonders bei uns Deutschen nicht gethan. Ueber-
haupt der perstnliche Charakter des Schriftstellers bringt seine
Bedeutung beim Publikum hervor, nicht die Kiinste seines
Talents. Napoleon sagte von Corneille: S'il vivait, je le ferais
Prince! Und er las ihn nicht. Den Racine las er, aber von
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diesem sagte er es nicht. Deshalb steht auch Lafontaine bei
den Franzosen in so hoher Achtung, nicht seines poetischen
Verdienstes wegen, sondern wegen der Grossheit seines Charak-
ters, der aus seinen Schriften hervorgeht. — In der Kunst
und Poesie ist die Personlichkeit Alles; allein doch hat es
unter den Kritikern und Kunstrichtern der neuesten Zeit
schwache Personnagen gegeben, die dieses nicht zugestehen
und die eine grosse Personlichkeit bei einem Werke der Poesie
oder Kunst nur als eine Art von geringer Zugabe wollten
betrachtet wissen. Aber freilich um eine grosse Perstmlich-
keit zn empfinden und zu ehren, muss man auch wiederum
selber etwas sein. Alle, die dem Huripides das Frhabene ab-
gesprochen, waren arme Heringe und einer solchen HErhebung
nicht fahig; oder sie waren unverschimte Charlatane, die
durch Anmasslichkeit in den Augen einer schwachen Welt
mehr aus sich machen wollten und auch wirklich machten,
als sie waren.

Der Stil.

Den Deutschen ist im Ganzen die philosophische Spekula-
tion hinderlich, die in ihren Stil oft ein unsinnliches, unfass-
liches, breites und aufdroselndes Wesen hineinbringt. Je n#her
sie sich gewissen philosophischen Schulen hingeben, desto
schlechter schreiben sie. Diejenigen Deutschen aber, die als
Geschiifts- und Lebemenschen blos aufs Praktische gehen,
schreiben am besten. So ist Schiller’s Stil am priichtigsten
und wirksamsten, sobald er nicht philosophirl, wie ich noch
hente an seinen hochst bedeutenden Briefen gesehen, mit
denen ich mich gerade bheschiftige. Gleicherweise gibt es
unter deutschen Frauenzimmern geniale Wesen, die einen
ganz vortrefflichen Stil schreiben, so dass sie sogar manche
unserer gepriesenen Schriftsteller darin iibertreffen. Die Eng-
linder schreiben in der Regel alle gut als geborne Redner
und als praktische, auf das Reale gerichtete Menschen. Die
Franzosen verleugnen ihren allgemeinen Charakter auch in
ithrem Stil nicht. Sie sind geselliger Natur und vergessen als
solche nie das Publikum, zu dem sie reden; sie bemiihen sich
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klar zu sein, um ihren Leser zu iiberzeugen, und anmuthig,
um ihm zu gefallen. Im Ganzen ist der Stil eines Schrift-
stellers ein treuer Abdruck seines Inmern; will Jemand einen
klaren Stil schreiben, so sei es ihm zuvor klar in seiner
Seele; und will Jemand einen grossartigen Stil sehreiben, so
habe er einen grossartigen Charakter.

Franzosische und deutsche Schriftsteller.

Die Franzosen thun sehr wohl, dass sie anfangen unsere
Schriftsteller zu studiren und zu iibersetzen; denn beschriinkt
in der Form und beschriinkt in den Motiven, wie sie sind,
bleibt ihnen kein anderes Mittel als sich nach aussen zu
wenden. Mag man uns Deutschen eine gewisse Formlosiglkeit
vorwerfen, allein wir sind ihnen doch an Stoff iiberlegen. Die
Theaterstiicke von Kotzebue wund Iffland sind so reich an
Motiven, dass sie sehr lange daran werden zu piliicken haben,
bis Alles verbraucht sein wird. Besonders aber ist ihmen
unsere philosophische Tdealitiit willkommen; denn jedes Ideelle
ist dienlich zu revolutioniren Zwecken. Die Franzosen
haben Verstand und Geist, aher kein Fundament
und keine Piet#t. Was ihnen im Augenblick dient, was
ihrer Partei zugute kommen kann, ist ihnen das Rechte. Sie
Joben uns daher auch nie aus Anerkennung unserer Verdienste,
sondern nur wenn sie durch unsere Ansichten ihre Partei

verstiarken konnen.

Die Quellen eines Gedichtes.

Die Welt bleibt immer dieselbe, sagte Goethe, die Zu-
stinde wiederholen sich, das eine Volk lebt, liebt und empfindet
wie das andere, warum sollte denn der eine Poet nicht wie
der andere dichten? Die Situationen des Lebens sind sich
gleich, warum sollten denn die Situationen der Gedichte sich
nicht gleich sein? Und eben diese Gleichheit des Lebens und
der Empfindungen, sagte Riemer, macht es ja, dass wir im
Stande sind, die Poesie anderer Vilker zu verstehen. Wire
dieses nicht, so wiirden wir ja bei auslindischen Gedichten
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das Wort, immer die Gelehrten hichst seltsam vorgekommen,
welche die Meinung zu haben scheinen, das Dichten geschehe
nicht vom Leben zum Gedicht, sondern vom Buche zum Ge-
dicht. Sie sagen immer: das hat er dort her und das dort!
Finden sie z. B. beim Shakspeare Stellen, die bei den Alten
auch vorkommen, so soll er es auch von den Alten haben!
So gibt es unter andern heim Shakspeare eine Situation, wo
man beim Anblick eines schimen Midchens die Eltern gliick-
lich preist, die sie Tochter nennen, und den Jiingling gliicklich,
der sie als Braut heimfithren wird. Und weil nun beim Homer
dasselbige vorkommt, so soll es der Shakspeare auch vom
Homer haben! Wie wunderlich! Als ob man nach solchen
Dingen so weit zu gehen brauchte, und als ob man Der-
gleichen nicht tiiglich vor Augen hiitte und empfinde und
ausspriiche! . Ach ja, sagte Goethe, das ist hochst licherlich!
So.auch, fuhr ich fort, zeigt selbst Lord Byron sich nicht
kliiger, wenn er Thren Faust zerstiickelt und der Memung ist,
als hiitten Sie dieses hier her und jenes dort. Ich habe, sagte
Goethe, alle jene von Lord Byron angefithrten Herrlichkeiten
grisstentheils nicht einmal gelesen, viel weniger habe ich
daran gedacht, als ich den Faust machte. Aber Lord Byron
ist nur gross, wenn er dichtet, sobald er reflektirt, ist er ein
Kind. So weiss er sich aunch gegen dergleichen ihn selbst
betreffende unverstindige Angriffe seiner eigenen Nation nicht
su helfen; er hitte sich stirker dagegen ausdriicken sollen.
Was da ist, das ist mein! hiitte er sagen sollen, und ob
ich es aus dem Leben oder aus dem Buche genommen, das
ist gleichviel, es kam blos darauf an, dass ich es recht ge-
brauchte! Walter Scott benutzte eine Scene meines Egmont
und er hatte ein Recht dazu, und weil es mit Verstand ge-
schah, so ist er zu loben. So auch hat er den Charakter
meiner Mignon in einem seiner Romane nachgebildet; ob aber
mit ebenso viel Weisheit, ist eine andere Frage. Lord Byron’s
verwandelter Teufel ist ein fortgesetzter Mephistopheles, und
das ist recht! Hitte er aus origineller Grille ausweichen
wollen, er hiitte es schlechter machen miissen. So singt mein
Mephistopheles ein Lied von Shakspeare, und warnm sollte
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er das nicht? Warnm sollte ich mir die Miihe geben ein
eigenes zu erfinden, wenn das von Shakspeare eben recht
war und eben das sagte, was es sollte? Hat daher auch die
Exposition meines Faust mit der des Hiob einige Achnlich-
keit, so ist das wiederum ganz recht und ich bin deswegen
eher zu loben als zu tadeln.

Originalitiit,

Die Deutschen, sagte Goethe, kiinnen die Philisterei nicht
los werden. Da quengeln und streiten sie jetzt iiber ver-
schiedene Distichen, die sich bei Schiller gedruckt finden und
auch bei mir, und sie meinen, es wire von Wichtigkeit ent-
schieden herauszubringen, welche denn wirklich Schillern ge-
horen und welche mir. Als ob etwas darauf ankime, als ob
etwas damit gewonnen wiirde, und als ob es nicht genug
wiire, dass die Sachen da sind! Freunde wie Schiller und ich,
jahrelang verbunden, mit gleichen Interessen, in tiglicher
Berithrung und gegenseitigem Austausch, lebten sich in ein-
ander so sehr hinein, dass fiberhaupt bei einzelnen Gedanken
gar nicht die Rede und Frage sein konnte, ob sie dem Einen
gehorten oder dem Andern. Wir haben viele Distischen ge-
meinschaftlich gemacht, oft hatte ich den Gedanlken und
Schiller machte die Verse, oft war das Umgekehrte der Fall,
und oft machte Schiller den einen Vers, ich den andern. Wie
kann nun da von Mein und Dein die Rede sein! Man miisste
wirklich selbst noch tief in der Philisterei stecken, wenn man
auf die Entscheidung solcher Zweifel nur die mindeste Wich-
tigkeit legen wollte. HEtwas Aehnliches, sagte ich, kommt in
der literarischen Welt hiufig vor, indem man z B. an dieses
oder jenes berithmten Mannes Originalitit zweifelt und die
Quellen auszuspiiren sucht, woher er seine Kultur hat. Das
ist sehr licherlich, sagte Goethe, man konnte ebenso gut
einen wohlgeniihrten Mann nach den Ochsen, Schafen und
Schweinen fragen, die er gegessen und die ihm Krifte ge-
geben. "Wir bringen wol Fihigkeiten mit, aber unsere Ent-
wicklung verdanken wir tausend Einwirkungen einer grossen
Welt, aus der wir uns aneignen, was wir konnen und was
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uns gemiss ist. Ich verdanke den Giriechen und Franzosen
viel, ich bin Shakspeare, Sterne und Goldsmith Unendliches
schuldig geworden. Allein damit sind die Quellen meiner
Kultur nicht nachgewiesen; es wiirde ins Grenzenlose gehen
und wire auch nicht néthig. Die Hauptsache ist, dass man
eine Seele habe, die das Wahre liebt und es aufnimmt, wo
sie es findet.

Die Franzosen erblicken in Mirabeau ihren Herkules; und
sie haben vollkommen recht. Allein sie vergessen, dass auch
der Koloss aus einzelnen Theilen besteht und dass auch der
Herkules des Alterthums ein kollektives Wesen ist, ein grosser
Triiger seiner eigenen Thaten und der Thaten Anderer. Tm
Grunde aber sind wir Alle kollektive Wesen, wir mogen uns
stellen, wie wir wollen. Denn wie Weniges haben und sind
wir, ‘das wir im reinsten Sinne unser Eigenthum nennen!
Wir miissen Alle empfangen und lernen, sowohl von denen,
die vor uns waren, als von denen, die mit uns sind. Selbst
das grisste Genie wiirde nicht weit kommen, wenn es Alles
seinem eigenen Imnern verdanken wollte. Das begreifen aber
viele sehr gute Menschen nicht und tappen mit ihren Triiamen
von Originalitit ein halbes Leben im Dunkeln. TIch habe
Kiinstler gekannt, die sich rithmten keinem Meister gefolot
zu sein, vielmehr Alles ihrem eigenen Genie zu danken zu
"haben. Die Narren! als ob das iiberall anginge! Und als ob
sich die Welt ihnen nicht bei jedem Schrifte aufdriinge und
aus ihnen trotz ihrer eigenen Dummheit etwas machte! Ja
ich behaupte, wenn ein soleher Kiinstler nur an den Wiinden
dieses Zimmers voriiberginge und auf die Handzeichnungen
einiger grossen Meister, womit ich sie behingt habe, nur
flichtige Blicke wiirfe, er miisste, wenn er iiberall einiges
Genie hitte, als ein Anderer und Hoherer von hier gehen.
Und was ist denn iiberhaupt Gutes an uns, wenn es nicht
die Kraft und Neigung ist die Mittel der iiussern Welt an
uns heranzuziehen und unsern hohern Zwecken dienstbar zu
machen. Ich darf wol von mir selber reden und bescheiden
sagen, wie ich fiihle. Es ist wahr, ich habe in meinem langen
Leben mancherlei gethan und zu Stande gebracht, dessen ich

mich allenfalls rithmen konnte. Was hatte ich aber, wenn
2
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wir ehrlich sein wollen, das eigentlich mein war, als die Fihig-
keit und Neigung zu sehen und zu horen, zu unterscheiden
und zu wiihlen, und das Gesehene und Gehorte mit einigem
Geist zu beleben und mit einiger Geschicklichkeit wiederzu-
geben. Ich verdanke meine Werke keineswegs meiner eigenen
Weisheit allein, sondern Tausenden von Dingen und Personen
ausser mir, die mir dazu das Material boten. ks kamen
Narren und Weise, helle Kopfe und bornirte, Kindheit und
Jugend wie das reife Alter; Alle sagten mir, wie es ihnen zu
Sinne sei, was sie dachten, wie sie lebten und wirkten und
welche BErfahrungen sie sich gesammelt, und ich hatte weiter
nichts zu thun als zuzugreifen und das zu ernten, was Andere
fiir mich gesiit hatten. Hs ist im Grunde auch Alles Thor-
heit, ob einer etwas aus sich habe oder ob er es von Andern
habe; ob einer durch sich wirke oder ob er durch Andere
wirke; die Hauptsache ist, dass man ein grosses Wollen
habe und Geschick und Beharrlichkeit besitze es
aunszufithren; alles Uebrige ist gleichgiiltig. Mirabeau hatte
daher vollkommen recht, wenn er sich der dussern Welt und
ihrer Kriifte bediente wie er konnte. Er besass die Gabe das
Talent zu unterscheiden, und das Talent fihlte sich von dem
Dimon seiner gewaltigen Natur angezogen, so dass es sich
ihm und geiner Leitung willig hingab. So war er von einer
Masse ausgezeichneter Kriifte umgeben, die er mit seinem
Feuer durchdrang und zu seinen hohern Zwecken in Thiitig-
keit setzte. Und eben dass er es verstand mit Andern und
durch Andere zu wirken, das war sein Genie, das war seine
Originalitiit, das war seine Grosse. (Diese grossen und guten
Worte sprach ,der deutsche Jupiter'* noch kurz vor seinem
Tode:)

Die drei Einheiten.

Goethe lachte fiber Lord Byron, dass er, der sich im
Leben nie gefiigt und der nie nach einem Gesetz gefragt, sich
endlich dem diimmsten Gesetz der drei Ilinheiten unterworfen
habe. Er hat den Grund dieses Gesetzes so wenig verstanden,
sagte er, als die iibrige Welt. Das Fassliche ist der Grund,
und die drei Einheiten sind nur insofern gut, als dieses durch
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sie erreicht wird. Sind sie aber dem Fasslichen hinderlich,
so ist es immer unverstindig sie als Gesetz betrachten wund
befolgen zu wollen. Selbst die Griechen, von denen diese
Regel ausging, haben sie nicht immer befolgt; im Phaéthon
des Euripides und in andern Stiicken wechselt der Ort und
man sieht also, dass die gute Darstellung ihres Gegenstandes
ihnen mehr galt als der blinde Respekt vor einem Gesetz, das
an sich mnie viel zu bedeuten hatte. Die Shakspeare’schen
Stiicke gehen iiber die Einheit der Zeit und des Orts so weit
hinaus als nur moglich; aber sie sind fasslich, es ist nichts
fasslicher als sie, und deshalb wiirden auch die Griechen sie
untadelig finden. Die franzisischen Dichter haben dem Gesetz
der drei Einheiten am strengsten Folge zu leisten gesucht,
aber sie stndigen gegen das Fassliche, indem sie ein dramati-
sches Gesetz nicht dramatisch losen, sondern durch Erzihlung.

Die jungen Poeten.

Das Ungliick ist, sagte Goethe, im Staat, dass Niemand
leben und geniessen, sondern Jeder regieren will, und in der
Kunst, dass Niemand sich des Hervorgebrachten freuen, son-
dern Jeder seinerseits selbst wieder produziren will. Auch
denkt Niemand daran, sich von einem Werk der Poesie auf
seinem eigenen Wege fordern zu lassen, sondern Jeder will
sogleich wieder dasselbige machen. Xs ist ferner kein Ernst
da, der ins Ganze geht, kein Sinn dem Ganzen etwas zu Liehe
zu thun, sondern man trachiet nur, wie man sein eigenes
Selbst bemerklich mache und es vor .der. Welt znu moglichster
Evidenz bringe. Dieses falsche Bestreben zeigt ‘sich iiberall
und man thut es den neuesten Virtuosen nach, die nicht
sowol solche Stiicke zu ihrem Vorfrage withlen, woran die
Zuhorer reinen musikalischen Genuss haben, als vielmehr
solche, worin der Spielende seine erlangte Fertigkeit konne
bewundern lassen. Ueberall ist es das Individuum, das sich
herrlich zeigen will, und nirgends trifft man auf ein redliches
Streben, das dem Ganzen und der Sache zu Liehe sein eigenes
Selbst zuriicksetzte. Hiezu kommt sodann, dass die Menschen
in ein pfuscherhaftes Produziren hineinkommen, ohne es selbst

2’?
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zu wissen., Die Kinder machen schon Verse und gehen so fort
und meinen als Jiinglinge sie kinnten was, bis sie zuletzt als
Miénner zur Einsicht des Vortrefflichen gelangen, was da ist,
und iiber die Jahre erschrecken, die sie in einer falschen
hchst unzulinglichen Bestrebung verloren haben. Ja Viele
kommen zur Erkenntniss des Vollendeten und ihrer eigenen
Unzuliinglichkeit nie und produziren Halbheiten bis an ihr
Ende. Gewiss ist es, dass wenn Jeder friith genug zum Be-
wusstsein zu bringen wiire, wie die Welt von dem Vortreff-
lichsten so voll ist und was dazu gehort diesen Werken etwas
Gleiches an die Seite zu setzen, dass sodann von jetzigen
hundert dichtenden Jiinglingen kaum ein einziger Beharren
und Talent und Muth genug in sich fiihlen wiirde zu Hr-
reichung einer #hnlichen Meisterschaft ruhig fortzugehen.
Viele junge Maler wiirden nie einen Pinsel in die Hand ge-
nommen haben, wenn sie frith genug gewusst und begriffen
hiitten, was denn eigentlich ein Meister wie Rafael gemacht hat.

Die Poesie, ein Gemeingut der Menschheit.

Iech sehe immer mehr, dass die Poesie ein Gemeingut der
Mengchheit ist und dass sie iiberall und zu allen Zeiten in
Hunderten und aber Hunderten von Menschen hervortritt.
Kiner macht es ein wenig besser als der Andere und schwimmt
ein wenig linger oben als der Andere, das ist Alles. Der
Herr von Matthisson muss daher nicht denken, er wiire es,
und ich muss nicht denken, ich wire es, sondern Jeder muss
sich eben sagen, dass es mit der poetischen Gabe lkeine so
seltene Sache sei, und dass Niemand eben besondere Ursache
habe sich viel darauf einzubilden, wenn er ein gutes Gedicht
macht. Aber freilich wenn wir Deutsche nicht aus dem engen
Kreise unserer eigenen Umgebung hinausblicken, so kommen
wir gar zu leicht in diesen pedantischen, Diinkel. Ich sehe
mich daher gern bei fremden Nationen nm und rathe Jedem
es auch seinerseits zu thun. Nationalliteratur will jetzt nicht
viel sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit und
Jeder muss jetzt dazu wirken diese Epoche zu heschleunigen.
Aber auch bei solcher Schiitzung des Auslindischen diirfen
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wir nicht bei etwas Besonderm haften bleiben und dieses fiir
musterhaft ansehen wollen. Wir miissen nicht denken, das
Chinesische wire es oder das Serbische oder (alderon oder
die Nibelungen; sondern im Bediirfniss von etwas Muster-
haftem miissen wir immer zu den alten Griechen zuriick-
gehen, in deren Werken stets der schtne Mensch dargestellt
ist. Alles Uebrige miissen wir nur historisch hetrachten und
das Gute, so weit es gehen will, uns daraus aneignen.

Poetischer Glaube und historische Kritik,

Mangel an Charakter der einzelnen forschenden und schrei-
benden Individuen, sagte Goethe, ist die Quelle alles Uehels
unserer neuesten Literatur. Besonders in der Kritik zeigh
dieser Mangel sich zum Nachtheile der Welt, indem er ent-
weder Ialsches fiir Wahres verbreitet oder durch ein erbirm-
liches Wahre uns um etwas Grosses bringt, das uns besser
wiire. Bisher glaubte die Welt an den Heldensinn einer
Lukretia, eines Mucius Skiivola und liess sich dadurch er-
wirmen und begeistern. Jetzt aber kommt die historische
Kritik und sagt, dass jene Personen nie gelebt haben, sondern
als Fiktionen und Fabeln anzusehen sind, die der grosse Sinn
der Romer erdichtete. Und wenn die Romer gross genug
waren so etwas zu erdichten, so sollten wir wenigstens gross
genug sein daran zn glauben. So hatte ich bisher immer
meine Freude an einem grossen Faktum des dreizehnten Jaht-
hunderts, wo Kaiser Friedrich IL. mit dem Papste zu thun
hatte und das nordliche Deutschland allen feindlichen Hin-
fillen offen stand. Asiatische Horden kamen auch wirklich
herein und waren schon bis Schlesien vorgedrungen; aber der
Herzog von Liegnitz setzte sie durch eine grosse Niederlage
in Schrecken. Dann wendeten sie sich nach Mihren, aber
hier wurden sie vom Grafen Sternberg geschlagen. Diese
Tapfern lebten daher bis jetzt immer in mir als grosse Retter
der deutschen Nation. Nun aber kommt die historische Kritik
und sagt, dass jene Helden sich ganz unniitz aufgeopfert
hiitten, indem das asiatische Heer bereits zuriickgeworfen ge-
wesen und von selbst zuriickgegangen sein wiirde. Dadurch
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ist nun ein grosses vaterlindisches Faktum geldhmt und zer-
nichtet und es wird einem ganz abscheulich zu Muthe.

Poesie und Geschichte.

Manzoni fehlt weiter nichts, als dass er selbst nicht weiss,
welch ein guter Poet er ist und welche Rechte ihm als solchem
zustehen. Er hat gar zu viel Respekt vor der Geschichte und

fiigt aus diesem Grunde seinen Stiicken immer gern einige
. Auseinandersetzungen hinzu, in denen er nachweist, wie treu
er den Einzelnheiten der Geschichte gebliehen. Nun mogen
seine Fakta historisch sein, aber seine Charaktere sind es doch
nicht, so wenig es mein Thoas und meine Iphigenia sind. Kein
Dichter hat je die historischen Charaktere gekannt, die er
darstellte; hitte er sie aber gekannt, so hitte er sie schwer-
lich so gebrauchen kinnen. Der Dichter muss wissen, welche
Wirkungen er hervorbringen will, und danach die Natur seiner
Charaktere einrichten. Hiitte ich den Egmont so machen wollen,
wie ihn die Geschichte meldet, als Vater von einem Dutzend
Kindern, so wiirde sein leichtsinniges Handeln sehr absurd
erschienen sein. Ich musste also einen andern Egmont haben,
wie er besser mit seinen Handlungen und meinen dichterischen
Absichten in Harmonie stiinde; und dies ist, wie Klirchen
sagh, mein Egmont. Und wozu wiiven denn die Poeten, wenn
sie blos die Geschichte eines Historikers wiederholen wollten?
Der Dichter muss weiter gehen und uns wo mbglich etwas
Héoheres und Besseres geben. Die Charaktere des Sophokles
tragen alle etwas von der hohen Seele des grossen Dichters,
sowie Charaktere des Shakspeare von der seinigen. Und so
ist es recht und so soll man es machen. Ja Shakspeare geht
noch weiter und macht seine Romer zu Englindern und zwar
wieder mit Recht, denn sonst hiitte ihn seine Nation nicht
verstanden. Darin, fuhr Goethe fort, waren nun wieder die
Griechen so gross, dass sie weniger auf die Treue eines histo-
rischen Faktums gingen, als. darauf, wie es der Dichter be-
handelte. Zum Gliick haben wir jetzt an Philoktet ein
herrliches Beispiel, welches Sujet alle drei grossen Tragiker
behandelt haben und Sophokles zuletzt und am besten. Dieses
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Dichters treffliches Stiick ist gliicklicher Weise ganz auf uns
gekommen, dagegen von den Philokteten des Aeschylus und
Euripides hat man Bruchstiicke aufgefunden, aus denen hin-
reichend zu sehen ist, wie sie ihren Gegenstand behandelt
haben. Wollte es meine Zeit mir erlauben, so wiirde ich diese
Stiicke restauriven, so wie ich es mit dem Phaéthon des Euri-
pides gethan und es sollte mir keine unangenehme und unniitze
Arbeit sein. Bei diesem Sujet war die Aufgabe ganz einfach,
nemlich den Philoktet nebst dem Bogen von der Insel Lemnos
zu holen. Aber die Art, wie dieses geschieht, das war nun
die Sache der Dichter und darin konnte jeder die Kraft seiner
Erfindung zeigen und einer es dem andern zuvorthun. Der
Ulyss soll ihn holen, aber soll er vom Philoktet erkannt wer-
den oder nicht, und wodurch soll er unkenntlich sein? Soll
der Ulyss allein gehen oder soll er Begleiter haben und wer
soll ihn begleiten? Beim Aeschylus ist der Geffihrte unbekannt,
beim Euripides ist es der Diomed, beim Sophokles der Schn
des Achill. Ferner in welchem Zustande soll man den Philoktet
finden? Soll die Insel bewohnt sein oder nicht, und wenn
bewohnt, soll sich eine mitleidige Seele seiner angenommen
haben oder nicht? Und so hundert andere Dinge, die alle in
der Willkiir der Dichter lagen und in deren Wahl oder Nicht-
wahl der eine vor dem andern seine hdhere Weisheit zeigen
konnte. Hierin liegts und so sollten es die jetzigen Dichter
auch machen und nicht immer fragen, ob ein Sujet schon he-
handelt worden oder micht, wo sie denn immer in Siiden und
Norden nach unerhorten Begebenheiten suchen, die ofl bar-
barisch genug sind und die dann aunch blos als Begebenheiten
wirken. Aber freilich ein einfaches Sujet durch eine meister-
hafte Behandlung zu etwas zu machen, erfordert Geist und
grosses Talent und daran fehlt es.

Politik und Poesie.

Wir sprachen tiber die tragische Schicksalsidee der Griechen.
Dergleichen, sagte Goethe, ist unserer jetzigen Denkungsweise
nicht mehr gemiiss, es ist veraltet und iiberhaupt mit unsern
religiosen Vorstellungen in Widerspruch. Verarbeitet ein
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moderner Poet solche frithere Ideen zu einem Theaterstiick,
so sieht es immer aus wie eine Art von Affektation. Es ist
ein Anzug, der lingst aus der Mode gekommen ist und der
uns gleich der rémischen Toga nicht mehr zu Gesicht steht.
Wir Neuern sagen jetzt besser mit Napoleon: Die Politik
ist das Schicksal. Hiiten wir uns aber mit unsern Literatoren
zu sagen, die Politik sei die Poesie oder sie sei fiir den
Poeten ein passender Gegenstand. Der englische Dichter
Thomson schrieh ein sehr gutes Gedicht iiber die Jahreszeiten,
allein ein sehr schlechtes iiber die Freiheit, und zwar nicht
aus Mangel an Poesie im Poeten, sondern aus Mangel an
Poesie im Gegenstande. Sowie ein Dichter politisch wirken
will, muss er sich einer Partei hingeben, und sowie er dieses
thut, ist er als Poet verloren; er muss seinem freien Geiste,
seinem unbefangenen Ueberblick Lebewohl sagen und dagegen
die Kappe der Bornirtheit und des blinden Hasses iiher die
Ohren ziehen. Der Dichter wird als Mensch und Biirger sein
Vaterland lieben, aber das Vaterland seiner poetischen
Kriifte und seines poetischen Wirkens ist das Gute, Edle und
Schone, das an keine besondere Provinz und an kein beson-
deres Land gebunden ist und das er ergreift und bildet, wo
er es findet. Er ist darin dem Adler gleich, der mit freiem
Blick iiber Léndern schwebt und dem es gleichviel ist, ob der
Hase, auf den er hinabschiesst, in Preussen oder in Sachsen
liuft. Und was heisst denn sein Vaterland lieben und was
heisst denn patriotisch wirken? Wenn ein Dichter lebens-
linglich bemitht war, schiidliche Vorurtheile zu bekimpfen,
engherzige Ansichten zu beseitigen, den Geist seines Volks
aufzukliren, dessen Geschmack zu reinigen und dessen Ge-
sinnungs- und Denkweise zu veredeln, was soll er denn da
Besseres thun? Und wie soll er denn da patriotischer wirken ?
An einen Dichter so ungehtrige und undankbare Anforderungen
zu machen, wire ebenso, als wenn man von einem Regiments-
chef verlangen wollte, er miisse um ein rechter Patriot zu
sein sich in politische Neuerungen verflechten und dariiber
seinen niichsten Beruf vernachlissigen. Das Vaterland eines
Regimentschefs aber ist sein Regiment und er wird ein ganz
yortrefflicher Patriot sein, wenn er sich um politische Dinge
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gar nicht bemiiht, als soweit sie ihn angehen, und wenn er
dagegen seinen ganzen Sinn und seine ganze Sorge auf die
ihm untergebenen Bataillone richtet und sie so gut einzu-
exerciren und in so guter Zucht und Ordnung zu erhalten
sucht, dass sie, wenn das Vaterland einst in Gefahr kommt,
als tiichtige Leute ihren Mann stehen. Ich hasse alle Pfuscherei
wie die Stinde, besonders aber die Pfuscherei in Staatsange-
legenheiten, woraus fiir Tausende und Millionen Nichts als
Unheil hervorgeht. Sie wissen, ich bekiimmere mich im Gan-
zen wenig um das, was iiber mich geschrieben wird, aber es
kommt mir doch zu Ohren und ich weiss recht gut, dass, so
sauer ich es mir auch mein Leben lang habe werden lassen,
all mein Wirken in den Augen gewisser Leute fiir nichts
geachtet wird, eben weil ich verschmiht habe mich in poli-
tische Parteiungen zu mengen. Um diesen Leuten recht zu
sein, hitte ich miissen Mitglied eines Jakobinerklubs werden
und Mord und Blutvergiessen predigen! Doch kein Wort mehr
iiber diesen schlechten Gegenstand, damit ich nicht unver-
niinftig werde, indem ich das Unverniinftige bekimpfe. —
Gleicherweise tadelte Goethe die von Andern so sehr ge-
priesene politische Richtung in Uhland. Geben Sie Acht,
sagte er, der Politiker wird den Poeten aufzehren. Mitglied
der Stinde sein und in tiglichen Reibungen und A ufregungen
leben ist keine Sache fiir die zarte Natur eines Dichters. Mit
seinem Gesange wird es.aus sein und das ist gewissermassen
zu bedaunern. Schwaben besitzt Minner genug, die hinling-
lich unterrichtet, wohlmeinend, tiichtig und beredt sind, um
Mitglied der Stinde zu sein, aber es hat nur Einen Dichter
der Art wie Uhland.

Subjektive und objektive Dichtung.

Der erste deutsche Improvisator Doktor Wolff aus Ham-
burg ist seit mehrern Tagen hier und hat auch bereits dffent-
lich Proben seines seltenen Talents abgelegt.  Freitag Abend
gab er ein glinzendes Improvisatorium vor sehr zahlreichen
Zuhdrern und in Gegenwart des weimarischen Hofes. Noch
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am selbigen Abend erhielt er eine Einladung zu Goethe auf
nichsten Mittag. Ich sprach Doktor Wolff gestern Abend,
nachdem er mittags vor Goethe' improvisirt hatte. Er war
sehr begliickt und &usserte, dass diese Stunde in seinem Leben
Epoche machen wiirde, indem Goethe ithn mit wenigen Worten
auf eine ganz neue Bahn gehracht und in dem, was er an
ihm getadelt, den Nagel auf den Kopf getroffen hiitte. Diesen
Abend nun, als ich bei Goethe war, kam das Gesprich sogleich
auf Wolff. ' Doktor Wolff ist sehr gliicklich, sagte ich, dass
Ew. Excellenz ihm einen guten Rath gegeben. Ich bin auf-
richtig gegen ihn gewesen, sagte Goethe, und wenn meine
Worte auf ihn gewirkt und ihn angeregt haben, so ist das
ein sehr gutes Zeichen. Er ist ein entschiedenes Talent, daran
ist kein Zweifel; allein er leidet an der allgemeinen Krankheit
der jetzigen Zeit, an der Subjektivitit, und davon mochte ich
ihn heilen. Ich gab ihm eine Aufgabe, um ihn zu versuchen.
Schildern Sie mir, sagte ich, Ihre Riickkehr nach Hamburg.
Dazu war er nun sogleich bereit und fing auf der Stelle in
wohlklingenden Versen zu sprechen an. JIch musste ihn be-
wundern, allein ich konnte ihn nicht loben. Nicht die Riick-
kehr nach Hamburg schilderte er mir, sondern nur die Em-
pfindungen der Riickkehr eines Sohnes zu Eltern, Anverwandten
und Freunden, und sein Gedicht konnte ebenso gut fiir eine
Riickkkehr nach Merseburg und Jena als fiir eine Riickkehr
nach Hamburg gelten. Was ist aber Hamburg fir eine aus-
gezeichnete, eigenartige Stadt, und welch ein reiches Feld fir
die spezielsten Schilderungen bot sich ihm dar, wenn er das
Objekt gehorig zu ergreifen gewusst und gewagt hitte! —
Ich bemerkte gegen Goethe, dass das Publikum an solcher
subjektiven Richtung schuld sei, indem es allen Gefiihlssachen
einen entschiedenen Beifall schenke. Mag sein, sagte Goethe,
allein wenn man dem Publikum das Bessere gibt, so ist es
noch zufriedener. Ich bin gewiss, wenn es einem improvisiren-
den Talent wie Wolff gelinge, das Leben grosser Stiadte wie
Rom, Neapel, Wien, Hamburg und London mit aller treffenden
Wahrheit zu schildern und so lebendig, dass sie glaubten es
mit eigenen Augen zu sehen, er wiirde Alles entziicken nund
hinreissen. Wenn er zum Objektiven durchbricht, so ist er
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geborgen; es liegt in ihm, denn er ist nicht ohne Phantasie.
Nur muss er sich schnell entschliessen und es zu ergreifen
wagen. Ich fiirchte, sagte ich, dass dieses schwerer ist als
man glaubt, denn es erfordert eine Umwandlung der ganzen
Denkweise.. Gelingt es ihm, so wird auf jeden Fall ein augen-
blicklicher Stillstand in der Produktion eintreten und es wird
eme lange Uebung erfordern, bis ihm auch das Objektive
geliufig und zur zweiten Natur werde. Freilich, erwiderte
Goethe, ist dieser Ueberschritt ungeheuer; aber er muss nur
Muth haben und sich schnell entschliessen. Es ist damit wie
beim Baden die Scheu vor dem Wasser; man muss nur rasch
hineinspringen und das Element wird unser sein. Wenn einer
singen lernen will, fuhr Goethe fort, sind ihm alle diejenigen
Téne, die in seiner Kehle liegen, natiirlich und leicht; die
andern aber, die nicht in seiner Kehle liegen, sind ihm an-
finglich fusserst schwer. Um aber ein Singer zu werden,
muss er sie itherwinden, denn sie miissen ithm alle zu Gebote
stehen. lbenso ist es mit einem Dichter. So lange er blos
seine wenigen subjektiven Empfindungen ausspricht, ist er
noch keiner zu mennen; aber sobald er die Welt sich anzu-
eignen und auszusprechen weiss, ist er ein Poet. Und dann
ist er unerschopflich und kann immer neu sein, wogegen aber
eine subjektive Natur ihr bischen Inneres bald ausgesprochen
hat und zuletzt in Manier zu Grunde geht. Man spricht
immer vom Studium der Alten; allein was will das anders
sagen als: Richte dich auf die wirkliche Welt und suche sie
auszusprechen; denn das thaten die Alten auch, da sie lebten.
Ich will Thnen etwas entdecken und Sie werden es in Threm
Leben vielfach bestiitigt finden. Alle im Riickschreiten und
in der Aufidsung begriffenen Epochen sind subjektiv, dagegen
aber haben alle vorschreitenden Epochen eine objektive Rich-
tung. Unsere ganze jetzige Zeit ist eine riickschreitende, denn
sie ist eine subjektive. Dieses sehen Sie nicht blos an der
Poesie, sondern auch an der Malerei und vielem Andern.
Jedes tiichtige Bestreben dagegen wendet sich auns dem Innern
hinaus auf die Welt, wie Sie an allen grossen Epochen sehen,
die wirklich im Streben und Vorschreiten begriffen und alle
objektiver Natur waren.
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Poetischer Stoff.

Wir Deutschen sind auch wirklich schlimm daran ; unsere
Urgeschichte liegt zu sehr im Dunkel und die spitere hat
aus Mangel eines einzigen Regentenhauses kein allgemeines
nationales Interesse. Klopstock versuchte sich am’ Hermann,
allein der Gegenstand liegt zu entfernt, Niemand hat dazu
ein Verhiltniss, Niemand weiss, was er damit machen soll,
und seine Darstellung ist daher ohne Wirkung und Popularitit
geblieben. Ich that einen gliicklichen Griff mit meinem Gotz
von Berlichingen; das war doch Bein von meinem Bein und
Fleisch von meinem Fleisch, und es war schon etwas damit
zu machen. Beim Werther und Faust dagegen musste ich
wieder in meinen eigenen Busen greifen, denn das Ueberlieferte
war nicht weit her. Das Teufels- und Hexenwesen machte
ich nur einmal; ich war froh mein nordisches Erbtheil ver-
zehrt zu haben und wandte mich zu den Tischen der Griechen.
Hitte ich aber so deutlich wie jetzt gewusst, wie viel Vor-
treffliches seit Jahrhunderten und Jahrtausenden da ist, ich
hiitte keine Zeile geschrieben, sondern etwas Anderes gethan.

Der Titel eines Gedichtes.

Wenn man es recht bedenkt, sagte ich, so entsteht doch
ein Gedicht immer ohne Titel und ist ohne Titel das was es
ist, so dass man also glauben sollte, der Titel gehire gar
nicht zur Sache. Er gehort auch nicht dazu, sagte Goethe,
die alten Gedichte hatten gar keine Titel; es ist dies ein
Gebrauch der Neunern, von denen auch die Gedichte der Alten
erst in einer spiitern Zeit Titel erhalten haben. Doch dieser
Gebrauch ist von der Nothwendigkeit herbeigefiihrt, bei einer
ausgebreiteten Literatur die Sachen zu nennen und von ein-
ander zu unterscheiden.

Die Idee eines dichterischen Werkes.

Das Gespriich wendete sich auf den Tasso, und welche
Idee Goethe darin zur Anschauung zu bringen gesucht. Idee?
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sagte Goethe — dass ich nicht wiisste! Ich hatte das Leben
Tasso’s, ich hatte mein eigenes Leben, und indem ich zwei
so wunderliche Figuren mit ihren Figenheiten znsammenwarf,
entstand in mir das Bild des Tasso, dem ich als prosaischen
Contrast den Antonio entgegenstellte, wozu es mir auch nicht
an Vorbildern fehlte. Die weitern Hof-, Lebens- und Liches-
Verhiiltnisse waren iibrigens in Weimar wie in Ferrara und
ich kann mit Recht von meiner Darstellung sagen: sie ist
Bein von meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch. Die
Deutschen sind iibrigens wunderliche Leute! Sie machen sich
durch ihre tiefen Gedanken und Ideen, die sie iiberall suchen
und iiberall hineinlegen, das Leben schwerer als hillig. Ei!
so habt doch endlich einmal die Courage, euch den Ein-
driicken hinzugeben, euch ergetzen zu lassen, euch rithren
zu lassen, euch erheben zn lassen, ja euch belehren und zu
etwas Grossem entflammen und ermuthigen zu lassen; aber
denkt nur nicht immer es wire Alles eitel, wenn es nicht
irgend abstrakter Gedanke und Idee wiire! Da kommen sie
und fragen, welche Idee ich in meinem Faust zu verkorpern
gesucht. Als ob ich das selber wiisste und aussprechen konnte!
Vom Himmel durch die Welt zur Holle, das wire zur Noth
etwas; aber das ist keine Idee, sondern Gang der Handlung.
Und ferner dass der Teufel die Wette verliert und dass ein
aus schweren Verirrungen immerfort zum Bessern aufstreben-
der Mensch zu erlosen sei, das ist zwar ein wirksamer, manches
erklirender guter Gedanke, aber es ist keine Idee, die dem
Ganzen und jeder einzelnen Scene im Besondern zu Grunde
lige. Hs hitte auch in der That ein schones Ding werden
miigsen, wenn ich ein so reiches, buntes und so héchst man-
nichfaltiges Leben, wie ich es im Faust zur Anschauung ge-
bracht, auf die magere Schnur einer einzigen durchgehenden
Idee hiitte veithen wollen! HEs war im Ganzen nicht meine
Art, als Poet mnach Verkorperang von etwas Abstraktem zu
streben. Ich empfing in meinem Innern Kindriicke und zwar
Eindriicke sinnlicher, lebensvoller, lieblicher, bunter, hundert-
filtiger Art, wie eine rege Hinbildungskraft es mir darbot,
und ich hatte als Poet weiter nichts zu thun, als solche An-
schanungen und Eindriicke in mir kiinstlich zu runden und
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auszubilden und durch eine lebendige Darstellung so zum
Vorschein zu bringen, dass andere dieselbigen Eindriicke er-
hielten, wenn sie mein Dargestelltes horten oder lasen. Wollte
ich jedoch einmal als Poet irgend eine Idee darstellen, so that
ich es in kleinen Gedichten, wo eine entschiedene Hinheit
herrschen konnte und welches zu itbersehen war, wie z. B. die
Metamorphose der Thiere, die der Pflanzen, das Gedicht
»Vermiichtniss“ und viele andere. Das einzige Produkt von
grosserem Umfang, wo ich mir bewusst bin nach Darstellung
einer durchgreifenden Idee gearbeitet zu haben, wiiren etwa
meine Wahlverwandtschaften. Der Roman ist dadurch fiir den
Verstand fasslich geworden, aber ich will nicht sagen, dass
er dadurch besser geworden wire. Vielmehr bin ich der
Meinung: je inkommensurabler und fiir den Verstand unfass-

licher eine poetische Produktion, desto besser.

Komposition.

Ganz ungehirig, sagte Goethe, gebrauchen die Franzosen,
wenn sie von Erzeugnissen der Natur reden, den Ausdruck
Komposition. Ich kann aber wol die einzelnen Theile einer
stiickweise gemachten Maschine zusammensetzen und bei einem
solchen Gegenstande von Komposition reden, aber nicht, wenn
ich die einzelnen lebendig sich bildenden und von einer ge-
meinsamen Seele durchdrungenen Theile eines organischen
Ganzen im Sinne habe. Es will mir sogar scheinen, versetzte
ich, als ob der Ausdruck Komposition auch bei echten Er-
zeugnissen der Kunst und Poesic ungehdrig und herabwiir-
digend wire. Bs ist ein ganz niedertriichtiges Wort, er-
widerte Goethe, das wir den Franzosen zu danken haben und
das wir so bald wie moglich wieder los zu werden suchen
sollten. Wie kann man sagen, Mozart habe seinen Don Juan
komponirt! — Komposition! — Als ob es ein dtiick
Kuchen oder Biscuit wire, das man aus Eiern, Mehl und
Zucker zusammenrithrt! Eine geistige Schopfung ist es,
das Binzelne wie das Ganze aus einem Geiste und Guss und
von dem Hauche eines Lebens durchdrungen, wobei der
Produzirende keineswegs versuchte und stiickelte und nach
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Willkiir verfuhr, sondern wobei der didmonische Geist seines
Geenies ibn in der Gewalt hatte, so dass er ausfiihren musste,
was jener gebot.

Niitzliche und schidliche Poesie.

In der Poesie ist nur das wahrhaft Grosse und Reine
forderlich, was wiederum wie eine zweite Natur dasteht und
uns entweder zu sich heraufhebt oder uns verschmiht. Hine
mangelhafte Poesie hingegen entwickelt ungere Fehler, indem
wir die ansteckenden Schwiichen des Poeten in uns aufnehmen
und zwar ohne es zu wissen, weil wir das unserer Natur Zu-
sagende nicht fiur mangelhaft erkennen. Um aber in der
Poesie aus Gutem wie aus Schlechtem einigen Vortheil zu
ziehen, miisste man bereits auf einer sehr hohen Stufe stehen
und ein solches Fundament besitzen, um dergleichen Dinge
als ausser uns liegende Gegenstiinde zu betrachten, Deshalb
lobe ich mir den Verkehr mit der Natur, die unsere Schwiichen
auf keine Weise begiingtigt und die entweder etwas aus uns
macht oder iiberall nichts mit uns zu thun hat.

Der jugendliche und der greise Dichier.

Man meint immer, sagte Goethe lachend, man miisse alt
werden, um gescheit zu sein; im Grunde aber hat man bei
zunehmenden Jahren zu thun sich so klug zu erhalten als
man gewesen ist. Der Mensech wird in seinen verschiedenen
Lebensstufen wol ein anderer, aber er kann nicht sagen, dass
er ein besserer werde, und er kann in gewissen Dingen so
gut in seinem zwanzigsten Jahre recht haben als in seinem
sechzigsten. Man sieht freilich die Welt anders in der Ebene,
anders auf den Hohen des Vorgebirges und anders auf den
Gletschern des Urgebirges. Man sieht anf dem einen Stand-
punkt ein Stiick Welt mehr als auf dem andern; aber das ist
auch Alles und man kann nicht sagen, dass man auf dem
einen mehr recht hitte als auf dem andern. Wenn daher ein
Schriftsteller aus verschiedenen Stufen seines Lebens Denkmale
zuriicklidsst, so kommt es vorzliglich darauf an, dass ér ein
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angeborenes Fundament und Wohlwollen besitze, dass er
auf jeder Stufe rein gesehen und empfunden und dass er
ohne Nebenzwecke gerade und treu gesagt habe, wie er
gedacht. - Dann wird sein Geschricbenes, wenn es auf der
Stufe recht war, wo es entstanden, auch ferner recht bleiben,
der Autor mag sich auch spiiter entwickeln und veriindern,
wie er wolle. Hs kam mir in diesen Tagen ein Blatt Makulatur
in die Hiinde, das ich las. Hm! sagte ich zu mir selber, was
da geschrieben steht, ist gar micht so unrecht; du denkst
auch nicht anders und wiirdest es auch nicht viel anders ge-
sagt haben. Als ich aber das Blatt recht hesehe, war es ein
Stiick aus meinen eigenen Werken. Denn da ich immer vor-
wiirts strebe, so vergesse ich, was ich geschrieben habe, wo
ich dann sehr bald in den Fall komme meine Sachen als etwas
durchaus Fremdes anzusehen.

Die Homerfrage.

In der Poesie ist die vernichtende Kritik nicht so schid-
lich wie in Religionssachen. Wolf hat den Homer zerstort,
doch dem Gedicht hat er michts anhaben komnnen; denn dieses
Gedicht hat die Wunderkraft wie die Helden Walhallas, die
sich des morgens in Stiicke hauen und mittags sich wieder
mit heilen Gliedern zu Tische setzen.

Die Lazaretpoesie.

Ein bekannter deutscher Dichter war dieser Tage durch
Weimar gegangen und hatte Goethen sein Stammbuch ge-
geben. Was darin fiir schwaches Zeug steht, glauben Sie
nicht, sagte Goethe, die Poeten schreiben alle, als wiiren sie
krank und die ganze Welt ein Lazaret. Alle sprechen sie
von dem Leiden und dem Jammer der Erde und von den
Freuden des Jenseits und unzufrieden, wie schon alle sind,
setzt einer den andern in noch grossere Unzufriedenheit hinein.
Das ist ein wahrer Misshrauch der Poesie, die uns doch eigent-
lich dazu gegeben ist, um die kleinen Zwiste des Lebens aus-
zugleichen und den Menschen mit der Welt und seinem Zu-
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stande zufrieden, zu machen. Aber die jetzige Generation
fiirchtet sich vor aller echten Kraft und nur bei der Schwiiche
ist es ihr gemiithlich und poetisch zu Sinne. Tch habe ein
gutes Wort gefunden, um diese Herrn zu #rgern. Ich will
ihre Poesie die Lazaretpoesie nennen; dagegen die echt
tyrtiische diejenige, die nicht blos Schlachtlieder singt,
sondern auch den Menschen mit Mulh ausriistet die Kimpfe
des Lebens zu bestehen.

Ilassische und romantische Poesie.

Der Begriff von klassischer und romantischer Poesie, der
jetzt tiber die ganze Welt geht und so viel Streit und Spal-
tungen verursacht, ist urspriinglich von mir und Schiller aus-
gegangen. Ich hatte in der Poesie die Maxime des objektiven
Verfahrens und wollte nur dieses gelten lassen. Schiller aber,
der ganz subjektiv wirkte, hielt seine Art fiir die 1'echt.e und
um gich gegen mich zu wehren, schrieb er den Aufsatz tiber
naive und sentimentale Dichtung. Er bewies mir, dass ich
selber wider Willen romantisch sei und meine Iphigenie durch
das Vorwalten der Empfindung keineswegs so klassisch und
im antiken Sinne sei, als man vielleicht glauben méchte. Die
Schlegel ergriffen die Idee und trieben sie weiter, so dass
sie sich denn jetzt iiber die ganze Welt ausgedehnt hat und
nun Jedermann von Klassizismus und Romantizismus redet,
woran vor fiinfzig Jahren Niemand dachte. Mir ist ein neuer
Ausdruck eingefallen, der das Verhiltniss Beider nicht iibel
bezeichnet. Das Klassische nenne ich das Gesunde und das
Romantische das Kranke. Und da sind die Nibelungen klassisch
wie der Homer, denn beide sind gesund und tiichtig. Das
meiste Neunere ist nicht romantisch, weil es neu, sondern weil
es schwach, krinklich und krank ist, und das Alte ist nicht
klassisch, weil es alt, sondern weil es stark, frisch, froh und
gesund ist. Wenn wir nach solchen Qualititen Klassisches
und Romantisches unterscheiden, so werden wir bald im Reinen
sein. Hs kommt nur darauf an, dass ein Werk durch und

durch gut und tiichtig sei und es wird auch wol klassisch sein.

3
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Wahrheit und Dichtung.

Ich dichte, es steckten darin einige Symbole des Menschen-
lebens. Ich nannte das Buch ,,Wahrheit und Dichtung't, weil
es sich durch hohere Tendenzen aus der Region einer niedern
Realitit erhebt. Jean Paul hat nun aus Geist des Wider-
spruchs ,,Wahrheit” aus seinem Leben geschrieben! Als ob
die Wahrheit aus dem Leben eines solchen Mannes etwas
Anderes sein konnte, als dass der Autor em Philister gewesen!
Aber die Deutschen wissen nicht leicht, wie sie etwas Unge-
wohntes zu nehmen haben, nnd das Héhere geht oft an ihnen
voriiber, ohne dass sie es gewahr werden. Ein Faktum unsers
Lebens gilt nicht, in so fern es wahr ist, sondern in so fern
es etwas zu bedeuten hatte.

Wirkung dramatischer Studien.

Bin grosser dramatischer Dichter, wenn er zugleich pro-
duktiv ist und ihm eine michtige edle Gesinnung beiwohnt,
die alle seine Werke durchdringt, kann erreichen, dass die
Seele seiner Stiicke zur Seele des Volks wird. Ich dichte,
das wire litwas, das wol der Miithe werth wire. Von Corneille
ging eine Wirkung aus, die fihig war Heldenseelen zu hbilden.
Das war etwas fiir Napoleon, der ein Heldenvolk nothig hatte;
wesshalb er denn von Corneille sagte, dass, wenn er noch
lebte, er ihn zum Fiirsten machen wiirde. Ein dramatischer
Dichter, der seine Bestimmung kennt, soll daher unablissig
an seiner hohern Entwicklung arbeiten, damit die Wirkung,
die von ihm auf das Volk ausgeht, eine wohlthiitige und edle
sei. Man studire nicht die Mitgebornen und Mitstrebenden,
sondern grosse Menschen der Vorzeit, deren Werke seit Jahr-
hunderten gleichen Werth und gleiches Ansehen behalten
haben. Ein wirklich hochbegabter Mensch wird das Bediirfniss
hiezu ohnedies in sich fiihlen, und gerade dieses Bediirfniss
des Umgangs mit grossen Vorgiingern ist dus Zeichen einer
hohern Anlage. Man studire Moliére, man studire Shakspeare,
aber vor allen Dingen die alten Griechen und immer die
Griechen.
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Fiir hochbegabte Naturen, hemerkte ich, mag das Studium
der Schriften des Alterthums allerdings ganz unschiitzbar sein;
allein im Allgemeinen scheint es auf den personlichen Charalter
wenig Kinfluss zu iben. Denn es sind solche Kenner der
griechischen und lateinischen Schriften des Alterthums eben
tichtige Leute oder auch arme Wichte je nach den guten
oder schlechten Eigenschaften, die Gott in ihre Natur gelegt
oder die sie von Vater und Mutter mitbrachten. Dagegen ist
nichts zu erinnern, sagt Goethe, aber damit ist durchaus nicht
gesagt, dass das Studium der Schriften des Alterthums fiir
die Bildung eines Charakters iiberall ohne Wirkung wiire. Bin
Lump bleibt freilich ein Lump, und eine kleinliche Natur wird
durch einen selbst tiiglichen Verkehr mit der Grossheit antiker
Gesinnung um keinen Zoll grosser werden. Allein ein edler
Mensch, in dessen Seele Gott die Fiihigkeit kiinftiger Charakter-
grosse und Geisteshoheit gelegt, wird durch die Bekanntschaft
und den vertrauten Umgang mit den erhabenen Naturen griechi-
scher und rémischer Vorzeit sich auf das herrlichste entwickeln
und mit jedem Tage zusehends zn #hnlicher Grosse heran-
wachsen.

Echte Theaterstiicke.

Wenn ein Stiick im Lesen auf uns grosse Wirkung macht,
so denken wir, es miisste auch von der Biithne herunter so
thun, und wir bilden uns ein, wir konnten mit weniger Miihe
dazu gelangen. Allein es ist ein eigenes Ding. Ein Stiick,
das nicht nrspriinglich mit Absicht und Geschick des Dichters
fiir die Breter geschrieben ist, geht auch nicht hinauf, und
wie man auch damit verfihrt, es wird immer ebwas Unge-
horiges und Widerstrebendes behalten. Welche Miihe habe
ich mir nicht mit meinem Gbtz von Berlichingen gegeben !
aber doch will es als Theaterstiick nicht recht gehen. Es ist
zu gross und ich habe es zu zwei Theilen einrichten miissen,
wovon der letzte zwar theatralisch wirksam, der erste aber
nur als Kxpositionsstiick anzusehen ist. Wollte man den ersten
Theil des Hergangs der Sache willen blos einmal geben und

sodann blos den zweiten Theil wiederholt fortspielen, so michte
g
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es gehen. Ein #hnliches Verh#ltniss hat es mit dem Wallen-
stein ; die Piccolomini werden nicht wiederholt, aber Wallen-
steins Tod wird immerfort gern gesehen. — Ich fragte, wie
ein Stiick beschaffen sein miisse, um theatralisech zu sein. Es
muss symbolisch sein, antwortete Goethe, das heisst: jede
Handlang muss an sich bedeutend sein und auf eine noch
wichtigere hinzielen. Der Tartiife von Moliére ist in dieser
Hinsicht ein grosses Muster. Denken Sie nur an die erste
Scene, was das fiir eine Hxposition ist! Alles ist sogleich
vom Anfang herein hochst bedeutend und lisst auf etwas
noch Wichtigeres schliessen, was kommen wird. Die Exposition
von Lessing’s Minna von Barnhelm ist auch vortrefflich, allein
diese des Tartiife ist nur einmal in der Welt da; sie ist das
Grosste und Beste, was in dieser Art vorhanden. Bei Calderon
finden Sie dieselbe theatralische Vollkommenheit., Seine Stiicke
sind durchaus breterrecht, es ist in ihnen kein Zug, der nicht
fiir die beabsichtigte Wirkung kalkulivt wiire. Calderon ist
dasjenige Genie, was zugleich den grossten Verstand hatte. —
BEs ist wunderlich, sagte ich, dass die Shakspeare’schen Stiiclse
keine eigentlichen Theaterstiicke sind, da Shakspeare sie doch
alle fiir sein Theater geschrieben hat. Shakspeare, erwiderte
Goethe, schrieb diese Stiicke aus seiner Natur heraus, und
dann machte seine Zeit und die Binrichtung der damaligen
Biihne an ihn keine Anforderungen; man liess sich gefallen,
wie Shakspeare es brachte. Hiitte aber Shakspeare fiix den
Hof zu Madrid oder fiir das Theater Ludwigs des Vierzehnten
geschrieben, er hitte sich auch wahrscheinlich einer strengern
Theaterform geftigh. Doch ist dies keineswegs beklagenswerth ;
denn was Shakspeare als Theaterdichter fiir uns verloren haf,
das hat er als Dichter im Allgemeinen gewonnen. Shakspeare
ist ein grosser Psychologe und man lernt aus seinen Stiicken,
wie den Menschen zu Muthe ist.

Fiesco und die Riinber.

‘Wir sprachen iiber Schiller’s Fiesco, der am letzten Sonn-
abend war gegeben worden. Ich habe das Stiick zum ersten-
mal gesehen, sagte ich, und es hat mich nun sehr beschéftigt,
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ob man nicht die ganz rohen Scenen mildern konnte; allein
ich finde, dass sich wenig daran thun lisst, ohne den Charakter
des Ganzen zu verletzen. Sie haben ganz recht, es geht nicht,
erwidert Goethe. Schiller hat sehr oft mit mir dariiber ge-
sprochen, denn er seclbst konnte seine ersten Stiicke nicht
leiden und er liess sie, wiithrend wir am Theater waren, nie
spielen. Nun fehlte es uns aber an Stiicken und wir hiitten
gern jene drei gewaltsamen Hrstlinge dem Repertoire ge-
wonnen. Hs wollte aber nicht gehen, es war Alles zu sehr
mit einander verwachsen, so dass Schiller selbst an dem Unter-
nehmen verzweifelte und sich gentthigt sah seinen Vorsatz
aufzugeben und die Stiicke zu lassen wie sie waren. KEs ist
schade darum, sagte ich, denn frotz aller Rohheiten sind sie
mir doch tausendmal lieber, als die schwachen, weichen, for-
cirten und unnatiirlichen Stiicke einiger unserer neuesten
Tragiker. Bei Schiller spricht doch immer ein grandioser
Geist und Charakter.. Das wollte ich meinen, sagte Goethe.
Schiller mochte sich stellen wie er wollte, er konnte gar Nichts
machen, was nicht bei weitem grosser herauskam als das Beste
dieser Neuern; ja wenn Schiller sich die Nigel beschnitt, war
er grosser als diese Herrn. Aber ich habe doch Personen
gelkkannt, die sich {iber die ersten Stiicke Schillers gar nicht
zufrieden geben konnten. Eines Sommers in einem Bade ging
ich durch einen eingeschlossenen sehr schmalen Weg, der zu
einer Miihle fithrte. KEs begegnete mir der Fiirst N. N. und
da in demselben Augenblick einige mit Mehlsiicken beladene
Maulthiere anf nns zukamen, so mussten wir ausweichen und
in ein kleines Haus ftreten. Hier in einem engen Stiibehen
geriethen wir nach Art dieses Fiirsten sogleich in tiefe Ge-
spriiche iiber gottliche und menschliche Dinge; wir kamen
auch auf Schiller’s Riuber und der Fiirst dusserte sich folgender-
massen: ,,Wire ich Gott gewesen, im Begriff die Welt zu er-
schaffen, und ich hifte in dem Augenblick vorausgesehen,
dass Schiller’s Riuber darin wiirde geschrieben werden, ich
ich hiitte die Welt nicht erschaffen.” Wir mussten lachen.
Was sagen Sie dazu, sagte Goethe, das war doch eine Ab-
neigung, die ein wenig weit ging und die man sich kaum
erkliren konnte. Von dieser Abneigung, versetzte ich, haben
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dagegen unsere jungen Leute besonders unsere Studenten gar
nichts. Die ftrefflichsten, veifsten Stiicke von Schiller und
Andern kinnen gegeben werden und man sieht von jungen
Leuten und Studirenden wenige oder gar keine im Theater;
aber man gebe Schiller's Riuber oder Fiesco, uud das Haus
ist fast allein von Studenten gefiillt. Das war, versetzte
Goethe, vor fiinfzig Jahren wie jetzt und wird auch wahr-
scheinlich nach fiinfzig Jahren nicht anders sein. Was ein
junger Menseh geschrieben hat, wird auch wieder am besten
von jungen Leuten genossen werden. Und dann denke man
nicht, dass die Welt so sehr in der Kultur und gutem Ge-
schmack vorschritte, dass selbst die Jugend schon iiber eine
solche rohere Epoche hinaus wiire! Wenn auch die Welt im
Ganzen vorschreitet, die Jugend muss doch immer von vorn
anfangen und als Individuum die HEpochen der Weltkultur
durchmachen. Mich irritirt das nicht mehr und ich habe lingst
einen Vers darauf gemacht, der so lautet:

Johannisfener sei unverwehrt,

Die Freude nie verloren!

Besen werden immer stumpf gekehrt
Und Jungens immer geboren.

Ich brauche nur zum Fenster hinauszusehen, um in strassen-
kehrenden Besen und herumlaufenden Kindern die Symbole
der sich ewig abnutzenden und immer sich verjiingenden Welt
bestéindig vor Augen zu haben. Kinderspiele und Jugend-
vergniigungen erhalten sich daher und pflanzen sich von Jahr-
hundert zu Jahrhundert fort; denn so absurd sie auch einem
reifern Alter erscheinen mogen, Kinder bleiben doch immer
Kinder und sind sich zu allen Zeiten fhnlich. Deshalb soll
man auch die Johannisfener nicht verbieten und den lieben
Kindern die Freude daran nicht verderben.

Wallenstein’s Lager.

Wir sprachen iiber ,,Wallenstein's Lager. Ich hatte
nemlich hiufig erwihnen horen, dass Goethe an diesem Stiicke
Theil gehabt und dass besonders die Kapuzinerpredigt von ihm
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herrithre. Ich fragte ihn deshalb heute bei Tische und er gab
mir folgende Antwort: Im Grunde ist Alles Schiller’s eigene
Arbeit. Da wir jedoch in so einem Verhiltniss mit einander
lebten und Schiller mir nicht allein den Plan mittheilte und
mit mir durchsprach, sondern auch die Ausfithrung, so wie
sie tiglich heranwuchs, kommunizirte und meine Bemerkungen
horte und nutzte, so mag ich auch wol daran einigen Theil
haben. Zu der Kapuzinerpredigt schickte ich ihm die Reden
des Abraham a Sankta Klara, woraus er denn sogleich jene
Predigt mit grossem Geiste zusammenstellte. Dass einzelne
Stellen von mir herrithren, erinnere ich mich kaum, ausser
jenen zwei Versen:

»Bin Hauptmann, den ein andrer erstach,

Liess mir ein paar gliickliche Wiirfel nach®.

Denn da ich gerne motivirt wissen wollte, wie der Bauer zu
den falschen Wiirfeln gekommen, so sehrieb ich diese Verse
eigenhiindig in das Manuskript hinein. Schiller hatte daran
nicht gedacht, sondern in seiner kithnen Art dem Bauer ge-
radezu die Wiirfel gegeben, ohne viel zu fragen, wie er dazu
gekommen. Ein sorgfiltiges Motiviren war, wie ich schon
gesagt, mnicht seine Sache, woher denn auch die grissere
Theaterwirkung seiner Stiicke kommen mag.

Tell.

Goethe erzihlte uns, wie er im Jahre 1797 den Plan
gehabt, die Sage vom Tell als episches Gedicht in Hexametern
zu behandeln. Ich besuchte, sagte er, im gedachten Jahre
noch einmal die kleinen Kantone und den Vierwaldstiittersee,
und diese reizende, herrliche und grossartige Natur machte
auf mich abermals einen solchen Hindruvek, dass es mich an-
lockte die Abwechslung und Fiille einer so unvergleichlichen
Landschaft in einem Gedichte darzustellen. Um aber in meine
Darstellung mehr Reiz, Interesse und Leben zu bringen, hielt
ich es fiir gut den héchst bedeutenden Grund und Boden mit
ebenso bedeutenden menschlichen Figuren zu staffiren, wo
denn die Sage vom Tell mir als sehr erwiinscht zu statten
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kam. Den Tell dachte ich mir als einen urkriiftigen, in sich
selbst zufriedenen, kindlich unbewussten Heldenmenschen, der
als Lasttriger die Kantone durchwandert, iitherall gekannt und
geliebt ist, tiberall hiilfreich iibrigens ruhig sein Gewerbe
treihend, fiir Weib und Kinder sorgend und sich nicht kiim-
mernd, wer Herr oder Knecht sei. Den Gessler dachte ich
mir dagegen zwar als einen Tyrannen, aber als einen von der
behaglichen Sorte, der gelegentlich Gutes thut, wenn es ihm
Spass macht, und gelegentlich Schlechtes thut, wenn es ihm
Spass macht, und dem tibrigens das Volk und dessen Wohl
und Wehe so vollig gleichgiiltige Dinge sind, als ob sie gar
nicht existirten. Das Hohere und Bessere der menschlichen
Natur dagegen, die Liebe zum heimatlichen Boden, das Gefiihl
der Freiheit und Sicherheit unter dem Schutze vaterlindischer
Gesetze, das Gefithl ferner der Schmach sich von einem frem-
den Wiistling unterjocht und gelegentlich mishandelt zu sehen,
und endlich die zum Entsehluss reifende Willenskraft, ein so
verhasstes Joch abzuwerfen — alles dieses Hohere und Gute
hatle ich den hekannten edeln Minnern Walter Fiirst, Stauf-
facher, Winkelried und andern zugetheilt, und dieses waren
meine eigentlichen Helden, meine mit Bewusstsein handelnden
hihern Kriifte, wihrend der Tell und Gessler zwar auch ge-
legentlich handelnd auftraten, aber im Ganzen mehr Figuren
passiver Natur waren. Von diesem schonen Gegenstande war
ich ganz voll und ich summte dazu schon gelegentlich meine
Hexameter. Ich sah den See im ruhigen Mondschein, er-
leuchtete Nebel in den Tiefen der Gebirge. Ich sah ihn im
Glanze der lieblichsten Morgensonne, ein Jauchzen und Leben
in Wald und Wiesen. Dann stellte ich einen Sturm dar, einen
Gewittersturm, der sich aus den Schluchten auf den See wirft.
Auch fehlte es nicht an miichtlicher Stille und an heimlichen
Zusammenkiinften iiber Briicken und Stegen. Von allem diesen
erzahlte ich Schillern, in dessen Seele sich meine Landschaften
und meine handelnden Figuren zu einem Drama bildeten. Und
da ich andere Dinge zu thun hatte und die Ausfithrung meines
Vorsatzes sich immer weiter verschob, so trat ich meinen
Gegenstand Schillern vollig ab, der denn darauf sein bewun-
dernswiirdiges Gedicht schrieb.
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Minna von Barnhelm.

Tech sagte, dass ich mit dem Prinzen ,Minna von Barn-
helm* angefangen und wie vortrefflich mir dieses Stiick er-
scheine. Man hat von Lessing behauptet, sagte ich, er sei
ein kalter Verstandesmensch; ich finde aber in diesem Stiick
so viel Gemiith, liebenswiirdige Natiirlichkeit, Herz und freie
Welthildung eines heitern frischen Lebemenschen, als man nur
wiinschen kann. Sie mogen denken, sagte Goethe, wie das
Stiick auf uns junge Leute wirkte, als es in jemer dunkeln
Zeit hervortrat. Es war wirklich ein glinzendes Meteor. Es
machte uns aufmerksam, dass noch etwas Hoheres existirve, als
wovon die damalige schwache literariseche Epoche einen Be-
griff hatte. Die heiden ersten Akte sind wirklich ein Meister-
stilck von Exposition, wovon man viel lernte und wovon man
noch immer lernen kann. Heutzutage will freilich niemand
mehr etwas von Exposition wissen; die Wirkung, die man
sonst im dritten Akt erwartete, will man jetzt schon in der
ersten Scene haben und man bedenkt nicht, dass es mit der
Poesie wie mit dem Seefahren ist, wo man erst vom Ufer
stossen und erst auf einer gewissen Hohe sein muss, bevor
man mit vollen Segeln gehen kann.

Einige Tragodien des Sophokles.

Teh brachte Goethen das Buch von Hinrichs iiber das
Wesen der antiken Tragodie zurtick. Wir sprachen viel iiber
die Vorziige und die Méngel dieses Buches. Ueberhaupt, fuhy
Goethe fort, werden Sie bemerkt haben, dass Hinrichs bei
Betrachtung der griechischen Tragédie ganz von der Idee aus-
geht und dass er sich auch den Sophokles als einen solchen
denkt, der bei Erfindung und Anordnung seiner Stiicke gleich-
falls von einer Idee ausging und danach seine Charaktere nnd
deren Geschlecht und Stand bestimmte. Sophokles ging aber
bei seinen Stiicken keineswegs von einer Idee aus, vielmehr
ergriff er irgend eine lingst fertige Sage seines Volkes, worin
bereits eine gute Idee vorhanden, und dachte nur darauf diese
fiir das Theater so gut und wirksam als moglich darzustellen,
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Den Ajas wollen die Atreiden auch nicht beerdigen lassen;
aber sowie in der ,Antigone* die Schwester fiir den Bruder
strebt, so strebt im ,,Ajas* der Bruder fiir den Bruder. Dass
gsich des unbeerdigten Polyneikes die Schwester und des
gefallenen Ajas der Bruder annimmtb, ist zufiillig und gehort
nicht der Erfindung des Dichters sondern der Ueberlieferung,
welcher der Dichter folgte und folgen musste. — Anch was
er iiber die Handlungsweise des Kreon sagt, versetzte ich,
scheint ebenso wenig Stich zu halten. Er sucht durchzufiihren,
dass dieser bei dem Verbot der Beerdignng des Polyneikes
aus reiner Staatstugend handle, und da nun Kreon nicht blos
ein Mann, sondern auch ein Fiirst ist, so stellt er den Satz
auf, dass, da der Mann die tragische Macht des Staates vor-
stelle, dieses kein anderer sein kimne als derjenige, welcher
die Personlichkeit des Staates selber sei nemlich der Fiirst,
und dass von allen Personen der Mann als Fiirst diejenige
Person sei, welche die sittlichste Staatstugend iibe. Das sind
Behauptungen, erwiderte Goethe mit einigem Licheln, an die
wol niemand glanben wird. Kreon handelt auch keineswegs
aus Staatstugend sondern aus Hass gegen den Todten. Wenn
Polyneikes sein viiterliches Erbtheil, woraus man 1hn gewalt-
sam vertrieben, wieder zu erobern suchte, so lag darin keines-
wegs ein so unerhortes Vergehen gegen den Staat, dass sein
Tod nicht genug gewesen wire und dass es noch der Be-
strafung des unschuldigen Leichnams bedurft hitte. Man
sollte iiberhaupt nie eine Handlungsweise cine Staatstugend
nennen, die gegen die Tugend im allgemeinen geht. Wenn
Kreon den Polyneikes zu beerdigen verbietet und durch den
verwesenden Leichnam micht blos die Luft verpestet, sondern
auch Ursache ist, dass Hunde und Raubvigel die abgerissenen
Stiicke des Todten umherschleppen und damit sogar die Altire
besudeln, so ist eine solche Gotter und Menschen beleidigende
Handlungsweise keineswegs eine Staatstugend sondern ein
Staatsverbrechen. Auch hat er das ganze Stiick gegen sich.
Er hat die Aeltesten des Staats, weleche den Chor bilden, gegen
sich, er hat das Volk im allgemeinen gegen sich, er hat den
Teiresias gegen sich, er hat seine eigene Familie gegen sich.
Er aber hort nicht, sondern frevelt eigensinnig fort, bis er
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alle die Seinigen zu Grunde gerichtet hat und er selber am
Ende nur noch ein Schatten ist. — Und doch, sagte ich, wenn
man ihn reden hort, so sollte man glauben, dass er einiges
Recht habe. Das ist’s eben, erwiderte Goethe, worin Sophokles
Meister ist und worin iiberhaupt das Leben des Dramatischen
besteht. Seine Charaktere besitzen alle eine solche Redegabe
und wissen die Motive ihrer Handlungsweise so iiberzeugend
darzulegen, dass der Zuhorer fast immer auf der Seite dessen
ist, der zuletzt gesprochen hat. Man sieht, er hat in seiner
Jugend eine sehr tiichtige rhetorische Bildung genossen, wo-
durch er denn geiibt worden alle in einer Sache liegenden
Griinde und Scheingriinde aufzusuchen. Doch verleitete ihn
diese seine grosse Fiihigkeit auch zu Fehlern, indem er mit-
unter in den Fall kam zu weit zu gehen. So kommt in der
Antigone eine Stelle vor, die mir immer als ein Flecken er-
scheint und worum ich Vieles geben mochte, wenn ein tiich-
tiger Philologe uns bewiese, sie wiire eingeschoben und unecht.
Nachdem mnemlich die Heldin im Laufe des Stiickes die herr-
lichsten Griinde fiir ihre Handlung ausgesprochen und den
Edelmuth der reinsten Seele entwickelt hat, bringt sie zuletzt,
als sie zum Tode geht, ein Motiv vor, das ganz schlecht ist
und fast ans Komische streift. Sie sagt, dass sie das, was sie
fiir ihren Bruder gethan, wenn sie Mutter gewesen wiire, nicht
fiir ihre gestorbenen Kinder und nicht fiir ihren gestorbenen
Gatten gethan haben wiirde. Denn, sagt sie, wire mir ein
Gatte gestorben, so hiitte ich einen andern genommen, und
waren mir Kinder gestorben, so hiitte ich mir von dem neuen
Gatten neue Kinder zeugen lassen. Allein mit meinem Bruder
ist es ein Anderes. Kinen Bruder kann ich mnicht wieder be-
kommen, denn da mein Vater und meine Mutter todt sind, so
ist niemand da, der ihn zeugen konnte. Dies ist wenigstens
der nackte Sinn dieser Stelle, die nach meinem Gefiihl in dem
Munde einer zum Tode gehenden Heldin die tragische Stim-
mung stort und die mir tiberhaupt sehr gesucht und gar zu
sehr als ein dialektisches Kalkul erscheint. Wie gesagt ich
mochte sehr gern, dass ein guter Philologe uns bewiese, die
Stelle sei unecht. (Goethe’'s Ahnung und Wunseh wurde wirk-
lich exfiillt, vgl. Schneidewin's Anmerkung zu Vers 905 —913
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der Antigone). — Wir sprachen darauf iber Sophokles weiter
und dass er bei seinen Stiicken weniger eine sittliche Tendenz
vor Augen gehabt als eine tiichtige Behandlung seines jedes-
maligen Gegenstandes, besonders mit Riicksicht anf theatralische
Wirkung. Ich habe nichts dawider, sagte Goethe, dass ein
dramatischer Dichter eine sittliche Wirkung vor Augen habe;
allein wenn es sich darum handelt seinen Gegenstand klar
und wirksam vor den Augen des Zuschauers voriiberzufiihren,
so konnen ihm dabei seine sittlichen Endzwecke wenig helfen
und er muss vielmehr ein grosses Vermogen der Darstellung und
Kenntniss der Breter besitzen, um zu wissen, was zu thun und
zu lassen. Liegt im Gegenstande eine sittliche Wirkung, so wird
sie auch hervorgehen und hiitte der Dichter weiter nichts im Auge
als seines (Gegenstandes wirksame und kunstgemiisse Behandlung.
Hat ein Poet den hohen Gehalt der Seele wie Sophokles, so
wird seine Wirkung immer sittlich sein, er mag sich stellen
wie er wolle. Uebrigens kannte er die Breter und verstand
sein Metier wie einer. — Wie sehr er das Theater kannte,
versetzte ich, und wie sehr er eine theatralische Wirkung im
Auge hatte, siecht man an seinem Philoktet und der grossen
Aehnlichkeit, die dieses Stiick in der Anordnung und dem
Gange der Handlung mit dem Oedip in Kolonos hat. In
beiden Stiicken sehen wir den Helden in einem hiilflosen Zu-
stande, beide alt und an korperlichen Gebrechen leidend. Der
Oedip hat als Stiitze die fiithrende Tochter zur Seite, der
Philoktet den Bogen. Nun geht die Aehnlichkeit weiter. Beide
hat man in ihrem Leiden verstossen; aber nachdem das Orakel
iiber Beide ausgesagt, dass nur mit ihrer Hilfe der Sieg er-
langt wevden konne, so sucht man beider wieder habhaft zu
werden, Zum Philoktet kommt der Odysseus, zum Oedip der
Kreon. Beide beginnen ihre Reden mit List und siissen Worten;
als aber diese mnichts fruchten, so brauchen sie Gewalt, und
wir sehen den Philoktet des Bogens und den Oedip der Tochter
beraubt. Solche Gewaltthitigkeiten, sagte Goethe, gaben An-
lags zu trefflichen Wechselreden, und solehe hiilflose Zustinde
erregten die Gremiither des hiorenden und schauenden Volkes,
weshalb denn auch solche Situationen vom Dichter, dem es
um Wirkung auf sein Publikum zu thun war, gern herbei-



45

gefithrt wurden. Um diese Wirkung beim Oedip zu verstiirken,
lisst ihn Sophokles als schwachen Greis aunftreten, da er doch
allen Umstiinden nach noch ein Mann in seiner besten Bliite
sein musste. Aber in so riistigem Alter konnte ihn der Dichter
in diesem Stiick nicht gebrauchen, er hitte keine Wirkung
gethan, und er machte ihn daher zu einem schwachen, hiilfs-
bediirftigen Greise. — Die Aehnlichkeit mit dem Philoktet,
fuhr ich fort, geht weiter. Beide Helden des Stiickes sind
nicht handelnd, sondern duldend. Dagegen hat jeder dieser
passiven Helden der handelnden Figuren zwei gegen sich: der
Oedip den Kreon und Polyneikes, der Philoktet den Neoptole-
mos und Odyss. Und zwei solcher gegenwirkenden Iiguren
waren nothig, um den Gegenstand von allen Seiten zur Sprache
zu bringen und uwm auch fiir das Stiick selbst die gehdrige
Fille und Kérperlichkeit zu gewinnen. Sie konnten noch hin-
zufiigen, nahm Goethe das Wort, dass beide Stiicke auch darin
Aehnlichkeit haben, dass wir in beiden die hochst wirksame
Situation eines freudigen Wechsels sehen, indem dem einen
Helden in seiner Trostlosigkeit die geliebte Tochter und dem
andern der nicht weniger geliebte Bogen zuriickgegeben wird.
Auch sind die versthuenden Ausgiinge beider Stiicke sich
ahnlich, indem beide Helden aus ihren Leiden Erlosung er-
langen, der Oedip, indem er selig entriickt wird, der Philoktet,
indem wir durch Gotterspruch seine Heilung vor Jlion durch
Aeslkulap voraussehen.

Das Sittliche in der Antigone.

Das Gespriich lenkte sich auf die Antigone von Sophokles,
anf die darmm waltende hohe Sittlichkeit und endlich auf die
Frage, wie das Sittliche in die Welt gekommen. Durch Gott
selber, erwiderte Goethe, wie alles andere Gute. Es ist kein
Produkt menschlicher Reflexion, sondern es ist angeschaffene
und angeborne schone Natur. Hs ist mehr oder weniger den
Menschen im allgemeinen angeschaffen, im hohen Grade aber
einzelnen, ganz vorziiglich begabten Gemiithern. Diese haben
durch grosse Thaten oder Lehren ihr gittliches Innere offen-
bart, welches sodann durch die Schonheit seiner Erscheinung
die Liebe der Menschen ergriff und zur Verehrung und Nach-
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eiferung gewaltig fortzog. Der Werth des siftlich Schénen
und Guten aber konnte durch Erfahrung und Weisheit zum
Bewusstsein gelangen, indem das Schlechte sich in seinen
Folgen als ein solches erwies, welches das Gliick des Einzelnen
wie des Ganzen zerstorte, dagegen das Hdle und Rechte als
ein solches, welches das hesondere und allgemeine Gliick her-
beifithrte und. befestigte. So konnte das sittlich Schine zur
Lehre werden und sich als ein Ausgesprochenes iiber ganze
Volkerschaften verbreiten.  — Ich las neulich irgendwo die
Meinung ausgesprochen, versetzte ich, die griechische Tragodie
habe sich die Schonheit des Sittlichen zum besondern Gegen-
stande gemacht. Nicht sowohl das Siftliche, erwiderte Goethe,
als das rein Menschliche in seinem ganzen Umfange und be-
sonders in den Richtungen, wo es mib einer rohen Macht und
Satzung in Conflikt gerathend tragischer Natur werden konute.
In dieser Region lag denn freilich auch das Sittliche als ein
Haupttheil der menschlichen Natur. Das Sittliche der Anti-
gone ist iibrigens mnicht von Sophokles erfunden, sondern es
lag im Sujet, welches aber Sophokles um so licher wiihlen
mochte, als es neben der sittlichen Schonheit so viel drama-
tisch Wirksames in sich hatte.

Goethe sprach sodann {iber den Charakter des Kreon
und der Ismene und iiber die Nothwendigkeit dieser beiden
Figuren zur Entwicklung der schinen Seele der Heldin. Alles
Edle, sagte er, ist an sich stiller Natur und scheint zu schlafen,
bis es durch Widerspruch geweckt und herausgefordert wird.
Ein solcher Widerspruch ist Kreon, welcher theils der Antigone
wegen da ist, damit sich ihre edle Natur und das Recht, was
auf ihrer Seite liegt, an ihm hervorkehre, theils aber um
seiner selbst willen, damit sein unseliger Irrthum uns als ein
Hassenswiirdiges erscheine. Da aber Sophokles uns das hohe
Innere seiner Heldin auch vor der That zeigen wollte, so
musste noch ein anderer Widerspruch da sein, woran sich
ihr Charakter entwickeln konnte, und das ist die Schwester
Ismene. In dieser hat der Dichter uns nebenbei ein schdnes
Mass des Gewohnlichen gegeben, woran uns die ein solches
Mass weit iibersteigende Hohe der Antigone desto aunffallender
sichtbar wird,
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Euripides.

Wir sprachen iiber das ungerechte Urtheil, welches Herr
von Schlegel iiber das franzosische Theater habe, wobei ich
bemerkte, dass er dagegen den Shakspeare und Calderon ge-
recht und sogar mit entschiedener Neigung behandle. Beide,
erwiderte Goethe, sind freilich derart, dass man iiber sie nicht
Gutes genug sagen kann, wiewol ich mich anch nicht wundern
wiirde, wenn Schlegel sie gleichfalls ganz schmiihlich herah-
gesetzt hitte. So ist er auch gegen Aeschylus und Sophokles
gerecht; allein dies scheint nicht sowol zu geschehen, weil er
von ihrem ganz ausserordentlichen Werthe lebendig durch-
drungen wiire, als weil es bei den Philologen herkémmlich
ist beide sehr hoch zu stellen. Denn im Grunde reicht doch
Schlegel's eigenes Personechen nicht hin so hohe Naturen zu
begreifen und gehorig zu schitzen. Wire dies, so miisste er
auch gegen Huripides gerecht sein und auch gegen diesen
ganz anders zu Werke gehen als er gethan. Von diesem
weiss er aber, dass die Philologen ithn nicht eben sonderlich
hoch 'halten und er verspiirt daher kein geringes Behagen,
dass es ibm auf so grosse Autoritiit hin vergbnnt ist itber
diesen grossen Alten ganz schindlich herzufallen und ihn zn
schulmeistern wie er kann. Ich habe nichts dawider, dass
Euripides seine Fehler habe, allein er war von Sophokles und
Aeschylus doch immerhin ein sehr ehrenwerther Mitstreiter.
Wenn er nicht den hohen Ernst und die strenge Kunstvollen-
dung seiner beiden Vorgiinger besass und dagegen als Theater-
dichter die Dinge ein wenig lisslicher und menschlicher trak-
tirte, so kannte er wahrscheinlich seine Athenienser hinreichend
um zu wissen, dass der von ihm angestimmte Ton fiir seine
Zeitgenossen eben der rechte sei. Ein Dichter aber, den
Sokrates seinen Freund nannte, den Aristoteles hoch stellte,
den Menander bewunderte, um den Sophokles und die Stadt
Athen bei der Nachricht von seinem Tode Tranerkleider an-
legte, musste doch wol in der That etwas sein. Wenn ein
moderner Mensch wie Schlegel an einem so grossen Alten
Fehler zu riigen hiitte, so sollte es billig nicht anders ge-
schehen als auf den Knien. (Aehnlich urtheilt Heine in
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seinen geistvollen Aufsiitzen iiber Deutschland: ,Die Manier
die Gegenwart mit dem Massstabe der Vergangenheit zu mes-
sen war bei Herrn Schlegel so eingewurzelt, dass er immer
mit dem Lorbeerzweig eines #ltern Dichters den Riicken der
jiingern Dichter zu geisseln pflegte und dass er, um wieder
den FEuripides selber herabzusetzen, nichts Besseres wusste,
als dass er ihn mit dem #ltern Sophokles oder gar mit dem
Aeschylus verglich.")

Der Verfall des griechischen Theaters.

Wir gingen bei dem schionen Wetter im Garten auf und
ab, dann setzten wir uns auf eine Bank, mit dem Riicken
gegen das junge Laub einer dicken Hecke. Wir sprachen
iiber den Bogen des Odysseus, ither die Helden des IHomer,
dann iiber die griechischen Tragiker und endlich iiber die
vielverbreitete Meinung, dass das griechische Theater durch
Euripides in Verfall gerathen. Goethe war dieser Meinung
keineswegs. Ueberhaupt, sagte er, bin ich nicht der Ansicht,
dass eine Kunst durch irgend einen einzelnen Mann in Verfall
gerathen konne. Es muss dabei sehr Vieles zusammenwirken,
was aber nicht so leicht zu sagen. Die tragische Kunst der
Griechen konnte so wenig durch Euripides in Verfall gerathen
als die bildende Kunst durch irgend einen grossen Bildhauer,
der neben Phidias lebte, aber geringer war. Denn die Zeit,
wenn sie gross ist, geht auf dem Wege des Bessern fort und
das Geringere bleibt ohne Folge. Was war aber die Zeit des
Buripides fiir eine grosse Zeit! Es war nicht die Zeit eines
riickschreitenden sondern die Zeit eines vorschreitenden Ge-
schmacks. Die Bildhauerei hatte ihren hochsten Gipfel noch
nicht erreicht und die Malerei war noch im frithern Werden.
Hatten die Stiicke des Euripides gegen die des Sophokles ge-
halten grosse Fehler, so war damit nicht gesagt, dass die
nachkommenden Dichter diese Fehler nachahmen und an diesen
Fehlern zu Grunde gehen mussten. Hatten sie aber grosse
Tugenden, so dass man einige sogar den Stiicken des Sophokles
vorziehen mochte, warum strebten denn die nachkommenden
Dichter nicht diesen Tugenden nach und warum wurden sie

N
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denn nicht wenigstens so gross als Euripides selber? Erschien
aber nach den bekannten drei grossen Tragikern dennoch kein
ebenso grosser vierter, fiinfter und sechster, so ist das freilich
eine Sache, die nicht so leicht zu heantworten ist, worliber
man Jedoch seine Vermuthungen haben und der man wol
eiigermassen nahe kommen kann.

Der Mensch ist ein einfaches Wesen. Und wie reich,
mannichfaltig und unergriindlich er auch sein mag, so ist
doch der Kreis seiner Zustinde bald durchlaufen. Wiren es
Umstinde gewesen wie bei uns armen Deutschen, wo Lessing
zwel bis drei, ich selber drei bis vier, Schiller fiinf bis sechs
passable Stiicke geschrieben, so wiire auch wol noch fiir einen
vierten, fiinften und sechsten tragischen Poeten Raum gewesel,
Allein bei den Griechen und dieser Fiille ihrer Produktion, wo
Jeder der drei Grossen iiber hundert oder mnahe an hundert
Stiicke geschrieben hatte und die tragischen Sujets des Homer
und der Heldensage zum Theil drei- bis viermal behandelt
waren, kann man wol annehmen, dass Stoff und Gehalt nach
und nach erschipft war und ein auf die drei Grossen folgen-
der Dichter micht mehr recht wusste wo hinaus. Und im
Grunde wozu auch? War es denn nicht endlich fiir eine Weile
genug? Und war das von Aeschylus, Sophokles und Euripides
Hervorgebrachte nicht der Art und Tiefe, dass man es horen
und immer wieder hioren konnte, ohne es trivial zu machen
und zu todten? Sind doch diese wenigen auf uns gekommenen
grandiosen Triimmer schon von solchem Umfang und von
solcher Bedeutung,
Jahrhunderten damit beschiftigen und noch einige Jahrhunderte
daran werden zu zehren und zu thun haben.

dass wir armen Europiier uns bereits seit

Goethe’s Iphigenie als Theaterstiick.

Abends bei Goethe. Ich sprach mit ihm iiber die gestrige
Vorstellung seiner Iphigenie, worin Herr Kriiger vom konig-
lichen Theater zu Berlin den Orest spielte und zwar zu grossem
Beifall.  Das Stiick, sagte Goethe, hat seine Schwierigkeiten.
Es ist reich an innerm Leben, aber arm an #usserm. Dass

aber das innere Leben hervorgekehrt werde, darin liegt's. Hs
4
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ist voll der wirksamsten Mittel, die aus den mannichfaltigsten
Greueln hervorwachsen, die dem Stiicke zu Grunde liegen. Das
gedruckte Wort ist freilich nur ein matter Widerschein von
dem Leben, das in mir bei der Erfindung rege war. Aber der
Schauspieler muss uns zu dieser ersten Glut, die den Dichter
seinem Sujet gegeniiber beseelte, wieder zuriickbringen. Wir
wollen von der Meerluft frisch angewehte, kraftvolle Griechen
und Helden sehen, die von mannichfaltigen Uebeln und Ge-
fahren geingstigt und bedréingt stark herausreden, was ihnen
das Herz im Busen gebietet; aber wir wollen keine schwiich-
lich empfindenden Schauspieler, die ihre Rollen nur so obenhin
auswendig gelernt haben, am wenigsten aber solche, die ihre
Rollen nicht einmal kénnen. Ich muss gestehen, es hat mir
noch nie gelingen wollen eine vollendete Auffithrung meiner
Iphigenie zu erleben. Das war auch die Ursache, warum ich
gestern nicht hineinging. Denn ich leide entsetzlich, wenn
ich mich mit diesen Gespenstern herumschlagen muss, die
nicht so zur Erscheinung kommen, wie sie sollten. — Mit
dem Orest, wie Herr Kriiger ihn gab, sagte ich, wiirden Sie
wahrscheinlich zufrieden gewesen sein, Sein Spiel hatte eine
Deutlichkeit, dass nichts begreiflicher, nichts fasslicher war
als seine Rolle. Es drang sich Alles ein und ich werde seine
Bewegungen und Worte nicht vergessen. Dasjenige, was in
dieser Rolle der exaltirten Anschanung, der Vision gehort, trat
dureh seine korperlichen Bewegungen und den verinderten ab-
wechselnden Ton seiner Stimme so aus seinem Innern heraus,
dass man es mit leiblichen Augen zu sehen glaubte. Beim
Anblick dieses Ovest hiitte Schiller die Furien sicher nicht
vermisst; sie waren hinter ihm her, sie waren um ihn hernm.
Die bedeutende Stelle, wo Orest aus seiner Ermattung er-
wachend sich in die Unterwelt versetzt glaubt, gelang zu
hohem Erstaunen. Man sah die Reihen der Ahnherrn in Ge-
spriichen wandeln, man sah Orest sich ihnen gesellen, sie
befragen und sich an sie anschliessen. Man fiihlte sich selbst
versetzt und in die Mitte dieser Seligen mit aufgenommen, so
rein und tief war die Empfindung des Kiinstlers und so gross
sein Vermogen das Unfasslichste uns vor die Augen zu bringen.
Ihr seid doch noch Leute, auf die sich wirken léisst! erwiderte
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socthe lachend. Aber fahren Sie fort und sagen Sie weiter.
Ex scheint also wirklich gut gewesen zu sein und seine korper-
lichen Mittel von Bedeutung? Sein Organ, sagte ich, war rein
und wohlténend, auch viel geiibt und dadurch der hochsten
Biegsamkeit und Mannichfaltigkeit filhig. Physische Kraft und
korperliche Gewandtheit standen ihm sodann bei Aunsfiithrung
aller Schwierigkeiten zur Seite. Es schien, dass er es sein
Leben lang an der mannichfaltigsten korperlichen Ausbildung
und Uebung nicht hatte fehlen lassen. Ein Schauspieler, sagte
Goethe, sollte eigentlich auch bei einem Bildhauer und Maler
in die Lehre gehen. So ist ihm, um einen griechischen Helden
darzustellen, durchans nothig, dass er die auf uns gekommenen
antiken Bildwerke wohl studirt und sich die ungesuchte Grazie
ihres Sitzens, Stehens und Gehens wohl eingepriigt habe. Auch
ist es mit dem Korperlichen noch nicht gethan. Er muss auch
durch ein fleissiges Studium der besten alten und neuen Schrift-
steller seinem Geiste eine grosse Ausbildung geben, welches
ithm dann nicht blos zum Verstiindniss seiner Rolle zugute
kommen, sondern auch seinem ganzen Wesen und seiner ganzen
Haltung einen hohern Anstrich geben wird. Doch erzihlen
Sie weiter! Was war denn noch sonst Gutes an ihm zn be-
merken? Es schien mir, sagte ich, als habe ihm eine grosse
Liebe fiir seinen Gegenstand beigewohnt. Er hatte durch ein
emsiges Studinm sich alles Einzelne klar gemacht, so dass er
in seinem Helden mit grosser Freiheit lebte und webte und
Nichts iibrig blieb, was nicht durchaus wiive das Seinige ge-
worden. Hieraus entstand denn ein richtiger Ausdruck und
eine richtige Betonung jedes einzelnen Wortes und eine solche
Sicherheit, dass fiir ihn der Souffleur eine ganz tiberfliissige
Person war. Das freut mich, sagte Goethe, und so ist es
recht. Nichts ist schrecklicher, als wenn die Schaunspieler
nicht Herr ihrer Rolle sind und bei jedem mneuen Satze nach
dem Souffleur horchen miissen, wodurch ihr Spiel sogleich
null ist und sogleich ohne alle Kraft und Leben. Wenn bei
einem Stiick wie meine Iphigenie die Schauspieler in ihren
Rollen nicht durchaus fest sind, so ist es besser die Auf-
fihrung zu unterlassen. Denn das Stiick kann blos Erfolg

haben, wenn Alles sicher, rasch und lebendig geht. Nun nun!
4’.‘
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es ist mir lieh, dass es mit Kriigern so gut abgelaufen. Zelter
hatte mir ihn empfohlen und es wiire mir fatal gewesen, wenn
es mit ihm nicht so gut gegangen wire wie es ist. Ich werde
ihm auch meinerseits einen kleinen Spass machen und ihm
ein hiibsch eingebundenes Exemplar der Iphigenie zum An-
denken verehren, mit einigen eingeschriebenen Versen in
Bezug auf sein Spiel.

Klopstock und Herder.

Abends bei Goethe. Wir sprachen iiber Klopstock und
Herder und ich horte ihm gern zu, wie er die grossen Ver-
dienste dieser Minner gegen mich auseinandersetzte. Unsere
Literatur, sagte er, wiire ohne diese gewaltigen Vorginger
das nicht geworden, was sie jetzt ist. Mit ihrem Auftreten
waren sie der Zeit voran und haben sie gleichsam nach sich
gerissen ; jetzt aber ist die Zeit ithnen vorangeeilt und sie, die
einst so nothwendig und wichtig waren, haben jetzt anfge-
hort Mittel zu sein. Ein junger Mensch, der heutzutage seine
Kultur aus Klopstock und Herder ziehen wollte, wiirde sehr
zuriickbleiben.

Wir sprachen iiber Klopstock’s Messias und seine Oden
und gedachten ihrer Verdienste und Mingel. Wir waren einig,
dass Klopstock zur Anschauung und Auffassung der sinnlichen
Welt und Zeichnung von Charakteren keine Richtung und
Anlage gehabt und dass ihm also das Wesentlichste zu einem
epischen und dramatischen Dichter, ja man konnte sagen zu
einem Dichter iiberhaupt, gefehlt habe. Mir fillt hier jene
Ode ein, sagte Goethe, wo er die deutsche Muse mit der
britischen einen Wettlauf machen lisst, und in der That wenn
man bedenkt, was es fiir ein Bild gibt, wenn die beiden Mid-
chen miteinander laufen und die Beine werfen und den Staub
mit ihren Fiissen erregen, so muss man wol annehmen, der
gute Klopstock habe nicht lebendig vor Augen gehabt und
sich nicht sinnlich ausgebildet, was er machte, denn sonst
hitte er sich unméglich so vergreifen kimnen. — Ich fragte
Goethe, wie er in der Jugend zu Klopstock gestanden und
wie er ihn in jener Zeit angesehen. Ich verehrte ihn, sagte
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Goethe, mit der Piet#t, die mir eigen war; ich betrachtete ihn
wie meinen Oheim. Ich hatte Ehrfurcht vor dem, was er
machte, und es fiel mir nicht ein dartiber denken und daran
etwas aussetzen zu wollen. Sein Vortreffliches liess ich auf
mich wirken und ging iibrigens meinen eigenen Weg.

Wir kamen auf Herder zuriick und ich fragte Goethe, was
er fir das beste seiner Werke halte. Seine Ideen zur Ge-
schichte der Menschheit, antwortete Goethe, sind unstreitig
das vorziiglichste. Spiter warf er sich auf die negative Seite
und da war er nicht erfreulich. Bei der grossen Bedeutung
Herder's, versetzte ich, kann ich nicht mit ihm vereinigen, wie
er in gewissen Dingen so wenig Urtheil zu haben schien. Ich
kann ihm z B. nicht vergeben, dass er zumal bei dem dama-
ligen Stande der deutschen Literatur das Manuskript des Gotz
von Berlichingen ohne Wiirdigung seines Guten mit spottelnden
Anmerkungen zuriicksandte. Es musste ihm doch fiir gewisse
Gegenstiinde an allen Organen fehlen. In dieser Hinsicht war
es arg mit Herder, erwiderte Goethe; ja wenn er als Geist in
diesem Augenblicke hier gegenwirtig wire, fiigte er lebhaft
hinzu, er wiirde uns nicht verstehen. Dagegen muss ich den
Merck loben, sagte ich, dass er Sie trieb den Giotz drucken
zu lassen. Das war freilich ein wunderlicher bedeutender
Mensch, erwiderte Goethe. ,,Lass das Zeug drucken, sagte er,
es tangt zwar nichts, aber lass es nur drucken!" Hr war
nicht fiir das Umarbeiten und er hatte recht; denn es wire
wol anders geworden aber nicht hesser.

Lessing und Voltaire.

Ein Mann wie Lessing thite uns noth, sagte Goethe.
Denn wodurch ist dieser so gross als durch seinen Charakter,
durch sein Festhalten! So kluge, so gebildete Menschen gibt
es viele, aber wo ist ein soleher Charakter! Viele sind geist-
reich genug und voller Kenntnisse, allein sie sind zugleich
voller Eitelkeit und um sich von der kurzsichtigen Masse als
witzige Kopfe bewundern zu lassen, haben sie keine Scham
und Scheu und ist ihnen Nichts heilig. Die Frau von Genlis
hat daher vollkommen recht, wenn sie sich gegen die Frei-
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heiten und Frechheiten von Voltaire auflegte. Denn im Grunde
so geistreich Alles sein ‘mag, ist der Welt doch nichts damit
gedient; es lisst sich michts darauf griimden. Ja es kann so-
gar von der grossten Schidlichkeit sein, indem es die Menschen
verwirrt und ihnen den nfthigen Halt nimmt. Und dann was
wissen wir denn und wie weit reichen wir denn mit unserm
Witze? Der Mensch ist nicht geboren, die Probleme der Welt
zu losen, wol aber zu suchen, wo das Problem angeht, und
sich sodann in.der Grenze des Begreiflichen zu halten. Die
Handlungen des Universums zu messen reichen seine Fihig-
keiten mnicht hin, und in das Weltall Vernunft bringen zu
wollen ist bei seinem kleinen Standpunkte ein sehr vergeh-
liches Bestreben. Die Vernunft des Menschen und die Ver-
nunft der Gottheit sind zwei sehr verschiedene Dinge.

Moliére.

Moliére, sagte Goethe, ist so gross, dass man Immer von
neuem erstaunt, wenn man ihn wieder liest. Er ist ein Mann
fiir sich, seine Stiicke grenzen ans Tragische, sie sind appre-
hengiv und Niemand hat den Muth es ihm nachzuthun. Sein
»Geiziger, wo das Laster zwischen Vater und Schn alle Pietiit
aufhebt, ist besonders gross und im hohen Sinne tragisch.
Wenn man aber in einer deutschen Bearbeitung aus dem Sohn
einen Verwandten macht, so wird es schwaech und will nicht
viel mehr heissen. Man fiirchtet, das Laster in seiner wahren
Natur erscheinen zu sehen; allein was wird es da und was
ist denn iiberall tragisch wirksam als das Unertriigliche? Ich
lese von Moliére alle Jahre einige Stiicke, sowie ich auch von
Zeit zu Zeit die Kupfer nach den grossen italienischen Meistern
betrachte. Denn wir kleinen Menschen sind nicht fihig die
Grosse solcher Dinge in uns zu bewahren und wir miissen
daher von Zeit zu Zeit immer dahin zuriickkehren, um solche
Eindriicke in uns anzufrischen.

Das Gespriich lenkte sich sodann auf das Theater und
das Schwache, Empfindsame und Triibselige der neuern Er-
scheinungen. TIch troste und stiirke mich jetzt an Molidre,
sagte ich. Seinen ,,Geizigen‘* habe ich iibersetzt und beschéftige
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mich nun mit seinem ',Arzt wider Willen*. Was ist doch
Molidre fiir ein grosser, reiner Mensch! Ja, sagte Goethe,
reiner Mensch, das ist das eigentliche Wort, was man von
ihm sagen kann; es ist an ihm nichts verbogen und verbildet.
Und nun diese Grossheit! Er beherrschte die Sitten seiner
Zeit, wogegen aber nunsere Iffland und Kotzebue sich von
den Sitten der ihrigen beherrschen liessen und darin beschriinkt
und befangen waren! DMoliére ziichtigte die Menschen, indem
er gie in ihrer Wahrheit zeichnete. — Ich mochte etwas darum
geben, sagte ich, wenn jch die Molidre’schen Stilcke in ihrer
ganzen Reinheit auf der Bithne sehen konnte; allein dem
Publikum, wie ich es kenne, muss dergleichen viel zu stark
und natiirlich sein. Sollte diese Ueberfeinerung nicht von der
sogenannten idealen Literatur gewisser Autoren herrithren?
Nein, sagte Goethe, sie kommt aus der Gesellschaft selbst.
Und dann was thun unsere jungen Midehen im Theater? Sie
gehoren gar nicht hinein, sie gehdren ins Kloster, nnd das
Theater ist blos fiir Minner und Frauen, die mib menschlichen
Dingen bekannt sind. Als Moliére schrieb, waren die Midchen
im Kloster und er hatte auf sie gar keine Riicksicht zu nehmen.
Da wir nun aber unsere jungen Midchen schwerlich hinaus-
bringen und man nicht aufhéren wird Stiicke zu geben, die
sochwach und eben darum diesen recht sind, so seid klug und
macht es wie ich und geht nicht hinein.

Fin andermal iusserte Goethe: Wenn wir fiir unsere
modernen Zweeke lernen wollen uns auf dem Theater zu be-
nehmen, so wiire Moligre der Mann, an den wir uns zu wenden
hiitten., Kennen Sie seinen Malade imaginaire? Hs ist darin
eine Scene, die mir, so oft ich das Stiick lese, immer als
Symbol einer vollkommenen Breterkenntniss erscheint. Ich
meine ‘die Seene, wo der eingebildete Kranke seine kleine
Tochter Louison befragt, ob nicht in dem Zimmer ihrer dltern
Schwester ein junger Mann gewesen. Nun hitte ein Anderer,
der das Metier nicht so gut verstand wie Moliére, die kleine
Louison das Faktum sogleich ganz einfach erzihlen lassen
und es wire gethan gewesen. Was bringt aber Moliére durch
allerlei retardirende Motive in diese Examination fiir Leben
und Wirkung, indem er die kleine Louison zuerst thun ldsst,
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als verstehe sie ihren Vater nicht, dann leugnet, dass sie
etwas wisse, dann von der Ruthe bedroht wie todt hinfallt,
dann als der Vater in Verzweiflun g ausbricht, aus ihrer fingirten
Ohnmacht wieder schelmisch heiter aufspringt und zuletzt
nach und nach Alles gesteht. Diese meine Andeutung gibt
Thnen von dem Leben jenes Auftritts nur den allermagersten
Begriff; aber lesen Sie die Scene selbst und durchdringen Sie
sich von ihrem theatralischen Werthe und Sie werden ge-
stehen, dass darin mehr praktische Lehre enthalten als in
sammtlichen Theorien. Tch kenne und liehe Moliére, fuhr Goethe
fort, seit meiner Jugend und habe wihrend meines ganzen
Lebens von ihm gelernt. - Tch unterlasse nicht jéhrlich von
ihm einige Stiicke zu lesen, um mich immer im Verkehr des
Vortrefflichen zu erhalten. s ist micht blos das vollendete
kiinstlerische Verfahren was mich an ihm entziickt, sondern
vorziiglich auch das liebenswiirdige Naturell, das hochgebildete
Innere des Dichters. Es ist in ihm eine Grazie und ein Takt
fiir das Schickliche und ein Ton des feinen Umgangs, wie es
seine angehorene schéne Natur nur im tiiglichen Verkehr mit
den vorziiglichsten Menschen seines Jahrhunderts erreichen
konnte. Von Menander kenne ich nur die wenigen Bruch-
stiicke, aber diese geben mir von ihm gleichfalls eine so hohe
Idee, dass ich diesen grossen Griechen fiir den einzigen Menschen
halte, der mit Moliére wiire zu vergleichen gewesen. — Ich
bin gliicklich, erwiderte ich, Sie so gut tiber Molidre reden zu
horen. Das klingt freilich ein wenig anders als Herr von
Schlegel! Ich habe noch in diesen Tagen in seinen ,,Vor-
lesungen fiber dramatische Poesie® mit grossem Widerwillen
verschluckt, was er iiber Molitre sagt. Ir behandelt ihn wie
Sie wissen ganz von oben herab als einen gemeinen Possen-
reisser, der die gnte Gesellschaft nur aus der Ferne gesehen
und dessen Gewerbe es gewesen zur Ergbtzung seines Herrn
allerlei Schwiinke zu erfinden. In solchen niedrig lustigen
Schwiinken sei er noch am gliicklichsten gewesen, doch habe
er das Beste gestohlen. Zu der hohern Gattung des Lustspiels
habe er sich zwingen miissen und es sei ihm nie damit ge-
lungen. Einem Menschen wie Schlegel, erwiderte Goethe, ist

=

freilich eine so tiichtige Natur wie Molidre ein wahrer Dorn
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im Auge; er fiihlt, dass er von ihm keine Ader hat, er kann
ihn nicht ausstehen. Der ,Misanthrop'* den ich als eines
meiner liebsten Stiicke in der Welt immer wieder lese, ist
ihm zuwider; den ,,Tartife lobt er gezwungener Weise ein
bischen, aber er setzt ihn sogleich wieder herab soviel er nur
kann. Dass Moliere die Affektationen gelehrter Frauen lécher-
lich gemacht, kann ihm Schlegel nicht verzeihen; er fiihlt
wahrscheinlich, wie einer meiner Freunde bemerkte, dass er
ihn- selbst licherlich gemacht haben wiirde, wenn er mit ihm
gelebt hiitte. Hs ist nicht zu leugnen, fuhr Goethe fort,
Schlegel weiss unendlich viel und man erschrickt fast iiber
seine ausserordentlichen Kenntnisse und seine grosse Belesen-
heit. Allein damit ist es nicht gethan. Alle Gelehrsamkeit ist
noch kein Urtheil. Seine Kritik ist durchaus einseitig, indem
er fast bei allen Theaterstiicken blos das Skelet der Fabel und
Anordnung vor Augen hat und immer nur kleine Achnlichkeiten
mit grossen Vorgingern nachweist, ohne sich im mindesten
darum zu bekiimmern, was der Autor uns von anmuthigem
Leben und Bildung einer hohen Seele entgegenbringt. Was
helfen aber alle Kiinste des Talents, wenn aus einem Theater-
stiicke uns nicht eine lichenswiirdige oder grosse Personlich-
keit des Autors entgegenkommt! dieses Einzige, was in die
Kultur des Volkes iibergeht. In der Art und Weise wie
Schlegel das franzosische Theater behandelt, finde ich das
Rezept zu einem schlechten Rezensenten, dem jedes Organ
fiir die Verehrung des Vortrefflichen mangelt und der iiber
eine tiichtige Natur und einen grossen Charakter hingeht, als
wire es Spreu und Stoppel.

Viktor Hugo.

Wir sprachen iiber Viktor Hugo. Er ist ein schones
Talent, sagte Goethe, aber ganz in der unselig romantischen
Richtung seiner Zeit befangen, wodurch er denn neben dem
Schonen auch das Allerunertriiglichste und Hisslichste darzu-
stellen verfithrt wird. Ich habe in diesen Tagen seine Notre-
Dame de Paris gelesen und nicht geringe Geduld gebraucht
um die Qualen auszustehen, die diese Lektiire mir gemacht
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hat. Es ist das abscheulichste Buch, das je geschrieben wor=
den! Auch wird man fiir die Folterqualen, die man auszu-
stehen hat, nicht einmal durch die Freude entschidigh, die
man etwa an der dargestellten Wahrheit menschlicher Natur
und menschlicher Charaktere empfinden kénnte. Sein Buch
ist im Gegentheil ohne alle Natur und ohne alle Wahrheit.
Seine vorgefiihrten sogenannten handelnden Personen sind keine
Menschen mit lebendigem Fleisch und Blut, sondern elende
hilzerne Puppen, mit denen er umspringt wie er Belieben hat
und die er allerlei Verzerrungen und Fratzen machen liisst,
so wie er es fiir seine beabsichtigten Effekte eben braucht.
Was ist das aber fiir eine Zeit, die ein solches Buch nicht
allem moglich macht und hervorruft, sondern es sogar ganz
ertriiglich und ergdtzlich findet!

Byron und Platen.

Das Gespriich wendete sich auf Byron und zwar wie er
gegen Shakspeare’s unschuldige Heiterkeit im Nachtheil stehe
und wie er durch sein vielfiltic negatives Wirken sich so
hiiufigen und meistentheils nicht ungerechten Tadel zugezogen
habe. Hitte Byron Gelegenheit gehabt, sagte Goethe, sich
alles dessen, was von Opposition in ihm war, durch wieder-
holte derbe Aeunsserungen im Parlament zun entledigen, so
wiirde er als Poet weit reiner dastehen. So aber da er im
Parlament kaum zum Reden gekommen ist, hat er Alles, was
er gegen seine Nation auf dem Herzen hatte, bei sich behalten
und es ist ithm um sich davon zu befreien kein anderes Mittel
geblieben als es poetisch zu verarbeiten und auszusprechen.
Einen grossen Theil der negativen Wirkungen Byron's mochte
ich daher verhaltene Parlamentsreden mnennen und ich
glaube sie dadurch nicht unpassend bezeichnet zu haben.
Dass er sich vom Herkémmlichen, Patriotischen lossagte, hat
nicht allein einen so vorziiglichen Menschen personlich zu
Grunde gerichtet, sondern sein revolutionirer Sinn und die
damit verbundene bestéindige Agitation des Gemiithes hat auch
sein Talent nicht zur gehtrigen Entwicklung kommen lassen.
Auch ist die ewige Opposition und Misbilligung seinen vor-
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trefflichen Werken selbst so wie sie daliegen hichst schidlich.
Denn nicht allein dass das Unbehagen des Dichters sich dem
Leser mittheilt, sondern auch alles opponirende Wirken geht
auf das Negative hinaus und das Negative ist michts. Wenn
ich das Schlechte schlecht nenne, was ist da viel gewonnen?
Nenne ich aber gar das Gute schlecht, so ist viel geschadet.
Wer recht wirken will, muss mie schelten, sich um das Ver-
kehrte gar nicht bekiimmern, sondern nur immer das Gute
thun. Denn es kommt nicht darauf an dass eingerissen son-
dern dass etwas aufgebaut werde, woran die Menschheit reine
Freude empfinde.

Wir sprachen darauf iiber Platen, dessen negative Rich-
tung gleichfalls nicht gebilligh wurde. Es ist nicht zu leugnen,
sagte Gloethe, er besitzt manche glinzende Eigenschaften, allein
ihm fehlt — die Liebe. Er liebt so wenig seine Leser und
seine Mitpoeten als sich selber, und so kommt man in den
Fall auch auf ihn den Spruch des Apostels anzunwenden: ,,Und
wenn ich mit Menschen- und mit Engel-Zungen redete und
hiitte der Liebe nicht, so wiire ich ein tonend Erz oder eine
klingende Schelle.* Noch in diesen Tagen habe ich Gredichte
von Platen gelesen und sein reiches Talent nicht verkennen
kisnnen. Allein wie gesagt die Liebe fehlt ihm und so wird
er auch nie so wirken als er hiitte miissen. Man wird ihn
fiirchten und er wird der Gott derer sein, die gern wie er
negativ wiren, aber nicht wie er das Talent haben. — Ein
andermal #usserte Goethe iiber ihn: Im Grafen Platen finden
sich fast alle Haupterfordernisse eines guten Poeten: Einbil-
dungskraft, Erfindung, Geist, Produktivitit besitzt er in hohem
Grade, auch findet sich bei ihm eine vollkommene technische
Ausbildung und ein Studium und ein Ernst wie bei wenigen
andern; allein ihn hindert seine unselige polemische Richtung.
Dass er in der grossen Umgebung von Neapel und Rom die
Brbirmlichkeiten der deutschen Literatur nicht vergessen
kann, ist einem so hohen Talent gar nicht zu verzeihen. Der
,Romantische Oedipus® trigt Spuren, dass besonders was das
Technische betrifft gerade Platen der Mann war nm die heste
deutsche Tragidie zu schreiben; allein nachdem er in gedach-
tem Stiick die tragischen Motive parodistisch gebraucht hat,
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wie will er jetzt noch in allem Hrnst eine Tragtdie machen!
Und dann was nie genug bedacht wird, solche Hindel oceu-
piren das Gemiith, die Bilder unserer Feinde werden zu Ge-
spenstern, die zwischen aller freien Produktion ihren Spuk
treiben und in einer ohnehin zarten Natur grosse Unordnung
anrichten. Lord Byron ist an seiner polemischen Richtung
zu Grunde gegangen, und Platen hat Ursache zur BEhre der
deutschen Literatur von einer so unerfreulichen Bahn fiir
immer abzulenken.

Walter Scott.

Walter Scott, sagte Goethe, ist ein grosses Talent, das
nicht seinesgleichen hat, und man darf sich billig nicht ver-
wundern, dass er auf die ganze Lesewelt so ausserordentliche
Wirkungen hervorbringt. Er gibt mir viel zu denken und ich
entdecke in ihm eine ganz neue Kunst, die ihre eigenen Gle-
setze hat. Man liest viel zu viel geringe Sachen, womit man
die Zeit verdirbt und wovon man weiter nichts hat. Man
sollte eigentlich immer nur das lesen, was man bewundert,
wie ich in meiner Jugend that und wie ich es nun an Walter
Scott erfahre. Ich habe jetzt den ,,Rob Roy* angefangen
und will so seine besten Romane hintereinander durchlesen.
Da ist freilich Alles gross, Stoff, Gehalt, Charaktere, Behand-
lung und dann der unendliche Fleiss in den Vorstudien, sowie
in der Ausfithrung die grosse Wahrheit des Details! Man
sieht aber, was die englische Gieschichte ist und was es sagen
will, wenn einem tiichtigen Poeten eine solche Erbschaft zu
Theil wird. Unsere deutsche Geschichte in fiinf Binden ist
dagegen eine wahre Armuth, so dass man auch nach dem
»Gotz von Berlichingen® sogleich ins Privatleben ging und
eine ,,Agnes Bernauerin® und einen ,Otto von Wittelshach®
schrieb, womit freilich nicht viel gethan war. (Vgl. folgende
Stelle in ,,Goethe’s Unterhaltungen mit dem Kanzler Friedrich
von Miller 8. 55: Scott’s Zauber ruht aber auch auf der
Herrlichkeit der drei britischen Koénigreiche und der uner-
schopflichen Mannichfaltigkeit ihrer Geschichte, withrend ‘in
Deutschland sich nirgends zwischen dem Thiiringerwald und
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Meklenburgs Sandwiisten ein fruchtbares Feld fiir den Roman-
schreiber findet, so dass ich in Wilhelm Meister den aller-
elendesten Stoff habe wihlen miissen, der sich nur denken
lisst: herumzichendes Komddiantenvolk und armselige Land-
edelleute, nur um Beweging in mein Gemiilde zu bringen). —
Bei Walter Scott ist es iibrigens eigen, dass eben sein grosses
Verdienst in Darstellung des Details ihn oft zu Fehlern ver-
leitet. So kommt im ,Ivanhoe* eine Scene vor, wo man
Nachts in der Halle eines Schlosses zu Tische sitzt und ein
Fremder hereintritt. Nun ist es zwar recht, dass er den
Fremden von oben herab beschrieben hat, wie er aussieht
und wie er gekleidet ist, allein es ist ein Fehler, dass
er auch seine Fiisse, seine Schuhe und Striimpfe beschreibt.
Wenn man Abends am Tische sitzt und Jemand hereintritt,
s0 sicht man nur seinen obern Korper. Beschreibe ich aber
die Fiisse, so tritt sogleich das Licht des Tages herein und
die Scene verliert ihren niichtlichen Charakter. Goethe fuhr
sodann fort mit grosser Bewunderung iiber Walter Scott zu
reden. Ich ersuchte ihn seine Ansichten zu Papier zu bringen,
was er jedoch mit dem Bemerken ablehnte; dass die Kunst
in jenem Schriftsteller so hoch stehe, dass es schwer sel sich
dariiber offentlich mitzutheilen.

Shakspeare.

Goethe zeigte mir ein hochst bedeutendes englisches Werk,
welches in Kupfern den ganzen Shakspeare darstellte. Jede
" Seite umfasste in sechs kleinen Bildern ein besonderes Stiick
mit einigen untergeschriebenen Versen, so dass der Haupt-
begriff und die bedeuntendsten Situationen des jedesmaligen
Werks dadurch vor die Augen traten. Alle die unsterblichen
Trauerspiele und Lustspiele gingen auf solche Weise gleich
Maskenziigen dem Geiste voriiber. Man erschrickt, sagte
Goethe, wenn man diese Bilderchen durchsieht! Da wird man
erst gewahr, wie unendlich reich und gross Shakspeare ist!
Da ist doch kein Motiv des Menschenlebens, das er nicht
dargestells und ausgesprochen hitte! Und Alles mit welcher
Leichtigkeit und Freiheit! Man kaunn iiber Shakspeare gar
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nicht reden, es ist Alles unzulinglich. Ich habe in meinem
Wilhelm Meister an ihm herumgetupft, allein das will nicht
viel heissen. Er ist kein Theaterdichter, an die Biithne hat er
nie gedacht, sie war seinem grossen Geiste viel zu enge; ja
selbst die ganze sichthare Welt war ihm zu enge. Er ist gar
su reich und zu gewaltig. Bine produktive Natur darf alle
Jahre nur ein Stiick von ihm lesen, wenn sie nicht an ihm
zu Grunde gehen will. Ich that wohl, dass ich durch meinen
Gdtz von Berlichingen und Egmont ihn mir vom Halse schafite,
and Byron that sehr wohl, dass er vor ihm nicht zu grossen
Respekt hatte und seine eigenen Wege ging. Wie, viel treff-
liche Deutsche sind an ihm zu Grunde gegangen, an ihm und
an Calderon! Shakspeare gibt uns in silbernen Schalen gol-
dene Aepfel. Wir bekommen nun wol durch das Studium
seiner Stiicke die silberne Schale, allein wir haben nur Kar-
toffeln hineinzuthun, das ist das Schlimme! — Ich lachte und
freute mich des herrlichen Gleichnisses. Goethe las mir darant
ecinen Brief von Zelter iiber eine Darstellung des Macheth in
Berlin, wo die Musik mit dem grossen Geiste und Charakter
des Stiicks nicht hatte Schritt halten konnen und woriiber
sich nun Zelter in verschiedenen Andeutungen auslisst. Durch
Goethe's Vorlesen gewann der Brief sein volles Leben wieder
und Goethe hielt oft inne, um sich mit mir {iber das Treffende
einzelner Stellen zu freuen. Macbeth, sagte er bei dieser Ge-
legenheit, halte ich fiir Shakspeare’s bestes Theaterstiick; es
ist darin der meiste Verstand in Bezug auf die Biilhne. Wollen
Sie aber seinen freien Geist erkennen, so lesen Sie Troilus
und Oressida, wo er den Stoff der Jlias auf seine Weise be-
handelt.

Wir sprachen iiber die englische Literatur, iiber die Grosse
Shakspeare’s, und welch einen ungiinstigen Stand alle eng-
lischen dramatischen Schriftsteller gehabt, die nach jenem
poetischen Riesen gekommen. Ein dramatisches Talent, fulr
Goethe fort, wenn es hedeutend war, konnte nicht nmhin von
Shakspeare Notiz zu nehmen, ja es konnte micht umhin ihn
zu studiren. Studirte es ihn aber, so musste ihm bewusst
werden, dass Shakspeare die ganze Menschennatur nach allen
Richtungen hin und in allen Tiefen und Hohen hereits er=




sehopft habe und dass im Grunde fiir ihn, den Nachkommling,
nichts mehr zu thun iibrig bleibe. Und woher hitte einer den
Muth nehmen sollen nur die Feder anzusetzen, wenn er sich
solcher bereits vorhandener unergriindlicher und unerreich-
barer Vortrefflichkeiten in ernster anerkenmender Seele be-
wusst war! Da hatte ich es freilich vor funfzig Jahren in
meinem lieben Deutschland besser. Ich lkonnte mich sehr
bald mit dem Vorhandenen abfinden, es konnte mir nicht
lange imponiren und mich nicht sehr aufhalten. Ich liess die
deutsche Literatur und das Studium derselben sehr bald hinter
mir und wendete mich zum Leben und zur Produktion. So
nach und nach vorschreitend ging ich in meiner natiirlichen
Entwicklung fort und bildete mich nach und nach zu den
Produktionen heran, die mir von Epoche zu Epoche gelangen.
Und meine Idee vom Vortrefflichen war auf jeder meiner Lebens-
und Entwicklungsstufen nie viel grisser, als was ich auch
auf jeder Stufe zu machen im Stande war., Wire ich aber
als Englinder geboren, und wiren alle jene vielfiltigen Meister-
werke bei meinem ersten jugendlichen Erwachen mit all ihrer
Gewalt auf mich eingedrungen, es hiitte mich iiberwiltigt und
ich hiitte nicht gewusst, was ich hiitte thun wollen. Ich hiitte
nicht so leichten frischen Muthes vorschreiten kmnen, sondern
mich sicher erst lange besinnen und umsehen miissen, um
irgendwo einen neuen Ausweg zu finden. — Ich lenkte das
Gespriich auf Shakspeare zuriick. Wenn man ihn, sagte ich,
aus der englischen Literatur gewissermassen herausreisst und
als einen Hinzelnen nach Deutschland versetzt und betrachtet,
so kann man nicht umhin seine riesenhafte Grdsse als ein
Wunder anzustaunen. Sucht man ihn aber in seiner Heimat
auf, versetzt man sich- auf den Boden seines Landes und in
die Atmosphire des Jahrhunderts, in dem er lebte, studirt
man ferner seine Mitlebenden und unmittelbaren Nachfolger,
athmet man die Kraft, die uns ans Ben Jonson, Massinger,
Marlow und Beaumont und Fletcher anweht, so bleibt zwar
Shakspeare immer noch eine gewaltig hervorragende Grosse,
aber man kommt doch zu der Ueberzeugung, dass viele Wunder
seines Geistes einigermassen zugiinglich werden und dass Vieles
von ihm in der kriiftigen produktiven Luft seines Jahrhunderts
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und seiner Zeit lag. — Sie haben vollkommen Recht, erwiderte
Goethe. Hs ist mit Shakspeare wie mit den Gebirgen der
Schweiz. Verpflanzen Sie den Montblane unmittelbar in die
grosse Iibene der Limehurger Heide, und Sie werden vor Fr-
staunen iiber seine Grosse keine Worte finden. Besuchen Sie
ihn aber in seiner riesigen Heimat, kommen Sie zu ihm iiber
seine grossen Nachbarn: die Jungfrau, das Finsteraarhorn,
den Biger, das Wetterhorn, den Gotthard und Monte Rosa,
so wird zwar der Montblane immer ein Riese bleiben, allein
er wird uns nicht mehr in ein solches Erstaunen setzen. Wer
iibrigens nicht glauben will, dass Vieles von der Griosse
Shakspeare's seiner grossen kriiftigen Zeit angehort, der stelle
sich nur die Frage, ob er denn eine solche staunenerregende
Frscheinung in dem heutigen England von 1824, in diesen
schlechten Tagen kritisirender und zersplitternder Journale fiir
moglich halte. Jenes ungestorte, unschuldige, nachtwandlerische
Schaffen, wodurch allein etwas Grosses gedeihen kann, ist gar
nicht mehr moglich. Unsere jetzigen Talente liegen alle auf
dem Prisentirteller der Oeffentlichkeit.  Die téglich an funfzig
verschiedenen Orten erscheinenden kritischen Blitter und der
dadurch im Publikum bewirkte Klatsch lassen nichts Gesundes
aufkommen. Wer sich heutzutage nicht ganz davon zuriickhilt
und sich micht mit Gewalt isolirt, ist verloren. HEs kommt
zwar durch das schlechte, grosstentheils negative, dsthetisirende
and kritisirende Zeitungswesen eine Art Halbkultur in die
Massen, allein dem hervorbringenden Talent ist es ein hoser
Nebel, ein fallendes Gift, das den Baum seiner Schopfungskraft
zerstort, vom grimen Schmuck der Blitter bis in das tiefste
Mark und die verborgenste Faser. Und dann wie zahm und
schwach ist seit den lumpigen paar hundert Jahren nicht das

Leben selber geworden! Wo kommb uns noch eine originelle
Natur unverhiillt entgegen? Und wo hat einer die Kraft wahr
gu sein und sich zu zeigen wie er ist? Das wirkt aber zuriick
auf den Poeten, der Alles in sich selber finden soll, wiithrend
von aussen ihn Alles im Stich lésst. '
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