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„Wir sind am Schlüsse — und es war ein langer und mühseliger Weg von der
Hungerpfarre zu Grunzenow an der Ostsee über Abu Telfan im Tumurkielande und
im Schatten des Mondgebirges, bis an dieses Siechenhaus zu Krodebeck am Fusse des
alten germanischen Zauberberges!"

Mit diesen Worten schliesst Wilhelm Raabe das Buch, das ich — wenn ein subjek¬
tives Urteil geäussert werden darf — für sein tiefstes halte, den Schüdderump. ') Er zeigt
damit, dass ihm die genannten 3 Werke zu einer Einheit geworden sind, und man hat
sich gewöhnt den „Hungerpastor", „Abu Telfan" und „den Schüdderump" danach als
Roman-Trilogie zu bezeichnen, wenn es auch keine Trilogie im gewöhnlichen Sinne sein
kann, 2) denn es wechseln Schicksale, Schauplatz und Personen. Nur eine leise Spur
deutet in den Werken noch einmal offen auf Zusammenhang, in einer scheinbaren Neben¬
sache: im Wiener Prunkzimmer des weltgewandten, scrupellosen, scheinheiligen Speku¬
lanten, des Edlen von Haußenbleib, hängt eine Kopie von Tizians Zinsgroschen, und da
heisst es: „eine Kopie, die, wie sich verschiedene Herrschaften erinnern werden z. B.
auch in dem Zimmer der Frau Geheimen Rätin Götz in Berlin hing (S. 288)," ein Hin¬
weis auf ähnliche Scheinexistenzen und ihre Atmosphäre aus dem Hungerpastor. 3) Das
ist alles!

Mannigfach sind die Versuche gewesen, den Zusammenhang zu finden: R. M.
Meyer, der scharfsinnige Literaturhistoriker, der freilich für Raabe kein Verständnis hat
und nach seiner Art auch nicht haben kann, findet rasch ein Schlagwort. *) „Der Hunger¬
pastor ist der Jüngling, der mit tausend Masten auf den Ozean schifft; in „Abu Telfan"
ringt er vergeblich mit der Gewöhnlichkeit, versinkt in den Sumpf der alltäglichen
Hindernisse; im „Schüdderump" treibt still auf zerbrochenem Kahn der schiffbrüchige
Greis in den Hafen." Geistreich, aber man möchte beinahe wie Brandes 6) fragen, ob
denn Meyer die Romane wirklich gelesen hat. Dabei lässt sich sogar ein Mann, der
Raabe versteht, wie Wilhelm Speck, ähnlich vernehmen: „Der Hungerpastor, Abu Telfan,
der Schüdderump, das Buch der Jugend, das Buch der Lebensmitte und das Buch des
Alters. 6)"

Einen anderen Weg der Erklärung ist W. Jensen 7) gegangen, und ihm hat sich
P. Gerber 8) angeschlossen: sie sehen in den 3 Werken eine Trilogie der Idee. Nament¬
lich Gerber hat seine Ansicht glücklich und scharf dargelegt: er fasst die 3 Werke als
ein planvolles Ganzes, in dem eine Idee in 3 Stufen entwickelt wird. Aber auch da¬
gegen ist Widerspruch erhoben: Brandes 9) erklärt, dass das psychologisch undenkbar
sei, auch den Tatsachen nicht entspreche. Ihm hat sich zuletzt noch Prof. Koch in der
Ausgabe von Raabes: Eulenpfingsten 10) angeschlossen.

Ich zitiere nach Jankes Ausgaben: S. 334.
2) „die .... eine Art Trilogie bilden." Weitbrecht: Dtsche Literaturgesch. des 19. Jhrh. Göschen.

I. S. 79. — Vgl. auch H. Hoffmann: Einiges von W. Raabe in Lemp: Aufs. Zeitgen. Schriftsteller.
Velhag. u. Klas. II. 192.

3) S. 267. — 4) Die deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts. Berlin 1900. S. 573. — 5) Brandes :
Wilhelm Raabe. Wolfenbüttel 1906 2. S. 85. mitAnm. — G) W. Speck: Meine Erinnerungen an Wilhelm
Raabe. Daheim 1908 N. 49. S. 18.

7) W. Jensen : Wilhelm Raabe. Moderne Essays zur Kunst u. Literatur. X. S. 14.
8) P. Gerber: Wilhelm Raabe. Leipzig. 1897. S. 149 ff.
9) Brandes : a. a. O. S 10.

1U, Koch: a. a. O. Einl. S. 14. Hierher gehört auch wohl Bartels: Die deutsche Dichtung d. Gegen¬
wart. ä. 1899 S. 55.
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Eine Nachprüfung dieser Frage möchten die folgenden Zeilen bringen.
Marie Speyer ') möchte in ihrer Besprechung der Hollunderblüte mit Diltheys

Forderung Ernst machen, wonach man „das höchste Verständnis der Literatur erreicht,
könnte man den Inbegriff der Bedingungen im Dichter und ausser ihm aufzeigen, unter
denen im einzelnen Falle der Zusammenhang entsteht, der von der bestimmt umgrenzten
und geordneten Lebenserfahrung des Dichters aus, in dem Werk desselben Motiv, Fabel,
Charaktere und Darstellungsmittel gestaltet." Ist diese Forderung an sich schon schwer,
restlos vielleicht nie zu erfüllen, so ist das bei einem Mann von Raabes Art mit so tief
verschlossenem Innenleben und Erleben 2) von vornherein nicht zu erwarten.

Glücksjahre waren es nicht, in denen Raabe die letzten Teile der Trilogie schuf:
Abu Telfan entfremdete ihn dem Lesepublikum. Aber noch etwas anderes lag in dieser
Zeit auf ihm : 1862 hatte er sich mit seiner Frau in Stuttgart ein eignes Heim gegründet, 3)
und es hatte sich ein geistreicher, glücklicher Kreis zusammengefunden, wie ihn Raabe liebt.
Aber allmählich, gerade in der Zeit, in der „Abu Telfan" und der „Schüdderump" ent¬
standen, begann auch er sich zu lösen. 1870 ging „diese junge, gute sonnige Zeit unter
den Reben und den Freunden und Freundinnen des Neckartales" 4) zu Ende. Möglich,
dass diese Ereignisse auf die Stimmung der Werke, namentlich des Schüdderump, Ein-
fluss gehabt haben, fassbar wird er für uns nicht. So sind wir denn, wie bei Raabe
gewöhnlich, rein auf die Werke selbst angewiesen.

Es gibt in Raabes Werken einige Zusammenhänge äusserer Art, d. h. Anknüpfungen,
durch die Schicksale von Gestalten einer Erzählung in einer anderen so nebenher eine
Fortführung erfahren 5); am klarsten zeigt das der Abschluss, zu dem das Geschick der
Geschwister Kristeller, der Helden der Erzählung „Zum wilden Mann", in der Erzählung
„Unruhige Gäste" gebracht wird. Aber noch eine andere Art von Zusammenhang findet
sich bei Raabe. Bei einem Manne, dessen Erleben 6J im wesentlichen ein tief innerliches
Durcharbeiten und Ausreifenlassen einer eignen Weltanschauung 7) ist, ist es von vorn¬
herein klar, dass diese Entwicklung in den Werken u. zwar in ihrem Kern, in ihren
Problemen, sich widerspiegeln muss. Es müssen Probleme wiederkehren, deren Lösung
von verschiedensten Betrachtungswinkeln aus erprobt wird. Mag sein, dass irgend ein
äusseres Erlebnis den Anlass gab, eine einmal erledigte Frage nun von diesem neuen
Aussichtspunkt aus noch einmal zur Lösung zu führen. Ein solches von Raabe immer
wieder aufgenommenes Problem ist die Rückkehr aus der Fremde in die Heimat, was
sie für den Heimkehrenden und die Daheimgebliebenen bedeutet. 8)

Diese Beobachtung scheint mir den Weg für das Verständnis „der Trilogie" zu er-
schliessen: ich vermag nicht anzuerkennen, dass diese drei Werke mit Recht so genannt
werden. Sie sind 3 Marksteine in der Entwicklung der Raabeschen Weltanschauung,
dreimal scheint mir Raabe den Versuch gemacht zu haben, den in der Periode in ihm
gährenden Gedanken eine klare, abgerundete Form zu geben. Erst beim dritten Wurf
ist ihm das zu seiner Zufriedenheit gelungen: erst jetzt lassen ihn die Gedanken, ein

') Marie Speyer : Raabes Hollunderblüte Deutsche Quellen und Studien hrsgg. v. W. Kosch I
Regensburg. 19i'8. S. 11.

2J Trefflich geschildert bei Hans Hoffmann : W. Raabe. Die Dichtung XLIV. S. 18 ff.

8) Vgl. Th. Rehtwisch: W. R. wird 75. Leipzig. 19f6. S. 12 — Jensen a. a. O., 3 f.

4) Raabe selbst im „Heidjer 1907." — Dass auch die Ereignisse seit 1866 mitwirkten: Koch:
a. a. O. S. 18.

5 ) Weiteres bei Brandes: a. a. O. 64.

c) Hoffmann a. a. O. S. 8. „Was wollen Sie?" usw. — Aehnliches hat Raabe auch mir gesagt.

7j Dass er eine eigne Weltanschauung hat, gesieht selbst Meyer zu a. a. O. S. 569.

8) Brandes: S. 72. — J. Titz: Ueber Wilhelm Raabes Weltanschauung. Prgr. Stettin. Stadtgymn.
59(R S. 42.



Abschnitt seiner inneren Entwicklung ist zu Ende, und so kann er das Erlösungswort
schreiben: „Wir sind am Schlüsse — und es war ein langer und mühseliger Weg von
der Hungerpfarre zu Grunzenow usw." Die Einheit dieser Werke liegt meines Erachtens
also, um mich der Diltheyschen Terminologie zu bedienen, in der Entwicklung von dem
ersten, noch mehr oberflächlichen Erfassen einer Phase der Lebenserfahrung des Dichters
bis zu ihrer scharfen Umgrenzung und völligen Ordnung.

Ich urteile über die 3 Romane also ähnlich wie Marie Speyer über ein einzelnes
Motiv: Darin „offenbart sich ein Stück von Raabes reichem Gemütsleben, wie
er still sinnend und grübelnd einen Gedanken oder Gefühlseindruck mit sich herumträgt
und ihn nicht loslässt, bis er ihn allseitig betrachtet hat. S. 83. . Erst im Schüdderump
sind für Raabe die grossen Fragen endgültig gelöst, die beiden ersten Werke sind nur
Etappen auf dem Wege zu diesem Ziel.

Ich stimme also wie Koch Brandes in seiner Polemik gegen Jensen-Gerbers Auf¬
fassung zu. Eine Skizze des Inhalts der 3 Werke wird dartun müssen, was mir die Be¬
rechtigung zu meiner Ansicht zu geben scheint.

Am leichtesten ist das bei dem Hungerpastor, dem letzten Werke aus seiner ersten
Schaffensperiode, wie es Raabe selbst genannt hat, da Raabe hier klar den Weg weist
So ist es denn nicht verwunderlich, wenn für dieses vielgelesene Buch auch die popu¬
lären besseren Literaturgeschichten 2) das Richtige treffen.

Tief genug greift der Meister dieses Mal mit seinem Problem: die Macht will er
tiarsteilen, die „für die Welt im Ganzen Schiwa und Wischnu, Zerstörer und Erhalter
in einer Person ist" (S. 1): den Hunger, freilich nur „in Schattenbildern aus dem grossen
Entstehen, Sein und Vergehen, nicht das unendliche Werden selbst," das der Darstellung
spottet. An einzelner Menschen Schicksal soll gezeigt werden, wie der Hunger, nicht
der nach des Lebens Nahrung und Notdurft, sondern des Geistes Hunger Zerstörer und
Erhalter, kurz die treibende Kraft im Leben ist.

In der Seitengasse eines kleinen philiströsen Nestes wird am gleichen Tage dem
armen Schuster Unwirrsch und dem im stillen grossen Reichtum zusammenscharrenden
Trödler Samuel Freudenstein der ersehnte Sohn geboren. Arm ist der Schuster, aber
in seinem Herzen lebt der Drang nach Bildung und Wissen: seine Beschäftigung — beim
Schein der schimmernden Schusterkugel — gibt ihm Gelegenheit zu goldenen Träumen,
und diese Traumwelt ist sein Glück. „Alle Beschäftigungen, die dergleichen geben können,
sind gut und machen glücklich." (S. 9). Hier erklingt zum ersten Male das Thema: Die
Träume sind ein Glück im Leben, für viele das einzige, das sie über des Lebens Not
hinaushebt Dazu gehört der Schuster Unwirrsch: „Das Schicksal gab ihm sein Teil
T reude in der Hoffnung und versagte ihm die Erfüllung, welche von der Hoffnung doch
stets allzuweit überflogen wird." (S. 11). Dem Sohn möchte der Vater schaffen, was er
nicht errungen hat, aber, wie er's schon am Tage der Geburt fühlt (S. 6), als der Sohn
ein Jahr alt ist, schliesst er seine Augen für immer. Hans hat des Vaters Art geerbt,
dass des Vaters Wunsch erfüllt werde, dafür sorgt die Mutterliebe, und der Mutter hilft
die Base Schlotterbeck. Diese Base mit ihrer Bibel und ihren Kalendergeschichten führt
den Geist des Kindes aus der umgebenden Not und Enge in eine andre reiche Welt
(S. 18): seine Phantasie belebt sich mit diesen Gestalten, die Sehnsucht des Vaters er¬
wacht. Aber die Liebe, die den Knaben führt, zwingt ihn früh zur Arbeit. Es ist aber
eine Arbeit — Puppenmachen für eine Fabrik —, die das glückliche Träumen der Kinder¬
seele nicht hindert, „eine philosophische Arbeit (S. 19)". So wächst das Kind heran, ge-

') Der Heidjer 1907. 2) z. B. Fr. Kummer: Deutsche Literaturgeschichte des 19. Jhrh. Dresden
1009. 419. Vgl. auch H. Mielke: Der deutsche Roman des !9. Jhrh. Berlin 1898. S. 287. — Vortreff¬
lich ist die Inhaltsangabe bei A. Stern: Studien zur Literatur der Gegenwart. Dresden — Leipzig 1898.
292 f., (die Erweiterung der Skizze aus A. Stern: Geschichte der neuern Literatur VII. Leipzig 1885 S. 278).
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hegt von Liebe, früh an Arbeit gewöhnt, aber diese Liebe und diese Arbeit stören die
Freude an den goldenen Träumen nicht, die Hans eine zweite, lichtvollere Welt schaffen,
als die armselige ist, die ihn umgibt.

Ganz anders der Weg des zweiten Kindes. Moses Freudensteins Geburt kostet
der Mutter das Leben, ihm bleibt der Vater. Der Trödeljude hat das Los des getretenen,
verfolgten Juden bitter genug getragen 1); er hat sogar den Verlust eines mühsam er¬
rungenen Vermögens überwinden müssen. Wie Meister Unwirrsch möchte auch er dem
Sohn die Not ersparen, unter der er gelitten hat. Gegen diese Not schützt aber nur
Macht, und Macht bringen Geld und Wissen. Das Geld will und kann er seinem Kinde
schaffen, das Wissen zu erraffen, hält er den Knaben an: „Lerne, dass dir schwitzet der
Kopf, Moses. Wenn se Dir hinhalten an Stück Kuchen und an Buch, so lass den Kuchen
und nimm das Buch. Wenn du was kannst, kannst'e Dich wehren, brauchst'e Dich nicht
lassen zu treten; kannst'e an grosser Mann werden, und brauchst Dich zu fürchten vor
Keinem, und den Kuchen wirst Du auch dazu bekommen. Se werden Dir ihn geben
müssen, ob se wollen oder nicht". (S. 48). Und Moses, den die Strassenjungen quälen
und misshandeln, hat ein nur zu gutes Verständnis für die Lehren des Vaters.

Liebe findet also auch Moses, aber diese Liebe vernichtet früh das Kind in ihm,
sie vernichtet das Glück des kindlichen Träumens und erzieht den Knaben zu einem
kalten, herzlosen Rechner, der für sein Leben nur eine Richtschnur hat, vorwärts zur
Macht Das Gefühlsleben lernt Moses verachten: es stört auf seinem Wege.

Ein Zufall führt die beiden Kinder zur Freundschaft, und gemeinsam verleben sie
die Jugend bis zur Universität. Für Hans ist es ein schwerer Abschied. Moses enthüllt
sein Vater am Tage des Examens, welch' reiches Erbe er zu erwarten hat. Da geschieht
etwas Schreckliches: der kalte Rechner, indem der Vater die Liebe getötet hat, empfindet
es als störend, dass des Vaters Leben zwischen ihm und dem Reichtum steht, und dieser
furchtbare Augenblick, in dem der Alte ahnt, dass er seinem Kinde das Beste genommen,
lässt ihn zusammenbrechen, ein Nervenschlag tötet ihn.

Mit dem überraschenden Scharfblick für die nüchterne Wirklichkeit, den man an
dem Romantiker Raabe z. T. mit Verwunderung beobachtet hat 2), entwickelt der Dichter
hier also die Jugendgeschichte zweier Kinder nach dem alten Satze, dass die Umgebung
des Menschen Schicksal bestimmt, in unserm Falle, indem sie zwei Kinderseelen die
Richtung für das Leben gibt.

Denn wie es begonnen hat, so rinnt das Leben weiter: der träumerische, weiche
Hans wird Theologe und baut sich ein Luftschloss für seine Zukunft: er träumt viel
Angenehmes und Idyllisches von einer künftigen Dorfpfarre unter Blumen, Kornfeldern
und frommen Bauern. (S. 111). Moses wird ein geistesstarker, skeptischer, Aufsehen er¬
regender Philosoph, der seiner Bildung in Paris den letzten Schliff zu geben gedenkt.

Träume sind ein Glück, ein grosses, so gross scheint es Raabe, dass er unter sein
Bild im Heidjer 1907 das Wort gesetzt hat: Unsere tägliche Selbsttäuschung gib uns heute' 3i
Raabe weiss aber natürlich auch, dass man sich an Träumen verlieren kann. Dieser
Gefahr könnte Hans Unwirrsch erliegen, und darum lässt ihn der Dichter vom harten
Leben aufrütteln: das düstere Bild des Todes hebt sich als Mahner. Zum ersten Male
verwendet Raabe in der Trilogie hier ein Motiv, das dann den Schüdderump beherrscht.
Ans Sterbelager der Mutter wird Hans gerufen, und er steht nun im Angesicht des
Todes vor der Frage: Hast du bei dem Streben deinen Hunger zu stillen nicht Besseres
— hier das Leben in der Mutterliebe, an der Mutter Seite — unrettbar verloren? (S. 129).

>) Vergl. dazu Speyer: a. a. O. S. 73.
2) Vgl. Bartels: W. Raabe. Grüne Blätter für Kunst u. Volkstum. Heft 2. S. 6 ff. — Vgl. auch

Speyer: S. 52 ff. — Brandes: S. 52.
3) Vom alten Proteus. Ges. Erz. III. 959.



Diese Frage lässt Hans reifen, nicht zum pessimistischen Skeptiker, sondern die stille
Arbeit am Sterbebett der Mutter macht ihn zum Manne, der Hunger nach dem Idealen
und Überirdischen verschmilzt mit dem Hunger nach dem Wirklichen „und die Ver¬
schmelzung von beiden, die in so feierlichen Stunden stattfand, musste einen guten Guss
geben." (S. 131).

Schlicht und einfach führt Raabe die Erzählung weiter, indem er Hans eine Haus¬
lehrerzeit in ganz verschiedenen Häusern verleben lässt, erst auf einem nahrhaften Guts¬
hof unter herzensguten, aber unselbständigen Menschen, dann in einer Fabrikantenfamilie :
leise klingt hier ein soziales Problem durch, ohne doch eine beherrschende Stellung zu
erlangen, und nun greift ein deus ex machina ein und führt Hans in das Haus des Geh
Rats Götz, in dem krasse Selbstsucht und frömmelnde Heuchelei gepaart mit Macht und
Einfluss die Herrschaft führen. In dieses Haus führt Hans selbst seinen Freund, jetzt
den Konvertiten Dr. Theophile Stein, einen Aufsehen erregenden, weltgewandten Ge¬
lehrten, der eine glänzende Laufbahn vor sich hat. Raabe vereinigt beide, da er jetzt
zeigen will, welcher Hunger der rechte ist. Zu diesem Zweck stellt er den beiden
Männern zwei Frauencharaktere gegenüber: Hans findet in der geduldeten Nichte Fränz-
chen seine Lebensgefährtin, ein goldenes Herz, das ihm in einem bescheidenen, arbeits¬
reichen Leben reiche Liebe geben wird und mit ihm durch diese Liebe vielen anderen
Segen. Moses tritt die blendende Tochter des Hauses, Kleophea, gegenüber. Hat Raabe
die beiden Knaben sich entsprechend den Einflüssen ihrer Umgebung entwickeln lassen,
so zeichnet er in Kleophea einen Charakter, der sich im Kampf gegen seine Umgebung
gebildet hat. Freilich dieser Kampf mit liebloser, heuchlerischer Tyrannei hat das Gute
in dem Mädchenherzen nicht zu klarer Festigkeit kommen, dagegen übermächtig den
Hunger werden lassen, die eigne blendende Person überall in den Vordergrund zu
drängen. So finden sich Moses und Kleophea, um an einander zu Grunde zu gehen,
und Fränzchen und Hans, um — wieder durch den deus ex machina — auf der Hunger¬
pfarre zu Grunzenow ein arbeits- und liebereiches Leben zu beginnen.

Der rechte Hunger — so zeigt Raabe —, das ist der nach den Idealen: die Waffen,
mit denen die Kämpfer für das Ideal die Welt bezwingen, sind demütige Liebe, die zu
dulden und zu helfen versteht, und Arbeit J). Dieser Hunger nach den Idealen wird
freilich nicht immer, besser gesagt, nie ganz gestillt; manchem bleibt jeder Erfolg ver¬
sagt, so Hans' Vater, so dem Armenschullehrer Silberlöffel: aber auch sie sind glücklich
in ihrer Sehnsucht, in ihrer Hoffnung. Nicht die Erfüllung sondern die Sehnsucht selbst
ist das Glück 2), die Wirklichkeit bleibt dahinter doch zurück: so findet auch Hans
schliesslich eine Lebensstellung unter einsilbigen, armen, unter steter Lebensgefahr um
ihren Lebensunterhalt kämpfenden Fischern und Schiffern, an karger Seeküste, und er¬
träumt hatte er sich eine Pfarre voll Blumenduft im Kreise frommer Bauern in gesegnetem
Ackerlande 3). ja, es gibt auch für den Idealisten Augenblicke, wo er die bange Frage
an sich stellt: „Hast du nicht über deinem Ringen nach dem Ideal das Leben versäumt?"
Solche Stimmung überkommt Hans am Sterbebett der Mutter, solche am Abend vor
seinem Eintritt in das Götzsche Haus im Theater mit seiner Zauberwelt. (S. 181).

Die letzte Beobachtung zeigt uns, dass Raabe auch die letzte, grösste Frage des
Lebens hier schon streift, freilich ohne sie in ihrer ganzen Wucht herauszuarbeiten, die
Frage: „Was bedeutet all' unser Streben? Wir müssen ja doch sterben." Eine bunte
Reihe von Todesbildern zieht in dem Werk an uns vorüber. 4)

Wir sehen Hans' Vater seinem frühen Geschick erliegen, wir stehen am Sterbe¬
lager der kleinen Sophie, wir erleben das rührende Ende des Oheims Grünebaum, den

') A. Stern: Studien zur Literatur d. Gegenwart. 1898. S. 294.
2) Speyer: a. a. O. 48. 54. 3/ Vgl. auch den ersten Anblick des Meeres. S. 315. „Nun war auch

das anders." l ) Vgl. Raabes Wort, Speyer: 44.
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der Tod der Base Schlotterbeck nachreisst, wir hören vom Sterben des Geh. Rats Götz,
von dem des greisen Pastors Tillenius; die grosse Lebensfrage klingt aber nur leise in
dem Werke, eben in der angeführten Scene, wo Hans ans Sterbebett der Mutter tritt.
Sie klingt auch beim Tode des Armenschullehrers Silberlöffel und Kleopheas: für beide
ist der Tod die Erlösung und Erfüllung. Zu betonen ist schliesslich das Ende des alten
Freudenstein: ihn lässt die Erkenntnis, dass sein Ringen für den Sohn zur Vernichtung
von dessen Gemüt geführt hat, zusammenbrechen. Aber alle diese Fragen werden doch
erst gestreift. Die Erzählung schliesst auch nicht mit dem Bilde des Todes, sondern
mit dem des jungen Lebens. Am Bett ihres ersten Kindes sitzen Hans und das Fränz-
chen und sinnen über die Zeit, da dieses Kind in den Lebenskampf hinaustreten wird,
den sie gekämpft haben, den die Menschheit kämpfen wird, bis zum letzten Male der
Ruf erklingt: „Kommt wieder Menschenkinder." Und mit frischem Kampfruf schliesst
das Buch:

„Gib Deine Waffen weiter, Hans Unwirrsch."
Hier wäre ja nun wohl der Punkt, wo Abu Telfan einsetzen müsste, wenn Jensen-

Gerber mit ihrer Annahme Recht hätten; von Meyers Gedanken kann ich schweigen.
Sehen wir, was der Inhalt lehrt.

2 Motive verwendet Raabe im Anfang seiner Erzählung, erstens sein Lieblingsmotiv,
die Heimkehr eines lange Verschollenen, und ein im Hungerpastor wiederholt auftauchen¬
des, den Gedanken, dass die Hoffnung mit ihren Phantasien des Menschen Glück ist,
das ihn im Leben aufrecht hält.

Eines nüchternen, klare Rechnung liebenden, liebearmen Vaters, eines echten Phi¬
listers, des Steuerinspektors Hagebucher Sohn, ist mit seinem unruhigen Blut in der alten
Welt gescheitert. Ein relegierter Studiosus der Theologie, ist er nach manchen Aben¬
teuern mit Sklavenjägern als Händler nilaufwärts gezogen und schliesslich am Mond¬
gebirge — Abu Telfan — Sklave von Negern geworden, verhandelt als Ware. In seiner
elfjährigen Sklaverei hat er sich nun ein Phantasiebild der alten Heimat geschaffen, in
dem alles in goldenem Lichte erscheint, sogar seines Vaters Haupt schmückt ein Heiligen¬
schein. In der Tropenglut hört er den steingefassten Quell der Landstrasse bei seinem
Heimatsdorf rauschen (S. 76), und wenn der afrikanische Regen den Lehmboden Abu
1 elfans zum Morast macht, dann denkt er wohl an den deutschen Frühling mit seinem
Maienlicht und der lachenden Frühlingssonne. Dann aber kommt eine Stunde, wo auch
dieser letze Trost versagt, wo er, zum Tier erniedrigt, am Boden liegt (S. 68, 69), da
naht die Rettung durch den Tierhändler van der Mook '). Nun verbinden sich beide
Motive: Heim fährt Leonhard Hagebucher, dem Glück der Erfüllung seiner Hoffnung
entgegen. Eine kurze Minute voll sicheren Glücks kostet er. „Aber schnell wie immer
war dieser Augenblick vorübergegangen — ein Morgenschlummer, ein sonniger Tag in
der Gaisblattlaube, am Abend ein Gang durch die Wiesen und Kornfelder nach dem
Walde: Schon das nächste Erwachen brachte wieder das erste leise Anspülen bitterer
Fluten." S. 28. Und damit stehen wir vor dem grossen Problem des Buches, und nun
scheiden sich Hungerpastor und Abu Telfan völlig. Im Hungerpastor geht der Held des
Buches seinen stillen Weg: die Hemmnisse dienen eigentlich nur zur Klärung seines
Charakters, sie lassen sich leicht genug zur Seite schieben: eigentlich nie versucht Hans
Unwirrsch sich im Kampfe mit der umgebenden Menschenwelt eine freie, unabhängige
Stellung zu schaffen ; glückliche Verhältnisse tragen ihn an eine ihm zusagende Stelle.
Einmal versucht freilich auch der träumende Hans frei zu sein, nach seiner Entlassung

') "Wer die beiden Seiten in Raabes Art kennen lernen will, der vergleiche die romantische
Schilderung der Frühlingssceoen Cap. 4 S. 21 u. besonders Cap. 6. S. 40, 41 die Maiennacht u. S. 56.
die Katzenmühle mit dieser Karawanenscene u, ihrem nüchternen Realismus, auch in Kleinigkeiten, hier
der Erwähnung des Tropfens Eau de Cologne.



aus dem Götzischen Hause; da heisst es: „Was liegt alles in den wenigen Worten: sein
eigner Herr sein! Wie viele Millionen und aber Millionen mehr oder weniger geplagter,
mehr oder weniger denkender Wesen sprechen diese Worte mit tiefen Seufzern aus!
Wie viele Millionen Menschen aus allen Ständen und Lebenslagen gelangen nie dazu,
auch nur für die kürzeste Zeit ihre „eignen Herrn" zu werden; wie viele sinken alt und
grau, müde und gebrochen ins Grab und werden mit ihren Ketten begraben, wie Christoph
Columbus mit den seinigen. Wie viele gehen aber auch ins Grab, die sich ihr Leben
lang für frei gehalten haben, und die doch mit Banden beladen waren, tausendmal stärker
und schwerer als alle die, welche sie vielleicht ihren Untergebenen und Abhängigen mit
Bewusstsein auflegten. Es ist ein trauriges Thema, und manches Hesse sich darüber
sagen; aber wir wollen lieber den Mund halten, da wir uns die letzte Zeit hindurch
doch schon genug und übergenug mit traurigen Dingen beschäftigen mussten" (S. 283).

Hier setzt nun Abu Telfan ein: Raabes Blick für das Leben hat sich — wie ich
glaube — vertieft und verschärft. Nicht nur im Menschen liegen die Kräfte, die das
Leben zerstören wie der falsche Hunger, auch aussen drohen grimme Feinde; der ge¬
fährlichste für die Entwicklung des Menschen zur Freiheit und Selbständigkeit ist die
grosse, stumpfe Masse kleiner, unselbständiger Geister, deren Leben Halt und Inhalt
nur gewinnt durch das Festklammern an Anschauungen und Formen, die eine Jahr¬
tausende alte Kulturentwicklung geschaffen hat, diese hastende Welt mit ihren grausamen
Masseninstinkten, die den eigne, abweichende Bahnen wandelnden Hilfsbedürftigen mit
Missachtung von sich stösst und in selbstzufriedener Selbstgerechtigkeit mit Behagen ihn
untergehen sieht.

Dies Problem kompliziert Raabe nun durch Verdoppelung. Als dem Afrikaner das
Idealbild der Heimat zertrümmert wird, als er ahnt, dass ihm im deutschen Vaterlande
eine schlimmere Sklaverei droht als in Abu Telfan, da begegnet ihm im Glänze der
Maiensonne unter frischen Blüten und jungem Grün, im Kreise lachender, spielender
junger Mädchen, das schöne, geistsprühende Hoffräulein Nicola von Einstein, die Ver¬
körperung „der ganzen Schönheit einer Welt, die ihm abhanden gekommen war in Abu
Telfan" (S. 135). Und während er in ehrfürchtigem Staunen zu diesem Idealbilde auf¬
sieht, da muss er erfahren, dass all der Glanz und Geistesreichtum nur ein blendender
Schild ist, der eine zerrissene Seele deckt, die in Sklavenketten seufzt wie er.

Eines Generals Tochter, ist Nicola in den Anschauungen der Gesellschaft einer
kleinen Residenz aufgewachsen. Beim Tode des Vaters verarmt, ist sie durch die Gnade
der Fürstin standesgemäss erzogen und Hofdame einer Prinzessin geworden. Der kleine,
bedeutungslose Hof lebt nun ganz der Pflege prunkvoller, aber inhaltsloser Formen, und
um einen blendenden, lebensfrohen Prinzen hat sich eine Zeit lang ein Kreis glänzender
Herren und Damen zu einem übermütigen Genussleben gesammelt: Nicola, vielleicht der
Stern des Kreises — ihr besseres Ich behauptet sich freilich auch in diesem Taumel —
verlobt sich mit einem der lebensfrohen Offiziere, Viktor von Fehleysen. Ein grosser
Skandal, der Sturz von Viktors Vater, — ein geschickt maskierter Schurkenstreich des
Herrn von Glimmern, des Vertrauten des tollen Prinzen — zertrümmert das Glück;
Viktor flüchtet und ist seitdem verschollen. Nicola kommt nun freilich zur Besinnung,
nun aber ist sie festgeschmiedet in dem nichtigen Hofleben, in dem inhaltslosen Ehren¬
dienst: sie und ihre vergrämte, von Sorgen gequälte Mutter hängen ja auch materiell
von des Hofes Gnade ab. Und noch trauriger wird ihr Los: Herr v. Glimmern, der
aalglatt alle Krisen des Hoflebens überstanden hat, wirbt um sie, den Liebling der Prin¬
zessin, — und die Mutter bietet alles auf, um das langsam alternde Mädchen zur An¬
nahme der Versorgung zu bewegen. Lange wehrt sich Nikola, in der Hoffnung, der
verschollene Geliebte werde wiederkommen: endlich erliegt auch ihr stolzer Sinn dem
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ständigen Drängen der verbitterten, kleinmütigen Mutter mit ihrer philisterhaft nüchter¬
nen, engen Lebensanschauung, sie erliegt, wie Hagebucher erliegt.

Der vielbewunderte Afrikaner ist ja nicht als Nabob sondern bettelarm heimgekehrt.
Er muss also versorgt werden, dass er dem Ruf der Familie nicht schadet, denn schon
regen sich spöttische Zungen. Freilich die Familie sucht keinen Ausweg zu finden, der
dem Afrikaner wirklich helfen könnte, der Familieneinfluss soll benutzt werden, um ihm
ein kleines bürgerliches Amt — Ratsschreiber mit 165 Talern Gehalt und 2 Klaftern
Brennholz — zum Unterkriechen zu verschaffen: was kümmert auch den philiströsen
Familienstolz des Menschen Seele, wenn nur die Reputation gewahrt wird. Der Afrikaner
beugt sich nicht, und nun fällt er bei der Verwandtschaft in Acht und Bann, und der
Stammtisch benutzt den günstigen Gesprächsstoff, um den Vater zu hänseln und zu
necken, bis er — der es bei andern sicher ebenso gemacht hätte — davon stürzt und
den Sohn aus dem Hause wirft.

Nun bieten sich Leonhard die Waffen, die Hans Unwirrsch getragen hat; es berühren
sich die beiden Romane einmal wieder. Leonhard findet selbstlose Liebe, die ihm den
Weg zu einer ihm zusagenden Arbeit weist.

Der Onkel Wassertreter nimmt sich des Verstossenen an. Auch er ist eine ge¬
scheiterte Existenz: als Student hat er am Wartburgfeste teilgenommen und wie so
mancher wackere Bursch auf die Festung gemusst. Eine gebrochene Existenz, ist er
endlich daheim angekommen und von dem engherzigen Philistertum behandelt wie Leon¬
hard. Er hat sich durchgerungen zu geachteter Stellung als Wegebauinspektor, und die
Gesellschatt hätte ihn nun wohl ganz gern wieder voll aufgenommen, aber er wollte
nicht mehr in diese Kreise zurück. So steht er selbständig neben ihnen, gefürchtet
wegen seiner Art in humorvollster Verhüllung, wenn 's sein muss auch ohne sie, bittre
Wahrheiten zu sagen, aber doch nicht für voll angesehen, denn er ist ein schnöder
Junggeselle geblieben, und trotz seines Widerspruchs (S. 36) hat die Stadt Nippenburg
so Unrecht nicht, wenn sie behauptet, er saufe. Seine Hilfe hätte nun wohl allein nicht
ausgereicht, um Leonhard wieder fest auf die Füsse zu stellen, aber er führt ihn zu
einer anderen Helferin, der Frau Claudine in der Katzenmühle.

Auch sie ist einmal der Gesellschaft mit ihren Anschauungen erlegen: es ist die
Mutter Viktors von Fehleysen. Beim Zusammenbruch ihres Hauses ist sie „die Schuld¬
lose" mit ihrem Sohne in der ersten Bestürzung kopflos vor dem Skandal aus der Residenz
geflohen: ein Zufall verschlägt sie nach der Katzenmühle ') im einsamen Tale. Hier in
der Stille findet sie sich wieder, und hier wartet sie geduldig auf die Heimkehr des
weiter geflüchteten Sohnes: mit Geduld zwingt sie ihr Geschick (S. 213), lebend in der
Erinnerung an das Verlorene 2) und in der Hoffnung, dass einmal der Sohn doch kommen
muss oder Nachricht von ihm. Aber die Geduld gibt ihr nun Kraft andere Unglückliche
mit mütterlicher Liebe zu beraten, sie findet auch das erlösende Wort für Leonhard Hage¬
bucher: „Man braucht keine kluge Frau zu sein, um zu wissen, was den Tod für sie
bedeuten würde. Was für einen andern Rat könnte ich Ihnen geben, als dass sie wieder
hinausgehen müssen auf den Markt." Sie rät ihm, seine Erlebnisse zu sichten und zu
ordnen, durch Studium zu klären und zu vertiefen, und dann Vorträge darüber zu halten.
Und so geschieht es: nach einer Zeit der härtesten Vorarbeit erscheint Leonhard in der
Residenz als Helfer eines Gelehrten bei seinen afrikanischen Sprachstudien, hält er seinen
Vortrag, freilich nur, um die Gesellschaft durch Streiflichter und Vergleiche aufzuschrecken

') Dass die Anschauung richtig ist, Raabes Schaffen sei ein ständiges Ausbauen seiner Gedanken¬
welt, das ihn häufig dahin führe, ein Problem, das in einem Werk nur gestreift ist, in einem neuen aus¬
zugestalten, zeigt das Motiv der Katzenmühle: es ist zur vollen Ausgestaltung in „Pfisters Mühle" 1884=
gekommen.

2) Vgl. dazu die vortrefflichen Ausführungen von M. Speyer: S. 82 ff.
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und ein Polizeiverbot zu ernten. Aber nun erhält sein Leben eine neue grosse Aufgabe:
er muss ein anderes Leben retten und schützen, und diese Aufgabe erfüllt ihn so, dass
er es trägt, als die Hoffnung ein eignes, sehr behagliches Heim zu gründen, ihm fehl
schlägt. Das Leben, das es zu retten gilt, ist das von Nicola, nun der Gemahlin des
Herrn von Glimmern.

Heimkehrt Viktor von Fehleysen — Herr Cornelius van der Mook, noch immer
ein wilder, haltloser Abenteurer, und ihn ruft ein böser Genosse, der Leutnant der
Strafkompanie Kind '). Ein Subalternoflizier und ein subalterner Geist, vom Feldwebel
zum Offizier befördert, hat er im Gamaschendienst mit seiner einfachen, maschinen-
mässigen Pünktlichkeit volle Befriedigung gefunden: auch ihn hat das tolle Hofleben
vernichtet, die Schuld trägt auch hier Herr v. Glimmern. Es kommt die Stunde, da der
Leutnant Kind, um ihn, den Zerstörer seines Glücks vor der Ermordung zu retten, den
Mann, dem er seine Tochter zugedacht hatte, nach dem Reglement erschiessen lassen
muss: und dann sieht er, dass etwas weniger Eigensinn und etwas mehr Vertraun all
das Grausige verhindert hätten (S. 178). Der Schlag verleidet ihm den Dienst, der seinem
Leben bisher einen Inhalt gegeben hat, er weist ihm dafür ein anderes Ziel: mit der¬
selben „Addretite" (S. 188) wie im Dienst arbeitet er nun an der Vernichtung des Herrn
von Glimmern. Er führt seinen Schlag, und ein ungeheurer Skandal ist die Folge: da
heben sich Leonhard und Frau Claudine zu einer „reinen menschlichen Hoheit, die die
Gemeinheit des Lebens besiegt, und wir gemessen den Sieg mit ihnen 2)." Für die arme,
glänzende, nun ganz vernichtete Nicola gibt es nur eine Zuflucht, in der Katzenmühle:
dahin drängt sie und ahnt nicht, dass dort bei der Mutter der heimgekehrte Sohn weilt.
Helfen könnte der zerrissene Mann ihr nicht, aber er raubt ihr den Rettungshafen. Da fordert
Leonhard von Mutter und Sohn, dass sie sich wieder trennen, die doch nicht zu gemein¬
samem Leben taugen. Mutter und Sohn sind sofort zu dem Opfer bereit: die Mutter
heisst den Sohn ziehen, und er geht, ruhiger und friedreicher, nun die Last auch von
seinem Leben genommen ist, er geht, um wo möglich zu verhindern, „dass dem ge¬
flüchteten Glimmern von dem nachsetzenden Leutnant Kind mehr geschehe, als zu ver¬
antworten steht." (S. 297).

Da man Raabe gerade seines „Abu Telfan" wegen des. Pessimismus beschuldigt
hat, so müssen wir den Schluss des Werkes betrachten: eine gewaltige 3) Tragödie hat
sich vor uns abgespielt, und viel Menschenglück ist vernichtet. Aber Gott erzeigt sich
als gerechten Gott (S. 297), den Frevler ereilt die Strafe, und die, die am Boden lagen,
haben sich durch eigne sittliche Kraft emporgerungen. Am Schluss finden wir Frau
Claudine als Hüterin und Trösterin der um den Frieden noch ringenden Nicola und Leon¬
hard als Helfer und Hüter bei diesem Liebeswerk, zugleich aber als den lebensmutigen,
festen Mittelpunkt eines Kreises wahrlich nicht pessimistisch gesinnter Menschen: „Unter
allen Umständen wollen wir uns tüchtig durchbeissen" (S. 238), hat er einem übermütigen
Jugendfreund zugerufen, und er hält Wort. So werden wir auch von Abu Telfan sagen
müssen: ein tief ernstes, tragisches Buch, in dem viel pessimistische Gedanken erörtert
werden, und doch ein Buch, in dem der Idealismus die Oberhand behält über den
Pessimismus. *)

') Selbst ein Mann, der Raabe versteht, findet sich in diese einfache Gestalt nicht: Stern: Studien
usw. 296 „enthält einen Zug des Hässlichen, der von keiner inneren Notwendigkeit hervorgerufen wird."

2) Hoffmann: W. Raabe. S. 88 von einer nieist verkannten Figur Raabes Philipp Kristeller, dem
Helden der Erzählung „Zum wilden Mann."

3) Das erkennt auch Meyer: a. a. O. 573 an: Abu Telfan ist das reichste und bedeutendste der
Bücher.

4) Noch Koch: a. a. O 16 spricht von „müder Entsagung und fast Verzagung" des Ausklangs. —
Aehnlich wie ich urteilt wenigstens von der ganzen Trilogie: Hoffmann: W. Raabe. S. 39 ff. — M.
Speyer: a. a. O. S. 42. — Allgemein auch : Bartels: Gesch. d. dtsch. Literatur. S. 568. — Weitbrecht: a. a. O. 77.



Doch zurück zu unserem Thema: die Skizze des Inhalts hat, denke ich gezeigt,
dass Abu Telfan ein Vertiefen und Weiterausbauen der Gedankenwelt des Hungerpastors
bietet, wie sie ein Ausreifen der Lebensanschauung Raabes mit sich bringen musste.
Stern hat Recht, wenn er sagt: „Raabe scheint von herben Zweifeln angewandelt, ob
die Panacee selbstloser Arbeit und herzenswarmer Teilnahme an andern, die der Hunger¬
pastor noch so begeistert anpreist, in der Tat auch für alle Schmerzen Heilung und
selbst nur Linderung schaffen könne." ')

Im Hungerpastor sehen wir einen jungen Menschen durch wechselnde Schicksale
zu einer gewissen Charakterstärke kommen, die ihn befähigt, eine schwere Stellung im
Leben auszufüllen: er ist zwar nicht immer in Übereinstimmung mit der umgebenden
Welt, aber nie muss er sich im Kampf mit ihr einen Fortschritt erzwingen. Viel, viel
tiefer gräbt Abu Telfan: auch hier bewähren sich selbstlose Liebe, verkörpert in Frau
Claudine, und Arbeit, beide verbunden in Leonhard Hagebucher. Aber Raabe führt dies¬
mal seine Gestalten hinein in den Verzweiflungskampf mit der Welt und ihrem Leid:
sie fühlen die Ketten, die das sie umbrausende Leben ihnen anlegt, und ringen um ihre
Freiheit. Leute verschiedenster Art werden am Unglück gemessen: der kleine subalterne
Kopf entwickelt sich folgerichtig zu einem erbarmungslos rechnenden Rächer, der halt¬
lose Genussmensch (Viktor) stürmt verbittert in die Welt, um Vergessen zu erjagen in
wilden Berufen und um selbst vor der Welt unter anderm Namen zu verschwinden. Eine
besonnenere Natur wie der Oheim Wassertreter ringt sich zwar wieder empor; da ihm
aber im entscheidenden Kampf die helfende Hand selbstloser Liebe fehlt, so bleibt er
doch eine halbe Existenz. Diese Hilfe findet Leonhard, und so wird aus dem unruhigen
Abenteurer, den freilich eine harte Prüfungszeit Geduld gelehrt hat (S. 34), ein fester
Mann, der des Lebens bittern Ernst genau kennt, der aber tapfern Mutes und ohne
Neigung zur Weltflucht, wieder mitten im Leben steht, bereit, Unglücklichen zu helfen.
Zum höchsten Seelenadel ringt sich aber Frau Claudine durch: sie gewinnt die rechte
christliche Geduld, die kein Leid brechen kann: sie, die schuldlos mit in das bitterste
Geschick gerissen ist, „weiss nichts von Zorn, Hass und Rache." In ihr ist jene sittliche
Kraft verkörpert, die der hastenden Welt zu geben vermag, was sie so oft nur zu nötig
hat, den Frieden. So kann sie all den Leidenden, die ihr nahen, eine mütterliche
Trösterin sein, so findet sie die Kraft, den Sohn von sich ziehen zu lassen, um einer
Unglücklichen zu helfen, die am grauenhaftesten erniedrigt ward, zum Weibe dessen, der
das Haus ihres Geliebten durch einen Schurkenstreich vernichtete.

Um diese Gestalten gruppieren sich nun eine Fülle anderer, das bunte, rauschende
Leben, wahre Prachtmenschen darunter, so der Gutsherr von Bumsdorf und sein hoff¬
nungsvoller Sohn, der Major Wildberg und seine Frau, der Professor und seine Tochter.
Sie alle gehen trotz mancher grossen und kleinen Sorgen gesund und frohen Herzens
ihren Weg. Eine Figur müssen wir aber noch besonders betrachten, da sie noch einen
Gedanken des Hungerpastors vertieft.

Träume sind das Glück im Leben, über diesen Satz des Hungerpastors geht Raabe
nun auch hinaus. Seine unerschöpfliche Phantasie, die uns in diesem Buche nach Afrika
und Amerika, durch deutsche Städte und Dörfer und durch Paris und London führt, sie
reisst uns auch in das Leben des heiligen Landes mit seinen Religionszänkereien. Ein armer
Schneidergeselle 2) wird dorthin verschlagen, und in einer Mönchsprügelei erhält er einen
Schlag auf den Kopf, der seine geringen Geisteskräfte ganz lähmt: für ihn, der mit Po¬
lizeischub in die Heimat zurückgebracht, erst daheim zu einer Art Bewusstsein wieder¬
erwacht, wird das ganze Leben ein Traum. Und dieses Traumleben ist sein Glück, die

') Stern : Gesch. d. neuern Literatur. VII. 273: Studien usw. 295 wieder abgedruckt.
2) Stern: Studien 295 nimmt für mich ziemlich rätselhaft — an der Gestalt Täuberich-Paschas eben¬

solchen Anstoss wie an der des Leutnants Kind, was sich schon eher verstehen lässt.
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Wirklichkeit mit ihrer Not und der kümmerlichen Existenz des Flickschneiders und Aus¬
hilfslohndieners nur eine Störung jenes andern „wahren" Lebens. Und es kommt eine
Stunde voll Sonnenschein und höchsten Behagens, in der sich ihm die Grenze zwischen
Traum und Lebenswahrheit ganz verwischt, in der er am Walde sitzt, satt und glücklich —
und weint, denn ihm kommt der Gedanke: Ich bin so glücklich, „aber es ist doch ein
rechter Jammer, dass ich nicht weiss, ob es auch wahr ist, und kein Traum, wie die
Palmen und Herrlichkeiten von Damaskus." Damit ist die grosse Frage aufgeworfen :
Ist nicht das ganze Leben mit all seinem Kämpfen und Ringen nur ein Traum? Wer es
so fassen kann, der ist glücklich; wer aber im Lebenskampfe steht, für den gilt das Wort:
„Wenn ihr wüsstet, was ich weiss, so würdet ihr viel weinen und wenig lachen," (S. 325).
Leonhard Hagebucher, der das zuletzt spricht, ist zwar ernst genug, gebrochen und welt¬
flüchtig ist er nicht '). Damit schliesst das Buch.

Das Glück ein Traum, das Leben ein Traum! Für eine in Schopenhauers Anschau¬
ungen und seine Verneinung des Willens zum Leben sich vertiefende Natur — wie ja
Raabe vielen erscheint 2) — wäre wohl hier der Ausgangspunkt zu weiterer Spekulation
gewesen. Raabe setzt an andrer Stelle ein. Am besten führt ein Wort der Frau Clau-
dine zu dem dritten Buch hinüber. „Für die heisseste Stirn hat das Schicksal ein küh¬
lend Mittel; dem einen legt es eine weiche Hand darauf, dem andern einen klaren Schein
und zuletzt allen eine Erdenscholle" (S. 131). Diesen Gedanken musste noch eins nahe
legen: für Nicola vermag ja die grosse Panacee, das Mitleid mit seiner Hilfe, keine
Rettung zu bringen, nur Linderung. Was kann sie retten? Doch nur der Tod. „Zuletzt
allen eine Erdenscholle", den Gedanken greift Raabe auf.

Alles Gute und Schöne, alles Hässliche und Böse auf der Welt, die ganze Mensch¬
heit mit ihrem Glanz und Elend, mit ihrem Fleiss und ihrer Not, einmal muss sie doch
auf den Schüdderump 8), den Pestkarren, der die Leichen in die Grube hinabschüttet.
Wie stellt sich also das Bild des ganzen menschlichen Lebens an diesem Masse gemessen
dar. Diesen Gedanken, den letzten und tiefsten, dem der Mensch nachdenken kann,
nimmt das dritte Buch auf, nach meinem Urteil das tiefste und reifste der drei, aber auch
das düsterste. „In mancherlei Glanz und Licht sah ich seinen Schatten (des Schiidderumps)
fallen, in allerlei Flöten- und Geigenklang vernahm ich sein dumpfes Gepolter, und manch
einen herzerfrischenden braven Wunsch, aber auch verschiedenes Andere wurde ich von
der Seele los, indem ich wie jener kleine schwarze Mann (der Totengräber) die Kette
aushob, den Karren überkippte und die Last hinabrutschen Hess in die grosse, schwarze,
kalte Grube, in der kein Unterschied der Personen und Sachen mehr gilt. So ist mil¬
der Schüdderump allmählich zum Angelpunkt eines ganzen, tief und weit ausgebildeten
philosophischen Systems geworden, und es würde mich recht freuen, wenn ich im Laufe
dieses Buches einige Anhänger, Schüler und Apostel für mein System heranbildete 4)." S. 4.

In den Harz 5) führt uns Raabe dieses Mal, in ein Dorf voll deutscher, starrköpfiger
Bauern und auf einen Edelhof, den Lauenhof: ihn verwaltet eine prächtige Frau 6) für
ihren minderjährigen Sohn Hennig; bei ihr gemessen eine Art von Gnadenbrot die Letzte
einer hochadligen Emigrantenfamilie, das Fräulein Adelaide Klotilde Paula de St. Trouin,

J) Er hebt ausdrücklich noch einmal hervor, dass ihm die Rolle des Wächters vor einem kleinen
Unglück nur „für jetzt" — also nicht immer — volles Genüge gewährt. S. 325. — 2I Speyer: a. a. O. 42 ff.

3) Die Verwendung der Symbole (Schusterkugel im Hungerpastor, Tropfenfall auf dem Mühlrad
in Abu Telfan, Schüdderump) ist eins von den wenigen Stücken, die sogar Meyer nicht tadelt: a. a. O. 573.

4) Dass dieses düstere Buch wenige Leser gefunden hat, ist nicht verwunderlich vergl. Brandes
105 — Hoffmann: W. Raabe. 35. 69. Gebeugt hat das Raabe nicht: Vgl. Vorwort zur 2. Aufl. „Es lässt
sich daran nichts ändern, Herrschaften. Diese Räder lassen sich nicht aufhalten."

5) Prgr. Latina. 1904. S. 6. Anm. 1. —

6) Diese Gestalt erkennt selbst Meyer an: a. a. O. 571.
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und ein alter Offizier aus den Freiheitskriegen '}, ein armer Verwandter des Hauses, der
Ritter von Gläubigern. Zunächst führt uns die Geschichte in die tiefste Schicht der
menschlichen Gesellschaft und des menschlichen Elends, in das Armenhaus des Dorfes
Krodebeck : eine 75jährige Greisin sitzt nach endloser Qual 2) endlich allein und ungestört,
von der Gutsherrschaft unterstützt, in diesem Armenhause: stumpf wartet sie auf den er¬
lösenden Tod, zufrieden, allein hausen und des Herrn Ortsvorstehers stolze Kuh streicheln
zu dürfen, wenn sie der Hirt vorübertreibt. Plötzlich bringt Polizeischub Zuwachs: einst
hauste im Dorf ein schurkischer Barbier, als abenteuernder Glückssucher ist er verschollen.
Seine schöne Tochter, vom Frl. v. St. Trouin zu einem Kammermädchen mit den ele¬
ganten Formen des ancien regime ausgebildet, hat er in den Strudel hineingerissen. Sie
ist der Quälgeist der armen Hanne Allmann, der Armenhäuslerin, gewesen und wegen
ihrer mit Hoffart gepaarten andern, feineren Art im Dorf nicht beliebt, jetzt schiebt man
sie, todkrank, mit ihrem kleinen Mädchen, als mittellos in die Heimat ab. Mit Kutsche
und Bedienten hatte sie heimkehren wollen, das nüchterne Leben stiess sie, wie's zu er¬
warten war, auf den Schüdderump. Im Dorf regt sich der Hohn und alter Groll, nur
mühsam verhindern der Ritter und das Fräulein Misshandlungen. Im Armenhause aber
zittert die Alte, als die neuen Gäste einziehen, jene Marie, die sie einst so sehr ge¬
quält hat. Dann aber erwacht in dem armen, gequälten, alten Weib das grosse mensch¬
liche Mitleid: sie pflegt die Sterbende bis zu ihrem Tode und nimmt sich des Kindes an.
Und diese mitleidige Liebe und die daraus erwachsende Arbeit, die grosse Panacee des
Hungerpastors, sie bringt der Alten Segen: ihr Leben, das in Jammer und Elend dahin
dämmerte und im Verdämmern war, es erhält in der letzten Abendstunde eine wichtige
Aufgabe: die Sorge um das von der Dorfjugend gehetzte und verfolgte Kind, die kleine,
liebliche Antonie, und daraus erwächst ihr ein kurzes, grosses Glück. „Lassen kann ich
nicht mehr von ihm, und wenn man mir es nähme, so wär's mein Tod" (S. 104). Stumpf
hat sie auf den Tod gewartet, und nun wird ihr das Sterben schwer: „Ganz menschlich
vergass sie die 75 Jahre der Dunkelheit um einen Augenblick nicht des Lichtes, sondern
des Widerscheins des Lichtes" (S. 109). Nach einem einzigen Jahr voll Glück kommt
der Tod, und das Kind sorgt dafür, dass die Alte nicht einsam stirbt. So ist wieder ein
Menschenleben auf den Schüdderump gekommen, ein armseliges, dem doch ein kurzes,
sorgenvolles Glück in letzter Stunde eine Entschädigung für lange Qual gewährt hat.
An dem Grabe aber steht ein andres armes altes Weib, die Holzwarenhändlerin Jane
Warwolf, ganz verzweifelt über den Tod der Freundin, und will es nicht begreifen, dass
es, wie es kam, nur natürlich und gut war. „So altes Volk wie wir sollte wahrhaftig
das Sterben leichter nehmen als das Leben; wenn es nur nicht gegen die Natur wäre"
(S. 129). Wir werden zuletzt sehen, dass Raabes Grundgedanke hier zum ersten Male,
wenn auch noch verhüllt, durchschimmert.

Toni kommt auf den Lauenhof, und die Frau von Lauen mit ihrem nüchternen Sinn
will dem Kinde ein sicheres, bescheidenes Glück 3) schaffen: sie will es nicht zu sehr
über die soziale Schicht erheben, der es entstammt, ihre Mamsell soll es einfach und
wirtschaftlich erziehen. Freilich auch sie verwundert sich über die besondere Art dieses
Kindes und seine wunderbaren Augen (S. 105). Es sollte anders werden: das Fräulein
von St. Trouin und der Ritter von Gläubigern, denen, seit Hennig auf der Schule in
Halberstadt weilt, eine Lebensaufgabe fehlt, ziehen das Kind in ihre Kreise und machen
es, wozu es seiner Natur nach passt, zu einer vollendeten Dame: freilich gerade den

') Damit taucht die Zeit wieder auf, aus der die ganz anders gearteten Offiziere Oberst Bullau,
Leutnant Götz im Hungerpastor stammen. Vgl. auch das Horn von Wanza.

2) Verhältnisse wie die auf S. 14, 15 geschilderten gab es in meiner Jugendzeit noch in einer jetzt
verschwundenen Gasse meiner Vaterstadt Magdeburg in einigen Häusern.

3 ) Vgl. die trefflichen Ausführungen von Speyer: a. a. O. S. 49.



Umstand, dass Toni sich zunächt zu reinem Glück namentlich unter des Ritters Hand
entwickeln darf, benutzt Raabe, um dadurch ihre Vernichtung herbeizuführen '). Er greift
nämlich nun sein altes Thema aus den beiden ersten Büchern wieder auf, diesmal aber
es wieder berichtigend und umgestaltend. In Moses und dem Herrn von Glimmern hat
er uns 2 Glücksritter gezeichnet, die den falschen Hunger in sich tragen, den nach Reich¬
tum, Ehre und Lebensgenuss: beide ereilt schliesslich das Gottesgericht 2). Im Leben
macht es sich freilich nicht immer so schön wie im Roman, und das Leben zeichnet ja
Raabe mit unerbittlicher Wahrheitsliebe. So ändert er jetzt den Schluss: im Edlen
Haussier von Haussenbleib, dem einstigen Barbier von Krodebeck, jetzigen grossen und
reichen Armeelieferanten, finden wir nun eine Canaille 3), aalglatt, nach aussen würdig,
etwas salbungsvoll, mit allen Hintertüren der Grossen wohlbekannt, und dieser Brave
behauptet sich siegreich in dieser Welt. Und noch eine Umbildung und wieder zugleich
Vertiefung des Problems des Hungerpastors nimmt der Schüdderump vor: entwickeln
sich da die Vertreter der beiden Weltanschauungen nebeneinander — eigentlich ohne
Kampf unter einander, jetzt wird auch das anders, jetzt entspinnt sich ein Kampf zwischen
ihnen. Der Beginn dieses Zusammenstosses entspricht wieder dem Hungerpastor: Wie
Moses zur Erreichung seiner Ziele — Eintritt in die vornehmste Gesellschaft, um darin
durch Heirat Rückhalt zu finden 4) — gelegentlich die Wehrlosigkeit des freilich ahnungs¬
losen Hans benutzt, so verfährt auch der Edle von Haussenbleib. Wie er zur Erreichung
seiner Ziele erst seine Tochter hingeopfert hat, so will er nun zur Sicherung seiner
höheren gesellschaftlichen Stellung die fein gebildete Enkelin benutzen, zunächst in der
Hoffnung, durch eine Heirat Tonis mit dem Erben des Lauenhofs sich in der alten
Heimat eine ihm zusagende Stellung zu schaffen. Er muss erkennen, dass die Kreise in
die er sich hineinzudrängen hofft, seinen Anschauungen schroff abweisend gegenüberstehen
(S. 290); kann er die andre Weltanschauung nicht zum Paktieren mit der seinen bringen,
so reisst er das Mädchen aus seiner Umgebung, um die Hilflose dann an andrer Stelle
für seine Pläne zu gebrauchen. Scharf arbeitet Raabe seine neue Anschauung heraus:
der Vertreter der idealen Weltanschauung, der Ritter v. Gläubigern, durchschaut des
andern Pläne. („Er würde sie uns verkaufen, wenn wir ihm genug dafürbieten könnten" 214/5),
aber er ist arm und machtlos, und der, der einzig helfen könnte, Hennig, versteht die
ganze Not nicht, er versteht den Wert Tonis nicht zu schätzen, er lässt sie ziehen 5).
„Das ist das Schrecknis in der Welt, schlimmer als der Tod, dass die Canaille Herr ist
und Herr bleibt", muss der Ritter bekennen (S. 215). So erliegt im Ringen der Welt
das Gute dem Bösen so oft, da seinen Vertretern die äussere Macht fehlt, und die
Durchschnittsmenschen zwar bedauernd zusehen, aber im Grunde diesem Ringen zu fern
stehen, um mit Opfern einzugreifen.

Hat nun Raabe sich seinen Beobachtungen von der Welt Lauf gebeugt und den
Glauben an die siegreiche Kraft des Ideals, den er im Hungerpastor so überzeugt ver¬
trat, wirklich aufgegeben? Gewiss nicht! Aus dem liebenswürdigen Erzähler, der die
Vertreter des Guten am Schlüsse des Buches auch äusserlich zum Siege kommen lässt,
ist nun ein unerbittlicher Wahrheitssucher geworden, der den falschen äusseren Schein
verachtet. Ein hilfloses Kind glaubt der Edle mit sich zu nehmen, aber dieses Kind

') Vgl. die treffenden Ausführungen bei Speyer: a. a. O. S 49.
2) Auch den von Meyer: a. a. O. 570 gerühmten Pinnemann in den „3 Federn" — den typischen

Bösewicht grossen Stils — ereilt schliesslich die Nemesis.
3) Ob die Figur wirklich so unwahrscheinlich ist, wie Meyer S. 571 meint? Ich weiss sogar im

preussischen Staat von einem ähnlichen Mann, der durch Lieferungen 1870 zu seinem Reichtum kam.
4) Dies Motiv wieder mit andrer Nüance verwendet auch Abu Telfan: Glimmern sucht sich durch

die Heirat mit Nicola einen Rückhalt zu schaffen in den höchsten Kreisen. Nicola ist der Liebling der
Prinzessin.

5) Damit klingen die Ideen des Abu Telfan wieder an: die kleine Welt von Nippenburg, die Philister
werden in Hennig wieder lebendig.
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trägt eben die höhere Welt im Herzen, die von den Waffen der Canaille nicht bezwungen
werden kann. Sein Körper zerreibt sich im Kampf, seine Seele bleibt stark, es kapitu¬
liert nicht. Jetzt erst besteht Raab es Idealismus die Feuerprobe! Raabe stellt jetzt die
Frage: „Haben die idealen Güter die Kraft, des Menschen Herz so stark zu machen, dass
es den Lockungen der Welt nicht erliegt, auch wenn der Kampf es dem Tode ent¬
gegentreibt?"

In das leichtlebige, genussfrohe Wien führt uns der Schriftsteller, in die Kreise der
gewissenlosen Lebewelt. Die Reinheit Tonis, dieser Schimmer aus einer andern Welt,
reizt einen dieser Gesellen, den Grafen Conexionsky '), sich um sie zu bewerben! Das
wäre eine Ehe nach des Edlen Sinn, aber er hat es erfahren müssen, dass seine Macht
und seine Mittel bei Toni nichts vermögen: er beginnt seine Reise nach Krodebeck zu
bereuen, er ahnt, dass es auch für die Macht seiner Weltanschauung eine Grenze gibt (S. 290).
Dem Dichter genügt aber dieser Konflikt noch nicht, viel härter wird die Prüfung, die
er der Vertreterin seiner Weltanschauung auferlegt. In dem kritischen Augenblick kommt
Hennig nach Wien. Wundervoll zeigt Raabe nun noch einmal die Kraft des Mitleids.
Was in Abu Telfan nicht als möglich erschien, jetzt ist es dem Meister doch glaubhaft
geworden: auch den Durchschnittsmenschen vermag die heilige Kraft des Mitleids
zu einer grossen Tat zu begeistern: Hennig bietet Toni seine Hand. Nun aber entwickelt
Raabe, welche Kraft wahrer Idealismus hat. Eine Rettung hatte Toni im äussersten Not¬
fall, sie konnte zum Ritter auf den Lauenhof flüchten, keine Macht hätte sie jetzt zurück¬
holen können. Nun bietet ihr der Jugendfreund, den sie liebt, durch seine Hand diese
Zuflucht mit noch viel grösserer Sicherheit; aber sie durchschaut Hennig, sie sieht, dass
nur Mitleid ihn treibt, ihr Glück ist sein Unglück: da weist sie seine Hand zurück und
verliert so den letzten Rettungshafen. Ja, sie geht weiter: um Hennig von weiterem
Drängen abzuhalten, verlobt sie sich nun mit dem Grafen. So bleiben die idealen Mächte
doch Sieger; auch von Toni gilt, was Hoffmann von Kristeller 2) sagt: „Sie ist grösser
geworden als das Schicksal, sie hat durch reine menschliche Hoheit die Gemeinheit des
Lebens besiegt, und wir geniessen den Sieg mit ihr."

Da entwickelt der Dichter noch einmal seine Ansicht von der Macht der mitleidigen
Liebe in einer Szene, die in unserer Literatur schwerlich ihres gleichen hat 3>.

75 Jahre ist der Ritter von Gläubigern alt geworden, seine Lebenskraft beginnt zu
erlahmen: da erreichen ihn Hennigs Briefe. Und nun rafft er sich noch einmal auf. Er
geht nach Wien, um sein „Kind" zu retten und zurückzufordern. So steht er plötzlich
in dem glänzenden Wiener Kreise, ein Kavalier der alten Zeit, der mit der vollendeten
Form vergangener Tage sein Recht an Toni geltend macht. Ein Greis steht vor kraft¬
strotzenden Männern, aber in diesem Greise verkörpert sich das ungeschriebene Recht
einer sittlichen Weltanschauung, und davor beugt sich selbst eine so brutale Natur wie
der Graf Conexionsky. Ja, als er sieht, dass die Aufregung der Stunde in Tonis Leiden
die Krise bringt, erwacht etwas wie das Gewissen in ihm, wenn es sich zunächst auch
nur in dem Gefühl äussert, er habe sich unsterblich lächerlich gemacht (S. 314 — dazu 331).

Aber noch ist Raabe nicht am Ende, die Lösung ist noch nicht restlos.
Gesiegt hat der Ritter, und triumphierend will er sein Kind mit heim nehmen. Da

muss er hören, was zwischen Toni und Hennig geschehen ist. So ist sein mannhaftes
Aufraffen unnütz gewesen: da Toni nicht auf den Lauenhof gehen kann, so vermag er,
der arme Heimatlose, ihr nichts zu bieten. Wieder sehen wir, wie weit Raabe über den
Hungerpastor hinausgegangen ist. Auch in diesem Buche finden wir einen armen Offizier
aus den Freiheitskriegen, den Leutnant Götz, heimatlos, nicht imstande, seiner Nichte

M Über Raabes Namen Meyer: a. a. O. S. 568.
5) Hoffmann: W. Raabe. S. 38.
3) Vgl. Brandes: a. a. O. 44.
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eine sichere Stätte zu bieten. In dem wunderbaren Schluss des Buches — doch nur
einem schönen Romanschluss — helfen Freunde dem Kränzchen ein warmes Nest in
fremdem Hause schaffen. Ein schöner, goldner Schein, hier aber graue, erbarmungslose
Wirklichkeit. Auch das grösste Mitleid hat nicht immer die Mittel zu helfen. So würden
wir mit einem trostlosen Ausblick entlassen werden. Raabe ist kein Pessimist, so ent-
lässt er uns nicht. Wohl lässt er den Ritter zusammensinken: Was ist sein Leben wert
gewesen, nun er nicht einmal sein Kind retten kann? Da tröstet ihn Toni, er ist doch nicht
vergebens gekommen, seine Anwesenheit ist ja der höchste Trost, das höchste Glück
für sie in den kommenden schweren Wochen. Nur der äussere Zweck der Reise ist
verfehlt: die Erlösung vollzieht sich wieder im Jnnern der Personen. Und nun hebt sich
vor unsern Augen das Bild des Todes als des grossen Erlösers, nun können wir Raabes
wahre Meinung erkennen: ein buntes, wildes Leben umgibt uns. Wir gehen durch
Stunden heitersten Genusses und durch solche, da wir wild und toll vor Verzweiflung in die
Welt stürmen möchten. Dann mögen wir dem Rollen der Räder des Schüdderump
lauschen, und wir werden mit anderem Mass messen, denn wir wissen, dass die Stunde
kommt, da die Last hinab sinkt in die Grube. Der Tod kann uns also die Geduld im
Leide lehren 1), — so schwer das ist 2). Der Tod schärft aber den Blick für die wahren
Werte des Lebens, denn nur die, die Ideale im Herzen tragen, sehen in ihm dengrossen
Erlöser und Erfüller 3), die Weltkinder wissen sich im günstigsten Falle mit ihm abzufinden.
Und wer den Tod als den grossen Erfüller und Erlöser ansieht, den kann es auch nicht
mehr irre machen, wenn im Spiele der Welt die Canaille Herr ist und Herr bleibt. Was
sie erstrebt, ist Tand, der in der Todesstunde abfällt; die Seele aber, die um das Ideal
ringt, sie wird in der Todesstunde befreit von den Hemmnissen des Lebens.

So klingt der Schüdderump aus wie das Leben des Sokrates nach der Schilderung
Piatos im Phaidon! Ist das aber Pessimismus? Wir sind am Ende. Eine Trilogie kann
ich in den 3 Werken nicht sehen, auch nicht in dem Sinne Gerbers. Nach meiner An¬
sicht hat der jugendliche Dichter es im frischen Wagemut unternommen, im Hungerpastor
eine Formel für den grossen Lebenskampf —- Jagd nach irdischem Glanz, Ringen nach
dem Ideal — zu finden. Der schöne, aber doch nur romanhaft befriedigende Schluss
hat bei weiterer Entwicklung seiner Weltanschauung den Meister selbst nicht mehr be¬
friedigt, das hat Stern 4) richtig erkannt: so hat Raabe die Frage in Abu-Telfan noch ein¬
mal aufgenommen, ohne zu einer restlosen Lösung zu kommen. Nicolas Geschick fügte
sich den gewonnenen Anschauungen nicht. So nahm Raabe die Frage zum dritten Male
auf, um in dem erschütternden Schluss des Schüdderumps endlich die befreiende Ant¬
wort zu finden.

So erst wird das Wort voll verständlich, mit dem der Schüdderump schliesst: „Wir
sind am Schlüsse — und es war ein langer und mühseliger Weg von der Hungerpfarre
zu Grunzenow an der Ostsee über Abu Telfan im Tumurkielande und im Schatten des
Mondgebirges bis in dieses Siechenhaus zu Krodebeck amFusse des alten germanischen
Zauberberges!"

Anhangsweise möchte ich auf 2 Stellen im Schüdderump hinweisen, die mir wieder
Belege für die Richtigkeit meiner Ansicht von der Auffassung der Trilogie zusein scheinen.
Zwei Stellen lassen nämlich, wie mir scheint, Kerne von 2 späteren Werken erkennen.

ij Das ist Frau Claudines Tugend; also auch die Ideen aus Abu Telfan klingen hier harmonisch aus.
2) Ich erinnere an Jane Warwolfs Wort. s. o. S. 14.
3) So wird er gelegentlich schon im Hungerpastor angesehen z. B. beim Tode des Armenschul-

lehrers Silberlöffel S. 81.

*) Stern: Studien usw. 295.



Auf Seite 14 findet sich der Satz: „Der Letztere — der Genieinderat — pflegte nämlich
in den Nervenfieberzeiten Erd- und Strohhütten auf dem Anger vor dem Dorf zu er¬
richten". Das Bild und die finsteren Gedanken, die es weckt, hat Raabe mit sich ge¬
tragen, bis es in den „Unruhigen Gästen" 1885 seine Gestaltung erfahren hat.

Und zweitens der einsame Todeskampf Hanne Allmanns bis zur Flucht Tonis, auch
er ist noch einmal Ausgangspunkt eines Werkes geworden, der Erzählung: Im alten
Eisen. 1887. Hier könnte man sogar einmal in des Dichters Werkstatt sehen: eine
Zeitungsnotiz über das Schicksal zweier Kinder soll, wenn ich recht berichtet bin, Anlass
der Erzählung geworden sein. Ist das wahr, so würde Raabes Phantasie im Schüdderump
ein Bild entworfen haben, das später zur Wirklichkeit wurde, — das ist bei Raabe übrigens
häufig der Fall —, und diese Wirklichkeit hätte ihn dann zu neuem Schaffen angeregt.
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