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RAGGIO DI SCLE

( Continuaz. .o fine)

ntanto, fra cirea due mesi, il tenente avrebbe una
licenza di quaranta giorni, che verrebbe a passare
collo zio a Roma! Spesso nelle sue lettere mostrava il desi-
derio di veder giungere presto il tempo nel quale avrebbe
la sua libertd intera. Invece il povero
senatore aveva in sé una certa agitazio-
ne, che diveniva sempre maggiore, av-
vicinandosi il giorno in cui
- arriverebbe il nipote.
Per dire il vero non
avrebbe saputo di- -
re di che cosa te-
messe, Volentieri
diceva che il nipo-
te Alberto era un
po scapato; ma sa-
peva che era un
‘perfetto gentiluo-
mo, onesto e leale;

[
non poteva dunque temere che offendesse neppure con
uno sguardo la fanciulla che viveva in pace, fidente e
serena sotto il suo tetto: Cid non toglieva che il sena-

_tore avrebbe preferito che non_ s’ incontrassero. Spesso

egli pensava che doveva maritare presto la
pupilla, ed aveva divisato di affidarla a qual-
che nobile dama romana, che dovrebbe, dopo
I'anno di latto, condurla nell’alta societd, do-
ve, a cagione della sua grande
bellezza e della ricca dote, le

sposo secondo il desiderio di Sar-
nelli. Ma tutfo. quesio non po-
teva avvenire prima che arri-
vasse il nipote, e in qual modo
potrebbe evitare che questi vi-
vesse in una certa intimitd con
Emilia ?

La fanciulla aveva invece
una grande curiositi di vedere
il tenente; e il senatore non
avrebbe mai potuto imaginare
che il pensiero di lei era volio
spesso al nipote lontano; del

che volta, in fretta, come di eo-
sa poco gradita, se ella gli fa-
ceva qualche domanda a suo ri-
guardo. Ed era allora tanto éon-
fuso, impacciato, che non vede-
va la sua piceola amica sorridere
guardandolo.

to la fanciulla a pensare al bel-
I'ufliciale, del quale vedeva ogni
giorno un ritratto in grande
uniforme, nel salotto del sena-
tore, quando stava con luni per

sarebbe facile di trovare uno -

quale egli le parlava solo qual-

Il caso aveva mtanto mdut—-
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- fargli la lettura e tenergli compagnia. I il senatore non
aveva mai pensato che quel ritratto potesse fare un'im-
pressione profonda sull’animo di lei; altrimenti, fin dalla
sera dell’ arrivo di Emilia in casa sua, 1'avrebbe fatto
portare nella propria camera, dove la fanciulla non en-
trava mai; e dove mon gli sarebbe dispiaciuto di vedere
con frequenza il volto leale del nipote.

Emilia non conosceva solo il tenente per mezzo del
suo ritratto. Per circa un mese, mentre i tappezzieri la-
voravano nelle stanze destinate a lei dal tutore, ella aveva
dormito nella camera del giovine, e passate molte ore
nel suo piccolo studio e nel salotto vicino, in mezzo ai
fueili, alle pipe, alle sciabole, alle fotografie dei cavalli
da corsa.

Brigida , ' per ordine del senatore, aveva tolto la
chiave dalla libreria- dove erano allineati quei tali volumi
colle copertine civetfuole, che egli, senza averli letti,
gindicava non adatti per una fanciulla. Ma Emilia leg-
gendone i titoli sui dorsi, a traverso i vetri, aveva pure
indovinato che erano storie d’amore, e chiesto ai volumi
se il tenente si fosse diletiato leggendoli, se il suo cuore
fosse capace di commuoversi, di amare, come certa-
mente avevano amalo i personaggi, dei quali si nar-

~ rava la sloria in quelle pagine. Benche ella fosse al-
lora immersa in un dolore profondo, per la morte re-

cente del nonno, non le spiaceva quell’ ambiente nuovo
nel quale viveva; e incominciava a provare una certa
euriosita di conoscere il possessore di tutte quelle pipe,

di tutte quelle seiabole,

Ella aveva notato con un certo piacere che vi era
in quelle stanze un sol rifratto di donna: quello della

madre di Alberto; e questo a parer suo provava che il-

tenente non era innamorato. Questa supposizione le fa-
ceva anche provare un certo piacere, e non sapeva, po-
veretta, che egli era troppo gentil cavaliere per mettere
in mostra i ritratti delle donne, per le quali si era ac-
ceso di flamme presto spente: e che parecchi di questi
erand chiusi in un cassetto della serivania di ebano nello
studio. Altri, pint cari, gli tenevano compagnia nella sua
dimora in Milano.

Emilia aspettava dunque con una certa impazienza
la venuta del giovine; quando, in una mattina di maggio,
una carrozza; venendo dalla ferrovia, si fermo nel cor-
tile del palazzo Ardiii, e Alberto vestito in borghese,
col braccio destro fasciato, discese dalla carrvzza. Egli
veniva un mese prima dell'epoca stabilita, essendogli ac-
caduto un caso molfo spiacevole, del quale non aveva
seritto nulla allo zio, per non dargli dispiacere. Durante
certe manovre, fatte dal sno reggimento presso Novara,
era caduto da cavallo, e si era ferifo al braccio alquantc-
gravemente. Dopo di essere stalo per circa venti giorni
all'ogpedale militare veniva a passare il tempo della con-
valescenza a Roma, in casa dello zio; e non gli spiaceva

di vedere il buon veechio, fratello di sua nonna, il quale -

era il solo parente che gli restasse nel momlo.
Il portinaio, il quaL& stava da lunghi anni al servi-

210 dell'Arditi, fu addolorato nel vederlo sofferente, e gli."

disse che il padrone era al Senato, e tornerebbe tardi.
Il giovane, un po' seccato di non averlo trovato in
casa, prese a salire lo scalone, e guardd intorno con
molta meraviglia. Doveva forse il senatore dare qualche
festa, poiché aveva adornato le scale con tanta ricchezza
di piante ?
Il suo stupore crebbe quando, essendo giunto al

pianerottolo del primo piano, vide di fronte, da un fi-
nestrone aperto, la serra piena di piante rare. Nell’an-
ticamera non incontrd nessun servo, al quale potesse do-

mandare perché lo zio aveva adornato in quel modo il

palazzo; e andando innanzi gli parve di sognare. I grandi
saloni tristi e quasi vuoti, che conosceva, erano frasfor-
mati con un lusso quasi reale.

Per un momento una pazza idea balend nella mente
di Alberto. Voleva forse lo zio prendere moglie ? Egli
rise di quel sospetto: in tutta la vita quel poveretto, e
lo diceva lui, non aveva mai trovato in sé il coraggio
di dire una parola d'amore ad una donna; come gli sa-
rebbe venuto poi il coraggio a ottantasei anni %

Mentre Alberto sorrideva, guardando le belle cose
che lo circondavano, egli si fermd, e la sua meraviglia
crebbe. Da un salotto vicino giungeva a lui il suono di
un pianoforte, al guale si uni una doleissima voce fem-
minile, cantando una romanza del Tosti. Come era pos-
sibile che vi fosse una giovine in casa dello zio! Que-
sto per altro gli dava la spiegazione di tante cose mi-
steriose. Per lei, certamente, lo zio aveva adornata con
tanto lusso la casa; ma chi poleva essere, e perché lo
z10 non gli aveva mai scritfo qualche cosa di lei? Forse
non si era ingannato, supponendo che si fosse ammo-
gliato. Ah! quella voee di sirena era tale, che aveva

potuto anche affaseinare il vecchio zio, e dargli il co--

raggio ncn avuto mai durante la lunghissima vita. Egli
facendo quella grande pazzia, alla sua etd, non aveva
osato dirlo al nipote. Ma come era avvenuto che i gior-
nali non avessero parlato di quel matrimonio? Forse lo

zio aveva usato la sua influenza percheé tacessero, ed

avevano rispettato la sua volonta !

Alberto era rimasto immobile, facendo xapldamante
queste supposizioni; e intanto cmtmuma il canto-appas-
sionato, e si sentiva che la voce era di persona giova-
nissima. Alberto vinto dalla grande curiositd, -volendo
conoscere subito la nunva zia, mosse verso il salotto.

Egli si fermo sulla soglia, vedendo una giovinetta ve-

stita a bruno, seduta innanzi al piano; e rimase estatico
ad ammirare la sua persona gentile, i suoi capelli d'oro

ed il profilo bellissimo che si vedeva in uno specchio.

In un attimo egli pensd che non potrebbe dimorare
in casa dello zio, avendovi trovata quell’adorabile zia.
Il senatore, poveretto, aveva fatto una grande scioc-
chezza; ma egli doveva rispettare il suo nome, i suoi
capelli bianchi, e non si sentiva il coraggio di vivere
come un nipote vieino a quella giovane.

Gid divisava di andarsene, non essendo stato veduto

da lei, che confinuava a cantare, e di tornare piu tardi,
quando sarebbe venuto in easa lo zio, per essere pre-
sentato da lui a sua moglie. :

Intanto cercherebbe una camera ammobiliata, che
gli convenisse, perché non sarebbe rimasto nel palazzo
dello zio.

Un cagnolino. di Emilia, il quale veniva correndo in
cerca della padrona, si mise ad abbaiare con furia scor-
gendo un uomo che non conosceva. La fanciulla si volse,
il ‘tenente, che non poteva andarsene come aveva prima
stabilito, fu costretto a muovere aleuni passi verso di
lei, Ella era molto confusa, rossa in volto, perché aveya
riconosciuto in lui il bLell” ufficiale del ritratto, berché
fosse vestito in borghese, ed avesse I'aspetto sofferente.

Alberto, che aveva fama di essere un po' troppo au-

dace colle belle signore, era invece quasi confuso al pari
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di Emilia. Gli pareva di sembrarle ridicolo, trovando vicino a lei, come era morto il povero nonno Sarnelli.

innanzi a lei in quel modo, coll’abito polveroso da viag-
gio, col braccio fasciato, essendo costretto e presentarsi
~da sé, Cered di farsi animo, s'inchind profondamente e
prese a dire:
~— La prego di perdonarmi, signora zia, se...

~ Non ebbe il tempo di finire, perché parve tanto strano
alla signorina Emilia di essere chiamata: — Signora zia,
— che prese a ridere, schiettamente, lasciando vedere
i bei denti bianchi fra le labbra rosee al povero tenente,
il quale tacque, piu confuso di prima.

Ella gli disse con molta gentilezza:

— Non sono la sua signora zia: ma semplicementé

Emilia Sarnelli, pupilla di suo zio.

Il volto scuro, mortificato del tenente divenne in un
attimo raggiante. Che bella sorpresa gli aveva preparato
il signor zio, facendogli trovare in casa quella pupillal
Egli. le porse la mano sinistra, non potendo ancora muo-
vere la destra, e le chiese scusa di essersi presentato a
lei come uno scioceo, non sapendo quello che diceva.

— Ma perché mi ha chiamata sua zia? — chiese
Emilia un po’ pallida, che non rideva pili, notando il brae-
cio fasciato,

— Perché. .. non sapevo... non capivo... — ri-
spose Alberto di nmnovo confuso. esitante, non volendo
confessare alla fanciulla, per tema di essere ridicolo, il
suo sospetto. :

Quel braccio fasciato, que]l aspetto sofferente, ave-
vano commosso tanto la signorina Emilia, dopo il primo
momento di sorpresa, che aveva le lagrime agli occhi
quando chiese al tenente se fosse ferito, se si sentisse
male, e volle che sedesse vicino ai suoi fiori diletts, in
un comodo seggiolone. Per lei Albertonon era un estra-
neo: da cosi lungo tempo pensava a lui, che le pareva
di conoscerlo intimamente,

Egli, listo di quell’ aceoglienza cordiale, affettuosa,
benediva la sua condizione di convalescente, che faceva
commuovere fino a quel punto Emilia Sarnelli. E, per
dire il vero, gli era necessario, dopo I lunghi giorni
di sofferenza, di trovare in casza dello zio molte cure e
molto affetto, perché era stanco, il braccio gli doleva
ancora, e sentiva una grande debolezza. Per un momento,
sul saggm]nne, vicino ai fiori, divenne piu pallido, gl
parve che ogni cosa girasse mtorm:u a lui, cluuse gh
“ocehi.

Emilia si spaventd, credendolo svenuto, e corse a
toccare il campanello, Brigida e Pasquale, nel sentire il
suono .prolungato, corsero nel salotto, e furono sfupiti
vedendo il caro tenente, che amavano con tuito il cuore,
. in quello stato. Intanto Emilia aveva bagnato in un vaso
pieno di fiori il piccolo fazzoletto profumato, e bagnava
la fronte, le tempie del tenente, commossa a segno che
non poteva dire una parola ai due vecchi servi fedeli.
Per dire il vero, il tenente si senti subito meglio, ma
non apriva gli occhi, e stava sempre immobile, volendo
-sentire ancora sulla fronte, sulle tempie il fazzoletto pro-
fumato mosso colla dolcezza-di una carezza dalla mano
un po’ tremante di Emilia. Ma era una cosi dolce cosa
guardare anche il bel volto della cara infermiera, e il
tenente riapri gli occhi, e con voce che non era quella
di un morente la ringrazio delle cure gentili. Ella, ve-
dendolo tornato alla vita, si ritrasse subito da lui, rossa
in volto, un po’ confusa, ma tanto liefa in cuor suo, poi-
ché aveva temuto per aleuni istanti che sarebbe morto

Alberto rassicurd i vecchi servi, che piangevano, e la
gentile pupilla dello zio; non volle che Pasquale andasse
a chiamare lo zio al Senato; fra poco si sentirebbe bene,

era inutile dare dispiacere al caro zio. Brigida gli offri

di portargli brodo e marsala. A dire il vero, una buona
colazione non sarebbe dispiaciuta al tenente, che da venti
ore non ‘aveva mangiato bene; ma gli piaceva tanto di

essere ancora vicino alla signorina Emilia debole e con- -

valescente. Disse alla buona donna che avrebbe preso un
biechierino di-marsala e due paste. Ma egli non voleva
pit dare noia alla signorina Emilia, nel suo salotto; po-
teva andarsene nelle sue stanze. Nel dire questo finse
di yvolersene andare;
tanto grande; egli mostrd di fare uno sforzo cosi penoso

nell'alzarsi, che la signorina Emilia impallidi di nuovo,
temendo che fosse colto da un altro sveaimento. Ella non
volle che si movesse prima di essersi ristoratv, e di avere
tanta forza da potersi alzare senza fatica. Poteva, anzi
doveva restare nel suo salotto; e intanto accostava al
suo seggiolone un pmcolo tavolino giapponese, sul quale
depose il marsala, i dolei, i bicchieri portati da Bnglda
che volle far bere anche del marsala a lei, povera si-
gnorina, che si era spaventata tanto a cagione del si-
gror- tenente.’

Il marsala dette subito nuova forza al tenente, il
quale prese a discorrere placem]mente con Emilia; e pa-

reva che i due cari giovani si conoscessero gid da ]unga_

tempo.
Dopo circa due ore Arditi ritornd in casa, seppe da

Pasquale e da Brigida la venuta improvvisa del tenente, -

¢ si sgomentd molto, benché non gli dicessero della fe-

rita. Questo sgomento crebbe in lui, gquando Pasquale -

ali disse che stava nel salotto della signorina Emilia.

1l povero senatore fu proprio spaventato, perché

essendo fermo sulla soglia del salotto, senza che i gio-
vani si avvedessero della sua presenza, vide Alberto, se-
duto sul sezgiolone, e in mezzo ad essi slava il piccalo

ma la sua debolezza era ancora
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tavolino colla bottiglia di marsala. I due giovani lo vi-
dero finalmente, e si alzarono. Emilia sorrideva guar-
dando il tutore; si era forse accorta della sua mera-
viglia? Alberto, che non era piu tanto debole, gli andd
incontro. Allora il senatore vide il povero braccio fascia-
to, dimenticd ogni alira cura, e abbraccid con affetto,
con dolore. il nipote, che non gli era mai stato caro come
in quel momento in cui lo vedeva, sofferente, in casa sua.

Quando Alberto I'ebbe rassicurato, dicendo che ogni
pericolo era cessato per la sua ferita, e che aveva solo
bisogno di riposo.e di piccole cure, per riacquistare le
forze perdute, 1'ottimo uomo respird pit liberamente ,*
volle che Alberto sedesse di nuovo sul seggiolone; e
prese a discorrere colla cara pupilla ed il povero ra-
gazzo ferito. : .

. Da gran tempo il senatore aveva deliberato di man-
dare Alberto ad abitare fuori del suo pulazzo, quando
sarebbe venuto in licenza; ma era possibile che lo fa-
cesse andar via, ora che era ferito, e aveva bisogno di
tanto benessere per riaversi?

Alberto occupd dunque come prima le sue stanze,
affidato specialmente alle cure assidue di Brigida, che
Pamava come una mamma. Quando egli, dopo circa due
mesi, fu in grado di fornare al suo reggimento, chiese

rima di partire allo zio la mano di Emilia Sarnelli. Que-
sti cadde dalle nuvole, perché non aveva mai pensato
che il nipote volesse prendere moglie, e credeva che
fosse legato solo alla fanciulla da una fraterna amicizia,
che aveva da qualche tempo fatto svanire in lui la paura
avata di laseiarli incontrare. 1l suo stupore crebbe quando,

B T
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ré:én;o interrogata la pupilla, questa, molto commossa,
gli confessd che accettava volentieri di essere moglie
del tenente.

Per alcuni momenti il senatore ebbe nella mente
una grande confusione di pensieri; poi si rallegro con
tutta 1'anima, sembrandogli di avere di nuovo la pace,
che da gran tempo lo lasciava, quando temeva di mo-
rire prima che gli fosse riuscito di maritare la fanciulla
in modo conveniente. In- un attimo apprezzo come non
aveva fatto mai le virta del nipote. Se diceva di amare
Emilia ardentemente, cid era vero; si poteva fidare sulla
sua parola. Egli non era né meno ricco, né meno no-
bile di lei; cid non toglieva, per dire il vero, che fosse
stato un po’ scapato; ma il senatore non temeva che
divenisse un cattivo marito. Sapeva per prova che le
donne come Emilia si amano per tutta la vita; e poi
come per coufortarlo, per indurlo a dare presto il suo
consenso, tornd nel suo pensiero il ricordo del sorriso
di Sacnelli, quando gli aveva parlato del nipote, ricu-
sando la tutela di Emilia.

11 matrimonio della pupilla di Arditie del tenente Al-
berto fu celebrato con molta pompa, quando fini il lutio
della fanciulla. Il giorno del matrimonio religioso ella
volle portare al collo il piccolo ritratto della nonna, che
le avea dato il nonno Arditi. Questi guardava commosso

-1a bella fanciulla, il caro nipote; e il suo vecchio cuore

batteva con forza maggiore quando egli poteva fissare

lo sguardo sul volto fiorente della bimba, che sorrideva

fra le perle e la seta bianca sul petto della giovine sposa.”
Maria Savr Lorgrz.
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PER GLI OCCHI DI NANNINA

(Movella di coStumi napoletani)

T

2% furia di abbrustolir
marroni, all’angolo
della Rua Catalana,
Nannina Esposito,
— una brunotta dal-
le carni sode e da-
gli occhi pinn furbi di un
ragazzo di « mala vita » —
era riuscita a scottare tutti
1 giovanotti di Porto; ver-
so i quali poi, allo stringer
de’ sacchi, s' era mosirata,
piii fredda della neve di don
Santo.

Nessuno, a sentir lei,
meritava la minima consi-
derazione.,

1l figlio del barbiere
era un bravo ragazzo, che
guadagnava benino presso
il tornio, ma aveva gli oc-
chi strambi. Per guardar
lei, doveva alzarli verso il balcone della cambiavalute!
Figuratevi: una mattina, ella, credendo c& egli non la
vedesse, aveva ammiccato mastro Stefano 1l ramaio, ed

egli, che invece aveva visto il
borbottando. . . :
Né il ramaio era stato pit fortunato. Un giovine
abituato a battere tutto il santo giorno sul dure metallo
per dar la curva alle caldaie, picchierebbe certamente
sodo anche sulle spalle della moglie. Non c'era capitata
Gelsomina Bacchetta? Poverina, era una bacchelta che
invece di dare, riceveva! (=

Cosi, il nipote del zeppolaiuolo (il fritlellaio) era
un bravo e laborioso figlio, ma pii scemo dell'acqua del
maccheroni. , . Si metteva li, a guardarle in bocea e a
sospirare, che pareva un venerdi santo, e quand'ella gli
diceva: : -

— B adesso vattene, ché domani deviandar presto
alla fabbrica. .. :

Egli susurrava un « buona e santa notte! » e al-
lontanandosi, dava un ultimo sospiro. :

Seio, seid! via!.. di malinconie ve ne erano gik
troppe intorno! ..

— Aspetti un principe? — s'irritava la madre, se-
duta sul marciapiedi, mentre infilava e tirava l'ago
dalla stuoia, con una fretta vertiginosa.

— F perché no? — rideva lei,

‘Ma le altre stuoiare si facevano I' oechietto, allu~
dendo alla corte di due bei soggetti, Rafele Varrone, |

dileggio, se n'era andato




‘o figlio d'‘a bella guagliona, e Peppino ‘o lampiu-
nard, che avevano debuftato assai bene nella « bella
socield » ! (1). ]

Rafele la notte la passava al forno., trasportando
sul cupo le tavole con la pasta e le madie co’ pani, si
che al sommo gli s'era formato un grosso callo, da far
nausea a vederlo, come un'isoletta bianchiccia nel.nero
lucido de’ capelli; il giorno bighellonava, con la pipetta
in bocea o la cicea fra i denti, e dove trovava da fare,
Sarrangiava; quand’ era adolescente il palo (2), ora il
prepotente ‘o il gradasso.

" Una volta, i questurini gli dettero la caccia un mese
intero: egli, manco a dirlo, « se la fece franca »! Iid
eccone la ragione. .

Era di controra, un pomeriggio estivo ciog, in cui
il sollione restava accampato fieramente per le vig e
I'afa immobilizzava anche la gente pil attiva.

In un vicoletto del Cerriglio, quattro tra scaricanti
del porto e sfaccendati — ossi duri, insomma — sullo
scalino di una bottega chiusa, tiravano uno zecchinetlo,
urlando come altvettanti cani idrofobi- e bestemmiando
come mussulmani. !

Igli, ehe voleva dar prova del suo coraggio, per en-
trare a far parte anche lui dell' Umirtd (3), — gid an-
dava d'accordo col confaiuolo del quartiere (4) — s'era
avvicinato e, stendendo baldanzosumente il palmo della
destra, aveva imposto : '

— 'A ecamorra! (9).

1 giocatore piu sfortunato de’ quattro aveva allon-
tanato con mal garbo quella mano, ed egli aveva rispo-
sto con un ceffone. ;

S'erano allora trovati I'uno di faccia all'altro, cogli
ocehi pieni di sangue: e i taglienti (6) mandarono an-
chessi lampi sinistri, nel scle.

Quanto era durata la feroce lotta, nel vicolo silenzio-
so, turbato soltanto da’ loro grugniti e dalla cantilena
di una madre che addormentava il suo bimbo inquieto ?

Certo & che il suo avversario era stramazzato nel
proprio sangue, ed egli s'era salvato col resto de’ gio-
catori, che avevano assistito mutamente e dignitosamente
al brevissimo e fatale duello...

Piii tardi, chiamati costoro a deporre, al banco del
giudice istruttore, la loro testimonianza; s erano natu-
ralmente dichiarati ignari di tutto, e, come il ferito os-
sequente alle leggi del frieno (7) non lo aveva denun-
ziato, egli, Rafele Varrone "o figlio d'"a bella guagliona,
aveva cansata la pena, e si teneva sempre in guardia
contro la punta (8) di Gennarino Trippicella, lo sca-
ricante mandato all'ospedale de’ Pellegrini.

(1) & cos) detta 'associazione dei camorristi.

(2) Il palo nel linguaggio eamorristico , & colui che mediante un ecom-
penso sta in vedstta agli sboechi dells vie, mentre un ladro 0 unn compagnia
di affiliati complono un'operazions o sono intenti al giuoco. Vedendo spuntare
un gatto (delegato) o un sorcis (guardia di P. §.). da subite 'aitenti con la
voea di un venditore ambulante o con un fischio. Per solito, quando passino
disturbatori tn borghese (questurini} grida: Acqua, ah!.. Sein divisa: « Fuoco,
fudl... 2

(33 Aliro appollative della setta camorristica.

(4) 1L contaiuolo & il segretario della triste societi. Ve n'8 uno in ogni
segione. che riceve tutte le sere il camorrista di giornata, il quale & obbligato
a riferirgli minntamente eid che & aceaduto nelle ventiquattr’ ora, & a rego-
|arizzare i conti, consegnando 1'utile (il barateo) da dividersi agli affiliati. 11
containoio & superiore al camorifsta propriamente detto, ed inferiore al Copo-
gactatd,

(5) Cioé un tanto sulle vinecite, come diritto di prepotenza,

(8) 1 eoltelli. .

(7)1 frrieno @ il regolamento, il Codice della eamorra, compilate, dicesi,
da un frate, verso il 1600, origina della setta di facinorosi e di ladri, che
pare esista iuttora,

{8) Aliro appellative del coltello.

I’ altro moscone di cui Nannina Esposito non sde-
gnava gl insistenti ronzii, Peppino ‘o lampionaro, era
uno sparatore agilissimo, che per via di questa bella
qualitd, a diciassette anni si trovava gid sul secondo
sealino della camorra (1), per essersi segnalato in tre
clamorosi dichiaramenti. (2) :

Il padre, buon’anima, accendeva i fanali per conto
della Societd del Gas; ma lui non aveva né arfe né
parte e sfruttava la infelice madre sua, che, rimasta
vedova e con tre bambini e, per giunta, due femminucce,
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¢ eragdovuta mettere a servire... Quante lagrime egli
costava alla sconsolata!..

— Cosl fara con la moglie: povera chi ci capital
— commentavano le stuoiare. E la madre di Nannina
aggiungeva:

— Chi & la stupida che lo piglierebbe?

La ragazza stava zitta; ma nel suo pensiero la sim-
paticissima figura del giovine, quegli occhi larghi e sor-
ridenti, quelle labbre grosse e rosse, quei baffetfi ricei,
e sopratutto quell'aria di superioritd, che s'imponeva ai
piti coraggiosi, prendevano il sopravvento su tutte le
qualita negative rilevate dalle altre.

Oh, ella sapeva per prova com’egli, cosi spavaldo,
cosi guappo con tutti e cosi ribelle a checchessia, di-

{1) Eceo la gerarchia della camorra, in ordine ascendente : guaglions ‘e
mala vita: giovinotto onorafo ; piceiuotta e sgarra; piceiuotio ‘e vegoimento |
(An qui la « societd minare): camorrista; contaivoln; capo-acciztd e capints-
ata (che formano la <« Societd maggiore » ).

{2) Duelli onmaorristicl. 11 duello . al pugnale si chiama « zumpdia » —
quello alla pistola < spariaforio a.
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ventava un coniglio al primo suo sguardo severo, le

ey T

‘della madre, ¢hé non voleva a nessun costo sentirne a

strisciava umile a’ piedi al primo rimprovero! Ed era. parlare.

¢id che la lusingava. -

E Rafele non diventava anche lui un bambino, una
ereatira che si manda via a scappellotti, quando lei lo
ammoniva? . . : :

Non era « bello » come Peppino, Rafele; ma era
cosl allegro, cosi geniale! Diceva, li, presso il fornello,
col pretesto di sgranchirsi le mani, certe cose cosl ag-
graziate. .. la faceva shellicare! E anche la madre, che
lo vedeva di malocchio, rideva, e si esilaravano tutte le
stuoiare. L ;

L'uno era bello, insomma, e l'altro simpatico; ecco
perché lei non s'era ancora decisa nella scelta, altrimenti

—
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avrebbero avuto voglia di disprezzarli, esse, nelle loro
chiacchiere ! . . ; ;
Intanto, una cosa stupiva tufto il rione. Come mai
i due pretendenti alle grazie di Nannina Esposito ‘non
si fossero ancora cavate le budella fra loro.
— Oh, arriveranno anche a cid, non temete!
No. Nannina lo impediva. Ell'aveva un’arte davvero
superiore nel tenerli a bada, in maniera che nessuno te-
messe dall’altro una sconfitta, da meravigliare -la pii
astuta delle civette. ;
~ Ognuno de’ due, per uno sguardo particolare, una
stretta di mano, un sorriso, una parola, si credeva il
preferito e la secondava nel giochetto che lei faceva ,

- perch@ non se ne avvedessero gli estranei.

— Quando sard il momento opportuno, vedrai! —
prometteva lei, in quel linguaggio muto onde i napole-
tani s'intendono cosi meravigliosamente

E non mancava mai di tirare in mezzo 'avversione

— Per adesso cosi, ma poi vedremo!..
- — In che modo? :
— Eh, vedrai anche tu!..
Che speravano allora. tutt’ e due gli innamorati?
Qualt sogni fiorivano nei loro dormiveglia?
- Il fatto & che stavan cheti ed obbedienti, come due
scolaretti alla presenza di un’assai severa maestra.

Ed
e

Una sera, pero, mentre anche lei correva appresso
alle lusinghe della fantasia, che galoppa tanto nelle calde
nature meridionali, ebbe una stranissima idea.

Evidentemente, l'avevan fatta nascere gli spari na-
talizi, che pur nella settimana precedente al gran giorno,
erano frequentissimi e gagliardi.

— Sapete che curiositd m'@ venuta? — disse il

Al 1 F . '
giorno dopo a' due innamorati.

— Quale? — fecero insieme i due, che, nella fredda
mattinata, tenevano le mani diacce intorno alla pancia
del fornello di lamiera, alto e dritto sui tre piedi di ferro.

— Ecco... di provare il vostro coraggio. _

Lo sparaftore sorrise, allungando le labbra con un
certo sprezzo verso il rivale; l'altro, il fornaio, che di
coraggio non ne avea meno da vendere, ebbe uno sguardo
che si traduceva:

" — Di uomini come lui ne voglio una dozzina!

E subito Ja destra dell' uno carezzd il manico del
suo coltello a piega, che aveva bucato il venire dello
scaricante, mentre quella dell’altro stringeva I'avorio della
rivoltella. '

— Dopodomani é la vigilia di Natale.., — conti-
nud la ragazza — io vado matta per le botle (1), quelle
belle botte che fanno tremare i palazzi...

— Quelle del mio amico, non fanno rumore; ma
fanno dorinire! (2) — rise lo sparatore, alludendo al

revolver.

— Ci vuol pili coraggio a spegnere una candela (3)
col Martino! (4) — sghignazzd Rafele, ‘o figlio d'’a
bella guagliona.

— Niente di tutto di tutto ecio! — si affrettd a dire
la Nannina. — Io son curiosa di vedere chi di voi due
sia capace di sparare la botta piti grossa eon la miceia
piit - piccola. :

Arrovescid il capo all'indietro per ridere e per gri-
dare a’ passanti: ' :

— Vi che cunfielle! .. ;

Poi levd colle due braccia I'abbrustolitorio di ferro

“lucido e, con una spinta, fece ballonzolare in alto le ca-

slagne — che ingiallivano sul fuoco, aprendo la larga
bocca, — una; due, tre volte, !

— Ebbene, noi vi daremo questo gusto! — aceettd
subito Rafele, con un'aria di commiserazione per l'inge-
nuitd innocua della bizzarra prova di coraggio.

. — 80" pampuglie! (Sono ineziel) — esclamd Peppino.

— E nu sfizio... (& un gusto come un altro) —
conchiuse la ragazza, avvolgendoli in un_dolce sguardo
ammaliatore,

P
E venne la sera della grande prova.

{1} Bombe-carta.

(2) Ammazzano,

(31 Uecidere un noma,
|4) Coltalle. "
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Nannina Esposito, dopo una giornata d'inferno, pas-

~sata alla vendita de’ capitoni — ia madre aveva inve-

‘stito tutt'i capitali, sino il frutto d'un repuhstl fatto in
casa per portare all'Agenzia il pegnorabile, in quella
merce, di cui nessun napoletano fa a meno, la vigilia del
Natale — s’ era seduta a tavola con la madre, la so-
rella Concetta, il marito di costei e i due loro marmoc-
chi, e i vermicelli aglio ed olio, il baccalare e le an-
gmlle fritti, i sottaceti, gli struffoli (1), il popone, le noci
e i ﬁclusecchl il vino di Barletta e I'aniselfe di don Leo-
poldo il pasticciere, avevano vinto ogni %ta.nche:ua ave-
vano sopraffatto ogni stordimento.
- Che giornata® faticosa il 24 dicembre! Faticosa per
tutti, per chi ha da fare e per gli sfaccendati, per chi
compera e chi vende, per chi esce e chi sta in casa.
Difficile la circolazione per le vie battute da olire
un milione di scarpe, ciabatte, zoccoli e stivalini Iucidi;
difficile il mantenimento della calma, tra gli urtoni della
folla, le pestate de’ frettolosi, gli urlacci de’ venditori,
le bestemmie degli acquirenti, il suono delle cornamuse
e -de" pifferi, l'allegro baccano de’ monelli, il frastuono
de’ carretti e delle vetture da nolo, le insidie dei la-
druncoli . -.

Le voci si fan roche, la gola si dissecca, le gambe

si piegano, gli occhi abbruciano, gli-orecchi si stordi-

scono ,-gli  abiti s‘ignpi]laccherann, i piedi s'insudiciano,
le tasche si vuotano, i desideri Creseono, il moto per-
petuo trova la sua apotecs1
Il bisogno d’uscire s’ unpone a tuiti, la curiosita di-
venta morbosa, la ginnastica una necessitd invincibile.
Nannina Esposito non ne poteva proprio piti. La via

-di Porto, la larghissima via, s’era trasformata nella pii

rumorosa delle bolge: i posti de’ marciapiedi si erano al-
largati, 1 generi alimentari avevano coperto tutto il sel-
ciato, 'acqua de’ pesci aveva riempite tutte le commes-
sure e le fossette delle pietre vesuviane...

— A trentasei! — gridava lei, gridava la madre,
gridavano il cognato e i nipotini — la sorella era ri-
masta in casa a preparare il pranzo.

- — A frentadue! — le faceva la concorrenza un’al-
tra stuoiara, che aveva improvvisato un banco di ven-

_dita accanto al loro; ma gli anguilloni di lei erano morti,

si spenzolavano. giu dalle cesle, coperti da una patina
bianchiceia,.e tutti correvano al banco quello di Nannina,
tanto piit che il suo sorriso compensava ad usura la
scarsezza del peso.

Come si fa a pesar giusto, quandu si mettono nella
cuppa d’ottone dei serpi d'acqua dolce pit matti dei sal-
terelli e de' frugoli pazzi, che si accand-::-nn in onore
del glor:oso bambino?

E poi la gioia di tanta solennitd non permetteva
siffatte piccolezze. Chi ci badava, nella fregola della sol-
lecitudine, con tanto da fare, tanto da pensare, tanto da
provvedere?. .

Tutto il glornn non si eran lasciati neppur vedere
né Rafele, occupato a preparare il pane di tre giorni,
per la pr:ma e la seconda festa, oltre che pel venticin-
que, né Peppino, impiegato ad aiutare il cognato, che, me-
diante il pagamento di un soldo o due al giorno, da Pa-
squa alla Vigilia di Natale, dava a’ suoi clienti tutto quel
ben di Dio: carne, farina, maccheroni, baccali, pane,
pomidoro, capitoni, pine, castagne, fichi secchi, uva passa,

(1) Sortg.di doici natalizi.

olive, dolei, rosolio... per poco non dava anche una EF .
lira pel teatro, la Cantata de’ pastori (1), annunziataal
Petrellal
Nannina Esposito era fra le associate, éd egll Pep-' £
pino, quando la sorella era andata a ritiraré la canestra,
le aveva fatto scivolar nel grembiale il doppio di ¢id che
le toccava, specie in fatto di dolei. :
- Eh, desiderava che quella sera la hella castagnara
non avesse il bocchino amaro! R
Infatti ella lo ringrazid colla pil mcantevole delle
sue smorfiette, allorehe il ca- e
morrista, col cappellmo a
sghembo e il napoletano al-
"angolo della bocca, entrd
nel basso di lei con un:
— Felicissima santa not-
te alla compagnia !

Come si giocava a tombola, intorno al desco rettan-

golare, egli, vedendo Rafele a destra della Nannina, e
costei accesa in volto, forse per 1'anisefle di don Leo-
poldo, forse per una dichiarazione del rivale, andd a se-
dersi all’altro lato, con grave dispetto del figlio del bar-
biere, che per abbozzare un cipiglio dovette guardare 3
il soffitto.

— Peppeniello vicino a me! — aveva esclamato la
maliarda, facendogli posto al lato del cuore; ed egli per =
quella sedia avrebbe steso al suolo il capo di tutta
I'Umirta!

Gli spari del dopo pranzo, erano cominciati da un
pezzo: {ric-trac e bombe carte, folgori striseianti e fon-
tane di faville, bengala variocoloratie colpi di armi da fuoco.

T

e questo un dramma religioso del secentista dor. Casimire Ugona, che
ogni anno rappresentanc, storpiandone i versi, i teatei popolari.
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fino a qualch® anno fa, in una vera e grande giornata
campale, e Napoli nel teatro di una stranissima ed inin-

terrotta battaglia. Era pericolusissimo uscir di notte: si

correva ogni momento il rischio di ricevere in testa una
bomba scoppiante, o di aver gli abiti bruciati da un sal-
terello gumzante pazzamente. Tra una cinquina e una
tombola del gioco, ognuno si levava per accendere un
rumoroso fuoco d’artifizio e gittarlo dal baleone o fra i

.piedi de’ passanti, mentre i bimbi, ebbri del pranzo inu-
- sitato.,

battevano le mani e facevano esplodere il loro
giubilo clamoroso anch’esso.

- — Avete porl;al;o le botte? — domandd a bassa veee,
Nannina Esposito ai due spasimanti pia prossimi, laddove
-la madre, petulante, faceva sospendere ‘il gioco per se-
gnare un quaterno co’ fagiuoli, che sostituivano i gettoni.

— Le portera Mimi — rispose Rafele.
— Ora vengono — rispose Peppino. .
E l'emozionante gara s'inizid, quando gia i nipotini

della castagnara s'erano addormentati profondamente, ai

piedi del gran letto, in cui per solito dormivano Nannina
e la madre, e questa si dimenava anche lei, fra la pesca

dei numeretti di bosso, come se andasse in diligenza.

— Mammd, trentuno... al eollo di chi vuole il no-
stro male! — rideva la ragazza, alludendo alla corda che
il numero indicava nel linguaggio cabalistico.

— Mammad, sessantanove.,. il signore nobile!

— Mamma, settancinque. .. il pulcinellal...

S'inizio coll’accensione di certe candele romane, lun-
ghe come canne di fucili, che lo sparafore aveva com-
messe a un suo amico, pirotecnico di Azzano, e dalle
quali uscivano degli scherzetti di fiamme graziosissimi.

Rafele, in vece, animd una girandola, il cui pernio

‘teneva egli stesso fermo nel pugno. Fu un « successo »

straordinario, piramidale, che chiamd intorno al basso
di Nannina mezzo il rione, tutia la Rua Catalana, tuiti
i Calderai, tutto San Marco, e che invano il rivale tentd
di vincere co' suol bengala a tre colori, verde, bianco
rosso, come la bandiera italiana.

Fu quindi la volta dei fuoehi rumorosi. E la vitio-
ria. — manco o dirlo — arrise ancora al fornaio, che
s'era provvisto di certe botte miracolose: pallide nelle
ricoperte di carta rossa, che, seagliate con forza sul
seleiato, scoppiavano formidabilmente, uno scoppio che
faceva restare lo zufolio nella orecchio.

Se non che, quando si trattd di accendere con una
miceia cortissima delle enormi bombe — la prova desi-
derata da Nannina, — Peppino’o lampionaro fece stu-
pire tutti gli astanti, col suo coraggio. Un momento solo
dopo ch’egli, tenendola nella destra, viaveva dato fuoco
con la sinistra, quella spaventevole bomba, che pareva

la testa di un ragazzo, esplose, facendo tremare le case

della’ via Flavio Gioia e mandando in frantumi parecchi
vetri. Egli tuttavia restd incolume, avendo avuta la pru-
denza di fare un salto indietro mentre lanciava la bomba

- avanti,-

Fu un istante di perplessitd, che fece allibire piu di
-una faccia, e mordere [orte il labbro al rivale, che lo
vide uscire dalla densa nuvola di fumo, con la hocea ri-
dente e gli occhi lucenti.

Dal tramonto, la vigilia del Natale si trasformava,

SR

— Sei il pit coraggioso degli sparafori! — sien-
tusiasmd la ragazza, volgendogli, in anticipo del futuro
premio, uno sguardo che prometteva tutto il paradmc- e

In quella, per la fortissima esplosione, s intesero
delle proteste dall’alto e delle minacce; ma néssuno vi
badd, occupati com'erano a complimentare il giovanotto.

— Finitela, finitela con quelle diavolerie! — am-
moni la madre di Nannina; ed ammoni pure la sorella,
che non riesciva pilt ad acquetare i due bimbi destati
dal gagliardissimo scoppio.

— No, aspettate, tocca a me ora,.. — protestd in-
vece Rafele. E dieé di piglio e un'iltima bomba assai pi
grande della precedente, ; :

— Ma che! No, no, no...

— Si, si, sil..

Egli, pallido in volto non meno del suo rivale,
avanzd imperterrito, e, al centro della parte piu larga
della strada, sfregd il zolfanello sotto la coscia per ac-
cenderlo.

— Madonna, non far nascere una disgrazia! — sup-
plicavano, nella loro mente, le spettatrici.

— Attento, Rafé!...

-— Per caritd, figlio miol...

Eoli sorrise:

— Uno, due, tre...

Ahime! Nell'atto che dava fuoco alla miceia, appena
visibile, una voce gridd:

— Le guardle, scappate!. ..

Fu quel grido che lo rovind! La sua mano tremd
sensibilmente, e l'esplusione glie la portd via...

Successe il finimondo. Peppino si squaglid per non
cadere nelle mani de’ questurini:.questi, chiamati da co-
loro che avevano avuto i vetri rotti, si limitarono ad
accomapnare il ferito a’ Pellegrini, ove quulche gmvno
dopo laseid il mozzicone dell’avambraccio amputato. e i
baffi che le abbrucciacchiature avevano invasi.

*
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Adesso Nannina Esposito & una donna sfatta e tra-
sandata, che non lusinga piit nessuna vanita e va intorno
impagliando per pochi centesimi le vecchie seggiole.

Molti: altri Natali trascorsero da quello a questo (per
fortuna la barbarica costumanza delle botte & diminuita
notevolissimamente!), e il secondo d'essi fu per tatti as-
sai pin fatale del primo. Oh, come ell’aveva caramente
scontato la bizzarra idea di quella gara!l...

Giacché, proprio la notte della Vigilia, I'anno dopo,
mentre Nannina entrava, ebbra di vino e di carezze, al
braceio di Peppino ‘o Eampzmmra, il pi tenero de’ ma-
riti, 'altro, il monco, di cui ella non aveva volato pia
saperne, s'era avventato e glielo aveva scannato, come
un gallinaccio, proprio sotto gli ocehi... I allom, in
luogo delle bombe, tuonavano i mortaretti di S. Gennaro,
mentre le campane, con un delirio gioioso, annunziavano
la nascita del Verbo Umanato.

Se li vedeste ora, quegli occhi aminaliatori, che git-
tarono la notte in tre o quattro cuori e mandarono un
giovine a Poggioreale e un altro all’ergastolo!...

PasquaLE pE Lueca,




B AT TS TINA  BATT T ESIRON

Noveaellas:

campasnola;

(Continuaziona)

IV.

Ao anno dopo, rivediamo la Battistina al suo posto
el sempre in casa del Conte X a Portogruaro. Al suo
posto! Adagio Biagio. Qui si ha a raceontare una storia,
semplice storia ma piena di affanni, e di lotte occulte
per la povera ragazza. Il suo posto non & pii, come forse
i lettori crederanno, in guardaroba, accanto all'Anzoletta.
Di gradino in gradino ella & discesa rapidamente fino
alla carica poeo ambita di sottocuoca, o piir precisamente
diguattera. Gia il giorno dopo il suo arrivo, ammessa
all'esame della signora Anzoletta, questa avea sentenziato,
e non a torto, che la contadina era una contadina, e che
faceva i punti lunghi e grossi, come se avesse a cucire
gli strofinacci. La signora contessa protetirice intercedette
un mese di prova; la Tina vi si mise con tutta la buona
volonta; col tempo e colla paglia maturano insino le
nespole e la canaglia; e lei avrebbe potuto operare
miracoli con le sue piccole e belle manine. Ma ¢ era
un ma. La signora Anzoletta, con mille faccende sulle
braceia, non avea tempo d'insegnare a una contadina
il mestiere. Diceva semplicemente — si fa cosi; quanto
al come, la sua pazienza didattica non arrivava fin la.
Si aggiunga che le era cordialments antipatica, un
po' per la protezione della contessa Severini, che fa-
ceva il buono e il cattivo tempo in famiglia, senza averci
nessun diritto, diceva lei; e piu ancora per la ripu-
gnanza di quella villana di piegarsi a’ suoi santi consi-
ghi, e di correre tutte le mattine a fare le sue divozioni
in duomo sotto 1'alta direzione di Monsignor Tintint. Dun-
que niente cucito. In una casa di grandi signori varie
sono perd le mansioni; e il easo non era disperato. Pro-
varono di metterla ad lafus delle cameriere per spazzare
camere, rifare i letii, ecc.; ma anche qui la rozza con-
tadina pigliava cantonate numero uno; fino a mettere,
per dirne una, la tuba nuova del signor conte sopra la
lucerpa a petrolio come un paralume, con la scusa che
le avevano detto di mettere il cappello sulla lucerna.
- Aveva poi una ridiccla paura della scimmia, la bestia
prediletta del padrone di casa: insomma fu conchiuso che
la contadina non sapeva far nulla di nulla, e meglio era
rimandarla al suo casone. Intervenne ancora una volta
la contessa Severini: e cosl la Tina discese fino all’'ac-
quajo. O rodi quest'osso o salta questo fosso; per lei, av-
vezza i ben altri mestieri degradanti, dopo tutto quello
era un pan unto. Ed anche non si ha a credere che
quella gran protezione della contessa valesse a sostenerla
in tutto: una volta accettara in famiglia, toccava a lei
a sostenersi; la contessa non poteva scendere fino in cu-
cina. Si limitda dire una, due volte : — peccato, con quelle
belle manine! — ma poi non se ne occupd piu; non la
vedeva mai; l'aveva quasi dimenticata del tutto.

II mestiere non era difficile, e Battistina 1'impard
subito; anche li perd c’erano dei guai; I' ocehio vigile
dell’ Anzoletta la seguiva da per tutto, anche fuori del
suo regno. Guai se la Battistina rompeva qualche stoviglia

gid incrinata! La guardarobiera veniva a frugare per=
sino ‘tra i cocei; entrava all’'ora del pranzo in tinello col
corpo del delitto in mano in aria trionfante, scuoteva la
testa e il galano marrone e gridando: — una di bel nuovo!
Quindi segnava con una nuova tacca nell’ imposta del-
I'uscio il numero delle stoviglie rotte, tra le risa sgua-
iate ed i lazzi dei servitori. . B

Povera Tina; che vita le toccava condurre! Tutto
il santo giorno in uno stanzone umido, sul lastrico bagna-
to, a fregare, a sirofinare nell’ acquajo sotto un alto

finestrone, coi vetri impiombati, rotti. Lo stanzone oscu-

ro sfondava in un corridojo lungo lungo, ripieno di casse
rotte, di roba smessa, di fornelli pel bucato, e che per
un vicolo stretio menava in legnaja tra altri vicoli, di
traverso, tra botti, e cassoni, noti solo ai gatti pin sel-
vaggi, pilt neri“della casa, donde uscivano di sera,
dopo cena, per brevi escursioni in cucina nel e tinello,
Sopra I' uscio che dava nel corridojo era appeso un
quadro ad olio. Sant’Antonio nel desorto. Nero il santo
con la faccia gialla gialla; uno sgorbio pii nero ancora
segnava il posto occupato dal padre compagno, del
quale non si distinguevano ' che le orecchie lunghe,
pendenti, e gli oechi brutti, torvi; di sopra fra chiazze
verdastre il corvo con ‘mezzo pane nel becco: il tutto
coperto da uno strato di polvere e fumo grasso, con
varie ragnatele rotte, pendenti qua e i dalla cornice.
Ogni tanto il silenzio la dentro veniva interrotto da
rumori-sordi nel fondo sotto le casse, da miagolii rab-
biosi di gatti; o pegzio da un colpo improvviso che [a-
ceva balzellare tutte le stoviglie nella piattaja; prodotto
dal gran sasso del girarrosto caduto dall’alto sul pavi-

mento per via delle corde gonfiate dallo seiloceo, ed uscite

dalla carrucola: guai a trovarvisi sotto!

Non avea potuto vincere mai del tutto la noja, quasi
il ribrezzo del mestiere. I’ untume attaccaticeio dei piatti,
i depositi delle pentole, deile casseruole, l'odor acre del
ranno, dei canovacci, davano fastidio. E quando, rove-

seiando il catino, per I'ingombro dell’acqua densa rimaneva

otturato il buco dell'acquajo, ed essa doveva con le mani,

con quelle belle manine, sfruconare nel retino, quasi quasi

le veniva da piangere. Peggio non le era toccato mai

nel casone! Povera Tina! Era quello il bel mondo so-

gnato in citta? Dove, dove le Fanny, le Amalie, i veli,
le porpore? Ah! ogni giorno un nuovo disinganno! Bi-

sognava fare di necessita virti. Le trine, la medaglia
d'oro della sua culla saranno stati regali di qualche ricco

seduttore; il mondo I'aveva cominciato a CONOSCere; sua

madre certo una rozza contadina come lei, peggio di lei;

non bisognava pit illudersi; de' suoi patali non rimaneva
piu testimonio che un sucido e integolato due di spade.
Sentiva ogni-giorno piit staccarsi qualche cosa da loi,
gliistinti nobili, le aspirazioni gentili svanivano: spariva

la Tina, rimaneva la Battistina. Ma non Senza un con-

tinuo rimpianto e una protesta del sungue, per sua sal-
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vezza, e fortuna; e percid tornava cento volte al giorno
col desiderio alla pace, alla quiete dei campi; senfiva
una brama dell aria fresca, dei larghi orizzonti; delle
piante lucide, del puro, limpido aere della campagna.
Questo le rinfrescava 1’ anima, le destava ribrezzo delle
sozzure fisiche e morali, dei discorsi, dei lazzi dei ragaz-
zacci, delle servacce, delle cameriere mel tinello, Oh
il tinello & il mondezzajo, & il colatojo dei grandi pa-
lazzi; 14 si mettono in caricatura i vizi dei ricchi; la
apparisce senza ipocrisia, senza lisci tutto quanto vi ha
di veramente immorale nella cosi detta societd.

Una volta, di carnevale, i padroni si erano recati
a Venezia, dovevano rimarere lontani per piu giorni; la
casa era stata affidata alla signora Anzoletta, e questa
ne aveva approfittato per rimanere in duomo ai santi
esercizi dati da un cappuceino. Niente di meglio; lon-
tane le gatte, i sorci ballano. I servitori combinarono
una mascherata; dovevano tuiti; uomini e donne, camuf-
farsi con gli abiti dei padroni, e simulare una serata di
conversazione nel salotto, e perché la scena fosse an-
cora piu buffa obbligarono l'infima guattera, la Battistina,
a sostenere la parte di contessa padrona. Detto fatto,
all'ora stabilita incomincid la commedia. Il cuoco, rifatto
padrone, in giubbino e calzoni neri, con un enorme col-
letto a trincetto che gli incastonava il faccione, se ne
stava largo largo in un’ampia poltronas la cuoca, la con-
tessa Severini, con un grosso dente di carta pesta, in
abito di seta con lo strascico, sibillava, sibillava accanto
al cuoco dicendone di crude e di cotte. Torno, torno, ca-
merieri, cameriere della casa, a sostenere la parte dei
conti e delle contesse che avevano pilt voce nel capitolo
della cittd, e potevano quindi buttar fuori tutta la cro-
naca mondana. Mancava perd sempre la Battistina, con-
tessa padrona. Ma quando questa comparve finalmente
con un abito da viaggio, con un cappellino bianco in te-
sta, un oh! di meraviglia secoppid da tutte le bocehe. E
gridavano tutti: — E lei! & leil pare una mela spartita.
— E poi tutti intorno: — Contessa! come é bella la con-
tessa guattera. Ma da viaggio! Oh dove vuol andare a
quest’ora la contessal — Capisco, capised, si emancipa.
Vuole scappare, si é accorta dell'intrigo. — Contessa Se-
verini, badi ve’. — Il cuoco gridava' che le erano ca-
lannie, e avrebbe messo al dovere la signora. La cuoca
sibilava inorridita.

Ma dopo quel breve baccano tornarono ad ammi-
rare il buon gusto e il portamento della guattera, che
aveva tutta l'aria di casa.

Ed era proprio bella la Tina! I suoi occhietti ce-
lesti, buoni, scintillavano, sotto 1'ala del cappellino bianco;
il suo viso roseo, magrolino era cosi bene incorniciato
dal fiocco celeste fermato sotto il mento. E con che di-
sinvoltura sosteneva la sua parte! pareva che in vit-
sua non avesse fatto altro che ricevere visite e portar
abiti e cappellini di seta. Poi tornarono a punzecchiarla,
a metterla in parole, ma non ci fu modo di farle aprir
bocea. Che cosa doveva dir lei a quella gente? Ella pen-
sava; era tento lontana con la sua fantasia.

Ma in sul pit bello del giuoco, odono una scam-
panellata. — Chi sard mai? Corrono ad aprire. Era I'An-
zoletta , reduce, prima del tempo, dalle missioni del
duomo, ripiena di spirito divino e di santo zelo contro
la moderna filosofia e gl' Italiani spogliatori del Santo
Padre. Lascio immaginare al lettore la sfuriata, Ma dopo
averla lasciata dire e dire, tutti le si serrarono intorno

e buona Angioletta di qua, cara Angioletta d la, —
tanto dissero e fecero, che la obbligarono ad entrare
nel branco, specie dopo fattole gustare a pin riprese un
certo vinello bianco che era la sua passione. Allora an-
che lei, smessa la mutria della carica, ed eccitata da
altri spiriti divini, si buttd fuori, e scuotendo piu del
solito il galano marrone della cuffia, e con le mani ar-
rovesciate sui fianchi: — To’, to’, — disse intaccando
I"erre, — la cuoca! Come s'¢ conciata la cuocal E la
guattera, ma guarda la guattera! Pare una mela spartita
con la padrona di casa. Oh che matti, che matti!

La sola che avea la testa a segno era la Tina, alla
quale un unico bicchierino avea destato una vaga ma-
linconia in mente, e un desiderio di sostenere dignito-
sameute e in silenzio la parte che le avevano affidato.
Percio, finito il baccano e spenti i lumi, zitto zitto, sola
soletta, d'uscio in useio, di corridojo in corridojo, s'inol-
tro fino nell’appartamento della contessa, dove non aveva
mai posto piede. Vi entrd trattenendo il respiro, e come
compresa da un religioso terrore. Nella semi oscuriti le
spere, e gli speechi degli armadi aperti mandavano sirani
riflessi; il pavimento sericchiolava con repentini susurri
sotto a' suoi passi; ma i divani, i seggioloni pareva I'in-
vitassero a sedersi, il letto con le cortine celesti abbas-
sate, tutto aspettava lei, la padrona: si rincord e sedette.
A suoi piedi una tigre in ricamo in atto di slanciarsi
sulla preda; pilt in ld un cagnolino sopra uno sgabello.
La Tina dié an guizzo, si avvicind; ma il cagnolino im-
mobile, la guardava co’ suoi occhi incantati, vitrei; muto,
sempre muto, e cosi vivo! Quante belle e strane cose
hanno i signori! E mentre stava per rimettersi a sedere,
vide ad un tratto un'altra figura, un’ ombra passare in
senso opposto. Dié un grido, e per poco non le cadde il
candeliere di mano, Si fece il segno di croce, e 'ombra
pure; corse all’'uscio, ma passando davanti alla specchiera
d'un armadio aperto, anche in quel turbamento s'avvide
che era uno scherzo ottico e si rinfrancd. Per maggior
sicurezza aprendo e chiudendo 1'armadio riprodusse il
fenomeno, e rise della sua paura. — Sciocchezze, ubbie
da contadineignoranti! L'avevano vestita da contessa, biso-
gnava saper sostenere meglio la parte. Si, contessa, per voto
unanime, e per tutla una sera, e da tutii ammirata e
giudicata bella e superba come la padrona. E perché
non avrebbe potuto esserlo sempre? Oh se una buona
volta si avverassero quei sogni della sua fanciullezza !
Oh se un raggio di sole venisse a dissipare le tenebre
dense della povera e misteriosa sua culla! Forse... chi:
sa.,. a questo mondo. succedono tante cose... — Per
ora godiamo del presente, penso, e torno a sedersi, anzi
sprofondarsi in una poltrona. Che bella cosa fare la si-
gnora! Ecco contesse, conti, marchesi, marchesine se-
duti torno torno sui seggioloni; si chiacchiera, si ride,
si raccontano gli scandali della cittd, Ma tutti questi
personaggi somigliavano troppo ai servitori camuffati da
signori, ripetevano i discorsi uditi poco prima nel bacca-
nale, quei discorsi che le avevano rivoltato lo stomaco.
— Niente niente, cosi non sono, cosi non devono par-
lare i signori! Via adunque tutta quella maramaglia ; la
contessa rimase di nuovo sola col cagnolino muto e dal-
I'occhio vitreo, che la guardava in un certo modo 'sta
volta e con un’aria canzonatoria, come se deridesse la
bonarietd della nuova padrona. Ma la povera confessa
non sapeva decidersi a rimaner sola; sospird, si alzo e
cosi sopra pensiero, avvicinatasi al letto, ne rimosse la
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* lo diceva il sangue. E

" to per volonta del se-

. ma: Piero. ..

~ ¢ortina, Un bel leito, di una persona e mezzo, ma con

un solo guanciale! Ella sapeva che 1 signori dormono in
letti e camere separate; pure in quell'occasione, imma-
gind il signor econte bello e addormentato con la festa
bionda, e co’ suoi bei baffi arricciati in punta spiceanti
dal bianco guanciale. Ma fu un rapido sforzo di fanta-
sia. La visione disparve: ed ecco invece sorridente, con-
tenta di quegli agi, di quella pulitezza, la bruna testa
di un monello ¢he l'ammicca. La Tina sospiro, si passo
ana mano sulla fronte, e: — Povero Piero, — pensd; —
chi sa? a quest’ora sard forse pentito... Non era un passato
da revocarsi in quel momento dalla signora contessa; per-
cid, lasciata subito cadere la cortina, cominecid a passeg-
giare innanzi e indietro per la stanza, con passo altero,
quasi sforzandosi a conquistare la posizione, a mante-
nersi in grado. Si si, lei doveva essere figlia di mar-
chesi e di principi, glie-
lo ripetevano tutti, glie-

suamarre era stata una
santa donna, dolce di
cuore, buona, affabile
come st sentiva lei, u-
mile , affettuosa; non
era colpa sua se, se-
dotta nell'inesperta gio-
vinezza , avea in quel
modo abbandonata la
sua creatura. Sard sta-

duttore, un prepoten -
te, come tanti altri, co-
: sl come
Piero. che l'avea cac-
ciata a quel modo: tutti
guali gli womini.

In questi pensieri
trovato apertoun uscio,
entrd nello stanzino at-
tiguo: il gabinetto della
contessa. I suoi occhi
caddero sopra un grande ritratto di donna; la madre
della padrona, lo si capiva subito ai lineamenti. Ma il
pittore non era stato troppo felice, e avea caricato le
tinte esagerando una certa durezza, una certa asprezza
nelle linee del volto, provenienti forse da qualche di-
singanno, da uno studio continuo di far dimenticare con
I’ abituale alterigia un passato di abiezione e di stenti:
sempre bella pero la signora, e con gli occhi fior di lino
agitato dal vento. La Tina guardd, il sangue le cerse
al cuore; tornd a guardare. Non un sorriso su quelle
labbra,neppure un'occhiata benigna; anzi quanto disprezzo,
quanta alterigial La povera Battistina senti crollare tutto
il castello di carta della spa felicita, tutte le sue speranze

" gyanirono!! Dio! come la guardava torva, come era cat-

tiva quella signora! E, per quanto il cuore si ostinasse
a battere forte, ella, spaventatd da quel cipiglio, da que-
gli occhi che persistevano a guardarla, a seguirla da
ogni lato, rinchiuse I'uscio e torno nella camera da letto.
Ma anche qui tutto cangiato: le poltrone, i divani erano
ripieni di marchesi e di conti autentici; e futti si alza-
rono gridando: Via di qua, villana, faori fuori, sozza
fregona; in cueina, in cucina, all'acquajo, quello & il tuo

| posto, non ci ammorbare col lezzo de’ tuol cenci; anche
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1 eane tremolava sul trespolo, abbajava: fuori fuori,
fregona. In fondo, accanto al letto, nell'oseuritd dell’al-
cova si udivano strani insisistenti rumori; una gocciola
furtiva con un sordo. ticchettare, cadendo dal eaminetto,
batteva sul marmo, dietro il paravento; passv un soffio,
la tenda del letto si agitd, la lettiera si scosse, dalla
canna del camino venne giti un urlo; la voce rantolosa
di mistro Zuanne — bastarda bastarda! La poveretta,
fuori di sé, fuggl inorridita, e di stanza in stanza, di
corridojo in eorridajo, sempre con quella voce strana
“negli orecchi, corse a nascondersi nel suo bugigattolo.
Le vesti signorili la soffocavano; le strappo, e in un im-
peto dira, le calpestd indignata per la parte che le ave-
vano fatto sostenere per burla. Si, si... futto era finito;
addio illusione, addio sogni, senti tutta la sua bassezza,
tutta la sua nullitd: Battistina, Battistina per sempre.
: Ma la fronte le ar-
deva, le tempie le mar-
tellavano; spalanco le
imposte , appoggio le
- braccia sul davanzale,
chind la testa, e pianse.
Poco depo l'orolo-
gio del duomo scoceo
la mezzanotie; la Bat-
tistina si scosse, guardo
intorno trasognata. La
lupa spandeva un pal-
lido lume sui tetti umi-
di, lueidi; si seniiva
sempre il gorgoglio del-
I' acqua nelle gore dei
‘malini dietro il Duomo;
il Lémene tagito, bru-
no scorraeva in silenzio
sotto il palazzo; un ven-
ticello.caldo, foriero del-
la primavera agitava
nell’orto le fronde spio-
venti dei salici. La po-
vera figlia dei campi,
senti un bisogno d'aria, di spazio, di sconfidati orizzonti.
Gird intorno lo sguardo, e non vide che tetli e tetti,
fumajoli, abbaini, campanili. Oh perche era venuta a sof-
focare 1a dentro? Meglio vivere lontano dallo spettacolo
ributtante di tanta boria, di tanti vizi! Oh come gl vi-
veva meglio alle Fratte! L lei era fuggita e perché poit
Per una mezza parola, per un’insolenza che Piero era
stato eostretto a dirle; si costretto; si capiva che quella
parola gli aveva bruciato le labbra. Ne avea sentito di
peggio li dentro; ne avea dovuto mandar git di ben
pii amare. E da un anno non aveva avuto nuove der
suoi, di nessuno, di nessuno. Che cosa fard, che dird
Piero? E lei sempre cosi, sempre li dentro, in quell’an-
tro, sempre eon indosso quei cenci che I'ammorbavano !
Meglio, oh mille volte meglio I’ odor del casone e della
stalletta della sua vaccherella! Passeranno cosl i beianni
della sua gioventu? Dove le speranze, gli ultimi discorsi
con Maria la Lunga? Invecchiare, morire la dentro: era
il suo destino. Ah no, ah no! Tutto non era finito; tor=
nerd il cielo. sereno anche per lei. E forse...-
La-luna intanto era tramontata: le ombre si adden-
avano intorno; ma su su nel cielo splendevano rare,
- buone, tranquille le stelle. '

{ Continua.) Paoro TEDESCHI.
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I’ Albero di- Natale.

Troneggia maestoso dall'slio del tavalo, nel salotto da conver-
sazione. Ed & riuscito una meraviglia, Dai rami stecchiti pendono
vetruzzi di piit colori, e nastrini vaghissimi, e lampioncini variopinti,
@ zugcherini. Torno torno, sul tavolo, doni d'ogni genere: e sono
altrettanti pensieri gentili, altrettanti simboli affermanti la indisso-
lubilitic dei vincoli familiari. Fra poco, quando i lampioneini saranno
accesi, e la vasta sala, splenderd di lumi, 1'albero assumerh parvenze
fantastiche : scintilleranno i vetri e ls carte dorate, e dinanzi agli
oechi meravigliati passeranno rapide visioni di perle fluenti, di gemme
rispecchianti dalle sfaccettature levigate tutti i colori dell®iride.

E chi ha fatto il miracolo? Le dita di fata della mamma. B
lei, proprio lei; che s'd chiusa nel salotto e vi & restata per delle
ora a compire il prodigio. Avevano un bel tempestare i bimbi da-
vanti a quell'uscio chinso. — Mamma, si pud entrare? — (¢ tempo !

— rigpondeva la voce materna, inflessibile. Ma. ora 'opera & com- °

piuta: la mamma sta dando I'ultima mano, e, contenta, impaviente,
ha spalancato Ia porta. Grandi e piccini irrompono rumorosamerte:
un oh! di meraviglia si arrotonda sulls labbra, e gli occhi lampeg-
giano estasiati. — E' tutto oro? — domanda quel batuffolo di Pie-
vino alla sorellina maggiore, — No, sono i dolei che ha portato il
Ilambino — risponde la piecola golosa.

Natale @ Ia festa del cuore, e torna ogni anno apportatore di
pace, di perdono, di gioia. Domani gli womini tornsranno alla dura
lotta per I'esistenza, a quella lotla che spesso i rende cattivi, in-
giusti, feroci... Che importa? Oggi essi dimenticano, perdocano,
Amano.

O bambini, che folleggiaie, pazzi di gioia, intorno all’albero di
Natale, la yostra mamma & buona, tanto buona, Hssa vi prenderh
sulle ginocchia, e vi dirh nell'orecchio che sulla terra molli bam-
bini vivono, cui non sorrise la fortuna fin dalla eulla’ bambini, pei
guali il Nalale non scende lieto di doni, di promesse di baei: bam-
bini che languiscono al freddo ed hanno fame, poveri innoeenti, Oh !
voi avete ben capito cid che vi'suggerisce la buona mamma, e gli
ocehi vi sigonfiano di laerima, S), bumbini miei: oggi la vostra
givia sard doppia, perché sublimata dalla carith. [ piecoli diseredati
avranno la loro parte dei doni pendenti dall’albero di Natale.

G. SavoLnr.

&

F'ra i 1ibri.

Sorelle : romanzo di Rina DEL Prapo. — Trieste.

La signorina del Prado & una delle tante brave ragazee, che in
[talia , invece di occupare le ore 4’ ozio-a fantasticare cose inutili
0, quel che & peggio, & tagliar i panni addosso al prossimo, amano
scvivers e studiare, una delle tante ragazze cosl poco cavalleresca-
mente attaceate da critici sgarbati, che spesso valgono assai meno
di questa povere sognatrici gentili.

Del resto il romanzo Soretle — che ha infine il gran pregio

di essere ntémpam a spese dell'Autrice, per cui pud mostrarsi in-
dipendente e fiero, — & stato lodato persino da un noto periodieo,
piuttosto severo con le donne, e dove un terribile eritico arrivd a

dive che, tranne due illustri italiane, tutte le altre sc:mlrmx seno

su per gill, un branco di pecore! Orrore!

Presentato a 8. M. la Regina, Sorelle fu assai gustato dalla.
nostra Sovrana, e la signorina Del Prado fu complimentata ed in-
coraggiata.

Parlando un anno fa di Alano I'orso, altro romanzo di questa
gentile autrice, jo la consigliavo di studiare bene la vita, e di cor-
reggersi da certe tendenze verso il romanticismo a sensazione, speesa
cost inverosimile da rasentave il ridicolo.

Ed scco, ora vedo con piacere chs la signorina Del Prado ha
seguito il mio sincero consiglio. In Sorelle il progresso & evidente-
mente grandissimo.

Per quanto la storia sia commovente, passionale e forte, i fipi
sono umani, studiati e scolpiti con eura, la trama del racconto &
condotta abilmente, molte scene sono riuseitizssime, e le due belle,
opposte figure delle protagovisie, riescono certamente piiv profon-
damente simpatiche di certe donnacce psicologiche tagliate a fette
dal coltello framendo di romanzieri, che poi, trasformandosi in eri-
tici, vorrebbero sgozzare anche. .. altre donne.

Non mancano i difetti, ma io qui non voglio accennarli, riser-
vandomi rilevarli in lettera chiusa, diretia all’zutrice, perché que-
sto mi sembra un modo pitt onesto e pit atio a convincere I'autrice
o 1'autore.

Intante a Rina Del Prado io ripeto di studiare, studiare sem-
pre, osservare la vita, che del resto pare conosca gia un poco, e
farci presto leggere ed apprezzare gli altei lavori, intorno a eui at-

[t nde amorosamente.
)

Bel Riposo: Maria TarvGl. — Chiesa e Guindani.

i in veritd un lavoro « semplice e buono », come lo dice su]la.
dedica & S. M. la Regina.

Si legge volentieri e subito eippatizza e per la pu're’f.za a vi-
vacith della lingua, e per quell®aria salubre che traspira dalla tran-
guillith campestre, rallegrata dal sorriso della natura ove si svolge
I"azione.

Magistralmente ¢ econ molto accorgimento & siudiato il carat-
tere di Giovanni In esso la passione si svolge paturalmente e con

~veritk sorprendente.

Lae figure sscondarie sono pure vere e vive,

Se si spiegano certi fatti nel caratters fiero ed onesto della pro-
tagonisia, e se & pure spiegabile la subitauea sua ascesa alla gloria,
viflettendo in melti particolari i casi di una giovane e tanto eono-
sciuta poetessa; non @ altrettanto naturale, e lascia un po’ freddi
quella passione, che con ragionamenti stringenti la fovade in 8} breve
tempo per Giovanui molto piit anziano di lei; &) da sposarlo,

Il libro gentile sa rifrarre perd al vero il lato buono della vita,
diverte e fa intravveders dalle sus pagine la stoffa d’artista della
scrittrice.
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Un volumetlo di circa 200 pagine, Lire 1.

Dirigersl alla Casa Dott. Francesco Vallardi — Milano

Col ritratto del Viaggiatore e una Carta
del suo itinerario in Abissinia

Un elegante volume in-16 di pag. 340 circa
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VITTORIO VECCHI

(JACK LA BOLINA)

MARINA MERCANTILE

Qui P'autore tratta dell'estesa materia con'molta chiarezza ed evi-
denza dando notizie dettagliate e sicure cirea la costituzione della
forza navale mercantile, il suo funzionamento e lo SCOpPO BUO com=
merciale. Dopo aver fatto una breve nomenclatura delle navi, passa
alla costruzione, agl’ itinerari marittimi, all' armamento, al perso-
nale viaggiante, ¢ finisca colla esposizions di aleune sue opportune
idee sulla riforma della marina nazionale,

— .
Un vol. =16 di pag. 165 con 73 ine. e rilegato in tela,
: ire o, —

Dirigerst alln Casa Editrice Dr. Franceaso Vallardi — Milang

Anno I. - 1896. Num. 51, - Dicembre 20,

IL GIARDINO DELLA VITA

SOMMARIO.

Maria Savi Lopez. Raggio di sole (continuasions ¢ fing). —
Pagquale De Luca. Per gli occhi di Nannina. (Novella di
costuini napoletani). —  (G. Savoldi, Watale. (Versi). — Paoclo
Tedeschi., Battistina Bé.ttintuu,'(_—\-'ar.'m; campagnuole (con-
tinuasioneg). — G. Savoldi. L’Albero di Natale. — Fra'i
libri. (K. Del Prado. Sorelle. — M. Tarugi. Bel riposo)., —
Ginochi.
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‘Il Porro-China-Bisleri

NOCERA - UMBRA

di ottimo sapore, bat-
teviologicamente pura,
leggermente pazosa ,
della. quale disss il
Mantegazza che 6 buona pei sani, pei
malati ¢ pul semni sani,
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Convalescente!!!

Per vinvigorire i bambini, e per ri-
prendere le forze perdute usate il nuovo
prodotio PASTANGELICA , pastina
alimentare fabbricata coll' ormai cslebre
Acqua di Nocera Umbra, [ sali di
magnesia-di cui & ricca quest’acqua ren-
dono la pasta resistente alla cottura ,
quindi di facile digestione, raggiungendo
il doppio scopo di nutrire senza affaticare

& il preferito dai buon-
gustai e da tutti quelli
che amano la propria
salute. L Ill. Pr. Sena-
tore Semmola serive:
« Huo sperimentato

largamenta il Ferro- §

China-Bisleri che cosutuisce un’ otlima
preparazione per la cura delle diverse Clo-

II chiavisimo Prof. De-Giovauni non § lo stomuco.
esftd & quuhficarla la

migliore acyua da tevola del mondo
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Anticanizie- Migone |- PROFUMERIA AMOR |

I suddeiti articoli si vendono presso tuttl i negozianti di Profumerie, Farmacisti, ¢ Droghleri.

ronemie, La sug tolleranza da parte dello
stom.aco rimpetto ad altre preparazioni da
al  Ferro-China-Bisleri un’ indiscufibile
Buperiorita, »
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Angele MIGONE e €.. Milano

Premiato colle pio alté onorificenze.

La bonta dei pr'njrln'[li‘ In soavita dal profimo, 1" el - §
ganza deila confez one, unithmenie al suo basso preszo
fanno dalla |4

PROFUMERIA

AMOR - MIGONE

un articole dai pid ricercatl & eonvenlanth
AMODR-MIGONE ESTRATTO
AMOR-MIGONE SAPONE :
AMOR-MIGONE POLVERDE IV -RISO 3
AMOR-MIGONE ACQUA PER TOLETTA
AMOR-MIGONE ACQUA DENTIFRICIA
AMOR-MIGONE POLVERE DENTRIFICIA
ANPR-MIGONE BUO3STA PROFPUMO
AMOR-MIGONE SCATOLE PER REGALI

$9000000000000000040000000000000000000¢
LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO

IPERBIOTINA MALESCI §|

Prineipio attive del succo testicolare, ottenuto col matodo del professore
Brown Bequard dell’Accademia di Parigi.
Eaperimentata con succasso nel nostro « Policlinies » Ringlovanisce
e Eralung‘a la vita, da forza e salute. CURA SEQUARDIANA COMPLETA
& Duplice assorbimento. eifetti meravigliosi. Preparazions esclusiva del pre-
miato Stabilimento Chimico Malesol, Firenze. Prezzo L. 10 bott, grande
L. 5.00 bott, piccola. L
- Invio gratiz dell'opuscolo illustrativo. — Esigers la marca di fabbrica dapo-
:sitau. — 8i vende nelle primarie [armanie.
Prezzo speclale al Sigg. Medlcl.
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Un volwme di pagine 140 ill. ¢ legato in tela Lire 1.50.
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Esce la Domenica Romanzi, Racconti, Novelle
Gz i - Bozzetti, Commedie,
Anno Lire 8.— Belle arti, Arte drammatica
T - e
: ; LR &
Numiero scparato, Cent. 18, = :
' ; = et = Collaboratori i pit noti romanzieri & nowellisti.
11 Em-mdmo pubblica soltanto lavori originau. ; o
e DIREZIONE B AMMINISTRAZIONE Si di in dono ai Signori Abbonati di Natura ed Arte che laranno =t
(asa Editrice Dottor Francesco Vallardi - Milano tenere anticipato, all’Amministrazions, 1"impocto d'abhon. in L. 20, :
= \':.‘_ -
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Signor, vorrei chequandoimbiancailmonie
in ogni casolar splendessze il foco ;

che quei che si disseia a esiranio fonte,
pria di morir tornasse al patrio loco.
Vorrei veder su’ nudi campi incolti,
mover 'aratro, maturar la spica ;
vorrei che pill non fossero fravelll

i legni da la fiera onda pemica ;

e di sorrisi e baci un gran lesoro -

pe' bimbi senza madre, e i fior piu belli
che reca sfolgorando il maggio d”oro
per ricoprirne gli obliati avelli.

Aver vorrei tanta virth d’amore

da quetar gli odi e 'aspre lotte immani;
aver vorrei tanta pietd nel core

da consolar tutti 1 dolori umani;

@ un canto nove, come il sole ardente,
come il vento, Signor, libero, ardito
per dire alto la tua gleiia fulgente

per cantar ' universo, I infinito.
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Roma,

Rosa Yaoxorzl.
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— Sempre lo stesso, Mariuccia?
— Sempre, sor Proposto mio! Creda che se il Si-
nore Dio benedetto non m’'aiuta, non so pit come an-
dare avanti! Tanto bona la mi bimba e vederla patir
tanto senza poter far nulla, perché anche il medico dice
che si spenge come una candela, e che da un momento
all’altro c'é da vedersela sparire!
E dicendo queste parole Mariuccia si asciugava gli
occhi col rovescio della manica,
' — Povera donna — disse il Proposto — mi fate
proprio pena! fatevi coraggio e raccomandatevi alla Ma-
donna benedetta, che vi assista! E a quattrini come state?
— Male, sor Proposto, e mi vergogno a dirlo, ma

non so come fare a pagar la carne per il brodo, che’

son venuta a prender da me tutta una corsa, laseiando
i per un momento la Nena di Pietro.

— E Rigo?

— Uh! per carita, lo lasci stare! quello si che mi
farda morir dannatal creda che fra la povera Rosina che
patisce da tanti mesi, e quel birbante del su’ fratello, non
so qual'® la croce pii grossal! Pensare che quel pezzo
di spilungone non & capace in tutto il giorno che a be-
stemmiare e dalla mattina alla sera stare alla bettola a
bere e ribere finché ce n'entra e poi... se ne torna
a casa, a menare anche, a bastonare tuif1, rifacendosi
da me! E sa? Con quel caraiteraccio che ha, sto sempre
con una tremarella addessol!... =

Si figuri ... per dirgli che core duro che ha, sa-
ranno du’ mesi che non s'é avvicinato al letto della sua
sorellal Neanche la volesse veders! E lei, invece, lo chiama
sempre sempre. Creda, che & una gran passione!

— Coraggio e avanti — povera ‘donna — disse il
Proposto. Intanto prendete questi pochi soldi, e domani
verrd a veder la Rosina, e le porterd un po’ di vin santo

vecchio. -
— 1l Signore la rimeriti, anima benedetta — ri-
spose Mariuccia. — Lei & proprio la Provvidenza dei

poveri e degli sconsolati! Arrivedella a domani!

E con questo commiato la povera madre riprese la
strada di casa sua. Camminava adagio e a stento, strin-
gendosi lo scialle nero sul capo, rasentando il muro della
costarella, e facendo il possibile per non sdrucciolare
sulla neve diaceiata, che da tanti giorni cadeva senza posa.

A quell'ora tarda, era sull'imbrunire e ci si vedeva -

poco pii, non s'incontrava neppure un'anima. Il freddo
si faceva sentire molto acuto e mozzava quasi il respiro,
mentre i fiocchi di neve leggeri, bianchissimi, che s'in-
erociavano nell'aria in una ridda fantastica e vertiginosa,
cadevano fitti fitti, e pareva volessero seppellire tutto il
piceolo paese di Pomarance sotto un candido. lenzuolo.

Quando Mariuceia giunse finalmente alla sua povera
abitazione, nell'avvicinarsi al letto della figliola inferma
lu trovd peggioratissima, e si accorse subito che la morte,
dopo aver lottato tanto aspramente con quei poveri se-
dici anni, con quella gioventu fravagliata dalla consun-
zione, stava per vincere ora la tremenda battaglia. Pal-
lida anch'essa, come la funesta visitatrice che strisciava
gilenziosa fra quelle mura, la povera madre cadde in

ginoechio presso la figliola agonizzante, e chinata su
lei raccolse in un soffio di voce queste parole. — Rigo . .-
dov'at. .. o

La disgraziata a questa domanda scosse dolorosa-
mente il eapo.

Dove trovare quello sciagurato, che passava le gior-

nate e spesso le nottate intere fuor di casa, senza farsi

mai vedere, dormendo nei fienili I'inverng, all’aria aperta
I'estate, passando da un’orgia all'alira, fra il vino e le
bestemmie? Cosa poteva importare a lui se la sorella
prima di morire voleva rivederlo, e lo chiamava cosi
affannosamente? ;

E poi, anche se fossero riesciti a trovarlo, non sa-
rebbe venuto di certo ad assistere negli ultimi momenti
quella povera fanciulla tisica, che moriva sul fiore de-

gli anoi, e certo egli non avrebbe avuto nessuna pietd

né per lei, né per il dolore della madre. Nulla poteva
scuotere quel cuore di pietra, nulla avrebbe potuto strap-
parlo dalla mala vita che conduceva.

Chi sa dov'era andato mai a cacciarsi quello scia-
guratissimo essere!. :

Erano tanti giorni che in casa non ei veniva piu;
da quell’ultima sera che aveva menato a sua madre un
pugno dietro alla schiena, che le era rimasta sempre
un po' indolenzitall ... '

E la povera Rosina spird col nome del fratello in -

bocca, senza che i vicini pietosi, accorsi in frettta a chia-
mare il Proposto per darle gli ultimi Sacramenti, aves-
sero potuto rintraceiarlo per contentare quell’ultimo de-
siderio della moribonda. : o

A notte avanzata il vecchio prete si dispose a ri-
tornare a casa.

La neve cadeva sempre inesorabile, imbiancando la

toga del buon vecchio, che, appoggiato al suo bastoncino

da una parte, e sorretto da un robusto paesano dall'altra,

risaliva verso la Canonica.

E gia stava per rientrare in casa, quando un branco
di giovinastri, che venivano avanti ridendo, sghignazzando,
e cantando ogni specie di canzonacce, gli si pard davanti.
Andare incontro risolutamente al caporione di futti, fu
per il Proposto questione di un minuto, e con voce au-
torevole e severa: : G

— Rigo — disse — torna a casa, vai da tua madre
che ha bisogno di te! La tua povera sorella lia finito di
patire e ti ha cercato e chiamato tanto, senza che i ab-
biano potuto trovare. Vai a casa da tua madre che ¢
sola qui, ora che i tuoi fratelli sono in Maremma a la-
vorare, e che non ha altri figlioli che te per consolarla!

Un ghigno, accompagnato da due o fire bestemmie,
fu la risposta del giovane.

— Rigo, ritorna in te, pensa a quel che fai; pensa
a tua madre! la farai morire di crepacuore.

Ma queste parole si dispersero inutilmente, perche
la comitiva degli ubriachi si allontand barellando'e can-
tando, mentre la voce di Rigo, tremolante, dominava tutte
le altre, nel silenzio della notte e di quell’ora.

E la povera Mariucecia dové proprio dire che quello

sciagurato era la sua dannazione, quando due giorni dopo
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stagni chiari quasi dorati,

. stato di cose cambiasse,
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- ,ghelo rimenarono a casa a braccm per aver ruzzolato da

una scala, ubriaco fI'E.lelO, ed essersi fatto male sul se-
rio. Se almeno quel gastigo, mandato proprio dal Signore,

avesse giovato per emendarlo! Ma nemmen per sogno!l

Appena guarito e ritornato pit forte e robusto di
prima; Rigo ricomincid a fare il -discolo, e il vagabondo.

E a vederlo non si giudicava tale davvero, con quella
tisonomia che nei rari intervalli di ragione era tanto dolce
e schietta, per diventare invece paurosa e sconvolta ne-
gli accessi di ubriachezza, Alfto; hen proporzionato, col
petto e le spalle larghe e ben sviluppate, coi capelli ca-
gli occhi neri, la fronte in-
telligente e spaziosa, la bocca dalle labbra sporgenti, che
scoprivano dei bellissimi denti bianchi, I'aspetto distinto
e civile, Rigo era uno dei pit bei giovani del paese, che,
veduto nei rari momenti di calma e di lucidezza di spi-

fatti dalla famiglia sua, composta della madre, di due
fratelli maggiori e della povera Rosina.

Rimasta vedova giovanissima con quattro figlioli,
la Mariuccia aveva dovuto tirarseli su da sé uno ad
uno. E i primi due erano riesciti veramente bene, due
bravi onesti bracecianti che lavoravano dalla mattina alla
sera, ma non cosi era accaduto dei due ultimi, di Rigo
@ della Rosina, E se il giovane era per la povera madre
un continuo tormento, la sua sorella, minore di quattro
anni, colla salute tanto gracile e con quella malatiia che
la minava lentamente, era sempre stata un gran dolore
@ un pensiero.

E i giorni, i mesi passavano senza che quel triste
e Mariuceia si consumava a
pregare e piangere per quel vagaboneo di figliolo, tanto
inutile e dannoso !

Un giorno perd Rigo dové partire per andare a fare
il soldato, Al reggimento quella natura indomita e ri-
belle .dové piegarsi per forza, e la disciplina militare
parve che gli facesse un gran bene. Dopo avere assag-
giato varie volte la prigione di rigore e le consegie,
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1'110, ispirava fiducia e mmpatlm Fino da piceolo pero,
appena imparato a leggere e scrivere, nessuno aveva po-

tuto piegarlo al lavoro, e gliene avevano provate di tutte
per vedere di fargli fare qualche cosa, Prima lo avevano
mandato da un fabbro a imparare il mestiere, pensando

forse che quel lavoro faticoso si sarebbe adattato bene

alla sua robustezza, ma il martello e I'incudine erano
spesso e volentieri lasciati da parte, e il ragazzo scap-
pava via coi compagni a giocare a buchetta o a noecino,
noncurante degli scapaccioni. solenni, che il padrone e i

suoi due fratelli maggiori gli amministravano per ridurlo

alla ragione e al dovere.

Allora pensarono di metterlo a lavorare a opra nei
campi, sperando che la vita e il lavoro all’aria aperta
lo piegherebbero, ma neppure quello riesci, come non
ehbero miglior successo tutte le altre prove e'i tentativi

Rigo comineio a capire il suo dovere e, strana cosa,.

prese passione a quella vita di soldato, che non gli co-
stava nessuna fatica, e che quasi inconsapevolmente gli
andava a genio. Senza rendersene conto, amava il suo
reggimento, i compagni; aveva preso in affezione il vec-
chio colonnello dai grandi baffi grigi e dalla voce sten-
torea, il capitano dai modi burberi e asciutti, il giovan'e

tenente, cosi bello e szmpatlco nella sua e]egant.a uni- -

forme, che aveva delle maniere tanto distinte e signorili,
la caserma tutta, le camerate, il suo lettuceio, e tutta
la sua roba, cominciando dal fucile che teneva lucido e
lustro come uno specchio, con quell’ amore dell' ordine

e della pulizia, che & proprio innato nel popolo poma-

rancino, e che & una caratteristica tutta sua speciale,
Ma quello che per lui era un vero fanatismo era

la bandiera_del reggimento, e avrebbe dato volentieri

un bicchiere del suo sangue per poterla portare egli stesso
spiegata e alta sull'asta. Quella bandiera era un'idolatria
per il giovane ,

sentiva battersi il cuore forte forte, fanto che, se fosse

stato possibile, -ci si sarebbe inginocchiato davanti come "-1

| et o

il quale, tutte le volte che la vedeva,




a una cosa santa e benedetta! Soltanto, chisa? quei tre
colori italiani gli facevano 1'effetto di essere troppo
nuovi fiammmanti, gli parevano troppo nitidi e immacolati,
e avrebbe preferito di vedere la bandiera del suo reggi-
mento mezza lacera, scolorita, portare 1'impronta del
battesimo del fuoco dl qualche gloriosa battaglia!...

ahimo cosi indurito

Strani sentimenti davvero in un
dal vizio, dalle cattive abitudini, in un cudre chiuso a
qualunque affetto gentile e umano.

Strani sentimenti, che parvero come un fuoco fatuo
e che sispensero sublto _non appena finito il tempo, quando
Rigo ritornd al paese natio, _per r:pmmhare subito nella
wta an{:he pitt smnperatn e peggiore di prima. Né le pre-

‘donna tremante si domandava

ghlel'e. le lacrime della madre, né le severe ammonizioni
che nessuno del paese gli rlsparmlava, poverl e ricehi,
riescivano a distoglierlo dal vino, dalle pessime compa-
gnie, dalle dissolatezze. d'ogni genere, ed era una con-
tinua alternativa di litigi, discordie, chiassi e disordini,
che facevano vivere la povera madre di palpiti e di spa-
venti indiecibili.

Una sera Mariuccia se ne stava preparando la modesta
cena, dicendo il rosario, e mentre pregava grosse lacrime

le scendevano sulle gote, insieme con sospiri mal repressi.

A un tratto il saliscendi della porta di casa si apri
lentamente davanti a Rigo, che si avvicino alla panca del
fuoco, e senza un cenno, una sola parola, si-rincantuccio
in un angolo del cammino, calcandosi il cappello sugli
occhi come per nascondersi il viso.

Pareva scuro, accigliato pitt del solito, e la povera
qual’altra terribile scena
succederebbe, perché generalmente le rare volte che il
figlivolo tornava a casa, andava sempre a finir male, e
quella sera la fisonomia del giovane era quanto mai te-
tra e rannuvolata!!

Invece non ¢i furono né urli, né minacce , né per-
cosse; Rigo, cosa insolita, rimase calmo, tranquillo, pen-
sieroso, e non poté neppure assaggiare la minestra, che
sua madre gli porse, e che egli prese senza mal garbo.
Finalmente, dopo aver tentennato un pezzo col cucchiaio
in mano, poso la scodella, e con un sospirone si avvio
in camera dicendo a mezza voce: — Bona notte!

Bona notte?... O cosa poteva esser mai accaduto
perché quel figlinolo sciagurato si ricordasse di salutare
sua madre in quel modo insolito?

" Era certo che non aveva bevuto, che era perfet-
tamente in sé, o dunque come mai quel contegno, quallp
parole cosi strane in lui?

Per tutta la notte egli non chiuse mai occhio, si
voltava e si rivoliava senza posa nel lettuceio, ogni tanto
mandava fuori certi sospironi da far paura, e la madre
che lo sentiva cosi inguieto, era sulle spine.

— Cos’'avra fatto per esser cosi? —. diceva fra sé
— di certo & successo qualcosa di grosso! Che sia in-
namorato? Innamorato!!l... O di chi?... Quel core di
macigno!!... O come deve fare a innamorarsi se non
sente nulla per nessuno? Che abbia giocato e fatto un
debito che non possa pagare?... Che abbia rubato?...
O piuttosto che si sia questionato con qualche compagno,
e che abbia il sangue di qualcuno sulla coscienza?....
Oh! Madonnina benedetta — pregava piangendo Mariuc-
cia — risparmiatemi questo dei dolori, perché sarebbe
troppo- grosso! Un mi’ figliolo diventare assassino? Uno
del mi® sangue disonorarsi cosil!l...

La mattina prestissimo, appena spuntato il giorno,
la poveretta andd subito in Chiesa a cercare il Propo-
sto, al quale raccontd i suoi dubbii e timori, dicendo:

— Sor Proposto mio, quel figliolo ha fatto qualcosa di

grosso, in verita santa,

E 1l buon prete cercava i calmarla con parole di
conforto, insinuandole che il Signore, poteva aver toe-
cato il cuore a Rigo,,ma. essa scrollava la testa, perche
oramai non ¢i credeva piu ai pent:mentn' ;

Passarono due o tre giorni sempre di continua an-
sietd per Mariuecia, che vedeva il suo figliolo® starsene
sempre lontano dai compagni, senz’aprir bocca, senza mai
andare all'osteria, tanto serio e mutato. Che cambiamento
infatti in quel giovane! '
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Levato prestissimo, appena albeggiava, perché la
notte non poteva mai dormire, si rannicchiava nel canto
del fuoco, zitto, serio, immobile come una statua, con
una preoccupazione visibile, un’inquietudine crescente.
Assaggiava a fatica qualche boccone, beveva acqua pura,
e solo pareva risvegliarsi da quella specie di torpore,
quando, verso mezzogiorno, si sentiva da lontano il tin-
tinnio dei sonagli del legno che portava la posta. Allora
st alzava in fretta, si calcava bene il cappello sugli oc-
chi, e col bavero del cappotto alla maremmana firato su
fino agli orecchi per nascondersi meglio, o forse, chi sa,
per ripararsi dal freddo di quelle giornate invernali, ratto
ratto, rasentando i muri delle-case, arrivava sulla piaz-
zetta davanti alla Posta, e andava a cacciarsi fra la gente
affollata, che aspettava la distribuzione delle lettere e
dei giornali,
guerra d'Africa, di quella guerra che teneva allora tutti
gli animi e tutfi i euori in sospeso.

I i giornali comprati andavano via a ruba, e si for-
mavano gruppi e capannelli per discutere e commentare

i fatti del giorno, mentre Rigo cercava di afferrare il

senso di quei discorsi, ascoltando con vivo interesse. Poi
quando 1I'ora del desinare disperdeva tutti quei buoni
paesani, poveri e ricchi, e le discussioni animate di guerra
e di politica africana erano per il momento sospese; quando
a poco a poco la piazza e le strade del paese diventa-
vano deserte e mute, egli entrava nel caffe o nella far-
macia, afferrava i giornali che gli capitavano fra mano,
e dopo averli divorati tutti con una grandissima atten-
zione, sempre solo, respingendo i compagni che cerca-
vano di attorniarlo per condurlo a bere, o a giocare al
fiasco, si avviava frettolosamente fuori di paese in cam-
pagna, per camminare ore e ore, senza scopo né direzione,
e giungere in qualche luogo fuori dell’abitato, isolatissimo.
Allora, preso dalla stanchezza, si buttava gii a sedere
in terra, e colla testa fra le mani continuava il corse
dei suoi pensieri, rivolti tufti alla guerra africana, al-
I'esercito glorioso, che cadeva combattendo eroicamente,
e al quale prendeva un cosi grande interesse. :

Fua la sera stessa che venne la notizia della caduta
di Amba Alagi, che Rigo preso da una risoluzione ferma
venne a picehiare all'uscio della Canonica.

Il Proposto se ne stava nel suo scrittoio, intento a
recitare 1" uffizio, quando il giovane fu introdotto da lui.

Con un’aria un po' imbarazzata, levandosi il cap-
pello: — Sor Proposto — disse — avrei bisogno di dir-
le una parola.

— A me? — domandd il vecchio meravigliato del-
I'aria e del modo iasolito del suo strano interlocutore. —
Di' pure, son qui per ascoltarti, figliuolo mio!

E dicendo queste parole, lo guardava fisso fisso,

quasi per accertarsi che non aveva le traveggole, e che

aveva davanti a sé quello scapato ubriacone.
— Kcco, sor Proposto — riprese Rigo — son ve-
nuto da lei per chiedergli un piacere. Laggiu in Africa

¢’¢ la guerra, e tanti soldati del mi’ reggimento hanno

avuto I’ ordine di partire per andare a vendicare quei
nostri poveri compagni ammazzati dagli africani. Vorrei
andarci anch’io, e partir con loro... Quando ho letto
ne’ giornali che tanti soldati co’ loro ufficiali eran morti
facendo il su’ dovere, che vol che gli dica, sor Propo-
sto? Mi son sentito venire una gran smania di partire
anch'io e di andare a battermi laggiti. Qui tanto non mi
riesce a far altro che il bighellone, ma, se potessi par-

&

ansiosa di sapere le notizie della nostra
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tire, le mi' braccia varrebbero a qualcasa, e almeno po
trei dire di averlo fatto anch'io il mi' dovere. Vede, se-
anche dovessi morir laggit, o restar prigioniero mi pa.r- '

‘rebbe d'esser contentol!. ..

E il volto del giovane era quasi come trasfigurato
a queste parole, e la sua testa si rialzava in atto flero
e orgoglioso, mentre un lampo di passione e di entu-
siasmo scintillava negli occhi neri.
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— Ma. .. hai pensato hene ai grandi r:scln ai pe-
ricoli, alle fatiche alle quali saresti sottoposto, alla vita
dura, di privazioni, di saerifizii?... — domando il Pro-
posto sorpreso di questa rivelazione.

— Ho pensato tanto a tutto — rispose il giovane
— ho pensato che laggiu si battono e si more, e che

B vergogna a star qui a far il fanullone., quando siam
giovani e forti.

" — E a tua madre ci hai pensato? che dolore sa-

rebbe per lei se tu dovessi rimanere sul campo di bat-
taglia!

' — O non & peggio per mi' madre di vedermi far
questa vitaccia, piuttosto che morto per difender la pa-
fria? — rispose Rigo. — Mi raccomando a léi, sor Pro-
posto; m'aiuti, m'insegni come devo fare a partire.

— Ma io posso farti poco, figliolo — disse il buon
vecehio commosso. — E perche piuttosto non vai dal
sindaco, ehe sard pin capace di me?...

— 0O con che core vuol che vada dal sindaco, —
interruppe Rigo. — Gid non mi darebbe neanche retia!
Mi faccia la caritd, ci discorra un po’ lei, e badi se fra
tutt'e due possono aiutarmi. Ma mi faccia partir presto,
perché da che ho sentito quelle brutte notizie di laggiu,
non ho pitt pace! Vede, se potessi arrivare a veder morto

" qualcuno “di quei cani birboni, che lanno distrutto il- bat-
taglione Toselli e mangiargli il core, anch'io morirei con-
tento, quant’e vero Dio!! :
fender la bandiera, mi parrebbe d’aver scontato tutto il
male che ho fatto finora, Lo sa che l'altra notte me la
sognai? Ma non era mica piu bella nova come quand'ero
al reggimento!... Mi pareva di vedeila tutta stinta,
mezza a brandelli, bueata dalle palle; che “piovevano li
sul eampo di battaglia, dove c’ero .anch’io a baltermi.
E, si figuri, mi pareva che il capitano, quello del mi’
reggimento, mi dicesse:

— Spineili questa. e la bandiera! Qui si vince o si-

more!l!. . E io com’ero contento, Sor Proposto, e quant'e
vero e, come aspettavo tra.nqurllo la morte o la vit-

L'accento vibrato col quale il giovane disse queste
parole colpl il buon prete, che si senti profondamente
sorpreso e commosso del ravvedimento questa volta sin-
cero di quel vagabondo. E il segreto che aveva fatto
tanto palpitare la povera Mariuecia, era dunque questo?
L'amore di patria, I’entusiasmo per la guerra, per I’ Africa,
avevano saputo ispirare sentimenti cosi nobili ed elevati
in un euore cosi duro e insensibile! :

Chi avrebbe mai detto che quella guerra atroce in-
sensata, che faceva tante vittime, che rivelava tanti eroi
e mariiri, laggiu lontano, in paese straniero, sarebbe stata

P i, e o e i e o e,

Se poi pofessi morire per di-

un fascino, un miraggio irresistibile per un essere ol-

" tremodo spregevole, infangato, depravato da tutte le pit

turpi bassezze del viziof?...
Cosl fantasticava il Proposto, quando, dopo aver ac-

~comiatato Rigo con la promessa di fare quel che poteva

per contentarlo, tutta la sera, rimasto solo, andava ripen-
sando allo strano colloquio, almanaccando nel cervello
per trovare il modo di comunicare, nel miglior modo
possibile, alla madre questa dolorosa e inaspettata notizia.

Certo per lei sarebbe stato un immenso dolore se-
pararsi dal figliolo, vederlo partire per I' Africa, vero
terrore e Calvario di tutte le povere madri. Come per-
suaderla dunque ad accettare con rassegnazione questo
nuovo e piu terribile sacrifizio?

La mattina seguente, col cuore stretto da un'indi-
cibile angoscia, il Proposto si preparava a compiere quel
PEnoso ufﬁclo avviandosi alla casa di Mariuccia, quando
s'incrocid con lei git per la costarella.

1l suo povero volto smunto, emaciato dalle lacrime:

e dalle pene che 'avevano tanto travagliata, era anche
pitt pallido e smorto dell’'usato, e un leggero tremito fa-

‘ceva scotere tutta la persona accasciata.

— Sor Proposto — disse con una voce quasi spenta
senz! accento — ¢ proprio vero quel che m'ha? detto il
mi" Rigo stamani, che vol partir per la guerra?

— B vero, povera donna — rispose con molta dol-
cezza il prete — e ora venivo giusto da voi a dirvelo.
Coraggio, Mariuccia, il Signore ha esaudito le vostre pre-
ghiere rendendovi il figliolo, ma perd vuol da_voi un
ultmm sacrifizio. Tocea al \'OhtI'O amore di madre a ras-
segnarvi a questo dolore, e a cedere il vostro figliol
che era tanto cattivo soggetto, al paese, alla patiria, che
ne faranno un bravo e buon soldato. Lasciatelo partire

il vostro Rigo, lasciate che sia soddisfatto il suo desiderio,

troppo giusto, troppo bello per esser contrastato. Meglio
soldato sul campo di battagha che vagabondo qui in
paese!l...

Un' espressione di dolore grande, di uno schianto
terribile al cuore, si dipinse sul volto della povera ma-
dre. Alzando gli occhi fissi, vitrei, su nel bel cielo azzurro
e limpido, che contrastava tanto collo stato desolatissimo
del suo animo, non seppe rispondere che gueste semplici
parole.

— AL! sor Proposto, lei lo sa quel che ho patito
per questo figliolo! Quante pene, quanti pianti, quante
veglie m’@ costato. .. E ora che il Signore mi fa la
grazia-di rendermelo, ora che sarei tanto contenta .

L Africa me lo porta viall |

Pomarance, 18306,
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Desiderie.

« — Perché io vido e folleggio essendo teco
1 tu stai muta e il fuo visetto & serio,
Credi il cuor dell’ smica cosl cieco
Che pon scorga nel tuo un desiderio? —

= Nulla. io bramo, — Tu brami ed anche... speri — j
— Che mai deggio bramar? — No 'l s2: tu brami,
£ non mi guardi? Ne' tuoi occhi neri
Temi ch’io legga: amica mia, lu ami. —

— Non divlo: non & vero., — Eppur sei mesta
X guardi lungi nello spazio! — Penso. —
Tu pensi troppo: orsi, che cosa & guesta? — .

E vero, amica, & un desiderio. . .

immengo.

Canro REALE.
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BATTISTINA BATTISTON

Novella campagnola.

{Continuaziona)

flochi giorni dopo, nel primo giovedi di marzo, co-
it me in tutti i primi giovedi del mese ¢'era la fiera
nella via di Sant’ Agnese a Portogruaro. Il lungo, largo
e desolato corso co’ suoi palazzi dalle mura nere e ca-
denti, co’ suoi portici di tutti gli stili, bassi, alti, slan-
ciati, gobbi, era ripieno di vita: i buoi in lunghe fila
legati alle corde tese sui pilastri e sulle colonne riem-
pivano dei loro boati le vélte, salutavano con improvvisi
muggili i nuovi venuti, menati qua e 4 in cerca di un
posto; da per tutto una .ressa di villani, di sensali, di
compratori e di dilettanti. Sotto ai portici poi un serra,

‘un serra, un pigiare; urtoni, gomitate, pizzicotti, prote-

ste e schermi selvaggi: la campagna ha invaso la citl,
sono fattori col cappello a larghe tese, contadini dal viso
abbronzato, buli col berretto sulle ventiquattro, sensali ar-
diti, maneschi, ragazzone dai grandi occhi splendenti e dal
baldanzoso incedere, altre rimminchionite, spaurite, chiuse
nel fazzoleito annodato sotto il mento, spaventate diquel
chiasso, dei modi liberi dei cittadini, e delle parole
susurrate al loro orecchio; tutte intente a fare le ultime

‘carezze alla giovenca che hanno condotto tante volte al

pascolo, che é cresciuta sotto i loro occhi, e che sta per
passare in altre mani (e_in che mani Dic sa), e alla quale
dianno un ultimo addio con le lagrime agli occhi, e ma-
gari eon un bacio sulla testa tra un corno e l'altro. Si
immagini. poi che baccano! il paragone delle bolge dan-
tesche & troppo sfruttato. Tutti gridano; le proteste dei
sensali sono urli; i no ed i si tuoni; le imprecazioni e
gli spergiuri e i sacramenti saette, e tutto questo com-
misto al vociar dei venditori di bruociate, di mele cotte,
brustolini e caramelle. Il passare poi da un portico al-
l'altro, da una casa all’ altra, per chi abbia proprio bi-
sogno o {retta & una vera impresa.

Di qua un'onda di gente che viene, di Ji up'altra
che torna; qua un serra serra di gomiti, 14 un alzar di
braceia con le pugna chiuse; piti oltre lo spigolo di una
gran gerla; altrove il passo serrato per via di una nuova
infornata di buoi, o di una carrozza che viene al passo
delle letane: ohe ohe! largo largo, occhio alla vita. Al-
lora uno si trova soffocato, sehiacciato tra le costole,
e i fianchi duridei villani, tra un via vaidi colmi busti, sente
i piedi come aceiaceati da un colpo di uno, di due zoccoli ed

‘ha la eompiacenza di vedere di pieno mezzogiorno la stella

Venere in cielo; ed & beato se per tutto rifugio pud rice-
verarsi tra una testa e Il'altra di un pajo di buoi, dive-
nufi buoni, buoni, quieti, quieti, maravigliati e perduti
anche essi in quel mare magnum, che lo guardano con
ocehio stupido, grande, e che, divenuti in quell'occasione
straordinaria come amici vecchi, lo miraro confidente-
mente, e pare gli abbiano a susurrare qualche gran se-
greto in un orecchio, mentre gli mandano in faccia un caldo
fiato, e sulla manica del soprabito umidi e lunghi baci.

Il baceano maggiore perd & vicino a qualche osteria,
o sotto il portico dove si sta conchiudendo un contratto.

[2.C)

Il contadino da una parte non wucl cedere, e si.tiene
saldo sui dieci marenghi che esige della sua bestia. Il
sensale invece, s'ostina per l'otto. No — dieci, no otto.
Otto, otto, dieci, dieci; i numeri si suceedono come le
schioppettate, Tutto lo zelo del sensale & rivolto special-
mente ad ottenere che il venditore gli tocchi e stringa
la mano: il segio e sacramentale, ed allora & chiuso il
contratlo, la bestia si trascina altrove, e vendlbore, cOm -
pratore, e sensali finiscono all’osteria.

Ma per venire al gran punto ce né-vogliono, senza
dire delle contestazioni, delle liti, e dell#®cause insorte
trattate e passate in giudicato a tamburo battente. E
quanti urli, prima, giuramenti, spergiuri, imprecazioni e
bestemmie da sfondare il paradiso fino al settimo cielol
— Si, no, ha toccato, non ha toceato, ... un uragano
di voci, :

Fra questo pandemonio, in fondo alla via, e in luogo
relativamente guieto, non uno, tre, quatiro sensali pre-
potenti e sbraitoni avevano preso in mezzo un povero
contadino €, con gli urli, e I'agitar delle braccia e il
pestar dei piedi volevano mdurlu a st:mgﬁm la mano ¢
a cedere per soli guattro marenghi una vacca magra,
piccola, zoppa , mentre il padmne aveva la pretesa di
esigerne cinque. Visto poi inutile ogni tentativo, i tre,
scambiata un’occhiata d’intelligenza, e fingendo una gran
collera si allontanarono. Il contadino tornd a guardare
la sua bestia, grattandosi in capo, li richiamd con un
cenno; e: — Una parola sola — gridd, — qualtro
mar enfrlu e mezzo !

— Tempo perso, tempo perso, — rispose Jcon‘ugho
dei tre, camminando di mala voglia, e facendd quattro
passi su un mattone,

- — Ma volete proprio ridurmi alla disperazione ? —
soggiunse quasi con un lamento il venditore. — Val-
gono pill le sole corna e la pelle.

— Ha patito la gran fame questa povera bestm, —
disse uno che fingeva di passare a caso di la, — dagliela,
dagliela, Piero; non ne caveresti un soldo di pit.

Ii gid Piero, era proprio lui, di mala voglia, ma
costretto dalla miseria stava per stendere il braceio verso
i sensali, quando sentl una nota voce dietro le spalle:
— (Oh Piero! — Si voltd, e vide Battistina la sua so-
rella di latle: e arrossendo come chi & colto in fallo:
— Battistina, tu quil — balbetto.

— Si, io; o non sapevi che sono a Porto?

— Me. lo avevano detto, ma....

La vaccherella intanto, conosciuta la sua antica pa-
drona, comincid a muggire, a scuotere la cavezza a ten-
dere bramosa il collo; e la Batiistina, trovato quel di-
versivo, le si avvicino, l'accarezzd, la palpd, e la hestia
a lambirle la mano, le bractia, a scodinzolare, a mug-
gire, a lamentarsi,

— Come & ridotta, poveretta! soggiunse poi la Bat-
tistina in tuono di rimprovero.




— Che vuoi? E la miseria, Battistina, e adesso sto
per venderla per soli quattro marenghi.

— Per quattro marenghi! :

— @ia, sono nell'ultima miseria; devo venderla per
comperare la polenta.

— No, no, — soggiunse la Tina, ponendosi in atto di
difesa davanti alla vaccherella, e cingendole con lé braccia
il collo. — Per quattro marenghi, la compero subito io.
Bada pero, Piero, non ne ho che tre de miei risparmi,
non vorrai farmi credenza per due, per tre mesi al pin?

— Ah, Baitisting!

— Allora, aspettami qui, in quatiro salti vade e
torno. :

— Dungue lo facciamo o non lo facciamo questo
contratto? urld un sensale.

— La vacca non st
vende pii — rispose ri-
solutamente la Baltistina.

— La vacca I'ha com-
perata la signora; buon
pro le faccia, — dissero i
sensali ridendo e allonta-
nandosi, mentre la Batti-
stina si avviava lestamen-
te dall’altra parte.

Piero, sbalordito pri-
ma, incantato; poi. com-
mosso, si inteneri fino
quasi alle lagrime. Come?
La Battistina cacciata e
in quel modo di casa sua
si rammentava ancor di
lui, perdonava tutto, era
pronta ad aiutarlo, forse
lo amava sempre.... B
non sa ancor niente, pen-
s0; appoggiandosi con le
braccia sul groppone di
quella povera bestia che
continuava a guardare, a guardare in fondo al corso,
& a scuotere la cavezza, E subito i prati, la Luma, il
ponte, i primi moti del cuore, dei quali solo -allora po-
teva rendersi ragione, e cento altri cari pensieri ed af-
fetti gli tornarono in folla alla mente. Avea fatto una
triste esperienza della vita; abbandonato, tradito, solo,
si risvegliava come da un bruito sogno, tornava alla
sua buona sorella; egli era sempre il suo protetiore,
la difendeva da ogni pericolo, ciog, no, era lei, lei che
tornava, che gli perdonava tutto, che lo salyava da un
piu grave pericolo, ed era sempre la sua piccola, la sua
buona, la sua cara sorella. Sorella, sorella!

* Tali su per giti i pensieri di Piero. Ed ecco in {retta
in fretta la Tina coi denari. Piero sporse la mano, ma
ebbe un momento di esitazione, e prima d'intascarli: —
Battistina, — balbelto — tu mi confondi; questo denaro
non lo posso, non lo devo ricevere cosi. 7

— E perché no? — rispose la ragazza; — e non,

siamo noi fratello e sorella?

— Eh! lo fossimo anche, lo meriterei io, lo merite-
remmo noi, dopo...

— Oh! quel che & stato & stato, e por tu non ci
hai colpa, povero Piero. A proposito come sia, tua ma-
dre.. .. nostra madre? ;

— Povera vecchia, si trascina alla meglio; con questa
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miseria, ti puoi immaginare. Se sapessi quante volte ti
ricorda? E come sospira sempre, e dice: Oh fosse la
Battistina qui... ah! eon la Battistina sarebbe tutta altra
cosa. — Ah, miseria, miseria! Perfino la caldaia della
polenta abbiamo dovuto impegnare.

— Poveretti, se avessi saputo...

— 12 questo non & niente. Tu non mi domandi altra,
— soggiunse dopo una breve esitazione.

_— Oh cosa ¢'é? racconta, racconta — rispose la
Tina, acearezzando la vaccherella,
© — Ti_ricordi di Menico del mulino!

— Menico?

— Si,quel ragazzone, che ci veniva per casa, e che
prima che io mi sposassi avea ballato tante volte con ...
con lei....

— 8i, si, lo ricordo.

— Ebbene... & an-
dato militare, & fornato a
casa quindici giorni in li-
cenza, e poi. ...

— E poi?

— K scappato via
eon... con lei — disse in
fretta Piero, abbassande
gli occhi.

— Ah povero Piero!
— @asclamd la Baftistina,
avvicinandosi, e mettendo-
gli una mano sulla spalla.

1L primo mote difatti,
moto del cuore, fu di com-
pussione piena, Viva pel
compagno della sua infan-
zia, di compiacenza dopo;
ma represso subito e mi-
sto ad un senso delicato
di pudore. Percio rifird
la sua mano dalla spalla
dell’ nomo, e si accostd
alla vaccherella.

— Vedi che cosa mi é toceato, — soggiunse Piero.
Fu proprio un castigo del Signore. Da prima deriso da
tutti, adesso nella miseria solo, vedovo.

— Datti coraggio Piero; forse col tempo. ... spe-
riamo . . .. capisco; & una grande offesa..... ma gia
dobblamo perdonare tutto, a tutti; ce I'insegna la Dot-
trina.

— Ah certe ingiurie non si perdonano, non si de-
vono perdonare mai, mai. Ciog, si..,, adesso gid sa-
rebbe inutile; io le ho perdonato, e spero che anche il
Signore . ..

— Oh, cosi si deve dire!

— Anche il Signore le avra perdonaio nell'aliro
mondo . ... k

— Come, come!! esclamo la Battistina scattando.

— Oh non lo sapevi? E un mese oggi che ho
avuto la nuova, e sono vedovo. K morta di quel brutto
male, di colera; a Venezia, abbandonata anche lei da
Menico, & morta in una .... E qui Piero le mormoro
una parola all’orecchio.

Oh Gesin Maria! Quante cose erano nate in un anno !
Oh povero Piero!

— S, proprio povero. Eccomi qui a ventotto anni.
solo, vedovo, e con la mia vecchia, e con una creatura
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innocente, che non sa n‘ente, e bisogna tirar su con la,
miseria e coi debiti fino al collo. '

E qui una lunga litania di disgrazie.

La Battistina intanto accarezzava, accarezzava la
vaccherella,

— E cosa dice tua madre ? soggiunse poi.

__ Nostra madre! Oh & divenuta buona buona; ri-
| congsee i suoi torti, e ti chiama cento volte al giorno.

La Battistina si attacca al nodo della cavezza. Poi
soggiunge:

— (erto, ci vorrebbe una giovane, per quella crea-
tura specialmente ... @ che le facesse ‘da madre . .. .

— Al, Battistina! se io potessi sperare, sarebbe il
paradiso come prima . ...

— No, come prima.

_ Voleva dire come quando eravamo fratello e
sorella. s - ;

1l nedo della cavezza é sciolfo.

— I le male lingue, Piero?

— Le male lingue. si fanno tacere subito.

Libero io, libera tu..... In cento anni e cento
mesi tornan l'acque a loro paesi, e se io potessi spe-
Farasns il

La vaccherella & slezata.

— [ adesso dove vai? esclamo Piero.

— Oh bella! al mio paese. Bisogna pure che vi
aiuti per amore di quella innocente .. .. ;

— Ah, Battistina! non basta, non basta.

_ (attivo, cattivo. E non hai capito ancora? Gii,
eravamo destinati .. ..

— Mia ? ] :

— Si, tua, per tutta la vita.

& si.strinsero la mano. E via, dopo una breve sosta

al palazzo, per lo stradone di San Nicold: Baftistani
Piero e la vaccherella: un quadretto di genere! .
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La Battistina fu 1'angelo di pace. In grazia sua il
capoceio~di Santa Croce, memore dell’affetto per lei del
quondam Battiston, accolse la famiglia di Pierc in casa:
od eccoli cosl installati nell’ampia cascina di Santa Croce
in una di quelle antiche e numerose famiglie ordinate,
patriarcali, benedette da Dio. Ed ecco cosi dimostrata

la verita del proverbio — in cento anni e cento mesi ] :
tornan l'acque ai lor paesi..... — B gli asini ai basti |
argiungono i maligni. [

Najssignm'].h”Piem fila sempre diritto: la vecchia
Betta vuole un bene dell'anima alla nuora, e va d'ac-
cordo, miracolo novo, con tutte le ventiquattro donne;
ché tante ne conta, tra giovani e vecchie, la gran casa.
Splo la Battistina sogna, di raro perd, sangue non 8 acqua,
la medaglia doro, le trine, i veli e le dorate gualdrappe
del cir:o equestre. Ma da poco una grande gioia st @
diffusa nell'anima sua: tra pochi mesi ella sard mamma.
Quante volte la sera, seduta sal gradino davanti all’atrio
della. chiesuola di Santa Croce, sente nuove ed ilari- .
voei alzavsi nella quiete nel silenzio misterioso della cam- .
pugna ! I allora promette a Dio di voler sempre bene
anche a quell’altra creatura, che e pur figlia del suo
Piero; e aspetta dal cielo tante e tante benedizioni pel
{rutto delle sue viscere, pel sangue del sue sangue; al-
lora senza altri tinfinnii, senza altri sonagli di vezzeg-
giativi, e diminutivi negli orecchi, ella va orgogliosa di
pssere veramente una Battistina Battiston.

Paoro TEDESCHI

F'ra i libri.
Nei paesi del Nord, di Mania Savi-Lopge.

Anche guesto & un libro istruttivo e dilettevole , serilto per i
_glovanetti ¢ le fanciulle. Mai come in questi ultimi anni si ebbe una
cosl abbondants messe di librd per la gioventii: questo ci prova che
: sentiamo il bisogno di dirigere a una meta pil precisa I'animo dei
nostei fighi. Anche questo & un buon libro, dove i faneiulli possono
aequistare molte wiili eogniziond,
cod futeressanti nel logo gelo eteruo. B' il viaggio di due giovanetii
~*inglesi e di una italiana nelle regioni pin fredde, Il libro contiene,
sparse qua e lh, molte leggende, tutle assal carine.
e i 1 volume contiene belle illustrazioni che sintano il faneiullo
~ Lella lettura, e lo interessano maggiormente ai casi dei viaggiatori
3 ¢hi'egli agoompagna col pensiero.
: Non dubito ehe i ragazzi faranuo

. una gran festa all’elegante
volaume della signora Lopez. . :

avera un'idea dei paesi del Nord, -

I pia cari bambini del mondo: La marchesa Colombi. — Volu=. .
metto. Milano, Envico Trevisini.

Dal Trevisini di Milano riceviamo i primi due volumetti della
Biblioteca delle famiglie, della quale ha intrapresa ora la pubbli-
cazione d' un volumetio al mese. Sono edizioncine molto accurale
e civettuola. 1l primo s'intitela, [ piz cari bambini del mondo, ed
& dovuto alla Marchesa (afombi. In pit di 80 pagine, seritte collo
stile facile, e con la purezza di lingua che tutli ricongscono a gue=
sta serittvice, tesse la storia di due amori di bambini, Ruggero e
Carlo, tutta vivacith, e racconta le loro innocenti birichinate. E®
forse questo libro uno dei pochi faili per essere letti volentieri dai
fanciulli, ma alle mammine vorremmo fare una raccomandazione.
Diano I pite cari bambini ai loro faneiulli, si diverliranno anche
essi, ma raccomandino lore perd come dovranno apprendere da guel
raceonto la pazienza dello zio Enrico, ad il buon euore, ma Don
tufta la vivacita dei nipotini! Non ci dilunghiamo in elogi inutili,
percha i libri della Marchesa Colombi non hanno bisogno di eid,
gssendo questo nome abbastanza chiaro agli italiani.

\11: Tul :
Rebus monoverbo.l. w1}

: - Rebus monoverbo II,

oy

','TOOL

: GIUOCH.I.

Rebus.

Giuoco chinese.

ElEET Ed e

Se togli un lato e ne sposti tre, aviai un
colore.

Spiegazione dei Giuochi

DEL NUMERO PRECEDENTE.

{tebus monoverho 1 — Decimare.

Itehus monoverbo 2° — Doppiezza.

Ginoco chinese — Orecchio.

Iehus — Colle mani in mano non si va
dai dottori.
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