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lessanta scudi! Do-
pudlil ve avrebbe iro-
vato sessanta scudi An-
tonico Nuches per pa-
garsi un buon avvocato
¢ riavere 4 casa il fi-
gliuolo ?

Gia da sette mesi
era la dentro, in gal-
bia, a far ealze e a 1o-
dersi I'anima, senza una
colpa al mondo. “Fra
poco sarebbe venuta la
sua volta di presentar-
si innanzi alla corte;
bisognava tenersi pron-
ti. Ma- quei sessania
scudi dove, dove fro-
varli?

— Cercheremo, —
gli disse sua moglie;
Nostra Signora ci fard
la grazia,

Da quel giorno An-
tonio Nuches non eli-
be altro pensiero. Tro-
wo dei parenti che fu-
rono pronti a fargl ga-
ranzia, e si presentd
alla Banea colle loro
firme. Il direttore diede
un’ occhiata ai nomi,
scartabelld un registro,
confrontd e poi gli si
volse con un viso mor-
tificato:
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— Midispiace, ma..
Nuches non lo la-
scid finire : mormord
una scusa, si tird snlle

Zorecchie il berretto, e

usci.

— Indebitati an-
chie loro, dunque? Im- |
pastoiati fin sopra i ca-
pelli?! .Chi I' avrebbe
pensato?

Allora si rivolse
a un compare che fa-
ceva parte della so-
cieta dei baracelli? Ne
hanno sempre coloro,
# una societd che aiuta
volentieri 1 galantuo-
mini; e poi si diceva a
una voce sola che quel
tale prestava a tutti.

 Era‘un vecehieito
che passava le giornate
seduto sullo scalino del-
la sua porta, a cantic-
chiare nel naso, rigi-
rando tra le mani un
fuscello, tagliuzzando
un pezzetto di sughero,
come occupato a far
danzare mentalmente i
suoi secudi.

Costui lo stette a
udire un pezzo e infine
gli rispose:

— Tutti cosi, tutti




cosi! Mi hanno gia vovinato. IYirme non ne darei nem-
meno all'imperatore, e danari, danari non ne ho, guar-
date! — E colla verghetta traccid in terra una croce.

Nuches strinse le labbra, represse un sospiro e lo
lascid.

— Cercheremo ancora; — disse fra sé. — Razza
di canaglie! Loro se la vivono da signori! Son gli stracci
che van sempre all'aria. Siamo noi, & mio figlio, capite!
Mio figlio! Che cosa ron darei per mio figlio!

E si wormentava il eervello, notte e giorno, sotto
quella_sferza, sotto quella maledizione della miseria; ma
si sarebbe creduto un vigliacco a lasciar trapelare qual-
che cosa delle sue angoseie. -

In capo a due settimane egli aveva battuto a quanti
usci gli si potevano aprire ed era ritornato piu volte
. alla banca con altre firme.

Aspettava pazientemente che venisse la sua volta,
addossato a una parete del corridoio, senza mostrar di
curarsi di quella turba di miserabili che s affollavano
sempre in quel luogo a rinnovare prestiti, a contrarne,
a chieder dilazicwi, per i due, per i quattro scudi, for-
zati a vivere di mese in mese, di giorno in giorno, a
mangiarsi a poco a poco il podere, le bestie, la casa.

Ma li invidiava e li odiava tutti: eran loro che suc-

ch'avano a stilla a stilla tutto il danaro che eralid dentro

gli uomini per crapulare, le donne per farsi dei giub-
betti e degli imbusti; nessuno di loro aveva un figlio da
salvare.

E per lui sempre quella risposta:

— Mi dispiace, ma...

Bisognava cercare ancora.

. Pensd di vendere un hoccon di terra, 1’ ultimo, e
trovo chi si laseid andare a dargli dodici seudi. Che cosa
gli resterebbe poi?

Ma suo figlio aspeitava, suo figlio gli tendeva le
braceia da lontano. Si arrese.

La sera di quello stesso giorno, tornato a casa, trovo
sua moglie che contava del denaro. Era vestita cogli
abiti di festa, la benda bianca, il giubbetto, il busto, il
grembiale di sposa, stinti e un po’ sdrusciti: pareva rin-
giovanita. : -

— (os' hai fatto? — le chiese con voze soffocata.

Sua moglie, guardandolo con un sorriso uwmile e dolee,
cli mostrd le maniche spoglie dei bottoni d’argento e il
collo della camicia fermato da due piccole capocchie in-
vece dei due grossi bottoni di filigrana d'oro.

Antonio Nuches non poté piu trattenere la collera
che da pit giorni gli infuriava nell’anima.

— Anche quelli! Anche quelli! Chi ci conserveri il
rispetto, chi ci stimera piin? Chi ci avrad credito, il dia-
volo ti porti!

Si strappd la berretta dal capo, la prese con una
mano all'imboceatura, allargd le gambe, e poi. come se

insaccasse  a uno a uno pin oggetti acchiappati in aria, -

cominegio: .

— Santu Pascale, Saniw Predu, Saniu Gavini,
Santu Franziscu, Santi Gantine, Saniw Biasu, Saniu
Tuanne, Santu Anloni, Sanlv Efisi...e dentro e dentro,
beati, martiri, vescovi, apostoli, profeti, patriarchi, tutti
in un fascio, chiamandoli a nome eolla voce strozzata,
cupa, feroce.

Quando col respiro mozzo, i denti stretti e gli occhi

fuor dell’'orbite, non poté pin continuare e gli parve di-

aver colmo il sacco, ne racecolse la hoeea in un pugno,
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le diede una strizzata, e, depostolo a terra, comincio a
pestarvi su con un accanimento furioso e crudele, che
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pareva godesse di sentir scricchiolare sotto il suo tallone - -

largo e ferrato le ossa di uno stuolo di nemici.

Sua moglie, sentendosi rizzare i capelli per L'orrore

di quel sacrilegio, lo aveva afferrato per un braccio e
badava a scongiurarlo: :
— No, no, Antonico mio, non fare cosi, per le anime
dei nostri morti! Sei pazzo, sei pazzo! Non li ho ven-
duti, li ho impegnati, ho trovato un continentale ...
Antonico parve calmarsi; sua moglie continuo:
— Guarda, guarda: questi intanto sono sette scudi.
— Sette scudi! —ripete egli ansando ancora.
Trasse fuori i suoi, li contd cogli altri, stette a con-
templarli un istante, poi disse con accento di rabbia amara!

— Son meno che niente: non valeva la pena, va:.

La povera donna si senti gonfiare il petto. Quel che
poteva lei 'aveva dato. Aveva dei parenti molto ricchi,
che da un pezzo non praticava: ci sarebbe andata il
giorno appresso, si sarebbe inginocchiata ai loro piedi. . .

— I inutile; — disse crudelmente Antonico: non c'e
una lira in tutto il paese. Ora fanno la ferrovia, male-
detta da Dio, e tufti i danari corrono la, I una rovina,
& un tradimento; si morird di fame, di fame, capisei, do-
vremo morire! E il nostro sangue, la dentro! — Ma, — ag-
giunse dopo una pausa, — comandiamo una volta per uno!

E racecattata la berretta, usei a lunghi passi, lasciando
sua moglie a gemere e a fantasticare su quelle parole
di minaccia disperata.
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Nella bettola che Zia Mele aveva aperto da una
setfimana in fondo a un cortidetto di Seuna, cera stato
quel giorno un concorso straordinario. Venuta la notte
eran restate ancora dentro due comitive di bevitori che
pareva non avessero nulla a che fare tra di loro: gli
uni giocavano, glialtri parlavano d'interessi, mentre sulla
strada un croechio di giovinastri cantavano a perdifiato,

Antonico Nuches, fatto un lungo giro, penetrd an-
ch’egli nello stambugio. Al suo apparire parecchi alzarono
il mento: egli si diresse al tavolo di quelli che se la
ragionavano chetamente e sedette a un capo della panca.

Tutti tacquero. Un ometto sbarbato, coi zigumi spor-
centi e gli occhi piccini piceini, gli chiese con fare quasi
derisorio e con voce siridente:

— Anche voi, qui?

— Anch’ io; non siamo bestie; rispose secco I in-
terrogato. ;

— Meglio per te; — sussurrd uno incappucciato che
era a flanco di Nuches.

Gli offrirono da bere,

— Beviamo; — disse egli gravemente, e sfioro ap-
pena il bicchiere.

L'ometto shaibato prese a parlare a voce bassa e
pacata, come se raccontasse una storia d’altri tempi; i
quattro dell’ altro tavolo si bisticciarono per una carta,
quei di fuori ripigliarono il loro canto barbaresco; Z%a
Mele dormiva dietro il banco.

Tre degli ascoltanti si alzarono e presero il posto
dei giuocatori, clie uscirone a dar il cambio a quelli sulla
strada. Si rinnovarono le chiacchiere, il giuoco e i canti,
come se un solo pensiero, una sola intelligenza li facesse
muovere tutti: nulla pareva mutato né dentro né fuori.

Antonico era rimasto inchiodato'al suo posto.
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Era la grima volta che si trovava in quella sorta
di sbaragli; ma ci si doveva passare. Sapevano che na-
vigava in basse acque, che non aveva pii dove battere
la testa e gliene avevano fattv correr parola. E quelle
non eran confidenze da custodire! E poi quando non c'é
pilt giustizia, quando non c'eé piu legge, quando un ga-
lantuomo s'¢ venduto tutto e non gli resta che la vita,
che importa arrischiarla? Lui non voleva far male a
nessuno; il governo ne ba tanti danari: prenderne un
poco per liberare un anima, per liberare un figlio...
L'imagine di suo figlio in car-
cere gli diede un tuffo al san-
gue.

1 aiine: Ed
- Quando poi 'ometto shar- y _
bato, disponendosi a partire, Vi, La Patria e la.
. 2 Ly i o
gli vibrd un’altra- occhiata 1 : :
lic T 1 Sl 4 Turbiva, ¢ maecchina;
IO 8 T S R ¢ carena, scivola ; elica, gira,
senti rimescolare. 2 Non della terra diletta, fiore
Ormai era Pm“m atutto. ; I-.'* de’ sogni, & I'aura questa che spira
& i i Non gia de' cogniti lidi le care
# % L sagome queste che 1’ onda asperge ?
% non. questo il patrio faro che a mare,

Ogni giorno arrivava in
paese qualche brutta notizia.
Hanno appiccato fuoco all’o-
liveto di Salvatore Marcas.
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gimbol di libere genti,

Su ! del pii folgido raggio di sole
la fronte ingemmati, dolce costiera ;
tendi alla redoce carche di viole

da un cortile all'altro, e da lontano un uggioso martel-
lare sull’ incudine. Dalle dieci in su pareva che il sole
piovesse fuoco, e i buoi tormentati, inferociti dai tafani,
saltavano i muriceinoli delle {anche, sforacchiavano Je
siepi e venivan correndo in paese per lo stradone  de-
serto, alla pazza, colla coda arcata e la testa di traverso,
in cerca d'un po’ d'ombra, d'un po’ di requie.

Negli ovili le bestie morivano di contagio ¢ Bobore
Tittia, ch'era in conto di stregone, era chiamato qua e
la a far gli esorcismi contro il mal occhio lanciato alle
gregge.

Per i vmttoll nei corffli
angusti, nei clnassuol: mue-
hr di strama, di calcmacm
di pietre, di sarmenti, di soz-
zura ingombravano ad ogni
kasso: le porte delle cata-
pecchie spalancate, le case
silenziose, le donne sotto i vol-
ti, sulla via, dove c'era un
po’ di fresco, accosciate, sen-
za fazzoletlo, senza cuffietta,
col lavoro inoperoso “tia le
mani; dappertutto un'aria di
stauchezza,

shuffa, vapore;

g adarge!l. ..

MG RS ; d* abbandono, di

| 1A i 2 H Ak f .
— Sull'Ortubene s'é tro- g |8 braceix, allsuime gridando.: 6pory | fastidio, come di gente clie
vato un famiglio massacrato \d Non pure un giro fe' il sole ancora aspettasse di morire senza tra-

e I'han portato in paese sulla
groppa d'un cavallo. — Hau-
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dello zodiaco dacché pariifa,
per entro ai fulgidi occhi 1" surora
d' una ndvissima éra di vita.

vaglio.
E l'aria era impregnata

i > dal
no ammazzato due donne di g B on Flabeolat saeri alidolore; al puzzo nauseabondo dei le-
Orune. — Una banda ha as- - Jr aridi gli occhi, le labbra smorte, famai incendiati che covava-
salito la casa di don Felice a  y* poiche terribile fra core o cova no il fuoco per pid e pit di;
5 j - venoe ad assidersi " invida morte. Al il ¢ =
Bitta; & stata una strage; nes- o T ¥, il vento ne portava dov:mque
suno poteva uscire; sentinelle ¥ Oh'! ‘bg! mille ?‘plllewtl,"rgsu boeeiuoli ¥ A le zaffate pesanti, e i rifiuti e
- ek » goavl Dalsami, liori, sllliate ] 4
dappertutto, e il capo pareva aé‘ date i pitt teneri canti, o usignuoli, ‘g la sporcizia ammucchiata da
il diavolo, a cavallo su e gii o o cavezzévoli brezze , spirale. off mest pareva fornassero con
per le vie, a dare i comandi. »! Colori e nettari, profumi e canti, ﬁg quel fumo appestato nelle ca-
E ogni giorno arrivavano e irvesistibili filtri d’ oblio, : ; a.-'.,e se, come se volessero ripren-
rigionieri legati sui carri, le- # orsiu! "allp provvids. opra, o/;vel quanti dere impero sugli uomini, pe-
P t Ui 1 ) i & vezzi I’ ospite suolo natio, -,E netrarli della:l bi "
gati sui eavalli, col padrone ¥ g oro abiezione,
v Turbina, o maecchina ; guizza, carena ; - spincerli colla testa int oy
della bestia in groppa. La a-if Snile - schiuastEviE: elicns wat .a_,* (]1']{ g a in DI‘}'JI
gente accorreva al loro pas- ¥ T accheta, 0 povera anima in pena; AR |la e sconvolia alle lotte in-
s ¥ i ilo di pace, @ Ia. u sidiose
sageio. & la patria, asilo p x ]
—Didov'é?Didovesono? * TiLoe Parno. _;lt- In quel giornl il cpnti-
Son di Orgosolo, son di Orani, uentale che incontrava il con-
: S : CLET tinentale lo salutav
sun della Bar onia, " son di —d‘i*ﬁﬁﬁ _ETQ_TW# a con un
{}lvunee que]lu ]ncappuccfa‘:ﬂ IBVEI' f]ﬁl CRPO-EEPPESSI?Q, Gllﬁ.

par di Nuoro. — Meschini!
Poveretti! Quanto ci giochi che non ve n'e uno'di col-
pevole? — Nemmeno uno! Nemmeno uno !

I carabinieri erano sempre in giro, a piedi, a ca-
vallo, di tutte le ore. Partivano in due e qualche volta
ne tornava uno solo, al trotto serrato, pallido, serio,
trascinandosi per la briglia il cavallo del compagno, la-
sciato come e dove, va a saperlo.

E le grassazioni e le vendette continuavano. Veni-
vano gli ardori di Giugno; giornate torbide, afose dopo
giornate terribilmente llmpxde e cocenti. Le messi scarse
si disseccavano anzi tempo, i fiori sparwano dai prati,
le erbe riarse morivano, la campagna si ammantava di
aiallo, bruciata. Fuorché nelle pr’ime ore del mattino e
nel pomeriggio, pel paese non si vedevan’ glrare che
quei pochi spinti fuori dalla necessita; non si sentiva
_ultro rumore che'il cantar dei galli che si rispondevano

voleva dire: Hai sentito?

Al che l'altro rispondeva alzando gli occhi al eielo,
come un martire gii rassegnato a una fine prematura,
Ma pitt ameni eran quelli che al sopravvenir delle va-
canze autunnali avevano fatto i conti d’ andarsene un
po’ in famiglia: con quei sessanta chilometri di diligenza
il mettersi su di una strada era proprio come dire: Sono
stanco di vivere. Fatemi la pelle!

E si inventavano espedienti, si cercavano combina-
zioni per isfumarsela inavvertiti: i pitt si rassegnavano
a-rimanere, a lasciar passare quella furia, e a chiedersi

ogni mattina, come nei tempi di pestilenza: « Quanti casi-

da ieri?»

%
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Nondimeno ogni giorno la corriera partiva, portando
qualche viaggiatore che il bisogno stringeva piu che la
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paura d'avventurarsi gran parte della notte sopra una
strada,

Era un sabbato, Gia dalle quattro |’ Invidia era
stata tirata davanti alla messaggiera e attendeva che le
si caricassero i bagagli e la posta, sotto il sole che di-
lagava gitt per la via come un torrente di flamme.

Non c'era un’anima attorno. Il paese pareva gia-
cesse inerte negli ultimi languori di una febbre cocente:
il cielo si sprofondava infinito nel suo intenso azzurro
e la terra pareva fermentasse come un vasto mondez-
zalo.

Verso le cinque un famiglio attaccd le tre bestie.
Venne il cassone della posta, e, all’ uliimo istante tre
passeggieri.

Si udi uno squillo di corno, due schiocchi di frusta
e il earrozzone partl rumoreggiando.

La corriera giunse in mezz’ ora al Berinau e co-
mincid la lunga discesa lentamente. Cigolando, strasci-
nandosi dietro le ruote frenate nei passi pit ripidi, scor-
rendo liberamente afirettata ove il pendio si faceva meno
erto, scendeva sempre, incontrando per via gualche la-
voratore di ritorno dalle fanche, colla zappa sulle spalle
e il coltellaccio infilato nella cintura, che si tirava da
un lato senza manco guardarla, come se portasse il
malanne, ]

Alla posta d'Oniferi vi fu scambio di plichi. A Si-
gnora-Marta, eambiati i cavalli, il carrozzone parti di
buon ftrotto. Il eocchiere e il procaccia fumavano e i tre
viaggiatori, tre mercanti d'aranci di Millis, mangiavano
pane e formaggio sorseggiando la vernaccia dalle bot-
ticelle. .

A un tratto, da una siepe sul fianco dello stradale,
venti' schioppettate rimbombarono come uno schianto di
folgore: un cavallo cadde fulminato, gli altri si impen-
navono, il carrozzone si fermo. Venti nomini, venti de-
moni shucati dalla terra, colle facce coperte di fazzoletti
forati agli occhi, circondarono la corriera, intimarono a
tutti di scendere, li strapparono giu malamente e li ob-
bligarono a mettersi bocconi nella polvere. Due, saliti sul
coperlo, buttaron gin il casscne e altri quattro se lo
posero sulle spalle e s"avviarono correndo quanto potevano
per un sentiero della collina, mentre gli aliri svaligia-

- vano viaggiatori e conduttori. Poi faita intimazione che

non si muovessero, che non gridassero se avevan cara
la vita, anche questi scomparvero scaricando un’altra
volta gli archibugi.

Gli aggrediti non avevan nemmeno pensato a di-
fendersi. )

Passato il primo spavento si udi qualche gemito sof-
focato, piu di rabbia che di dolore, qualche sagrato, qual-
che imprecazione sommessa.

La not'e intanto era calata.

Due ore pin tardi, nella gran quiete del primo sonno,
giunse in paese la notizia della grassazione.

Poco appresso si.udi la pesta di un cavallo lanciato
alla carriera discendere la via principale, far lasalita e
disperdersi, cecl tinninnare di una sciabola sbattuta. A
questo ne tenne dietro una coppia e un'alira ancora: vo-
lavano tutli nella stessa direzione.

Si socchiudevano - cautamente usci e finestre e da
quelli nelle case si interrogavano i rari passauti.

— Che cosa c’¢? Che cos'é stato?

— Ma! Qualche diavoleto laggiti. Hanno un bel cor-
rere! Acchiappali se ti riesce! Era meglio che vi vol-
taste sull’altro fianco!

e
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A quell'ora la banda, valicata la ripida costiera di
Sas-Crabas, era gid cinque miglia lontano, nel Nura-
ghe ruju.

— Ci siamo tutti? — chiese 'ometto sharbato, nel
silenzio rotto soltanto dall'ansimare di quei petti poderosi.

— Tutti.

Egli ficeo gli oechi nel viso ai compagni, ad uno
ad uno.

— & Nuches?

E 14 coricato: ha un dolore al petto.

La fatica, I' affanno, lo sforzo disperato di quella
corsa notturna avevano stremato il vecchio.

Dividevano il bottino, ma egli non udiva nulla. Nel-
'ondeggiare della mente, che non sapeva staccarsi dalle
imagini affollatevisi da poche ore, egli si rivedeva ap-
piattato, col fucile pronto, dietro una siepe, in una aspet-
tazione avida e trepidante. Di boito la scena cambiava.
Suo figlio usciva libero e senza macchia dalle mani della
giustizia; un nuvolo di parenti e di amici lo festeggiavano
con grida di gioia e di trionfo. Tutti lo regalavane di
qualche cosa: era frumento, erano -agnelli, erano dolei,
era vino, ¢ si faceva una grande baldocia per pin giorni,
e la sua casa, triste e silenziosa da tanti mesi, tornava
allegra e si rimpinguava d'ogni ben di Dio.

Ma up s corpe. umano sussultava sotto le sue difa
nervose che lo frugavano, e ne sentiva il tepore delle
carni e il roito respiro: due occhi smarriti e un viso
smorto si volgevano a lui e seguivano la sua mano che
aveva ghermito una borsa di cuoio...

3 Un dei grassatori, posto fuori a sentinella, entrd nel
nuraghe annunciando:

— Cavalli al Rio!

La voce dell'ometto comandd:.

— Ognuno a casa sua. Svegliate colui!

Una voce rispose:

— Sta morendo.

Si udiva infatti un rantolo greve e lento.

Gia quasi tutti i soci, ehi di qua chi di ld, prende-
vano il largo. . :

['ometto sharbato si ¢hind sul moribondo e lo frugs.

— E meglio finirlo. Lo conosco: ci pud tradire.
A quelle parole i due ultimi s’affrettarono ad uscire, |
atterriti. , :

Si udi uno scoppio sordo.

Antonico Nuches, raspando la terra negli ultimi con-
torcimenti, gemetie: :

— Figlio mio!

Poi giacque, solo, nel nuraghe abbandonato.

Le stelle impallidivano nel cielo.

TuLro Bazzr.
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IX.

g ccadde un curioso fenomeno a Silvano Pardi. Invece
di pensare alla napoletana, la quale gli era parso
dovesse entrare per qualche cosa in quella scenetta del
pomeriggio, egli, nel resto della sera prima di entrare
in letto, e innanzi di chiudere gli occhi che tenne aperti
un gran pezzo nella notle, si-occupd unicamente della
madonnina bianca, E al primo mattino, nog punto im-
paziente di cercare negli occhi di Lidia, come gli pareva
dovesse fare, di altro non si curd che di avvicinarsi alla
signora Fraschi. La quale si lascid vedere a ora tarda,
dopo la doceia delle dieci; e non fu mai sola, perché le
ombre sue, Anselmi e il maestro di musica, non si stac-
carono mai, fin che essa'non le ebbe maundate via gen-
tilmente, dicendo di voler rimanere a guattr'occhi con
la bionda Maria.

E tutto I'intero giorno Silvano Pardi, stando alle
vedette, da vicino o da lontano, nulla vide, proprio
nulla che si attaceasse al dialoghetto della vigilia; certo
quella magnifica madonna stava preparando altri mira-
coli, ma chi sa se il miracolo dello scandaglio lo volesse
ritentare ancora, sebbene l'ultima sua parola fosse stata:
« domani, vuole ? »

Due volte, a colazione ed a pranzo, il romanziere
ebbe di fronte Lidia e Maria, due indovinelli, e alle
costole il Signor Pancrazio, sempre indovino della stessa
forza; ma Silvano Pardi cercd la madonnina pallida
rammaricandosi che essa fosse andata a caceiarsi tra il
marito e 1'innamorato, fin quasi sull’'uscio, a distanza di
mezza la tavola lunga lunga. E almeno fosse essa stata
all’altro lato della mensa da poterla interrogare col-
I'occhialetto, ma no, sedeva proprio dalla parte mede-
sima, e vi erano di mezzo quasi un terzo dei bagnanti,
curvi sul desco perché pieni d’appetito. Venne sera, e
la signora Fraschi se ne stette tutta 1'ora del crepuscolo
in ehiacchiere e¢ol marito e col conte Anselmi; una volta
si fece sedere accanto al maestro, poi Maria la bionda,
e non so pitt chi altri; ma non mai il romanziere, il
quale, se fosse stato piu indifferente di quanto voleva
sembrare, si sarebbe aperta la via fino a lei.

Cosi se n'andd in camera senza aver fatto un passo
di piit nel sno romanzo, gli parendo anzi di aver fatto
un passo indietro.

Scrisse nel proprio taccuino prima di entrare in
letto: giornata perduta, e spense il lume.

Ma perché le giornate non si assomigliano mai, fim
dal primo mattino il romanziere ebbe una consola-
zione impensata; vide portare da basso le valige d'um
bagnante che se ne andava, e quando volle sapere il
nome del disertore, seppe con meraviglia grande che
era il conte Anselmi.

Perché questo avvenimento lo eonsold tanto?

Il romanziere, interrogando appena appena la pro-
pria coscienza, non trovo altra risposta fuor quella d'una
gelosia latente, sempre sveglia, sebbene paia addormen-
tata qualche volta nel cuore dei maschi, quando si tro-
vano accanto a una bella donna, sia pure la donna di
un altro, siano pure essi presi da un altro amore.

E quando il conte venne a stringergli la mano cor-
dialmente, come a un bagnante non pericoloso, Silvano
Pardi fu quasi sincero nel rammaricarsi, tanto era con-
tento, di perdere l'amabile compagnia di quell'uomo che
non si era mai occupato di lui.

E tornerebbo almeno? — Un altr’ anno forse. — E
andrebbe lontano? — In Africa, nella grassa Eritrea.
— Che orrore! Che gioial

Il conte Anselmi aveva la desolazione dipinta in fac-
cia annunziando d'essersi preso improvvisamente dell’al-
legria straordinaria di viaggiare in Africa e di voler
portare il suo sassolino all’impresa-gloriosa della nosira
coloniz.

E il romanziere era contentone.

Anche perché entrava nei suoi doveri professionali
quello di vedere il fondo d'una catastrofe di cuore.

Ed era poi una catastrofe? Certamente si.

La pallida madonnina, venuta a stringere la mano
al veechio amico nel momento dell’ultimo addio, non era
pit pallida del solito, n&.pii fredda, né pii commossa.

Il conte Anselmi invece, quando le sue valige fu-
rono a cassetta col vetturino, si provd due volte a sa-
lice in carrozza, riesci alla terza perché qualcuno gl
diede una spinta.

— Se avesse fatto la doccia pin spesso, ora vole-
rebbe; — dichiard il direttore con una fiducia prepotente
nell’ acqua fredda del suo stabilimento.

La carrozza si mosse. -

Addio! addio! tutte le mani si alzarono all’ ultimo
saluto, e la madonnina, al fianco del suo banchiere, ac-
compagnd con l'occhio il disgraziato amatore per un buon
tratto della discesa. Quando quel fuggiasco fu nella lon-
tananza ridotto come un cappellone di paglia dal quale
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sventolasse una. pezzuola. bianca, anche Olimpia agito
Tombrellino aperto. ¥

Poi lo richiuse, e senza curarsi del sole che le bat-
teva sugl’ occhi, se ne tornd incontro agli amici. Fra i
quali manco a dirlo era I'amico nuovo.

Ma il resto di quella giornata diede poco frutto per
lui. La napoletana si trovd parecchie volte a tiro, e Sil-
vano forte del suo incognito quasi non le badd. Gli parve
di scorgere nella propria indifferenza quel taniino di ran-
core necessario, e nello sguardo di Lidia quel tanto di

- provocazione che suggerisce il dispetto; ma ad approfon-
dire questo ed altro rimarrebbe- tempo. Ora urgeva ri-
solvere altri quesiti, indovinare per esempio perché la
madonnina dopo aver detto solennemente: « domani,
vuole # » in due giorni non si fosse curata piit di quel
cuore scandagliabile; indagare la
ragione delle passeggiate lunghe
clie Olimpia e Maria, facevano sotto
il viale; e d’'una mansuetudine nuo-
va fatta manifesta nel muso e nelle ~
maniere dell'orso musicale.

Anclie sarebbe stato prezioso appurare se il maestro
fosse gia al lavoro per contentare la vanitd portentosa
del conte Rusca. Avvicinarsi al maestro era facile; par-
lare del libretto e della musica era difficile per I'impegno
preso di tacere, R

Due notti ancora, e il Negriero avrebbe dato 1'ul-
timo sdrucciolo; e Smeraldi a che punto era? Quella cu-
riositd fu appagata la sera medesima.

Il conte Rusca in persona venne a pregare il suo
poeta di passare un’oretta con lui perchée I ispirazione
musicale del conte Rusca accordandosi quasi sempre con
I'idea poetica del conte Rusca, qualche rarissima volta
le due ispirazioni non si trovavano d'accordo. In questo
caso il copista fermava sulle cinque righe il volo del

genio; a volte i voli erano quattro o cinque, perché il .

genio si dilettava nell'abbondanza ; allora bisognava sce-
gliere. £ fa sempre comodo un po’ di buona volonta
da parte del verseggiatore per allungare un verso, o
mettere un tronco al posto dello sdrucciolo. Una cosina
da nulla. — Silvano Pardi, non fosse anche stato alla vi -
gilia di intascare le sue cinquemila lirette, non avrebbe
detto di no al conte Rusca, almeno per vedere in faccia
Laltro collaboratore di quel miracolo di faccia tosta.

Ed era Smeraldi in persona!

Confortato dal professor Zero che andava in estasi
in fondo a un seggiolone a braccioli, il genio del conte
Rusea quella sera si sbottond tutto.
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L'uomo portentoso componeva cosi, né piu né meno.

Si metteva alle spalle del maestro Smeraldi, il quale
curvo a tavolino aveva un mucchietto di carta rigata
dinanzi agli ocehi e la matita turchina in pugno.

Allora I'uomo portentoso mugolava qualehe cosa fra
i denti; il poeta riconosceva la metd d'un verso del suo.
melodramma , non capiva un’acca della musica se non
che doveva essere straordinaria, ma il maestro Sme-
raldi intendeva tutto; egli era 1'uomo fatto apposta per
cogliere in flagrante la musa nell'atto che si dava tutta
a quell’ uomo audace; a volte sembrava non aspettare
nemmeno il mugolio del conte, tanto tirava dritto a scri-
vere; poi si provava a ripetere la frase con una voce
fessa ma intonata; il professor Zero batteva le mani, e

il conte riconoscendo la propria ispirazione batteva le mani

egli pure; poi si umiliava a chie-
dere scusa al -suo uditorio, pro-
testando che faceva cosi perche
era proprio contento.

E a che punto era la mu-
sica? : ;

— Sono alla penultima sce-
na; da due giorni mi mancano i
7 Vsl ;

— E vero, ho avuto molto
da fare, rispose il romanziere
bruscamente. ;

E in quel punto gli venne
una voglia prepotente di andar-
sene, di non mettere mai pit una
sillaba vel melodramma. Ma per-
ché egli non era ricco, da buttar
dalla: finestra cinquemila lire, le
quali avevano trovato la porta di
casa sua per una celia della sorte;
perché del resto se egli non vo-
_ lesse finire il melodramma, il con- -
te Rusea con i suoi quattrini troverebbe subito, a Milano
o in altre piazze, dieci librettisti affamati, si placo.

Sorrise al proprio dispetto, promise per il gioino dopo
la scena nona, e fra due giorni 1'ultima. Nel resto della
serata , il poeta corresse un verso solo, allungandolo a
endecasillabo per empire la frase musicale. Non fece al-
tro e apparve chiaro al romanziere, che, senza la sua
pigrizia 'di due giorni, egli non sarebbe mai penetrato
nel mistero di quella straordinaria maniera di comporre,

Quando tutti e due, vero poeta e compositore vero,
furono nel cortile, Silvano si traseind in silenzio il mae-
stro nel viale tenebroso; a un certo punto spard una
risata.

— E tutte le sere fa cosi? domando abbassando di
poco la voce che nella notte poteva giungere all orec-
chio musicale del conte, ;

— Si, sempre cosi, rispose l'altro; ma zitto per ca_
rita; se voglio esser pagato bisogna tacere.

— Mi spieghi una cosa, insisté il romanziere, lai scrive
davvero cid che egli canta? :

Il maestro si. guardd intorno. : :

— DBuona notte, signor Nespoli; se ne vada anche
lei a letto e mi finisca il libretto presto, perché io ne
ho hisogno.....

— Non mi vuol rispondere ; e io sono capace di
andarmene domani piantando il conte e la sua musica...

— No, non se ne vada.

e R R e
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— Dunque dica; quando quell'uomo canta, lei che
cosa fa? Dica la verita vera...

1l maestro fece l'atto di levarsi qualche cosa dalle
spalle, e disse senza pin curarsi d’abbassare la vace.

— Quando canta lo lascio cantare.

Fu una doppia risata la sola vendetta dei due po-
veretti.

In questo punto una voce mormord accantu a loro:

« I conte Rusca ¢ alla finestra ».

Un’ombra passd loro rasente e sparve. Era forse il
professor Zero.

b4

Una sera Silvano Pardi si tasto tutto per sapere di
clie male patisse, e riconobbe di essere ancora piuttosto
sano, soltanto un po’ inquieto come alla vigilia d'un di-
sastro, Stava egli per amare Lidia? Nossignore; anzi si
sentiva lontano da lei pitt di prima; pero compiacendosi
dell'incognito serbato senza fatica, a volte si sentiva pren-
dere dalla voglia di svelarsi per amor proprio.

Stava egli per amare la moglie d'un altro? No, no,

no. Sapeva che pena infernale ¢ il supplizio di Tantalo!

Alla sua etd dopo essere stato marito felice e romanziere
onesto, non si fanno pin le asinerie maiuscole.

E allora?

Allora andarsene alla chetichella come era venuto.

Una notte (pagato il conto, ben inteso) scenderebbe
a piedi fino a Biella; di la in ferrovia fino a Torino senza
fermarsi; le valige gli correrebbero dietro solo che egli
serivesse una lettera al direttore; le scuse della sua ma-
niera brusca d’andarsene le farebbe un giorno o l'altro
a Torino, dove Olimpia dei conti di Castelletto vorrebbe
forse ' gettare guello 'scamdaglio promesso. tanto e non
buttato mai!

E veramente che sugo c¢’era a rimanere un giorno
di piit ad Oropa? Da ventiquattro ore il conte Rusca aveva
pagato il suo poetino; da tre giorni il romanziere non fa-
ceva nemmeno la docecia fredda; da una seftimana non
trovava pitt il modo di avvicinarsi ad Olimpia, né vo-

glia di accostarsi alla napoletana.

Dunque Silvano Pardi se ne andrebbe proprio.

Incognito? Incognito.

Ma il romanziere voleva essere generoso. Ignorasse
pure la bella napoletana che l'autore di Gemunina le era
stato accanto tanto tempo, e che essa l'aveva offeso col
disprezzo. E se Olimpia Fraschi sapendo tulto, essendo
stata incaricata di buttar quel lal scandaglio, appena il
romanziere fosse lontano parlasse, come pareva proba-
bile? Padronissima lei di dire tutfo, padronissima la na-
poletana di sapere,

Ma la mattina successiva accaddero grandi cose;
prima si sparse la voce nello stabilimento che il maestro
Smeraldi era fidanzato a Maria; poi si vide e si toced
con mano che Lidia e il babbo suo spedivano nell'om-

nibus le valige a Biella; essi scenderebbero a piedi nel-

I'ora del crepuscolo per pigliare il treno notturno.

Allora fu un rimescolio di nuove idee nel cervello.
del romanziere.

— Lidia se ne va senza saper nulla; allora io ri-
mango; sono un uomo ordinato; nel romanzi che non
serivo non ho nessuna impazienza della catastrofe ; il
tempo fard 1'ultimo capitolo.

Lidia invece se ne va perché sa tutto? E io rimango
a godermi la pace d'uno scioglimento felice.

Ma veramente Lidia sa o non sa? Silvano steile un

po’ di tempo a riflettere, e decise che Lidia non sapeva

nulla, altrimenti sarebbe rimasta almeno per curiositi.

Tutto Lacume di romanziere non gli serviva se non
a giudicare secondo il proprio temperamento.

Un cameriere picchid all'useio semichiuso, e senza
affaceiarsi gli disse che la signora Ollmpla I’ aspettava
nel salotto. _

Oh! lo scandaglio finalmente! :

La malonnina era solal in quell'ora mattutina le
signore stavano ancora allo specchio, gli uomini erano en-
trati nella piscina o facevano la reazione nel viale, e il
banchiere si pigliava la docea frontale.
~ La madonnina era pallida come il solito, bella come
il _solito, e aveva il solito sorriso melanconico; ma vista

in quelle condizio-
ui, al ‘sole mat-
tutino peuetrant.a
dalle finestre
aperte finoin mez-
zo alla stanza, nel

: : cicaleccio delle
molte cascatelle e dei passeri, in quel gran silenzio for-
mato da molli voei indistinte e lontane, la madonnina
sembrava un'altra.

Non attendendo che Silvano Pardi domandasse spie-
gazioni, essa si spiegd niem|}1i"..‘.en]imte cosi:

— Lidia parte oggi.

— Lo so, rispose Antonio Nespoli.

La mailcnnum guardo in volto il romanziere e ri-
spose:

— Credevo che la notizia le potesse servire.

— A che cosa?

— Me lo domanda? Se ha deeiso, forse & il momento
di dichiararsi.

— Ip non ho deciso nulla, confessd il romanziere,
anzi non vi ho pensato nemmeno. B

— Allora Lidia fa bene ad andarsene; me ne spiace
assal. L

Ilromanziere stette un po’ a pensare a quella risposta.

— Senta mi pud dire la veritd? La signorina ha
saputo tutto.

— Non da me, gliel’asssicuio.

— Dunque sa tutto?

— Forse non sa nulla; forse ha solo dei sospetti,
forse non ha pitt nemmeno questi. Mi crede?

— Credo. Posso farle una domanda che lei mi fece
U'altra sera?
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— Diea,

— Che cosa ha di spiacevole Antonio Nespoli per
la signorina Lidia?

— Nulla, cioé tutto, rispose Olimpia ridendo.

— E che eosa le piace?... Tutto cioé nulla, non
é cosi?

— Non & cosi; nulla, cioé tutto.

Risero assieme.

— E che fa ora?

— Rimango, perché essa se ne va; me ne sarei
andato se essa fosse rimasta.

— Peccato!

Perché peccato? Perché la madonnina aveva proprio
sperato di combinare il matrimonio, d'essere lei a legarli
per tutta la vital... Cattiva!

E avrebbe avuto questo coraggio? Si, I'avvebhe

avuto, Invece, perché non era riuscita a nulla, Lidia forse
ne aveva dispetto, e forse ne aveva dispetto anche il
romanziere. :

Per il romanziere poteva consolarsi; egli era con-
tento come una Pasqua di risurrezione; alla sola idea
del pericolo corso, ..

— Non parli cosi, disse Olimpia, tappandogli la bocca
col ventaglio, perché il pericolo non é passato: Lidia &
qui ancora, e potrebbe rimanere per vincere la partita.

— Dunque Lidia sa tutto?

— Potrebbe sapere da un momento all’altro, sapere
da lei stessa; sapere da me, se lei me ne di licenza;
perché si ricordi bene, mi ha sempre fatto promettere
che io non avrei svelato il suo vero essere. Ho promesso
e ho mantenuto... ne sono quasi pentita.,.

— Perché pentita?

— Lo vede bene il perchd; le nozze non si fanno
ancora, forse non si faranno mai,

— Ci teneva molto alle nozze?

— . Sissignore,

— E allora mi spieghi la pigrizia di quel tale scan-
daglio che io aspettai sempre e lei non mi buttd mai.

La madonnina sospird nell’assicurare che lo scan—
daglio era divenuto inutile dopo il primo giorno.

Non volle dir altro, ma si vedeva chiaro che taceva
qualche cosa per non dire la bugia che alle madonnine
non & scusata mai nemmieno dalla buona intenzione.

Il colloquio continuava ancora, ma era gia finito
quando il banchiere accorse con faccia giubilante. Ad an-
nunziare qualche cosa di meraviglioso che doveva esser
saputo da sua moglie soltanto? Cosi parve al roman-
ziere, il quale se ne andd a malincuore perché gli sembrd
anche d’aver visto scendere un velo nero sulla faccetta
bianca di quell’addolorata ; ma forse sembrd soltanto.

Il resto del giorno passd al solito. Lidia venne alla
mensa comune sfoggiando una nuova veste da viaggio e
una disinvoltura pitt grande del vero; Olimpia, all'estre-
mitd della lunga tavola, mangiata con gli occhi da suo
marito, metteva gli occhi propri sul piatto, o li fissava
lungamente nello spazio, oltre la parete dirimpetto e ol-
tre il monte S. Giovanni. Il maestro Smeraldi non volle
sonare resistendo alle preghiere di Matelda, di Gioconda
e d'Irene, per rimanere il pia possibile accanto a Maria,
0 almeno alla vecchia madre di lei, una figura scialba
da tappezzeria antica; a4 una cert ora il earozzone si
mosse portandosi la valigia piccola del signor Coruni, e
in due cassoni enormi le invidiate vesti e i prodigiosi
cappellini di Lidia; un po’ pia tardi furono visti andare
in giro Lidia e il padre suo per accomiatarsi dai co-
muni amici dello stabilimento; e alle sette in punto si
avviarono a piedi accompagnati dal signor Parerazio, da
Maria e dal maestro. Ma fatti due passi appena, la na-
poletana si ricordd di qualche cosa dimenticata, e venne
a piantarsi in faccia al romanziere rimasto incerto sul
da fare. HEssa disse:

— Signor Silvano Pardi, me ne vado proprio, se
un giorno ci vedremo ancora, lei potrd dirmi il resto.

Silvano, un po’ shigottito dalle parole audaci, non-
dimeno rispose coraggiosamente.

— Signorina, lei sbaglia; io mi chiamo Antonio Ne-
spoli, e non ho pit nulla da dirle.

Sostenne lo sguardo della fanciulla, prima fisso e
beffardo, poi incerto, in ultimo sgomento.

— Scusi, balbettd Lidia; poi di corsa raggiunse il
babbo e i compagni.

Il romanziere la segul per un poco con gli occhi;
poi si volse a cercare di Olimpia rimasta in un canto
del piazzale a sopportare in silenzio il banchiere suo
mavrito, il quale aveva una parlantina insolita.

il di li a poco per un sentiero di capre Silvano pre-
cipitd a tagliare la strada alla napoletana fuggitiva.

Fu in pochi minuti sulla via maestra distante dallo
stabilimenio e da Lidia; non vedeva ancora la comitiva,
ma udiva le allegre voci del signor Panecrazio e del si-
gnor Coruni,

Il romanziere fra gli abeti precedette i passi di quella
gente allegra, finché gli parve che le voci si arrestassero
quasi estinguendosi.

Di li a poco altro non udi che il rumore di passi af-
frettati; nessuna parola, nessuna risata. Allora shuco da
una siepe.

— Ah! che paura wi la fatto! esclamd Lidia con
voce tremante, mache volleesser beffarda ancora una volta,

— Ho avuto bisogno di trovarmi a Biella anch'io;



(da Longfellow). :

Sul ponte io stetli a-mezzanoite, quando
Scoccavan tutti gli orologi 1'ore

E dietro il nero campanil vagundo

Salia la luna a la citth sul core,

. Io ne vedeva i luecidi riflessi
Entro l'acqua di sotto a me scorrente,
.Come una:eoppa d'oro s’io vedessi
Tuffarsi in mare dentro il mar cadente.

E lungi ne la lontananza bruna :
Di quella notte nel tepor lunare,
Risplendeva pitt rosso de la luna

De I'ardente fornace il divampare.

Tra i piloni alti & neri in ridda schiva
Dell'ombre erranti il vacillar &' unia,
E la corrente che dal mar veniva
Pareva alzarle e trascinarle via.

Tra mezzo ad essi, voriicosa e fiera
S'alzava la corrente ritardata

E trascinava in sua larga riviera
Un® alga, da la luna inargentata.

Ed a quell’onda simila scorvente
Tra i piloni di legno impetiiosa

‘M'assalee di pensier fale un torrente

A farmi la pupilla lagrimosa, : 2

Oh, quante volte a quante pel passato,
Nei giorni ch'eran gia trascolorati,
Sul ponte a mezzarotle avea posato
E quell'onda e quel eiel ricontemplati.

Oh, quante volte e quants un grano desio
Colto m*avea; che Ja marea scendente
Tratto m'avesse nel suo grembo pio,

Su I'océano vasto ed irrompente.

Perché il mio core caldo ed implacato
Era e la vita mia piena d'affanni,

Ed il fardello sopra me gettato
Pareami grave a sopporiar ne gli anni,

Ma da me quel fardello ora & caduto,
Ch'esso giace sepolto in fondo al mare,
Sol degli altri il dolore intravveduto
La sua ombra su me viene a gettare.

Ora, ogni volta che quel fiume varco,

Sovra il suo ponte dai piloni in legno,

Come da l'océan, di =aleo carco

Viene un profumo. agli anni andati io vegno.

E ‘quant’, io penso, nel volar degli anni
Uomini oppressi d'angoseie non confe,
Oguun recando il suo fardel d'affanni
Hanno passato da quel giorno il ponte.

Ne vedo ancor la lunga processione
Tuitor passare, avanti, indietro, ognora,
Caldi i giovani cuori alla tenzone,

Lenti i vegliardi, come chi s’aceors,

E per sempre, e per sempre, infin che il fiume

Scorra del lungo, inalterato corso,

Fincha il cor senta di passion I'acume, ’
E questa vita del dolore il morso,

Apparica dell'ombre sue nel velo,

E con i tronchi suoi riflessi, il vago
Astro lupar, simbol d'amore in cielo,
E quaggi di sua fluilizpte imago.

Trieste,

NerLa Campoy Dorra.
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per upirmi alla comitiva ho approfittaio di certi sentieri
che conoscono le capre e i romanzieri.
— Romanziere ?
La parola era sfuggita a Silvano.
— Ma gli altri sono gia tornati allo stabilimento ¢
— Si, or ora.

Al signor Coruni non sembrava vero di poter chiac- -

chierare un poco; perché la strada cosi si abbrevia; a Lidia
tutto era indifferente. Essa si arrestava solo ogai tanto
per cogliere un fiorellino curioso, come ne spuntano sulle
siepi nel finir d"Agosto; poi raggiungeva il babbo e Anto-
nio Nespoli. 1

Dopo un breve tratio la via sioscurd; quasi subito
comincid la notte stellata; Lidia domandd al babbo se si
potesse contare sul lume di luna, e Antonio Nespoli rispose
che la luna sorgerebbe tra Santhia e Chirasso, cioé alle
dieci e mezza. :

— Tante grazie.

Ma come mai una fanciulla da marito non era infor-.
mata della luna? :

Nessuna risposta della fanciulla da marito la quale in
silenzio si attaced al braceio del babbo. :

Il signor Coruni non lascid morire la conversazione;
a voce alta, che sul suo passaggio faceva tacere i grilli,
egli parlo dei pranzi dello stabilimento d’Oropa, ne lodo
le zuppe coi erostini e le polpettine saporite sebbene troppo -
frequenti; ricordd le passeggiate in montagna e i pisolini
che nell'ora del sollione all’ombra dei castani egli aveva
fatto tante volte mentre Lidia leggeva i romanzi del suo
autore favorito. f

La signorina Lidia aveva un autore favorito?

(Continua.). D21 SALVATORE FARINA.
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 Bozzetto in un atto
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ADELAIDE
GlaIa

MARIA
CARLO
VIiRGINIA serva,

Personaggi 5 ( sue liglie

Stanga decentemente arredata, Comune e laterale a destra. — Camino
> - s a -
con fuoco acceso e finestra a sinistra, — E-!!l‘-'q)zﬂ al camino, un ca-
napé. — A destra, tavolo con carte, calamaio 8 lampada accesa,

SCENA PRIMA.
Vircixia, poi Gieia.

VIRG. {zola, sta ricucéndo un corpetto dt raro) Non ]‘_JlJt-B'?B. dirmelo
stamattina che ¢'era questo corpetto da aggiustare?!
Nossignore ! Me lo dice adesso; proprio. al momento di
vestirsi!

GIGIA. (sulla soglia di destra) Virginia?! Pronti 27

VIRG. (seccata) A momenti...!

GIGIA. (e, s) Fa presto! Sbrigati! rpia).

VIRG. (e s) Auff!

SCENA SECONDA.
VIRGINIA, pol Maria, poi Gigia, poi ADELAIDE.

MAR. (dal fondo) E una disperazione! Quando la mamma e
la Gigia vanno a ballare, in ecasa nostra non c'é pin ngé
requie, né riposo! Ah! quanto mai ¢ venuto in mente
alla signora Gorini di dare una festa!

VIRG. fsospirando) Al, sil Quanto mai!

Mar. Corri di qua..! Corri di la...! E il finimondo!

VIRG. (e, s,) Eh, pur troppo! Lo lasci dire alle mie povere
gambe! I futto il santo giorno che sono in moto! Dalla
fiorista,... dalla sarta...

Mar. Adesso lasciamo stare la gersmiadi! La mamma vuole
dell’ acgua calda, Ce n'e?

Virag, Sul fornello ne troveri una caffeltiera pronta!

Mar, .rs:'l aveia al fondo, poi ritoria) E tornato a casa il signor
Carlo ?

" Vira. Non I'no visto in tutt’oggi.

MAR. (pensierosa) Chissa dove sara andato?...

Virg. (ironica) Mahl?... Tanto le preme il sig. Carlo?
Manr. fazione di dispetto).

ADEL. (di dentro) Maria!! Quest’ acqua?...

GlGIA (di dentro, contzinporaneamsnts) E E]HBStO '30!'[.'8[[-0? Vir-
ginia ! Sy

Vire. Vengo! Vengo! Un momento!l... (via a destra, portando
il corpettn). :

MAR. feontemporancasicnte a Virginia) Son qua! Son qua, mam
ma! (via di corsa al fondo ove si incontra con Carls).

SCENA TERZA.

Garo e Mariv

Carln. faitra al fondu),

Mg’LRIA- furtandolo leggevingnte) ‘Jh, 3!31135:1

Canrro. Prego, signorinal... Cos'¢ accaduto? :

Maria. Scappo perché non ho tempo da perdere! Le dird
poil (via al fondo). -

CARLo. (s0lo). Va bene! Me lo dira poi! Ma certo non mi dira
nulla di pit grave di_guello che vorrei dirle io! rmerte
sul tavolo deilibri rilegati e dei faseicoli che ha portato con sé),
Che tempaccio...! Non par davvero d'essere in marzo!
(siede al tavolo) B adesso, al lavoro! Lavorere! Sempre
lavorare l.,. Tuita colpa di quel buon womo di Adamo!
Non poteva farne senza di quella famosa mela? Non ee
n'erano dalle altre nel Paradiso terrestre? (sfoglia i libri
e le parte).

SCENA QUARTA.
Vinginia e detto, poi Giora.

VIR 3. (da destra, brontolands) Ho eapitol Va bene! Della ci-
pria profumatal... Della cipria profumatal... Santo Dio!
Che vita d'inferno!

Carro. E, tanto per cambiare, la nostra egregia Viiginia
brontola !

VIKG. fe. s,) Brontolo perché ho ragione di brontolare! E da
stamattina che la dural

Carro. Che cosat?

“Vire, Ma non lo sa? Stasera, madre e figlia vanno ad una

festa da ballo.

Carro. A ballare?

VikG (canzonandoloy No! A recitare il rosariol

(3161A. (da destra, forte) Virginia, nel ritorno, passa... freden-
dola) Come? Sei ancora qui? E la mia cipria?

Virg. Vado! Vado! Un momento. Lo si concede anche ai
condannati a moite! (via al fondo).

GIGIA. fentra in scena. E completamente ed elegantemente vestita da
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" batlo) Vecchia stupida ! Pare lo faccia a bella posta per
farmi stizzire!

CARLO. (ridends) La lasei un po’ tranquilla, povera diavola!

GIG1A. (stizzosa) Gia! Bisognerebbe essere un'acqua cheta come
¢ lei per sopportare tuito in santa pace! (passeggia, poi
si ferma dinnansi o Carl) Sa Lei che io invidio il suo ea-
rattere!? Almeno Lei & sempre tranquillo, sempre con-
tento, ..}

- CARLO. (trattenendo wi sospive) Cose  dell'altro mondo! (cain-

bicndo tono e guardandola) Oh, chl che eleganza! Chissd,
stasera, a quanti cervelli Lei fara dar di volta!

GIGIA, (ridendo) Speriamo bene!

Carro. Se non guardano- Lei, che & bella, chi dovrebbero
guardare ? Me, forse ?

(TIGIA. (ridends) Ci mancherehbe altro! (si lascia cadere sul di-

vang) Auff! non ne posso pin! Sono gia stanea prima

d’aver ballato |

Carrno. E, dopo due mesi di questa vita da facchino, alla
fine del carnevale, lei avra il coraggio di dire che si &
divertita !

Gi1cIA. Sicuro! Ma Lei pretenderebbe che tuiti facessero la
sua vita? Lavorare tutto il santo giorno, rompersi la
testa sul libri e poi, alle dieci e mezzo di sera, buona
‘notte alla compagnia! A letto! ;

CAR'LO._ {fingendasi allegrn) Se & cosi chs mi piace!

Gisia: Eh, non dico! Tufti i gusti son gusti! Ma quella
disgraz'ata che diventera sua moglie non seoppiera certo
dalle risa! i

Larro. Mia moglie!...

GIGIA. (ridendo da stordita). Ah gia! Mi dimenticavo che lei &
nemico delle donne! Ah, ah! Mi dica, ha mai
l'amente, Lei?

CARLD: fsconcertats) Ma ... veramenta, quesia sarebbe una
informaziona.. .

GIGIA. (c. s) Ah! ah! Lei & proprio nato professore e nien-
t'altro ehe professore di storial lo scommetio che, se
Lei avesss I'amante, invece di dirle delle cosine aﬂ‘et,tu-::-sa.
gentili, passerebbe il suo tempo a raccontarle la storia
dei sette re di Roma! fim‘tandolo e cansonandulo), Vedi,
carina, i sette re di Roma furcno... (fermandosi confusm)

" CaRrLo. fivonica) Sette.

G1G1A, fe. s Primo, Romolo; secondo, Numa Pompnlm terzo
Anco Marzio...

CARLO. (tra Uoffeso e lo scherzo) No, caral Fino a prova con-
traria, sarebbe Tullo Ostilio!

GIGIA. fsempre da stordita) O l'uno o l'altro. ..

CARL0. riranico) Oh, anche per me & indifferente! rpaisa).

Gicia. Ma dove & andata quella stupida di Virginial...

CARLO. (aveicinandesi el divano ove @ seimpre seduta Gigia) Dun-
que, secondo lei, io non saprei fare quello. che fanno i
giovinotti del bel mondo (ironico) in una festa da ballo?

(i161a. Ma ancora ci pensa? L'ho detto per scherzo, sa?

Carno. B tanto facils!

(a1a. Guardi che la metto alla prova...

Carto. Si accomodi!

Gicia. Badi...

CarLo. Son qua,

Gicia. Tanto peggio per Lei se restera sconfitlo! Mi accon-
tenterd di sapere... come farebbe lei per invitare una
signorina a ballare una polka.

CARrL0. Dio buono; questo & 1' A B C del mestiere. rdisinvolto)
Intanto, cominceremo dal fissare la siluazione!l Lei &
seduta su di un divano, vicino alla sua mamma e a mezza
dozzina di amiche. La vedo e arrivo come una bomba...

" (WGIA. (rideado) Abi! Incominciamo male! Tutte le signorine

1o credono ammattito e scappano!

Oarro. Mi lasei finire. Dunque, io arrivo li, giro attorno
un’occhiata, faccio la mia brava riverenza, (eseguisce) poi
colla voce piu flautata che posso trovarmi in gela, Le

dico: — Signorina, mi accorda il piacers di poter bal--

lare con Lei questa polka? Lei, allora...

avuto
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G1GIA. (interrompendalo) « - 10 allora Le rispondo; Grazie. ..
Sono impegnata,

Carro. B io resto la, impalato come un citrullo.

GIGIA. (ridends) Bellissima posizione! — Poniamo invece cle
io sia in vena di generosita e che Lei abbia la fortuna

di sentirsi rispondere: — Grazie! Accelto! — Che cosa
succeds ?
CAnLO, (sempre xpa_qf:a:a) Suecede che io Le dmn- — QGrazie;

- prendo la Sua mano, faccio il mio bravo mezzo inchino
di rigore, col mio braccio destra Le circondo la vita,
(eseguisce) prendo la Sua destra colla mia sinistra e ci
_ slanciamo nel vortice della danza! (eseguisce).
Gieia. Non ¢'s male! Non c'é male! E... ballare?... Provi!
Carto Senza musica ? Senza quella non balla neppure un
orso ammaesirato.

(nie1a. Santo Dio! Le faro jo da orchestra! {canta wia polka ¢
f}ﬂffﬂflﬂ}o

SCENA QUINTA,
Vireivia e detti,

VIRG. (dal fonds), Buon divertimento !

G1G. (piantando subito Carlo ¢ accorrendo a lei). Eecoti qua, final-
mente, tartarnga ! Tanto tempo ¢’ & volutolf...

Vire. Ma si! Mi strapazzi, anche! Non sa che la Sua cipria
ho dovuto andar a comprarla dal profumiere, perché in
casa uon ce n'era pin!f

Gi6, Animo, dalla qua! Sbrigati perché e gia tardi!

Vire. fle di il pacchett).

Gig. E la mamma dov'&? Non lm ancora finito di vashrsl?

SCENA SESTA.

Aperane e detti.

ADEL. fdal fondo). Son qua! Son qua!E tu, almeno, sei pronta!

(1, Quando mi sono messo un mantello, ho fatto tutto! Puoi
mandare a prendere la carrozza (viz a destral.

Aper. Hai sentito, Virginia! Ya & cercare una carrozza !

Ving. Eh | To andar a cercare una carrozza?... siede conio-
damente sul divano),

ADiL. (meravigliata). Ma.... ma.,.. ma.... Dico!

Vigr, Si, ma io.... non.... ¢i.... vado!!

ADEL. (i s) Perché?

VIRG. (calima), Perché le mie gambe non sono di bronzo! Sono
appena appena di carne e d'ossa ! E tutto il sante giorno

Non hai eapito!




Bl et b g s Sub
e e e

S R N M B e L ) T L B O e e L L

——3 316 =

che mi mandano su e gin, gii e su: ho faito le scale
un milione di volte! Alla fin fine, sono stanca!

ADEL. (e, 5.) Ma.... sente, signor Carlo? Sente ?

CAR. (ridends). Sento, io! Ribellione completa |

ADEL. Insomma, finiscila! Va a cercare questa earrozza, avanti
che perda la pazienza!

VIRG. (e. 5.) l0.,.. non ¢i vado!

CARr. Andro io, altrimenti non Ja si finisce pin !

Virna, Oh, brave signor Carlo ! Cusi va fatto! Ci vada Lei che
ha le gambe buone e che & stato seduto tutto il giorno!

ApEL, E grazie tante, signor Carlo !

Car, Prego! (via dal fondo).

SCENA SETTIMA.

ADELAIDE @ VIRGINIA,

ApeL. In quanto a te, poi, non la passi liseia!

VIiKkG. (non dandols retta), Come si std bene seduti!

AvEL. Se proprio hai fissato di farmi uscire dai gangheri,
mi fai almeno il favors di avvisarmi!

VIRG. (scimpre calma), Venga qua! Le racconterd una bella
storia. '

ADEL. (azione di dispetto).

VIhG. (sempre comodaments seduta, con calma). Sul serio! Venga qua!l

ADEL. (le si avvicina),

VIRG. (additandols il posto vuoto sul ecanape). Si accomodi.

ADEL. (guardandala stizzita). Grazie! Troppo gentile!

VIRG. (con misterd). Badi, che io ho scoperto una certa cosa ...

ADEL. {con impazienza), Siamo alle solite! Cosa hai scoperto ?

VIRG. ¢, 5.) Nientemeno che la signorina Gigia 8.... innamorata |

Aper. Ifin qui non ci sarebbe niente di male!

Vire, Innamorata !

Aper. Come lo saif

VIRG. (¢, 5) Li ho sorpresi poco fa, in questa stanza! Ab-
bracciati ! i

ADEL. (sobbalzands), Eh! Abbraceiati?

Vire. Sieuro! (o, 5. E, quando sono arrivata io, hanno finto
di ballare |

ADEL. (e, 5.) Io casco dalle nuvole!

VIRG. (ironica). Badi a non farsi male!

ADEL (¢ s Aver il coraggio di far venire in casa un uomo!
La -Gigia.... !

VIRG. (con mistero). Ma no! Non I' ha mica fatto venir qui leil
Ci sta sempre di casa, qui! E il signor Carlo./

ADEL. (respivando), Ah, meno male!l.., Non valeva proprio la
pena di spaventarmi a quel modo! Ma cosa ti salta in
mente ? Ieri mi vieni a raccontare che il signor Carlo e
la Maria vanno d'accordo; che stanno assieme per delle
lunghe ore, che lui guarda lei negli oecchi....

Vira. Veritd sacrosantal Vedesse il signor Carlo, in quel
momento. Ha l'aria di un tacchino innamorato

Aprr. Benone! E stasera, tanto per ecambiare, non & piu la
Maria, & la Gigia! Ma dove I'bai il buon senso? Credi
che le mie ragazze non abbiano gli occhi? Innamorarsi
del signor Carlo! Figuriamoci! Lui, poveretto, non ne
ha colpa, ma chi vuci che si innamori della sua brutta
faceia?

VIKG. (dobbiosa) Eh! Non si sa mai!

ADEL. (sicura) Ti dico che sei una vecchia visionaria. Credi
tu che, se il signor Carlo fosse stato un bel giovanotto,
I'avrei accettato in pensione in casa mia...? Con due
figlivole ...! Ma lui...! Figuriamoci !

VIRG. (erollando il capo) Si... si... Lei si fidi, poi vedral,..

., Apmrn, Zitto! La Gigia,

SCENA OTTAVA.
Gigia e dette pol Camno (dal fondo).
(IGIA. (da destra, con mantells) Dunque, la carrozza ?
Aper. Il signor Carlo & andato a cercarla!
Gicia. E la Maria? Non ha proprio voluto venire alla festa?,
ADEL, Lo sai pure che bell'originale & tua sorella. Dice che

le piace meglic stare a casa..., che, alle foste lai non
ei si diverte...! j

GIGIA. (con noncuransa) Buon pro! Faccia i suoi comodi.

CARLO. da? fondo) Eccomi qua! La carrozza & dabbasso! {fre=
gandosi le mani) Breer] Che freddo ! .

Virc. Nevica ?

Carro. Incomincia adesso.

Vire. Volevo ben dirlo, io! Mi sentivo certi dolori alle gambe..!

Gicia. Dunque, si va?

ApeL. Andiamo! (¢ Virginia) La Maria & rimasta nella mia
camera a mettere un po' d'ordine! Tu fai altrettanto in
quella della Gigia! E stai attenta a spegner bene il fuoco
e la lucerna, avanti d'andar a I tto!

VIRG. (sempre seduta) Sara fatto,

ADEL, (stizzita) E muoviti da quel divano! Degnati almeno
di venirci a far lume sulle secale! :

VIRG. (alsandosi a fatica) Ahi! Ahi! Domattina ne troveremo
una montagna !

Carro. Di che?

Vizc. Di neve,

Carro. Tanto megiio! Usciremo dalla finestra !

ADEL. (avviandosi al fondo) Buona sera, signor Carlo !

Carro. Buon divertimento !

GIGIA: (ridendo) Altrettanto a Lei! (Gigia, Adelaide ¢ Vieginia,
vig al fondo):

SCENA NONA,
Canro solo, poi YVieaixia.

Carro. Divertirmi, io!? Sarebbe la prima volta in vita mia !
(prende delle legna dal cesto e le mette nel cunino) LAl Mette
allogria un po’ di fuoco! (siede al tavolo & comincia a seri-
vere) ¢ La famiglia & la basa della repubblica — dice
Cicerone — e mai questa massima fu tanto vera, quanto...»

VIRG. (dal fondo) Se Dio vuole se ne sono andate! Andiamo

& mettere un po’ d'ordine nella stanza della signorina
poi, finalmente, avrd finito anch'io, per oggi! (via a destra).

SCENA DECIMA,

Maria e detti,

CARLO. (seccato) Mai che quella vecchia taceia un minuto! Mai
(continua a sciivere) E

MamiA. (entra dal fondo, e, vedendo che Carlo éamupa:o. va al ca-
minetto, attisza il fuoco, vi si siede accanto sul divano ¢ lavora
in silenzio).

CARLO. (sensa accorgersi della presenza di Maria, continuando a
scrivere) % Il padre di famiglia era assoluto padrone della
casa; egli poteva disporre della moglie, dei figli, dei
servi, d'ogni cosa a suo talento! »

MARIA. (si alsa e vaalla finestra: come pariando tra s¢) Come ne-
vieal (guardando Carlo. tra se con dispetto) Finge di non
vedermi! (forte) Come va, signor Carlo, che oggi non s's
fatto vivo?

CARLO. (alzando il caps) Mi hanno chiamato in ecasa del conte
Guenzardi! Vogliono che dia lezione di storia e geografla
al contino. :

Marra, Ah! Ah! Che lusso! "4, Vi

Carro. L'appuntamento era per le dodici e mezzo ... e cosi
ho dovnto far colazione al ecaffa.

Maria. E a pranzo?

Carro. Ho trovato due vecchi amici, due compagni d’ uni-
versitda @ mi hanno voluto con loro.

Marra. [schg}',:gﬂdg} Ci siamo dati alla pazza ginia.l

Carro. Oh, no. Appena appena un modesto pranzetto da
studente, Il male si & che, adesso, bisogna che riguada-
dagoi il tempo perduto !

Manria. Non la disturbo pitt! (siede, ripiglia il lavoro ¢ Carlo
cantinua a serivere).

VIRG. (da destra) Ecco fatto! (vedento i due) Eccoli qua... tutti
e due... insieme!.., Eh, la padrona ha un bel dire
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Iortuna, veh, che ei sono io, altrimenti non garantirei
di nulla! (fa sumore). '

MARIA, (alzando il capo) Che ¢'é?

Vire. Sono io! Volevo dirle. . che lio falto tutto!!

Mania, Va pure a letto!

Vire, Grazie! (tra s¢, sospettosay Vuol mandarmi a letto ! ...
Galta ci cova! (furee) Mi comanda altro, signorina ?

MARIA rempre lavarando) No!

Vins. (non decidendosi ad andarsene) I Lei, signor Carlo?

CARLO. rguasi wrlgndo per imporle silenzio e vipetendo quello che
serive) « La moglie poteva anche esser uceisa dal marito
56 avesse dimenticati i propri doveri. »

VIRG. (spaventata) Mamma mia! E matto! B matto!

¢ fretta al fondo).

CARLO. (di cattivo wnore) B insopportabile quella vecehia !

- MABIA. (sempre intenta al lavorg) Mah! Chs vuol farei? I3 af-
fezionata alla famiglia e bisogna prenderla com’ 8! 13 tanto
difficile trovare un po’ d'amore nelle persone di serviziol..,

CARrLO. (tra s¢) E anche negli altri!

Maria. Cosa? ;

CarLo. Niente feontinua a scriverve, Pausa).

MARIA. (tra s¢, sempre lavorande) A quest'ora la Gigia sara
gia alla festa... Buon divertimento! Non la invidio pro-
prio! Mi diverfo assai pia qui, vieino al fuoco, a lavo-
rare tranquillamente! Se almeno il signor Carlo aprisse
bocea di tanto in tauto...! s guarda di sottscchi).

CARLO. (cercando) « Fa appunto in guei tempi che Roma,.,
che Roma... » (aaturals) Cosa diavolo ha fatte Roma
in quei tempi? [Buttanio via ia penna, stizzita) Va al dia-
valo. .. | e

Maria. (gitardandols) Che c¢'&?

Carvro. (. s,) Niente! Non ho pid volonta di lavorare! (sl alza

e passeggial.

MARIA. fivonica) Non avra ancora digerito il modesto pran-
zetto da studente !

Canro. fe. s.) Oh, altro che digerito) E perelie, dalli e dalli,
a faria di lavorare, la volontagseappa! Eppoi, non si pubd
mai star quieti un momento! :

MARiA. (per alsarsi, offesa) Lin lascio subito in liberta! Vado
nella mia stanza!

- CARLO. (trattenendala) No! No! La prego! (pausa.
Carlo ra alla finestra) BN neviea!

MaRriA. (ridendo) Bella notizia! rpause) B adesso, che cosa fa,
impaluto davanti alla finestra ?

Cagrto. Pensavo..,.

Mania. A che?

Canto. Pensavo che, anche in quests bruite serate d'inverno,
¢'é il lato buono!

MARIA. (ridends) Pei vetturini! :

Carro. Ma no! Trovarsi in una bella stanzetta iepida, ben
rischiarata, e, vicina a sé, una mogliettina bhona, inpa-
morata , .. Allora si non vi farebbe paura neppure un
saggio storico sulla repubblica romana! Dopo il lavoro
si sarebbe certi di avere un premio; 1'amore di qual-
cuno! ... :

Maria, Ah! Ah! Lei fa anche della poesia !

fria in

Maria lavora,

CarLo. B la consolazione di quei disgraziati che non hanno

né passato né ayvenire!
MaR1a. fsorridends) Come ¢ allegro!

Carvo. No, me lo creda. Fa bene un po’ di poesia ! Quando
si @ disgraziati, il meglio & far dei castelli in arial
MARIA. (o. 5) B un divertimento economico, se vogliamo;

(teriz) ma pericoloso!
CAKLO. (srig) No. Almeno per qualche minuto si scordano le
amarezze, i displaceri... (breve pausa).
MARIA. (alzandosi e avvicinandosi a lwi) Lel ha dei dispiaceri?
CARLO. Mi credeva felice?
Maria. Ellfsi! La vedo sempre di buon umore...

Canrro. Perché & affatto inutile 'annoiare il prossimo colle
proprie malinconie. La prima volla, compiangono, poi
restano indifferenti e finalmente, ti dicono: Va a farti Le-
nedire ! Dei graitacapi ne abbiamo abbastanza per conto
nostrol.. . (tentando di rasserenarsiy No! No! Non pensia-
moci pii! Caeciamo via le idee nere... e ridiamo!!
(ride con sforzo) Y ;

MARIA. (seriny Se si immagina di farmi piacere, ridendo a
quel modo!...

CanLo. (serio) Colpa snal Perche m'ha fallo parlare!? :

MARIA. (dolcements) Animo, venga qui,” vicino a me! ... Qui. ..
vieino al fuoeco!l... Sul... non la voglio vedere quella
ciera da funerale! (lo conduce a sedersi sul canapé, tenendolo
PEr Fan o).

{Continna,) 1 4
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Fra i libri.

Vincenzo Ussani: Amor mortuus. — Roma, E. Voghera, 1895.
Domenico Santoro: Fehi lirici. — Poatedera, Ristori, 1395,

— L aneora poeti? — Ma sicuro! vi pare che sul bello italo
régno possa un giorno spuntare il solé, senza che una dozzina al-
meno di verseggiatori, da ogni angolo d'Italia, non abbia a diffon-
dere intorno, come un volo di colombi, razzi di liriea incandescenza ?
Ab non per nulla fo detta la nostra « la. terra dei fiori, dei suoni,
dai_ca'rmi »! Chi avesse la malinconia di seguire o studiare la pro-
duzione poetica contemporanea, finirelibe col mettersi lo mani nei
capelli per la disperazione; tale & la valanga di volumi, volumetti,
raccoltine, opuscoli ond'egli rimarrebbe schiaceiato; chd tra poeti,
postastri, verseggiatori e strimpellatori di chitarra, ormai non si
contano, anzi non ci contiamo pit (infatti c¢hi di noi nop si crede,
almeno nell'anima, poeta?)!

Abbiano dunque pazienza i
dovrem trattenere di poesia, sceg
fiovitura, il meno peggio.

V. Ussani non ¢ un novellino; poiché aveva gia fatto la sua Vi-
#ilia d'apmi (Torino, Roux. 1893), dando buone promesse di sé.
La soda educazione classica e gli eruditi studi da lui compiuti sul
Venosino e sul Mantovano giovano all’eleganza della sua frase poe-
tica, alla nitidezza delle sue immagini, per lo meno, quanto gli
nnoce |'imitazione delle preziosith D'Annunziane. L dove ezli si
fa sueco e nerbo dei classici antichi, come nell' Amebeo des janeti,
nella 1.* parte del Simbalo, nei eonetti Odissea o Tibur saperbum,
riesce perspicuo, efficace: ma la dove di un tuffo ‘nel simbolismo
di moda e si compiace di peregrina eleganze e d'umanistiche sman-
cerie Gabriellesche, riman freddo e sonoro, Molte, troppe volte si
8 costratti a rileggere per capire, o ad esclamare con dispetto: Bei

lettori se ancora qualche volta i
liendo, s'intende di mezzo a tanta

versi, armoniosi ! ma che significano? Veda il lettore, se avri pa-.

#ienza, le ultime strofe della saffica’ Siiadolo, o i sonetti Caval-
cando e Voci antiche , e deplori con me |'oscurith : lo stento del-
P'espressione che molli giovani poeti eredono il non plus ultia della
finitezza artistiea. Fisime! chi scrive, prosatore o poeta, si dirige
al pubblico, non ad un cenacolo d' iniziati, & dave proporsi, per
lo meno, di farsi capire! Smetta 1" Ussani, ingegno ben temprato e
vigoroso, ‘smetta di. descrivere eon minuzia pedanbesca scene fanta-
stiche, come nella II lirica ‘dell’ Lmar mortuus's o'd” insistéere su
certe parole & su certe rime suggestive, come nella I e nella II li-
riea Tibi pulcherrimasz; e di seiupare le strofs con lunghe paren-
tesi che fanno ansimare, smetta anche i (itoli latini; seriva odi e
sonetti italiani, come n’ha szputo dar saggio: e s’accontenti d'es-
ser'e UmMano, e non umanista, vero e schietto & non simbolista, In-
tanto ecco un soneito veramente bello:

LE ACJQUE.

Scoppi di risa pe i fanciulli lieti
Ne le tazze di marmo ban le fontane,
Ma fanno ceveli di melodi arcane
L'acque de’ | mare a' | cuore de i poeii,

Ascolti a notte pe i silenzi cheti
Arpegziamentt 'arpe sovrumane,

Quasi un trepilo gemere d'asceti,
I rarte voei di favelle estrane.

Piano e soave & il cantico: « Sirene
Eterne, 'ncque accolgono ne i chiari
Amplessi piamente orni sventura.

O poeta che vaghi in su I'srene
Mute, ne i dolei alhor plenilunari,

Scendi ne 'dequy che & cortese e puri »,

Un altro poeta, ma di assal minor forza, & Domenico Santoro,
i cui Echi' tiriei mi hanno richiamato alla memoria un verso d’un
poeia romantico dimenticito, Antonio Perefti: « L'alma ricca ve-
drai, povera I'arte ». Sono ben questi, che l'autors si sforza ad espri-
mere in forma peética, senfimenti gentili, teneri affetti di figlio, di
fratello, d'amico, e di cid gli va data lode; ma il suo linguaggio.
¢ povero, stentata la dicitura, scoloritn 1'immagine, flacco, inele-
ganle il verso. Tenui e comuni i soggetti o motivi di queste liviche
(Nosze, Natalizio, Prima scuola, Per una culla, Tomba dimen-
ticita , Lontananse,  Le memorie d' una stanza, ece,) piuttosto -
d'occasione che d'ispirazione; continua la nota personale, quell'io,
quel me insistente che v'interrompe la visione postica (almeno quella
che si desta in voi, 88 non quella che vi di lo scrittors); appena
aceennato, non mai compiute, il disegno, Di tutto cid 8% forse ac-
corto 'autore, intitolando la sua raccolta Eehi lrici: 8, echi, non
voci. Ci sarvebbe facile di riconfarmare il nostro giudizio, ma non
siam usi di usurpare lo spazio di ‘questa rubrica con citazioni di
cose men che medioeri.. Preferiamo invece di trascegliore, tra le
poche poesie che meritano questo nome (come Per una ciilla, Sim-
boli della vita, Pagina infuntile, Rovine), codesta breve e graziosa:

A UNA FOGLIA.

0O sl ramo nativo involata

pei limpidi cieli alegriante,

o foglia, che lieve dal vento agitata

aseendi lo spazio che fine non ha:
qual meta ti attende lontana, )

qualarida landa oltre mare ;

qual cupo recesso, qual raps montana,

qual gorgo profondo te altine accorri?
Tu P'apima umana sssomigli, !

invan desfosa di pace,

che: brancola incerta tra ignoti perigli,

cni sirugge continua la sete del ver;:
tu I'nnima, al primo sio nido

di placidi affet'i strappata,

shatiuta nell’ansia d'un sogno malfido,

sospinta, affannata da occulto mister!

A, CaMpant.

Mario Mazzoleni: Ritwi e metri. (Marzo, 18003 luglio, 1895. —
Ferrara, tip. Taddei, 1895. {

Ribolle. questo libretto di bel tumulto giovanile; onde molta,
forse troppo abbondante, la schinma, che attesta 'inesperienza del-
'arte e della vita. In questa esuberanza e disquilibrio di misura
postica sta l'sspetto intero del libro, come la saguente strofa pud
bastare a indicarlo: .

Ogei, o bimba, se Omero & passato

porta ogn'uomo un iliade in cuor:

il mio ecnore & gid-veechio, e gli han dato
per vedetta 'accidia e il dolor.

Dinanzi a voba simile, ei si domanda sconfortati: Che cosa eonta
esser giovanissimi; possedere gih una, non diremo cultura, ma pre-
paraziona a una buona cultura; eredere cheil D'Annunzio sia un mo-
dello imitabile; far correre il proprio nome sui libri stampati; se
ci si devono poi lasciar sfuggir di msno dells strofe come quelin
riportata ? E questi giovani d'ingegno non hanno qualche persona
buona, che dica loro in un orecchio la parola che ci vuole? Essi
ci riducono a nom invidiar piu loro quella giovinezza che pur tanto
invidiamo. ~ .

Queste parole da vecchio brontolone dispiaceranno al signor Maz-
zoleni, il quale ha troppo tempo innanzi per vendicarsene, con un
libro di versi degno della sua gioventh e del manifesto suo ingegno.
Allora lo loderemo, He o,

GIUOCHI.

Rebus monoverbo II.

T e

Sciarada.

Primo: La compagna di cinque sorélle.
Secondo : Fido compagno al rematore.
Tutto: Ben nolo e caro all’ eremita.

Rebus monoverbo I.

B 1

Rebus monoverhbo I1L.

le NE |

Spiegazione dei giuochi
- DEL '_NUHHM FPRECEDENTE.

—ap—

Sciavada, — Effemeride.
+ iunco chinese. — Inno.
Rebus monoverbo 1.* — Spiumate.
T » 279 — Ottuso.
» » 4.° — Tramite.

(Proprieta artistiea e letteraria riservate.)

Stab. Dort. Fr. VaLvamor, Corso Magenta, 42, Milano,

Strazza Pietro gerente.
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La nostra letteratura tesnico-seientifica possiede ottime En-
ciclopedie, ed & rieca di Manuali; ma, pér quanto sappiamo,
non ha ancora un Dizionario, nel vero senso della parola. A
questa lacuna abbiamo tentato di rimediare colla pubblica-
zione che offiiamo al pubblica, dedicandola in special modo
alla numerosissima classe degli industriali, ingegneri, capi tee-
nici, macchinisti, ece. f

e Enciclopedie, per la loro stessa natura, cadono -iroppo
spesso nel feorico; e noi crediamo che sia vivamente sentito
il bisogno di qualche cosa di pratico.

A nostro avviso, queste pubblicazioni servono pin per gli
studiosi delle teorie che per.i pratici e la mano d' opera e
sono pit comprese, e pereid ricercate, da quelli che insegnano,

- ¢he da coloro che hanno bizogno di servirsene nelle applica-

zioni tecniche.

Oltre a cio, la Eneciclopedie non spezzano il pane della
Seienza in frammenti sufficientemente piceoli; esse abbrac-
eiano, bene spesso, solto un solo paragrafo intere industrie,
discendenda talvolta, anche troppo, ai particolari, ma trascu-
rando, in generale, le minutezze del lavoro posto in pratica.

1l metodo stesso del raggruppare in poche ed ampie Mo-
nografie le diverse indugirie, se puo fornar utile per farsi un
coneetto esatto della loro installazione e della loro condotta,
non torna comodo per eolui ehe, come il teenico, ha pintto-
sto bisogno di sapers che cosa sia un dato apparecchio, come
funzioni una macchina, come si eseguisca una data opera-
zione. Per sapere tuito cid il lettore deve sfogliare le pagine
numerose che riflettono l'industria a cui I'apparecchio, la mac-
china. o la operazione hanno attinenza. :

1l Dizionario che presentiamo, come un nuovo tentativo, al
benevolo giudizio del pubblico , essendo ricchissimo di voci,
come & riceo di dati pratici, si propone di rimnovere le ac-
cenpate difficolta ; esso contiene, disposti per ordine alfabe-
tico, i nomi delle macchine, degli apparecchi e degli utensili
piit noti, dei prodotti pin utili nelle Arti, dello operazioni pin
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comuni; ed ogni parola forma oggetto di un articolo speciale,
con opportuni rimandi alle voei che trattano delle relative
industrie, per il concatenamento necessario, e per Iintelli-
genza delle descrizioni. Essendo dedicato, come gia dicemmo
specialmente ai pratici e ai teenici, il nostro Dizionario pro-
curera di essere popolare, tralaseiando qualche volta le de-
serizioni di aleuni meceanismi troppo complicati, che d’al-
tronde hanno attinenza pit con gli studi dell'ingegneria teo-
retica che coll' Industria, e soffermandosi di preferenza su
quelle macchine che, condotte dal tecnico, devono da lui es-
sere conosciute nelle loro linee generali e nei piit minuti par=
ticolar.: che, per lo piu, troppo vengono trascurati nelle En-
ciclopedie , @ che. pure hanno tuttora, in aleune industrie,
importanza grandissima.

Una parte, in cui dovremo forzatamente limitarci per la
vastita, oggidi fattasi eccezionale, dell’argomento, sara I'Elat-
troteenica, che, pit che un’ industria, si deve chiamare una
Seienza. Tuitavia, anche in questo amo, c¢i studieremo di
dire il pit importante, descrivendo, per lo meno, la forma e
la costruzione degli apparecchi di uso pit comune, ed il modo
di servirsene, senza addentrarci nelle spiegazioni teoriche.

Del resto, il nostro Dizionario Industriale cerchera di es-
sere completo ; la cosa & ardua, ed il lattore vorra compa=
tire quelle lacnne che potesse rinvenirvi. Se la pubblicazione
avra favorevole ancoglienza, eome all’ Estero ' hanno avuta
opera consimili, si riparera alle dimenticanze, inevitabili in
tanta congerie di materiale, nel modo generalmente seguito
p.r le pubblicazioni di questa natura, vale a dire colla pre-
parazions di un Supplemento, o Appendice che dir si vo-
g ia, nella quale si svolgeranno le voei aventualmente omesse,
e nello stesso tempo si terrd il Pubblico al corrente delle pit
interessanti novitd che frattanto si saranno prodofte in que-
sta fine del secolo che, ben a ragione, venne detfo il Secolo
del Progresso.

L’EpiToRE.

Lopera: Dizionario Industriale di Arti ¢ Mestieri, consterd di cinque Volumi in-8 di
ciroa 800 pagine di testo, ciascuna a due colonne, riccamente illustrate da incisioni accuratissime interca-
late nel testo, al quale saranno altresi aggiunte numerose tavole.

Si pubblica a fascicoli di pag. 40 in-8, a due colonne, a UNA Lira ciascuno,

Dirigersi alla Casa Editrice Dottor Francesco Vallardi — Milano, Corso Magenta, 48.
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Or. GIUSEPPE FABBROVICH Anno I. - 1896, Num. 20, - Maggio, 17.
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olene del Bambino ~ ,
IL GIARDINO DELLA VITA
SOME ARIO. ;
Prefazione. — Prima che nasca, — Prime cure. — Allattamento. —
Nutrizione mista. Divezzamento. — Abitazione, letto e vestimenta. SOMMARIO.
— Difesa del bambino per 'avvenire. — Igiene dei siogoli or-
gani. — Attenti ai veluai. — Difesa contro le malattie d'infezione. il s A :
— Dentizione. — Dei prodromi e sintomi di malattie, per lo piu Tullo B“f‘“' A.J.f:hlbusa.dﬂ.s. (Hozsvita sardo).i= Tl letLatdo,
trascurati. — Igiene del pensiero. — Appendice. La patria & 1a!l (Versi). — Salvatore Farvioa, Madonnina
P e Bianca (continuazioneg). — Nella Cambon Doria. I1 ponte.
Un volumetto di circa 100 pagine L. UNA., (Versi).'—°V. Almawi, Ginochl da bimbi, (Boszeits) — Fra
2 i libri. (A Campani: V. Ussani. Amor mortius. — D. San‘oro.
Dirigersi alla Cass Editaice Dr. Frawcesco Vallsrdi — Milano. Echi lirici. — m v : Mario Mazzoleni. Ritiii e ”wﬂff)‘ — Giuachi.

Soveana per la dige- ~ : Nella scelia di un li:
Volete digerir Lene fi stione , vinfvescante , ﬂfa’drz —Pu:e’rpere quora conciliatela bon-volete la Salute 111
. diuretica @ ta e i benefici effutti, 2 3

L' Acqua di I Ferro-China-Bisleri

d il preferito dai buon-
gustai e da tutti guelli
che amano la propriay
salate. LML Pr. Sena Erey, ™
tore Semmola serive:
« Hu sperimentato ;Eﬁ
largamenie il Ferro- B
China-Bisleri che costituisce un’ ofiima
preparazione per la cura delle diverse Clo-
ronemie. Lu sua tolleranza da parte dello
stomaco rimpetto ad alire preparazioni da
al Ferro-China-Bisleri un® indiscutibile
superiorila. »

Convalescenti!!!

Per rinvigorire i bambini, e per ri-
prendere la forze perdufe usate il nuovo
prodotto PASTANGELICA , pasiina
alimentare fabbricata coll® ormai celebre
Acqua di Nocera Umbra. [ sali di
magnesia’ di cui & ricca guest’acqua ren-
dono la pasia resistente alla cotlura ,
quindi di faele digestione, raggiungendo
il doppio scopo di nutrive senza alfalicare

teviologicamente pura,
leggermente  gazosa ,
della  quale disse il
Mantegazza che & buona pei sani, pei
malali 8 pei semi sani,
Il chigviszsimo Prof. De Giovanni non § lo stomaco,
esitd a gualificarla la 1 :

migliore acqua da tavola del mondo Scatola di grammi 200 L, 1.

MILANO — F. BISLERI & C. — MILANO
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RAZZIA

: IPa vendersi,
| preserva dalle Tarme, distrugge il Tarlo, gli § 3 SR
Ed inscii delle: camere, cueine, Jetdi, quelli deglig < PIELCy da Convenirsi

animali: per distruggere gii inseiti che rovi-# Graziusu Vi"i"u

nano le piante da Irotia e i fiori, Stabilimenti §
di Fioricultura e Frutticoliura, dichiarano che g
fa veri miracoli. 4 posto in 8 Dowmienico di Fiesole,

Domandate ai principali Droghieri o a - [§ & pochi Chilometri da Firenze con

; Wl comodo della tramvia clettrica, —
: J' NEUMANN & C"' - M Posizione salubarrima e 1'Ery¢a,|-c:{.
Milano — Corso Loreto, 18 interno — Milano @ {issima,
il libro che spiega il modo di adoperarla e il § locali con .annesso giardino
§ risultato delle prove fatie in ltalia che si di-§ I'er trattative rivilgersi
spensa e spedisce gdratis e franco. i al Sig. F.\’.\I.-\:.‘{SLTE'l‘O, Firenze,
H ‘ia Alfani, 41,

per A VIVENZ A N :0000“00000““’00000000000“00000000“
. — Norme

T R e e il o T I e e o e e B L S P O,
Fr“ lﬂﬂl “IIH generali per 'allevamento delle ;LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO:
piante da frutto. — L, 2, — IPERBIOTINA MALESCI

Pero, Melo, Cotogno, Melagrano, Sorbo, Lazzeruolo, Peseo, Susinog, | ¥ Principio attive del succo testicolare, otteruto col matodo del profsssors
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r{l!bfe."rsl_-"::u: E:f?l:r!ﬁi‘t}. I\'G.';pu.fu_. Vite, FT-'iuyg.fu.i.'a: Ribes, Lampone, Brown Sequard dell’Aceademin di Parigi.
Fico d'iadia, Noceiolo,” — Conservazione ed fmball. delle frutta Esperimentata con successo nel nosiro « Policlivics » Ringiovanisce
Divigersi alla Casa Ediv. Tir, Francesco Vallardi, — Milane, 2 : . : P f
'{{1}!{;},’[[{({”}”}},"h‘[_f.‘,‘.f;!{a'_f.lru.l1;));nr;””;m,r;_r_:',i_f;_,l/::','::,',i,','f;',lf.[f!:frf;;”;;;;/;;f;;,,ﬂ;f_f;”';rﬂl_rfz BHPI"’B a}qgﬁrhlma nto, ‘:—'ﬂ.ﬂu' meravigliosi. Preparazions esclusiva del pre-
SECOND.A EDIZIONE .Eugowsi,nhmmq:uo! Chimico Malesecl, Firenze. Prezzo L. 10 bott. grande
i ott. piceola.

CAHTA DELL! A BISSINIA iRill;:i.o-gagirﬂ;;i;ﬂszp;}?:;Lﬁ#}lﬁir;!ﬁim&c—;fsigoru la marea difabbrica depo-
Frerzzo L. UNA. Prezzo speciale ai Sigg. Medici.
Dirigersi alla Casa Editrice Dr. Franeesco Vallardi - Milano, :“"QQQM“QWQQO“M“OO“COOOQO

F. RAFFAELE

T ' Il Peccatore
A N A A S D V I B_, T E S R E v e
V”—A DEL MARE [E]iacconto i?eiifrrl; E Z Z A % ADAMO
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rolunga la vita, da forza e salute. CURA SEQUARDIANA BG!PLETA;
&
&
:

E A L L b L A L L L bl L g1 1 A -
Un vol. di civea pag. 250 e, 2 . s 0 E ?
con 119 tncis. ¢ vilegato in tela Un volumetto di circa 200 pagine, Lire 1. &
Lire 2. 50. : :

Dirigersi alla Casa Dott, Francesco Vallardi — Milano Volume di 130 pag. L 1.~

irig. alla C Dz, I, Vallardi. "
Dirig. alla Casa Dr. | allard Dirg. atla Casa Dr, F.' Vallardi;
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