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E il suon de la chitarra, a poco a poco,
si spense colla nenia gconsolata.
Ii tutto' tacque — Bolo continud
a canticchiar le sueé storielle il foco. —
Ella la bionda testa affaticata
sovra il vecchio strumento récling.
Allora spiritelli,
beffardi, arditi o gai,
guizzarono du gli angoli
de 'I' mero focolar...
Silenziosi e belli,
come lnnari rai,
gu la fapciulla scesero
i sogni ad aleggiar.

Oh come allor la eua bocea di rosa
s'aprlt e sorviee! Oh come le palpébre
chinate mosse un picciolo tremor
& irradio la sua fronte pensosal.. .
Eran spariti il freddo e le tenébre
e risplendeva come un dl I'amor.
E ne la cupa stanza
il folle april sorrise
co' euoi fioriti mandorli
coll‘azzurrino ciell... —
Stringeveno la danza
gli epirti in strane guiee,
de 'l férvido incantesimo
. tesséndo aurveo vel: —
Ella interno sentl, leggiadramente,
coi candidi deliri e le vivaci
canzoni, il Jieto idillio rifiorir,
e tutto lo rivisseardentemente ...
— Oh ! tali incanti perché el fugaci
gono, ed il primo albor li fa evaniv?... —

am e T e S

April tornd. — La caea solitaria

vide fremersi intorno primavera

e il mandorlo di fiori s'ingemmo .. .

Ma nessuno senll echerzar ne l'arvia

gussurri @ baci, — Sempre sola ell'era

e sola il novo inverno la trovd. —
Or_ne la cupa stanza
dov'ella cavta e piange
movete o larve o spirifi
le vostre ridde anmcor!
De i sogni I'esultanza
acqueti il duel che 'ange,
ne 'l fervido incanfesimo
rida I'antico” amor.

ANNITA ZAPPA.
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nsieme all’ annuncio della im-
minente partenza per la
| iz solita villeggiatura au-
) 4 tunnale, la signora Eli-
sa rinnovava quella se-
ra 1invito. I bambini
avendo terminato le scuole, ella non voleva ritardare
loro il diletto delle corse e dei liberi gioehi in campagna.
Poi, costretto nell’ angustia delle stanzette che la fami-
glia Rinaldi occupava in cittd, a Venezia, nei primi otto
giorni di vacanze Giannino avea fracassato parecchi vetri
ed urtato contro tutti i mobili.

__ S non scappiamo presto e capace di rompere
ogni cosa. Un vero demonio ... Ma dite, verrete sfa-
volta a salubarci?

— Fard Uimpossibile.

\__ No no, & troppo: il possibile basterd — e non
s'acquietd fin che non le promise di recarsi almeno per
un paio di giorni nella sua villa. .

Egli conosceva la signora Elisa da molti anniin se-
aquito all'amicizia che in passato avea esistito fra il dot-
tore , marito di lei, e la sua famiglia. Donna piuttosto
matura e punto avvenente , la signora Elisa seduceva
pero con la larga eoltura, con lo spirito pronto e gio-
vanile, con la dolcezza dei modi; si che una cordiale ed
oncsta intimita erasi man mano stabilita fra 1’ Rmaldi e
quei giovanotto rimasto solo ed orfano a vent'anni. Nel
suo cuore la signora Elisa teneva quasi il posto della
mamma; a lei ricorreva volentieri per consiglio, e quando
non diseorrevano di romanzi o del teatro, che alla signora
[ilisa piacevano assai, egli le confidava i suoi sogni, le sue
trepidazioni, le sue speranze. A vulte col dottore e qual-
che altro conoscente di famiglia giocava a treselle; a
volte invece egli assisteva alle lezioni di Giannino: una
birba di fanciullo pieno di vivacita e di cattiveria, il quale,
temendolo, gli voleva bene.

— Cara bisogna scriverlo senza 1'acca — osser-

“ gava con amorosa severitd la mamma, e Giannino vi-

peteva subito venti trenta volte la parola cara con tanto
di acca.

— Ma no, ma no — insisteva la signora Elisa —
e chiamava Paolo in soccorso.

— (3iA, senza acca, sentenziava Paolo. -

— Quando-lo dici tu! — E per quel gioruo almeno
le acche restavano su la penna di Giannino.

Tutti gli anni, in agosto, la famiglia Rinaldi soleva
recarsi in campagna , a Spinea, con arande letizia dei

bambini. Invitato ripetutamente, Paolo avea sempre pro-
messo di recarvisi, ma un po'le cure della professione,
un po’ per naturale indolenza, mai egli aveva fenuto I'in-
vito. Quella sera pero la promessa era stata solenne; egli
sarebbe andato a Spinea pochi giorni dopo, anche stimo-
lato dalla euriositd di conoscere finalmente certa signo-
rira villeggiante vicino ai Rinaldi: un occhio di sole ,
diceva la signora Elisa, nata apposta per fargli mettere
giudizio. Ella non ristava dall esaltarne le grazie della
persona e le virti morali. Brava, buoha, indulgente, ella
I'amava gia come una figlia. et

__ Se verrete, insisteva ammiccando la signora Elisa,
vi presenterd subito a Clara. Un bel nome, eh! Non vi
piace ¢ Pure il vostro piace tanto a leil

— Davvero? Ella sa...

__ Altro che! E vi conosce, e vi stima, ed ha per-
sino imparato a memoria alcune vostre poesie.

Non occorreva altro. T poeti sono vanitosi...e po-
chi giorni dopo, nel pomeriggio di un sabato, Paolo par-
tiva per Spinea. '

La giornata era serena; e quantunque volgesse I'ora
che intenerisce i cuori, il sole abbastanza alto poteva
ancora permettergli di giungere avanti notte alla villa
Rinaldi. La strada non era né lunga, né molto amena:
mezz’ ora di ferrovia e il doppio di carrozza traverso
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sconfinate campagne uniformemente monotone, limitate
da fossatelli e da filari di gelsi maritati a pendule viti.

Sdraiato nel fondo d’ una comoda wilforia , Paclo
riandava il passato e almanaccava su 'avvenire , allor-
ché scorse Giannino il quale galoppava nel mezzo della
via sollevando nembi di polvere. Lo seguivano il fratello
minove ed a breve distanza la signora Elisa, ammonendo
a voce alta le sue creature perché non corressero pe-
ricoli. <

— B loi.., @ lui...

Fatta fermare la vettura e saltato subito a terra,
Giannino saltd al collo di Paolo avvinghiandoglisi coi
robusti bracceiti. Non voleva piu lasciarlo.

— Sai, ho smesso di studiare e papi m'ha compe-
rato un somarello vivo. Vedrai. Gli ho posto il fuo
nome . . .

Intanto anche la siguora Elisa sopraggiungeva.

— Bravo bravo, & un vero regalo che ci avete fatto.

Ai saluti ed alle ciarle segui, pia tardi, la cena; poi
.i_bambini s’addormentarono. Allorché furono a letto, la
signora Elisa condusse 'ospite nell’ appartamento supe-
riore, ed aperto un uscio: — ecco la vostra stanza, — dis-
se; — buon riposo e dimani . .. dimani conoscerete Clara.

Era una persecuzione, Egli non aveva mai visto
quella signorina; ne ignorava la statura, il colore dei
capelli e delle pupille, il timbro della voce; pure pen-
sava ch'ella non gli era del tutto estranea, né a lei estra-
neo egli doveva apparire. B

I loro nomi intanto essi avevano reciprocamente fa-
miliari, grazie alla comune conoscenza ed all'affetto co-
mune verso la signora Riraldi: una di quelle benedetie
creature le quali vorrebbero eomporre in una sola fa-
miglia tutte le persone care per averle sempre vicine.

La stanza, linda e d'una eleganza un po’ antiquata,
sapeva di chiuso. Paolo spalanco le finestre. Una leg-
gera nebbiolna copriva, come un esile strato di bam-
bagia tinta d’azzurro, il prato steso davanti alla villa,
e le campagne in giro. Gonfia e rossa sorgeva la luna
dietro gli alberi lontani. Quando taceva il gracidar delle
rane formavano coro i grilli car‘evini. |

A dugento passi dalla villa Rinaldi sorgeva, di li
dalla strada maestra, un’altra casinetta pitturata di giallo
a liste rosse. Una cancellata la proteggeva. Altre ville
spuntavano qua e la, in confuse, tra masse di alberi tutte
grige per effetto degli umidi vapori della notte autunnale.

"
¥ ®

La -mattina dopo Paolo era in piedi per tempo, ma
Giannino 1’ avea preceduto, tormentato dalla voglia di
‘mostrargli il somarello cui avea imposto il suo nome.
L'affetto dei bambini si manifesta sempre in guise ori-
_ginali! Uscirono insieme. Finiva allora la messa, e le
contadine abbandonavano la chiesa a due, a quatiro, te-
nendosi per mano ed ammiccando ai bifolehi raccolti sul
sagratol Giannino conosceva ormai tutti e andava ripe-
tendone i nomi.

— Quello li, vedi, & il giardiniere dei Salvetti. Ora
lo chiamo. Nanni, Nanni! ;

All'appello un giovanottone, che pareva un coraz-
ziere, si staccd dal gruppo e raggiunse Giannino solle-
vandolo piit volte familiarmente da terra; poscia salu-
'tato a destra e a manca con grande rispetto s’ avviava
verso la villetta dalla facciata gialla a fasce rosse, ch'era
appunto la villa dei signori Salvetti.

Allorche, a furia di girare, Paolo fu costretto a pas-
sarle davanti, Giannino gli sfuggiva di mano, e, scorto
qualcuno alla finestra, cacciava il visetio fra le aste di
ferro del cancello gridando: — buon di; Clara, buon di.
Verrd piu tardi ché adesso non posso: ho un signore.

Nel rincorrerlo Paolo giungeva pure vicino al can-
cello, e, alzati gli ocehi, si tolse il eappello. Clara abbasso
il eapo ricambiando in fretta il saluto, mentre Paolo du-
rava fatica a trascinar via Giannino, il quale non smet-
teva dal gridare:

— B lui, Clara, & lui,

L’incontro era avvenuto troppo sollecito ed a troppa
distanza perché Paolo potesse rendersi ragione delle gra-
zie fisiche di colei che la signora Elisa, nella grande
bonti del suo cuore di madre e di amica, sembrava a-
vergli destinata. E poi, destinata a far che? Col pretesto
di qualche sonnettuccio che ad ogni morte di papa an-

dava pubblicando, Paoclo era SR
prossimo a raggiungere la = 4
trentina senza avere mai pensato, ne /
fatto alcunché di serio, all'infuori delle [
sue cure legali. Posava un po’ a poeta,
ad artista, amando le manifestazioni intellettuali piit assai
delle donne. Allegro e spensierato per natura, di fan-
ciulle ne aveva conosciute parecchie, ma le irovava
tutte copie poco dissimili, diceva, di uno stesso origi-
nale: tutte belline, carine, vestite elegantemente ad un
modo, Nessuna gli si era imposta aila mente ed al cuore
meglio delle altre; nessuna aveva saputo persuaderlo della
verita che il fiume della vita si navighi pin facilmente in
due. Pure, in fondo, egli non avrebbe amato di meglio;
e poi che lo sapeva, la signora Elisa s'era fitta in mente
che Clara possedesse le qualitd adatte a deciderlo.
Allorehe, dopo colazione, i Rinaldi recaronsi in villa
Qalvetti. vi furono accolti con larghe dimostrazioni di
simpatia, quantunque le visite si rinnovassero reciproche
quasi quotidianamente. Paolo era in loro compagnia,
— (Gli amiei dei nostri amiei sono anche amici no-
stri — aveva esclamato la signora Carmela ricevendolo.
— Draltronde la Elisa ci ha parlato tante volte di lei,
e male sa, sempre male — concluse sorridendo.

&
*. #

La famiglia Salvetti era composta del cavaliere
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iloardo, della signora Carmela, di Clara ventenne e di
Rita ancora bambina.

Come quasi tutte le famiglie agiate del Veneto, il
cavaliere viveva otto mesi dell’anno in eitta, a Padova,
e l'autunno in villa a Spivea, Una -1elaziore ira i Ri-
naldi ed'i Salvetti, che l'agosto raccostava e il novem-
bre divideva, non aveva tardato a stringersi diventando
man mano pitt intensa, si che Clara passava ormai delle
intere giornate presso la signora Elisa, mentre in cam-
bio Giannino portava volentieri un po’ di disordine in
casa Salvetti. ]

— Beccoci qua! — avea gridato Giannino precor-
rendo i genitori e l'ospite. — C'e
anche Paolo....

Conversato qualche tempo
{utti in comune, la brigata scese
in giardino: un piccolo giardino
tenuto con cura, al-
le fatiche di Nanni
aggiungendos: la

passione di Clara pei fiori.

Alta, asciutta, con una figu-
rina flessuosa e due occhi pro-
fondi cerchiati d’azzurro, Clara
Salvetti mostrava anche meno
dei vent' anni, tanta semplicitd
era ne' suoi modi e tanta inge-
nuitd nel suo conversare. Par-
Java con scioltezza, ma s'ingar- |
bugliava facilmente pur che la- ‘
luno spiegasse troppo interesse |
nell'ascoltzrla, Ella era assai af-
fezionata alla signora Elisa, che
riguardava come una seconda madre, poiche, non avendo
frequentato collegi, non aveva amiche. Forse per 1 etd
o la imminente maturitd fisica, ella traversava quel mo-
mento, cosi pericoloso, per le fanciulle, che sant'Agostino
defini 1" avvicinarsi-dell’ amore.

In giardino visitati e visitatori si sparpagliarono,
formarono gruppetti qua e la, tra le aiuole fiorite, a
seconda dell’etd e delle inclinazioni. Paolo e Clara, pas-
seggiando lentamente avanti e indietro per sorvegliare

i bambini, parlavano d'arte scoprendosi a vicenda, rive—

Jando Fun I altro certe affinitd di gusto, certe identiti
di aspirazioni. Paolo era limpeto, la prima impressione,
il fosforo che quando accende divampa; Clara invece ap-
pariva piu fredda, pit contenuta, ma era riserbatezza pro-
dotta della severa educazione materna. Quello esaltava
la poesia; questa la musica, pur convenendo.che le due
differenti manifestazioni erano figlie di una stessa arte:

I'arte che consola, che parla alla mente, che sclleva lo
spirito, che rende cara Taswita. i

Come avviene in campagna, la visita erasi prolun-
gata fin quasi al tramonto. Giunto il momento del com-
miato , la signora Carmela s’ informo, per cortesia, se
Paolo partiva la sera slessa.

— No, no, — soggiunse la signora Rinaldi senza la-
sciarghi tempo di rispondere, — dimani o dop, non & vero?

— Allora, ella riprese, le saremo grate se stasera
verrd a tenerci compagnia. Siamo sole, mio marilo es-
sendo costretto fino & martedi a Padova dalle sue fac-
cende. Ciarleremo, e Clara suonera. A te Elisa, né a voi

dottore dico nulla; lo sa-
pete, la mia casetta & per
voi come certe farmacie:
sempre aperia.
Paolo ringrazid in-
i chinandosi, e rincorse
Giannino, il quale galop-
pava tra la polvere della
strada giocando, diceva,
ai cavalli.

Le prime ore della
sera passarono presto. Do-
po pranzo i bambini si
addormentarono sovra un
intero reggimento di sol-
datini di carta che al-
|’ indomani Giannino a-
vrebbe dovuto comanda-
re: ed i coniugi Rinaldi
@ Paolo tornarono in vil-
la Salvetti.

EREE

Dal giardino si accedeva subito nel salolto
addobbato con eleganza. Da una parte eravi il
pianoforte di Clara, e in giro seggiolini e ta-
volette ricolme di ninnoli e di fiori. Dal salotto
un uscio conduceva nel tinello, assai piit mo-
desto, il quale serviva pel pranzo e pel gioco
a carte, allorche la presenza di qualche vicino
rendeva il gioco possibile. Quella sera, seguen-
i do a breve distanza i Rinaldi, giungeva il me-

!r dico del comune. °
_ Eeccoci in quattro pel treselte, — egli
- esclamava con compiacenza dopo aver ricam-
biato 1 saluti.
~ __ Stasera non si gioca, dottore — sentenziava con
simulata gravita la signora Carmela additandogli con lo
sguardo la presenza di Paolo. Clara sonerd qualcosa...

Intervenne la siznora Elisa: i vecchi avrebbero hat-
tuto la carta, al solito, mentre i giovani potevano sva-
garsi nella vicina stanza con la musica.

Cosi fu convenuto: e mentre 1l lreseife cominciava
ad assorbire tutta 1' attenzione delle due coppie rivali,
Clara seguita da Paolo passava nel salotto sedendo al
pianoforte.

__ To non sono-abile, badi — ella avea detto a Pao-
lo; — suono per me sola, e qualche volta per gli amiei ...

__ Allora non ho, pur troppo , facold d’ insistere,
ma se pregassi... '

Per togliersi dall'imbarazzo della conversazione, Clara
aperse subito la tastiera e si mise a sonare.




Incrociate le braccia sul petfo, Paolo appoggid i
gomiti su la coda del lucido Pleyel, e sporse il volto e
la testa in atto di chi vuol prestare molta attenzione.

Un orologio batteva le diecl. Dalle finesire aperte
nel giardino entrava un'arietta fresca e profumata che
gonflava regolarmente le tende come se respirassero;
dalla lampada sospesa pioveva una calda luce che. col-
piva in pieno volto Clara, e nel silenzio della stanza,
rotto a quando a quando dalle proteste di gualecuno dei
giocatori pit sfortunati, le note musicali si rincorrevano
senza tregua nitide e sonore, svegliando dei piccoli echi
che parevano sospiri.

Clara fissava costantemente il quaderno della musica
aperto sul legglo, accesa in viso, con le pupille sfavil-
lanti ed un sottile gioco di muscoli sotto la pelle della
fronte. A quando a quando ella voltava in fretta le pa-
gine incrociando un momento le braceia senza interrom-

persi, e ricomponendosi subito. Paolo avrebbe voluto ri-

sparmiarle codesta fatica; se non che la sua volontd
sembrava paralizzata da uno strano bisogno d'immobilita,
da un'indolenza fisica di cui non sapeva rendersi ragione :
forse la pigrizia che s’accompagna ad un alto godimento
intellettuale. : :

Anche egli attendeva ad indovinare ci6 che sonasse
la signorina Clara. Se non proprio familiare, quella mu-
sica non gli riesciva nuova; credeva di averla ascoltata
altre volte, ma in condizioni d’animo assai differenti. Va-
ghe reminiscenze gli si affollavano in mente, e si so-
vrapponevano, si precisavano ... Ah era lui, non poteva
essere altri che lui, Chopin, cosi tenero, cosi appassionato,
cosi grande; il timido amico di Costantina Gladkowska:
il maestro che commuove e innamora, spirato nel '40 a
Parigi, mentre un salmo di Marcello consolava la sua
agonia. .. :

E le note seguitavano a sprigionarsi dal pianoforte,

ora gravi e lamentose, ora acute e penetranti come strilli .

umani, intrecciandosi, accavallandosi pur senza interrom-
pere la linea melodica chiara e semplice nella sua austerita.

Terminato il primo fempo, dal tinello la signora
Carmela chiese a voce alta:

— Che cosa suoni, Clara? Stasera il tuo pianoforte
pare non sappia che sospirare!

— T Chopin, mamma. E tanto bello! Del resto adesso
tocea L'allegro.

Ed ella riprese l'esercizio che la
innamorava , spiegando un’ assoluta
padronanza della tastiera. Degna al-
liava del Pollini, le sottili sue dila ac-
carezzavano a pena i tasti, e le note,
quasi lusingate dalla carezza, prorom-
pevano sollecite disperdendosi nella
quieta penombra del salotto.

Subito dopo I'accordo in sol be-
molle con cui finisce l'allegro, la ca-
meriera servi dei rinfreschi, ed i gio-
catori, costretti a muoversi pel cam-
hio dei compagni, irruppero un mo-
mento nel salotfo.

‘Scambiate poche parole tutti in-
sieme, il {reselle riprese le sue vitti-
me, e Clara e Paolo restarono un’al-
tra volta soli e lontani uno dall’altra,
quantunque intellettualmente essi si
sentissero assai pit vicini di prima.

— Vuole che smettiamo ?

— Adesso, signorina? E il terzo tempo? La mar-
cia, la divina marcia funebre. ..

Ella restd un po’ in forse; poscia abbassd le mani
aperte su la tastiera, e la dolorosa melodia comincid a
diffondersi, interrotta a quando a quando da quelle so-
spensioni chie paiono singhiozzi.di crealure preganti. Paolo
provava un senso di freddo per tutto il corpo: come un
bisogno di bontd, di compatimento; qualcosa d’indeter-
minato che lo faceva soffrire d'una sofferenza gradevole;
un desiderio di purificazione, d'innalzamento spirituale. ..
La musica essendo la pilt limitata e precisa delle arti,
& pur quella che produce maggior diversitd d’impres-
sioni : dall' angoscia all’ ardore bellico, dalla malinconia
all’audacia amorosa.

La melodia seguitando a svolgersi intensamente ap-
passionata, Paolo sentivasi attratto verso la cara fan-
ciulla, la quale andava a’ suoi occhi trasfigurandosi. Qual-
cosa di luminoso raggiava intorno alla sua testa, mentre
i contorni delle spalle e del busto di lei si attenuavano,
illanguidivano confondendosi quasi con la tappezzeria az-
zurrina della parete.

Adesso il senso di freddo diventava un'impressione
di caldo, di umido, come se i suoni si convertissero in
lacrime e lo investissero e passassero traverso a'suoi
panni. Col corpo teso in avanti, sovra il pianoferte, egli
ascoltava senza battere palpebra, tesi i muscoli del collo,
ed il sangue in tumulto nelle vene.

A certo punto alla melodia appassionata tenne die-
tro il canto: un canto che ricercava le pill riposte fibre
dell’anima, che richiamava alle labbra la preghiera, che

.convertiva il bisogno di bontd in bisogno d'intimitd, di

confidenze, di affetti. E 1l cosidetto « canto degli angeli»
inspirato certo allo Chopin da qualche visione di paradiso.

In quel momento Paolo credé di vedere squarciarsi
il soffitto del salotto e discenderne una gloria di angeli
alati, i quali rassomigliavano tutti a Clara Salvetti. Ella
tremava tutta; ella seguitava a movere le dita sovra la
tastiera, ma I'anima sua doveva essere passata nell’ani-
ma di Paolo. I loro occhi avevano parlato, ed i loro cuori,
raccostati dalla famosa Sonala op. 35, s'erano intesi.

Incapace di snodare la lingua, Paolo avanzd qual-
che passo per cadere in ginocchio davanti alla cara fan-
ciulla che la signora Elisa Rivaldi, con la squisita intui-
zione della donna e della madre, gli
avea gid destinata. :

-
E

Da quella sera trascorsero ormai
sei anni, e Clara & diventata a sua
volta sposa e madre felice.

Allorché il suo bambino, gid gran-
dicello e capace di compitare, s’ ar-
rampica sul pianoforte, e puniato il
dito sovra il quaderno di preferenza
aperto sul leggio, si mette a compi--
tare: Cho-pin, Paolo e Clara si strin-
gono forte le mani. I loro pensieri
viaggiano allora di conserva al cimi-
tero di Pére-Lachaise, dove riposa in
eterno quel grande che col magistero
dell’ arte sua insegno loro la felicitd
e l'amore.

A. CENTELLL
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Su 'l fiorente declivo, onde sereno
geondeva a 1 piano digradando il colle,
ora il piceolo borgo. 1vi Natura
de’ suoi tesori i mille incanti avevi
largamente profusi. Ampia dinanzi,
npolata di ease e di vigneti,
a valle; & torno, a torno in glanea veste
di pingui olivi, i poggi; e, miestosi
ne la gloria de 'l glorno, i monti in alto,
carcha le spalle di boschive macchie,
cantavan 1'bino forestale a 'l 'sole.
Qualla povera donna sventnrata
di che favella in questi fogh il verso,
da breve tempo a 'l borgo era venuta.
Madre d'un gricil bimbo, avea seguito
il marito bracciante, ivi, ambedue
ne ’l destino fidenti a ne 'l lavoro.
La dolce eréatura a cui pe 'l viso
d'un male interno si teadia 'affanno,
inesorato male, il figlioletto
aven seco recato, unico bene.
Bella, soave ne’ contorni puri
do 'l volto ell'era; e 'l placido raggiare
de' grandi occhi pensosi onde ;_i_pp:u*ivn
I'alta doleezza de 'l materno affetto,
su 'l pallor de 1o gote assomizliava
a bianea luna sovea intatta neve.
Per la borgata, fin da’ primi giorni
cli'era venuta,.de la sna bellezza
era corsa la voce; e cOn UN 58NS0
di paurosa diffidenza, accolbt
le ¢omari 'aveano $ o in su le porte
dé’ miseri toguri affaccendate,
fra stupite e maligne, architettondo
tristi pensieri, meditavan guerra
a la malcapitata.

E il di che in chiesa
per ascoltar la santa messa apparve
ne 'esile fipura di madonna
arctta, e bianca come fior di spina,
subitamente un cupo mormorio
di boecn in bocca dispettoso corse
fra le comari maldicenti che,
sonza capirne la bellezza vera,
de Vlinvidia sentian 'acuto strale.

Ma su quelle megére orride, brutte
d'una laida bruttezza ripugnante,
¢lla sacura e placida sorgeva,
candida rosa EI.'-'I. pungenti ortiche, -

E passavano 1 df, Le rare volie
ch'ella nseiva di casa, un cicaleccio
di male donne la saguia. Ma dessa
non curava, né pur s qualche imberbe
oziogo (di eni pur troppo @ sparso
anche ne’ borghi il seeiol seme vile)
tagliendosi a I‘m-ecc'i\io il fiore nsato
glhel porgesse galante a 'l suo passare.
Onde il rifinto, de 'l deslo la fiamma
rinfocolando, nascere faceva
dispetto e brama d'inventar calunnia,
A lei ginvavan lpul.'di?.iunn ofarna
'ammuffite zitelle de 1 villaggio
inntilmenta rése da la voglin

di trovarsi un marito; a lei chs « femmina

malvagia » avea gittato il turbamento
ne 'l'core a' figh imprecavan le- vecchie ;
a lei sventura predicean le spose

indispettite per la sun bellezza,
Pure, inconscia de’ mali onde la trama

a lei dintorno contessea l'invidia,

fra lo congreghe de le borghiginne

intaminata sposa ella passava,

come spirando un alito gentile

di primaveri. . .

... O ne la sua stanzuceia
lo lunghe ore s:ovrendo, a 'l figlioletto
ile la viscere sus tutte le cure,
che amor di madre pud dettar, volgea
poi lavorava, rimestava. .. e 'l guardo
oeni tanto levando a la finestra
per cui ridea d'azzurro cielo un lembo
affrettava in un suo dolee pensierd
de 'l marito il ritorno.

Ed ezli, quando
de 'l vespero scendean 'ombre pacate,
da 1 sudato lavoro a‘latdasetta
ritornare solea. Né de la lunga
percorsa vin l'affaticate membra
#i dolevan ; l'imagine de 'l bimbo
protendente ver' lui I'amats braccia
n'affrettava 'andar, mentve il pensiero
de la sun donna a lui floria ns 'l cove.

E passavano i di. Ma la perfidia
de le mezera ribolliva, e certo
la vittima chiedea.

D'una calunnin
atroce intorno s'era sparso il grido,
@, ripetuto, esagerato, in fine
avea dato l'allarme anche a 'l mavito,
Non vi credette ei gid ; ma la sna donna,
conseia de’ frizzi osceni ond’era falta
inerme segno, non curando in prima,
provo ben tosto mna suprema angoscia.

A poca a poco le sembrd che scémo
fosse 1'affetta de I mavito .. .

«. .. ¢ infatti
ora cambiato ... or le volgea seltanto
poche parole indifferenti. .. a sera
tornava ch’'era buio...

(e'mon pensava,
poverina, che 1 di verso I’ antunno
si fan pin brevil)

.. e quando a °l pieeiol desco
gl sedeva, era triste @ e, come un fampo,
non carezzava affettitosaments
il bimbo ... »

Oh come rapido ne ‘I core
le piombd de Ia vita il disinganno
tremendo ! Oh come pianse a lungo ! Ol come
ne 'l santo orgoglio de 'l sentirsi pura,
odio que’ che la stima de 'l marito
e I'amor le rapivano !

Ma tosto
una malinconia cupa linvase,

8 come un senso tonero, soave
di perdono e di pace a 'l cor le scese.
Tardi la calmn, ahimé! L'urto possente
de 'l novello dolor n'avea stonvolto
I'essere tutto; e il corpo esile, gramo,
gih da gran tempo combatiuto e dimo
da incurabile morbo, ora prostrato
ginceva ‘a 'l par di tenerella piamta
da lo schianto de 'l fulmine percossa.
Ni le cure giovaro, onde 'us:

Alin Signora Contessa Ginevra De Nobili.

amore asseeupando il buon marito
tutia la circondd ; né de 'l fanciullo
le carezze gloconde e i dolei baci
freschi e soavi come la rugiada,
valsero ad avvivar arido fiove.

Or de la mesta imagine il ricordo
a la memoria sale, e di quel giorno
che per 'ultima volta, ahims, la vidil...

Era il merizgio ... (ne antonno il sole
serba ineanti novelli, indefinili,
styani .. . vapora a 'l par d'un incensiers
la torra, in un anelito di fiori
supremo
maraviglioso . .. tra le siepi ancora
verdegrianti e infricats di selvatiche
rose, a trattl volando cinguettavano
i pattivossi . Her s via; sorretta
da Ia sorella accorsa a rivederla
in que’ giorni angosciosi, ella inecadevi,
i pazsi lenti, 1'i;gi1'l_i ovendo,
Ne l'effuso pallore de le gate
ora la luce de' grandi occhi apecti,
fisi ne l'aria come a rintracciare
I'ombra dun sogno mistico vanito,
La sua figura placida o solonng
sampre pit si facea spiritiale,
ateréa, diafana. ..

Due giorni
di poi, de la sua vita travagliala
ara venuta a 'l termine. Go 'l vento,
per la piccola porta a mezzo schiusa,
a 'l capezzale de la moribonda

R

sinrnean da’ campi — estremo adidio fraterno —

Ii ultimi olezzi de le rose’in fiore. .. ..
Blla sorena e mite, a chi n'avea
raccolto un giorno su le labbra pure
il primo bacio verginale, il bacio
ultimo de la morte consantia
rassegnata .. .

Quand’ecco [oh maledetio!)
ne la stanzucein misera prorompe
ratto un grappo di femmine simstre.
Gome uccellacei di eattivo hugurie,
come cagne fameliche, ringhiose, =
eh’abbian sentito de la carne il lezzo.
o' sono accorse... gli occhi smaniosi
vog ion vedere . .. il core avvelenato
vuole sentir la vittima , .. « dov'a
In mala donna?. ..
i emirentis. .. »

.+ . Ne l'ombre immensurate

de 'l solenna cre];ns:*n]n di 'Morte
I’agonizzante livida, levanio

I'occhio velato, vide .. .; il corpo esangue
diede un brivido lungo ..
hen ché disfatte s'agitaron tulls
in un sussulto orribile d'immenso
slegno, d'iva implacata...

seiolta de 1 1
movea secura a inesplorati lidi. . . ..

Luilat Onrsis,

‘il?

oo gudle membra

.. ora un merigeio seintillante,

Ahle . Ezeola b singhiozza

In su 'l tramonto,
ave inparco, un'alma in fiore
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Lo stabilimento balneario d’Oropa non assomiglie-
rebbe per nulla a nessun altro stabilimento famoso, se
per la fataliti, che muove uomini, cose e stabilimenti, in
qualche ora delle lunghe giornate di luglio non vedesse
ectrare la noia mortale. Ah, si! anche ad Oropa, come
a Graglia come ad Andorno, come a Biella, la noia pe-
neira nei salotti dove tutto & pronto per farle la guerra;
entra nel silenzio, si fissa sopra un lettore shadato, e lo
costringe ad aprire la bocca a uno sbadiglio, che, non
trattenuto a tempo, corre di bocea in bocea fino alla sa-
zieti. Eppure nessuno dei tanti luoghi dove la gente am-
malata ed oziosa fale lavaturece favorita al par d'Oropa

" di un santuario famoso dove la Madonna ha fatto mira-

coli, @ ne promette e forse ne fard ancora molti altri, dove
i devoti arrivati fin dall’altro capo del mondo trovano
per parecchi giorni alloggio e fuoco e bhuona compagnia;

tanto che in luglio ed agosto i forestieri arrivano in

processione. Questi viandanti, chiamati da un voto fatto
per lo pii 'anno prima, alla noia del bagno di mare di
WViareggio o di Savona, arrivano a giorno fisso in co-
mitiva, e tutfi quanti chiedono e ottengono l'alloggio per
otto. giorni; poi un po’ di malizia non manca loro per
non farsi mandar via, e, se non basta la malizia, fanno
I'elemosina al parroco, e il parroco chinde un occhio,
qualchevolta chiude anche I'altro, cioé permette ai de-
voti di continuare per un'alira settimana la campagna a
ufo; se poi questo non & possibile per la disgrazia del-
I' affluenza grande, la comitiva si rimette in cammino,
risale il monte a cui Oropa é addossato, ridiscende e
picchia a un altro santuario famoso altrettanto, dove essi
non si trovano meno bene che in quello d’Oropa perche
la regola gli fa il medesimo obbligo di alloggiare i suoi
devoti. Cosi ogni anno molfa gente raminga di santuario
in santuario, non pagando 1'albergo e facendo qualche
magra elemosina alle chiese.

Tutta questa gente pia non passa otto giorni al San-
tuario d'Oropa senza far molte visite a tutte le ore del
giorno allo stabilimento; alecuni fanno anche la doccia e
I'impacco, e si aceomodano col direttore per pigliar parte
ai pasti due volte al giorno a prezzo fisso.

Questa varietd di gente & la maggior attrattiva dei
veri pensionanti. I quali solo per virti del ramingare
dei devoli passa molte ore canicolari meglio che in riva

al mare, o in cima alle Alpi. Quell'anno per esempio,
essendo passato appena l'ottavo giorno di luglio, era ca-
pitata in pellegrinaggio ad Oropa, e di li allo stabili-
mento, nientemeno che il Quartetto fiorentino, che aveva
dato dei concerti meravigliosi; ed ora si aspetfava di
giorno in giorno I'Estudiantina milanese. Il direttore
dello stabilimento era stato anzi un po’ impensierito di
questa visila; perché I'Estudiantina, essendo un’associa-
zione di studenti allegri, canta, suona il mandolino e fa
un chiasso da non si dire. Alle bagnanti questo. genere
piace quasi sempre; ai maschi non tanto; percid prima
di rispondere all'Estudiantina che venisse pure, il di-
rettore dello stabilimento aveva interrogato molti dei suoi
pensionanti, e solamente dopo questo consulto aveva ri-
sposto” che 1'Estudianiine era padronissima di venire a
patto che provvadesse d'alloggiarsi al Santuario. L' Esfu-
diantina aveva ringraziato e promesso di piombare d'im-
provviso nelle sale dei bagnanti. .

Le ragazze si domandavano! chi sa quanti sono! chi
sa se sono tutti giovani? chi sa se studiano ancera, e
che cosa studiano ?

Il signor Pancrazio, e il signor Tranquillo assica-
ravano che per fare un’' Esfudianiing non & necessario
essere studenti, ne’ troppo giovani, essendo che perfin
nell'essere giovani il troppo stroppia, e che anche senza
saper sonare il mandolino si pud essere membro d'una as-
sociazione di mandolinisti.

Questo poteva lasciar temere il prossimo passaggio
di una comitiva di gente troppo matura, incapace di get-
tare la minima ombra sui bagnanti maschi della pensione.
Intanto ogni mattina, all'ora della colazione, le fanciulle
domandavano al direttore:

— Quanti mandolinisti oggi?

— Nemmeno uno; abbiano pazienza.

Per un pezzo fu cosi; ma il giorno 17 del mese di
luglio, alla solita interrogazione delle ragazze allegre, il
direttore fece una risposta misteriosa.

— Forse uno!

— Uno appena.

Appena uno, e forse. Ma quest'uno se veramente era

-mandolinista, poteva essere il segretario, I'incaricato, il

gerente o I'economo dell’ Estudiantina; aveva forse la
missione di vedere il territorio e i suoi abitatori —
meglio le sue abitatrici « perché di noi altri queste Estu-
dianiine s'infischiano famosamente. » :
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Cosi pensava il Signor Tranquillo.

Ma il diretfore che diceva?

Il direttore non diceva nulla, cioé diceva che la mat-
tina prima delle nove, quando tutti i bagranti erano an-
cora sotto le lenzuola del letto o quelle dell'impacco era
comparso un signore con gli occhiali d'ore, d'etd incerta,
ma discreta. Aveva voluto sapere tante cose. Primo: se,
caso mai egli si decidesse a passare qualche giorno allo
stabilimento, potesse essere alloggiato alla meglio.

Lui solo o con?... Lui solol

Allora il direttore aveva risposto di si.

Secondo: se i bagnanti erano molti, se ve n'erano:

di molto amraalati. E saputo che ve n'erano molti, melto
sani, aveva voluto sapere il nume-delle ragazze.

— E lei, direttore carissimo, esclamd Lidia con la
disinvoltura napoletana, e lel ha risposto a tulte queste
curiositd impertinenti ?

Il Direttore aveva risposto ;i era creduto in do-

vere di rispondere per togliere di mezzo ogni equivoco.

Queste Esiudiantine vogliono sempre fare delle im-

provvisate geniali; uno degli anni scorsi al suo stabili-
mento medesimo non era venuto in mente a una comi-
tiva di testerelle vuote di fare I'esposizione della bellezza

maschile, per contrapporla all' esposizione delle bellezze

femminili che fu il gran fiasco di Spa? Il direttore non
si era lasciato pigliare, ma non vedeva nulla di male che
una comiliva allegra, avendo la buona volonta di diver-
tirsi e di spendere per divertire il prossimo, potesse al-
meno sapere dove buttava il proprio denaro.

Ed era stato contento il mandolinista ?

Si, quando aveva nominato le belle ragazze a una
a una, sembrava contentone; tanto contento, che aveva
domandato se potesse fare una immersione freddase poi
cacciarsi in letto per la reazione. 1l.diretiore aveva ri-
sposto . padronissimo! non tralasciando di dire che la
reazione si fa meglio passeggiando vivamente. No? allora
andra a letto.

Ma non era tutto; il mandolinista (si. poteva chra~
marlo cosi senza ombra di pericolo, ancorché I'involto che
portava seco non contenesse un mandcline) il mandolini-
sta aveva voluto la sola camera disponibile a primo piano.

E ora il mandolinista dov'era ?

A letto, forse, anzi certamente a letto.

Da che cosa lo giudicava? Dalle persiane che prima
delle nove erano spalancate e ora no.

Lidia, Matelda, Irene, Giceonda alzavano le tesiine
curiose alla sola chiusa della lunga fila di finesire aperte
nell'ampia facciata bianca.

Poi le belle fanciulle furono assalite da due bagnanti
veechiotti, che arrivarono di corsa dopo aver faita la
reazione. A%

— Chi viene con e a bere il laite? disse uno.

— To verrei, rispose subito Lidia, ma non ho pin
marche ; le ho finite ieri, e a comprarne dell’alire mi
mancano gli spiceioli: il babbo & ancora a letto nell'im-
pacco; fino alle dieci e mezza non si leva.

— Venga, e se permette dard io la marca.

— Allora vengo; ¢ tu Maria non vieni?

Maria senza rispondere si uni a Lidia e il fortunato
vecchio si prese a braccetto le due ragazze per accom-
pagnarle alla lafteria. LA una giovenca nera si lascio
mungere da una bambina, e intanto voltava la testa buona
a guardare coi miti occhioni i suoi avventori. Lidia le
lisciava il pelo lucido della schiena; Maria, innamoraa
di tutte le bestie (delle bestie soltanto), le acearezzava il
muso mormorando paroling sommesse che la vaccherella
sembrava'gradire assai.

— Nc-u ho angera visto il maestro; disse il vecchio,
loro I'hanno veduto ?

— losno, rispose Maria. Sard rimasto a letto; é sem-
pre tanto sofferente. Chi sa mai che cosa ha?

— Oh! poca cosa, quasi nulla; un disturbo nervoso
dal quale si guarisce bene alla sua etd. 1ia lavorato troppo,

«licono; ma io non so che abbia fatto rappresentare delle

opere . ... lezioni di musica non né da.... piuttosto io
credo che il suo incomodo derivi da un mal di cuore co-
munissimo . .. dal mal d’amore...

— Oh Die! mormord Maria. ©

— Sa qualche cosa lei % interrogd Lidia; se sa, dica,
dica. i
— Ecco le bimbe d'oggi! null'altro le interessa fuor

ehe l'amore! esclamd con enfasi il bagnante.

— Non importa, se ha da dire diea; insisté Lidia.

— Ho poco da dire io, perché il maestro non si
confida con anima viva, perd egli dice tutto a voce alta,
all’aria, agli spiriti suoi familiari. .. aggiunse sorridendo.

— Come lo sa?

— L’ho udito parlave e piangere:solamente non lio
potuto intendere che dicesse... & stato cosi; ieri, eioe
no, 'altro ieri io m'ero fermato presso gli abeti con l'in-
tenzione di riposarmi sulla panchetta; mi venne all'orec-
chio up pianto soffocato... spinsi I'occhio nel fitto degli
alberi e vidi il maestro di musica, il quale, non si cre-

dendo visto da nessuno, piangeva e parlotiava.. Io non

sono. curioso, in coscienza dell'anima; ho visto troppe
cose al mondo che mi hanno tolto ogni voglia di vedere

le altre, ma la sofferenza di quell’ammalato mi andava

al cuore; e se fossi stato sicuro di potergli far piacere
con una parolina, sarei penetrato fra gli abeti a dirgliela.
Ascoltai un poco senza decidere nulla di buono poi pensai
che il meglio era di andar senza far rumore... e feci
appunto cosi.

— Pececato ! disse Maria,
T

Ma in questo punto si udi la campana della ct}lazmne-

— Gia l'cra !

— Corriamo signorine ; mi pareva di sentirmi sfi—
nito; la doccia a me fa quest’effetto; mi scava qualche
cosa nel ventricclo; la reazione aiuta lo scavo, e cosi

il maestro ha una certa

i
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porto a tavola una voragine; e per colmarla faccio un
eccidio ... Purché il cuoco abbia preparato buoni cibi e
niente polpette! Dio ci aiuti! Corriamo, signorine.

Ma le signorine anche tirate dall appetito del ba-
gnante vecchio fecero i loro comodi.

Quando furono nella sala da pranzo, la lunga mensa
era quasi cceupata tutta,

La prima occhiata delle due belle ragazze trovd la
faccia sparuta e melanconica, ma pure attraente del mae-
siro- di musiea, seduto al suo solito posto in fondo, al-
I" estremitd della sala; un’alira occhiata trovo la faccia
pallida d’un vomo d'etd.... incerta ma discreta, come
aveva detlo il direttore, capelli a spazzola, pizzo corto e
baffi, occhi sporgenti velati da occhiali d’oro.

Era sicuramente il mandolinista! Egli era capitato
proprio di fronte a Lidia. Maria naturalmente stava a
fianco dell’amica ; dall’aliro lato il babbo della napoletana,

ritiito; rugoso e pieno d appetito ; aveva gli occhi fissi
sull’ uscio, d'onde doveva apparire il cameriere con la
prima portata, e intanto per vizio nervoso rompeva fa-
ticosamente fra le dita e la tovaglia le due gallette che
gli erano state ordinate; e se ne cacciava in bocea le
bricciole per non perdere tempo. Quanfo giovassero al-
l'insonnia, egli stesso non sapeva, ma il padre della na-
poletana era uomo degli estremi; adorava le pagnotte
sfornate appena, che sono macigni al ventricolo, adorava
parimenti le gallette pii dure di macigni, ma che si la-
sciano digerire,

La tavolata dei bagnanti, ai due capi della guale
stavano i due meédici dello Stabilimento, direttore e sotto
direttore, non era mai molto allegra per veritd, a caunsa
di aleuni ammalati all'ipocoudrio, i quali non dicevano pa-
rola ai vieini, :

Ma era forse male che la saggezza direltiva avesse
dato ad ogni bagnante un vicino tollerabile, per soppor-
tare la musoneria e i piccoli gemiti dell'altro? Forse sa-
rebbe stato meglio mettere gl'ipocondriaci uno in fila al-
Ialtro. Sarehbe stato bene fare due mense, una per i sani
¢ l'alira per i malati; ma come si poteva se un amma-
lato & per lo piit accompagnato da un sano?

— Percio, diceva il direttore coi bagnanti allegri,
facciamo come si pud, non & vero? e in fin dei conti
a tavola si va per mangiare; i monaci non parlano mai
quando mangiano; noi non diciamo nemmeno il rosario e
non facciamo il segno della croce. :

E veramente quando uno aveva fatto un po' I'abitu-
dine del suo vicinato, non si trovava troppo male; il peri-
colo di cascare alla musoneria era soltanto quando capi-

dolinista.

e Tl

tava un ammalato nuovo, il quale, non sapendo come con -
tenersi, non lasciava fare il proprio comodo agli altri, Con
la gente sana invece si 1a presto ad intendersi vi pare?

E il mandolinista era capitato a sinistra d’un -di-
sgraziato privo della favella da piii mesi. Interrogato abil-
mente, confessd con infinito stento il suo malanno, disse
che andava ricuperando la parola a pocoa poco per virti
della doceia fredda, del nutrimento sano e sostanzioso, e
d'uno scapolare che portava sotto la flanella; e quando
cbbe dato questa spiegazione difficile del caso suo, per
avere il diritfo di non occuparsi d'altro che di mangiare,
al mandolinista non rimaneva se non il vicino di destra.
Ma questo era il signor Pancrazio, dalla frase garbata,
abbondante e sonora.

Egli cominecid cosi:

— Signore. vorrebbe avvicinarmi il sale?... Gra-
zie... A me piace tanto il sale, ne metto un po’ da-
pertatto... mi pare che i cuochi non condi-
scono abbastanza le loro vivande... Il signo-

come le capre che irovo la mattina quando fac-
cio la reazione su per la montagna; esse mi
leccano sempre le mani,.. per un po’ ho ere-
duto d’essere capitato ai bei tempi di Teocrito,
0 a quello dell’ Arcadia, quando vivevano in-
sieme 1 pastorelli e le pastorelle, Amarilli, Tirsi,
Clori, ece.; invece il dottore mi ha assicurato
che le capre leccano le mani dell'uomo perche
nella fraspirazione cutanea noi restituiamo un
po’ del sale preso in cucina, — Il signore, se
non shaglio, & artista ?

L'incoguito chind il capo, voltandosi appena.

— 5Si capisce subito — notd il signor
Pancrazio. - s
— Da che si capisce ? domando sorridendo il man-

b

— Da... da... da... (accennava conlo sguardo i

capelli, gli occhi e il naso)... da tutto I'insieme.

Il suo compagno di mensa non rispose, e il signor
Pancrazio per un po’ parve mon oceuparsi daliro che
della minestra giardiniera, una passione del cuoco dello
stabilimento. Quando ebbe deposto il cucchiaio sul piatto,
aspettd che il vicino avesse fatto altrettanto per doman-
dargli sottovoce :

— Mandolinista ?

— Mandolinistal no. ..

Pancrazio sorrideva e anche dopo il 70 non cessd il
SOTriso.

— Mandolinista ! ripeté I'altro; perché mandolinista?

Pancrazio confessd umilmente, d essersi ingannato,
si aspettavano i mandolinisti> aveva creduto che il si-
gunore . .. fosse uno. .. sapendolo artista. .. forse pittore?
o scultore ? '

11 pittore o scultore ora non gli badava, essendo tutto
intento a confrontare le due faccette giovanili she gli
stavano di fronte. .

Pittore sicuramente ! pensd Pancrazio: e disse sot-
tovoce ;

« Abbiamo nello stabilimento una mezza dozzina di

testine che farebbero perdere la testa ad un giovinotto. ..

testine degne d’un pennello maestro; se io avessi una
lavolozza, e sapessi fare, me le porterei via tutte.., e
nissuno -troverebbe a ridire. Lei & pittore?

No, quel disgraziato non era nemmeno pittore!

(continua) |85 SALVATORE FARINA.

re & della mia opinione? Oh bravo! Io sono -
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ra un bel vecchio: alto, forte, tutto nero — i baffoni,
il pizzo francese, la lunga zazzera che pareva na-
{turalmente inanellata sugli omeri; Labito, la cravatla, i
guanti. Qualche chiazzetta di nero, a volte, maculava
pur la rosea gote; ma era colpa dei.... guanti non gia
delle punte di quei peli indiscreti!

- Sul braceio sinistro portava il cappino chiaro, aceu-
ratamente ripiegato, in modo che si vedessero le sotto-
maniche di seta; all'occhiello un gran fiore bianco , ed
erano queste le sole... note varie di quella figura stra-
netta anzi che no, che suscitava insieme um po’ di pena
e molta ilaritd.

Di primo acchito, l'avreste scambiato per un can-
tante da chiesa, uno di quei tenori, baritoni e bassi sfia-
tati od incompresi, che, sdegnando il « coro » del San
Carlo, si danno alla ... musica sacra e formano la me-

raviglia dei piccoli centri della provincia, tal guale il
panciuto contrabasso che fa rintronare le volte del ve-
scovado con un cupo tuoneggiar di temporale....

Vi sareste ingannati. Questo non ayeva mai girato
per le sagre, con l'aria « fatale » e il cache-nez intorno
al collo: di latinorum non ne aveva mai masticato, né in
prosa nd in musica; era un baritono che si rispettaval

Un baritono? 8i, o signori; ma, spieghiamoci bene, un
baritono nella pienezza delle sue facoltd, o se vi suona
meglio, nell'inferezza dei suol meszi. ...

E tali mezzi wocali erano cosi con-sonanti, ch’ ei
non aveva bisogno neppur dell ausilio di un’ orchestra,
di un cembalo o di una chitarra purchessia, per farli
ammirave dagli intenditori; egli cantava da solo, senza
accompagnamento di sorta, senza fronzoli strumenteschi,
seuza ... contorno..... 25

A proposito. Vi ho ancora detio che lo vidila prima
volta in trattoria ? Proprio; in una di quelle trattoriu-
cole napoletane frequentate esclusivamente dagli studenti,
le quali smerciano i gastricismi a quattro e a cinque soldi
la porzione. Ero studente anch’io in quell’epoca — epoca

beata! — e l'appetito, tiranneggiato dalla scavsezza de!
mezzi, non vocali, o, per esser pil proprio, dei quarti
pecuniari, non mi faceva guardar tanto pel sottile; e si
regalavano lo stesso cinque... centesimi al tavoleggiante,
anche quando nel formaggio grattugiato era frammista
in maggior quantitd la farina o la polvere di calce, e
il pezzo di carne o era cosl nervoso — siamo al secolo
della nervosita | — da doversi ingozzare a pillole, o cosi. ..
profumato da offendere l'olfatto meno delicato.

Non ricordo piil col nome di qual metropoli s'intito-
lasse quella fucina di mal di viscere, se Villa di Roma,
Villa di Londra o Villa di Chicago; ricordo nettamente,
perd, una sala lunga e bassa, a volta, con una mezza doz-
zina di piccoli deschi dalla biancheria equivoca, piena
di risa, di motteggi, di chiacchiere pii o meno politiche
letterarie e scientifiche , di acciottoli di tondi e di tin-

tinni di bicchieri pii o meno

_.|Jll_|'|r =Hi|glré|”":| st_ridenti, di fumo e di vapori

it E1-|I|J1r.l piil 0 meno nauseabondi. Alle
_ it parebi erano due grandi spec-
chiere , sulle cui bambole le
mosche avevano ricamato con
assidua cura, e quattro o cin-
que oleografie incorniciate in
un regoletto dorato, rappre-
sentanti 1'incontro di Garibaldi
e di Vittorio Emanuele sul Vol-
turno, un prete che sorbiva
un uovo, un frate che offriva
tabaeco a una poderosa conta-
dinotta, il mercante che detie
la sua merce a credenza, dis-
perato e squallido, e il suo col-
lega ben pasciuto perché ven-
dette a pronti...

A un tratto, la figur:
nera del baritono si elevo di-
nanzi a me, tra il fumo di un
espresso al pomidoro, un brac-
cio teso, lo sguardo sdegnoso verso un immaginario
personaggio, l'alira mano sul cuore...

i

Eri tuuu .. ., che macchianavi quell’aanima
La deliiizia. dell’a-ni-ma miiiiiah !
— Chi &?

— Che vuole?

— Un pazzo?

=~ Silenzio: un cantante.

UK nrcan.

— Silenzio! Stt! stt!... Sentiamo!

11 sussurro non lo turbava: ei continuava come se
fosse solo in quello stanzone, con un contegno sovrana-
mente dignitoso, con la destra aperta e tremolante al-
I'altezza degli occhi, col ciglio corrugato:

Traditorr ! che com-pen sin tal guiiza,
Deell’amico, deell’a-mico tuo pritmooco la [21...

— Bene!

— DBravoh!

— Vivoooh!....

— DBissoh!! ‘
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~ Gli applausi, le risa sgangherate e gli sghignazza-

menti interminabili mutarono la sala bassa in una bolgia

dantesca (ho ragione di credere che somigliasse a un

girone molto prossimo a quello della piova, ove
Cerbero, fiera, crudele e diversa,

con Lre gole caninamente latra
sopra la gente che quivi 4 sommersa !).

Dal Ballo in maschera, il baritono « raggiante di

I”J |||

i

pallor » pel fragoroso successo ottenuto, passd subito al
Don Carigs tuonando:
Doormird ssol
nel manto mio regalll . ..
qua-ndo la miia
giornat'é ggiunt'a ssseera!
Door-mi-rd ssol,
sotto la volta neera
Door-mi-rd ssol,
sotto la volta ne-g-era
IB ne- l'aveeelh .....

Bisognava -udirlo quell’ aveeelll! Sentivate addosso
davvero la gravezza di un coperchio di piomho... E i
miei scapati colleghi furon presi e soggiogati siffattamente
da quelle note sotto i righi, che alla seconda strofa non
potettero fare a meno di latrare anch’essi, fra un boc-
cone e un sorso.... d'acqua colorata in rosso (come la
famosa Arbia, dopo la storica battaglia che sapete.l) in
un coro che accapponava la pelle!....

Non saprei dirvise I'nomo nero si adontasse di simil
profanazione. Egli, dopo il punto coronalo ... d'applausi,
si laseid andare su di una sedia, e la destra che sl no-
bilmente avea gestifo, prese a rasciugare la fronte ma-
dida, mentre il labbro sorrideva lieve lieve all'ovazione
che si prolungava, e gli occhi giravan lentamente at-
torno « a guisa di lion quando si posa ».

i

Puiché l'intensitd delle... acclamazioni non accen-
nava a diminuire, egli si levd, un po’ curvo nella per-
sona, messe la destra sul cuore, la riabbassd chinando
profondamente il capo, come se fusse dall’alto di una
ribalta, dinanzi alla gremita sala di un teatro. In quel-
I'atteggiamento, egli non aveva proprio nulla da invidiare
a Gayarre, o Tamagno, a De Lucia e a tubti i divi pas-
sati e futuri.

Intanto, un secondino, quelli che aiutano i cumerieri
a ripulir la tavola e a portar le posate, il pane, e il
dessert, tolto un piattello dal tavolo s'era messo a girare,
per raccogliere qualche soldino a beneficio dello sfortu-
nato baritono, che aveva fatto il cipiglio a pii di una
FEleonora, aveva sbudellati nei maggiori teatri parecchi
conti di Luna, e che, per non offuscar la sua fama di
artista, non s’era imbrancato nella decrepita turba delle
masse corali sancarliane,

Un astro come Ini deovea brillar di luce propria,
e degnamente, fra persone intelligenti, non gid in una
navata di villaggio, dinanzi alle bocche spalancate dei
villici vestiti a festa e rimpinzati di « maccheroni di
casa! »

Osereste dargli torto? Arvdireste buttargli in faccia
il vergognoso epiteto di Posteggialore? No, amici miei,
no: sarebbe una gravissima offesa, che neppur io saprei
perdonarvi cosi facilmente,

Posteggiatori, a Napoli, chiamiamo quegli strimpel-
latori e quegli stonatori volgari, che vanno diffondendo
per le taverne. le ultime canzonette: egli in vece, I'uomo
nero, non si era mai staccato dal genere chsslco, dalla
grande Arte, dai migliori capolavori livici! E pur vero
che, al pari dei canzonettai da strapazzo, egli acceltava
la « generositi » degli ascoltatori; ma era lui forse a
stendere la mano ?

Piunttosto, se la sarebbe mozzata ! Piuttosto si sa-
rebbe chinso ...

nel manto suo regal

(era, in fatti, un regalo quel suo cappino chiaro, un re-
galo di un suo compagno di palcoscenico fortunato) e
avrebbe affrettato la sua sera, se non nell’avel dell’ -
scurial, nel giaciglio del suo stambugio, che sentiva d’u-
mido proprio come una tomba !

Parlare di dignitd a lui? Non era mica un obolo
quello ; era semplicemente un compenso: Gayarre forse
non si-faceva pagare ?

Ecco la ragione per cui egli non dimenticava mai
di regalare dieci centesimi al secondino che raccoglieva
il frutto dell’arte sua.

Intascati quel po’ di quattrinelli, egli si rialzava,
inchinava il rispettabile (talvolta c’era anche I' inelita ,
rappresentata da un caporale di maggioritd o da qual-
che mozzo di passaggio) e usciva dritto dritto, serio se-
rio, con una compostezza da vero gentiluomo dell’antico
stampo. La redingole abbottonata con qualche sforzo,
gli si apriva e rinchiudeva dietro, ad ogni passo....
spietato.

%

Cosl ogni volta che lo vidi, forse tre, forse guattro
volte. Poi, la beata epoca trascorse — non andai pil
in quella tratto...ria — non seppi piti nulla del povero
artisia.

Un giorno, visitando il Manicomio di San Francesco
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di Sales, visita assal pitt penosa di quella di un cimitero,
menire guardavo un infelice tuito intento a ordinare
" degli straceefti di carta usata, ciascun dei quali rappre-
sentava per lui uno scongiuro contro una ientazionsin-
fernale ; arrivd al mio orecchio la voce spiegata di un
baritono che cantava:
: Ah, dell'ind -egno rendera
voorrei pepgior la sorte,
fraa mille atroci spaaasimi
ce-ntuplicar eua morte !
Quella voce richiamo subito alla mia mente la fi-
- gura dell'vomo nero della Villa di Roma, di Londra o
di Chicago che fosse. Non gli mancava, con qualche

| pregio artistico, un pezzettin di cervello, al povero diavolo?

Entrai nella corsia donde partiva il canto. Un cu-
stode, invece, imponeva silenzio a un ometfo cosi basso,
un altro maniaco pel canto, il quale, nonostante la mi-
naceia della camicia di forza, continunava imperterrito :

Tuu I'ami e piu terribile
di-vampa il mio furcoore !
Tu I'ami e pii terribile
divasampa il mio favorrr!...
1l sanitario che mi aceompagnava, si accosto allora
all'omino.

— Danque — gli disse — hai ‘avuto il contratto
dall'impresario ?
— La « scrittura » ? — corresse lui — Si, ma ho

rifiutato. T pari miei non cantano che all'Opera di Pa-
rigi, dove fard certo furore con questo sublime Trova-
tore! Vedrete se diranno pitt che la mia figura non si
presta. La voce & necessaria, non gia la figura...

— Ha ragione — sorrisi io — I'usignuolo & il pit
piccolo cantante del hosco ed & il piv geniale.
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I demente mi guardd, stupito: poi, ¢i volse le spalle
e riprese a sgolarsi :

Tuu 'ami e pit terribile
divaampa il mio furorree Lotos

%

Ahimé ! cortesi amici. Come non futti i maniaci son
rinchiusi in una casa di salute; cosi, sgraziatamente ,
non tutti eani dellarte si limitano a girac pei ristoranti
e per le bettole.

Quanti non ne vediamo noi a smaltire le loro sto-
nature dall’ alto dei palcoscenici?

Pazienza vederli, ma udirli!...

E dire che il governo non ha pensato ancora, se-
guendo il lodevole esempio di cerli munieipii, a decre-
far loro un medaglino, come si pratica col... simbolo
della fedeltd domestica! Qualche volta da loro una cro-
ce: ma chi dubita soltanto ch'essa non cada pesante-
mente sul dosso del pubblico, che a si caro prezzo com-
pera il guaito, Furto e... la stecca?

‘Eppure, io conosco, e li conoscete anche voi, a doz-
zine, a centinaia, dei malfattori assai piu colpevoli, cui
nessun tribunale artistico assolveri mai e che cid ro-
nostante mietono tutte le sere applausi e fiori. ..

{1 baritono della trattoria e quello del manicomio

lasciavano nell'animo un acuto senso di compassione :

degli altri mastini pit o meno. .. crocifissi non resta
neppure un vago ricordo: ma chi potrd mai vincere il
disgusto, la nausea, il ribrezzo che diffondono nel puro
campo dell’ Arte quegli stridenti meccanismi alla moda
che sono... gli eroi da café-chantant?

*  PasquaLE DE Luca.

ARCHIMEDE

o —

in ampio seggio a canto a’ suoi volumi,
sui segnali papiri

Egli reclina gl'ispirati lumi
Con lentissimi giri.

IPoi su le braceia nerborute il volto
Piegando, e il guardo al suclo,

Ne® suoi segreli penetrali accollo,
Pensa il gran Veglio s0i0. ..

v che mai pensi? Ne ITidea sublime
Che ti levd gual Dio,

Di quell’angoseia che nel cor t'opprime
Cerchi fursa 'oblio?

i) ;pur de la Scienza ne' profondi
Inesplorali arcani

fLe vie ne tracei di novelli moudi
‘Ai posteri lontani ?

T el

Di fuori intanto belliche canzoni,
Mesconsi col fragore

De l'armi, e qual d'indomili leoni
Si disfrena il furore.

Ovupque irrompon la romane schiere;
Di Siracusa i fianchi

Cingono omai e baldanzose e altere
Tra i cittadini stanchi,

I3, Genio tulelar, per le conirade
Ché non rivoli ancora

Coi portenti a salvar la tua ciltade
Che disperando implora?. ..

Nei penetrali suoi ehiuso Archimede
In suo problema assorio,
Ko, non ode il rumor,

In ver la terra il fronte reelivato,
Lia resta lungamente; :

E lungi epazia a' campi del creato
La illimitata mente. . .

Alto suonan le belliche canzoni;
E de 1'armi al fragere,

Ognor come d'indowili leoni

z Si disfrena il furore. ..

La, pur t'avanza imperioso e ardilo,
0 ribaldo guerriero :

Che in man Ja lancia stringi. . 11 truce invito
Non turba il suo pensiero.. ..

Cast'glione Fioreutino {Arezzo).

e pilt non vede Manta o RETINA,

Lo squaller, lo-sconforto.
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Sulle scene.

Se & sempre spiacevole constatare un insucce:so, questo dis-
appunto, poi, eresce di proporzioni quando il vinto siaun veechio
lottatore, abituato da gran tempo al trionfo.

Eppure, tale & il min caso, stavolia, dovendo constatare 1'in-
successo di Grosse Fortune, la nuova commedia di Meilhae, rap-
prsentata per la prima volta il 15 febbraio scorso, sulle scens del
Teatro Francese a Parigi.

L'aspeltaliva era grandissima ed anche legittima, Si era an-
siosi di conoscere cha cosa fosse il nuoso lavore del fecondo el
applaudito autore di Ma cousine, di Frouw-Irow e d’ altri lavosi
drammaltici, sui quali sembva che il tempo non possa compiere la
propria azione distruggilrice.

Invees, contraviamente a tulte le aspettative, Grosse fortune
non soddisfece troppo l'aristocratico pubblico che, quella sera, af-
follava la Maison de Moliére.

In Grosse fortune Pautors ha voluto dimostrare una volta di
p it come non siano le ricchezze quelle che pit rendano feliei in
questa misera valle di lagrime.

Infatti Meilhac ci presenta tre individui perfettaments con-
tenti. a vedova Levanneur che, rovimata dai vizi del mavito, cam-
pava miseramente la vita, serivendo dei romanzi per giornali sco-

lastici, sua figlia Marcella ed il fidanzato di quest’ultima, Pictro

Mauras, onesto e laborioso impiegato.

Un bel giorao, Pietro riceve la notizia che un suo zio, morto
a Tunisi, lo ha lasciato erede di una immensa, favolosa soslanz..
Qui cominciano i guai prodotti dalle ricchezze: la signora Levan-
neur e sua figlia si sentono in obbligo di restituire a Pietro la
propria parola. Pietro, perd, ama Marcella @ mantiene la fade data.
[ due giovani si sposano, vivendo felici per due anni. Ma l'improv-
viea ricchezza e l'inesperienza di Pietro lo mettono presto in serio
pericolo: egli diventa la preda di una banda di raggiratori e di
serocconi che, avvinghiandolo e ecircuendolo in ogni modo, gli ru-
bano non solo il dacaro, ma anche la felicith domestica.

Ed & soltanto dopo molte disillusioni che Mauras comprende
come soltanto in seno alla propria famiglia si possa trovare la
pace o la felicith vera: fa a Marcella una confsssione generale dei
propri torti, le chiede scusa.... e la commedia finisce in mexzo ad
un mare di giulebbe e di doleissime lacrime, ' s

Il pubblico, come ho gid detto, non fegs troppo bucn viso al
lavoro. In certi punti gli sembrd {roppo semplice, in altri troppo
faragginoso, Né, a salvare la siluazione, bastd U intenzione mora-
lissima dell’autore. Certe massime, per quanto conostiute univer-
salmente morali, ansi, appunto perché tali, non riescono pill ae-
cette, nd il pubblico le tollera pii sulla scena. Chi non lo sa che
bisogna amare e rispettare il padre e la madre ? Eppure, nell’ anno
di grazia® 1893, a ¢hi verrebbe in mente di sceneggiare un fale
argomento ?

Non credo che Grosse fortune verrd portato in Ifalia, anzi n:i
auguro che cié non avvenga perchd sarebbe deloroso, che a scopo
speculativo si esponesse ad una serie di insuccessi il nome di uno
tra i pit valenti autori che possa vaniars il teatro drammatico
francese.

Per successions logica di pensiero, parlando di ingenuith posie
sulla scena, mi ricorre alla mente un altro lavoro, anche piin in-
genuo di Grosse fortune, anzi quasi infantile. ntendo alludere alla
commedia in un atto di Valentino Carrera: Colpo di Stato.

Lo vidi rappresentare lo scorso carnevale, al Manzoni di Mi-
lano, in una mattingta di beneficenza ( tollerate il francesismo !}
Per me, questa commedia era nuova affatto e eredo lo fosse anche
‘per tutto il resto del pubblico, poiché non mi ricordo che sia mai
stata rappresentats a Milano prima del giorno in cui I' ho udita io.

Una signorina arriva ad un collegio durante le vacanze per
istruirvi 1a alunne rimaste soccombenti negli esami di letteratura

italiana ed obbligate quindi a passare le vacanze in 'collegio per
prepararsi agli esami di riparazione in ottobre. Tutto questo igoo-
rano le allieve, e, quando la direttrice lo aununcia loro, presentando
la nuova maestra, le educande, ad istigaziona delle piit viottose,
preparano un piccolo colpo di stato per fave in modo che la mae-
stra se ne vada subito e le lasci in pace.

L'idea & subifo mesea in pratica: I’ una finge d'essere scema,
1'altra balbuziente, upa terza sbadiglia , una quarta & fa venire il
deliquio, questa mangia dei confetti, l'altra s’addormenta sulla se-
dia.... F cos\ la dura fino a quando la povera maestra, compren-
dendo il triste ginoco, abbandona le allieve, e, piangendo, si ritiva
nella propria stanza.

Lei partita, la poco docili allieve cominciano a pensars ai ecasi

loro. L'hanno fatta grossu! Oh, ma del resto quella signorina &

una avventuriera, siceha....! B, d'una in altra maligoila, non sira
bene come accada, ma il falto ¢ che la piil coraggiosa di tutle da
di piglio ad una lettera seritta dalla maestra, ma. non ancora Ei-
gillata e la legge alle compagne. I'ableaw! In quella lettera, di
vetta ad una sua sorella, la maestrina le dice che essa & conleata
di trovarsi al suo nuovo impiego, che le signorine le sembravano
buone, educate, cortesi... I, se questo non basta, si viens a capire
che lo stipendio della maestra deve servire alla sorella per vag-
giungere la propria felicith, sposando I'uomo che essa ama. Con-
fusione generale, pentimento, scuse.... la pace @ fatta e cala la
tela.

Colpo di Stato & tutto quiy eppure mi ha fatto impressicne
gradevolissima. C'4 molto cuore molto sentimento, molta comieitd...
tutte doti, queste, che erano spiccatissime nell’ autore, del quale
'arte italiana rimpiavge la recentissima perdifa.

Mi si potra chiedere il perché io approyi lingenuita di Colpo
di Stato, e non quella di Grosse fortune. Il perché & evidente. Non
bisogna mai eccedere, Un atto di ingenuith & lo zeffico che da
piacere, ‘quatiro atti sono lo sciroeeo che snerva.

V. ALManzr
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Fra i libri.

E. Panzacchi: Maeall?, breve carme: Bologna, Zanichelli, 18U0G.
G. Manera: Macallé, Reggio Emilia, Bertuni 1398,

Coll'animo angosciato dalle recenti funeste notizie di quellal
« misteriosa Africa orrenda », dove &' @ fatto macello di migliaia
di nostri fratelli, come parlare dei versi, che poeti italiani, grandi
o piceini, dedicarono alla memoria dei valorosi eaduti, ad onore dei

fortunali superstiti? Trasceglismo, delle molte liriche che si =sono

pubblicate in questi giorni sul funesto argomento, tre breyi com-
ponimenli, in terzine, del Panzacchi, che con la consueta eleganza
né senza forza celebra il valore del prode Galliano, allova, quando
furono scritti i versi, chiuso nel Forte di Makalle, & ricorda

« L’Amba maledetta, onde la scra

Cald Tosslli, in mezzo ai suoi leoni,

Con I'inutile spada a bandoliera »;
ed inclive la nobile saffica che il prof. Giov. Manera dedicava ai
propri discepoli del Liceo di Reggio Emilia. I due poeti inneggiano

al risorgere del valora latino ed alle belliche glorie; ma noi amiamo

meglio fare nostro I'augurio del Manera:

« Giorno verrd che senza tema il placido
colono solehi I'africana terra
o la nefaste balze non conturbino

snoni di guerrn;
@ il pastor guidila sicura greggia,
di violente mani nn di rapina,
e benedica i figli de P'antigua

madre latina. »

AL Campani.

GIUOCHI.

Soiarada.
Ama il primiero che spesso muta forma;
% il mio seeondo nome di regnante;
1 il ‘faedto & nome ai giovani graditv.

Giuocco chinese.

ElERE R

Se togli un lato e ne sposti quattro hai
un arness di pescators.

Rebus monoverbo L

TOTO

Rebus monoverbo [I. B

I]]__-]\TCm'e e

Spiegazione der giuochi

DEL KUMERO PRECEDEXTE.

Sciarada — Reduce.
Eebus monoverbo 1. — Unita.
2.° — Ottone.
2" — Estremadura.

» »

{Proprietd artistica e letteraria riservate.)

Siab. DorT. Fr. Varnarpi, Corso Magenta, 48, Milano,

Strazza Pietro. gerents.
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Suvrana per la dige- ﬂ[ad,’,i Pu‘erpej,,e Nella seelia di un li [Irl

Volete dizerir Lone 37 stione ,  vinfrescante . guore conciliatela bou-volete la Salute 1
2 . diuretica & 14 e i benefiei effetti. w
1l Ferro-China-Bisleri
& il preferito dai buon-
gustai e da tutti quelli
che amano la propriy
salute. L'IIL Pr. Sena
tore Semmola serive:
« Ho sperimentuto
largamente il Ferro
China Bisleri che coslitnisce un’ otiima
preparvazione per la cuva delle diverse Clo-
ronemie, Lu sua tolleranza da parte dello
stomaco rimpetto ad alive preparazioni di
; 3 al Ferro-China- Bisleri un’ indiscutibile
Scatola di grammi 200 L. 1. superiovith. »

MITLANO — F, BISLERI & ©. — MILANO ;I
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I' Acqua 6i Cﬂn UﬂlﬂSﬂ'BMti "

< NOUERA - D)BRA

Sure dioottimo sapors, bzl
nﬂl teriologicamenie pura,
* leggermenie gawosa ,
della  quale disse il
Mantegazza che ¢ buona pei sani, pei
malati e pel sémi sani,

1l chiarissimo Prof. De Giovanni non
esild a qualificarla la

migliore acqua da tavola del mondo

Per vinvigorire i bambini, e per ri-
prendere le forze perdute usate il nuovo
prodotto PASTANGELICA , pastioa
alimentare fabbricata coll’ ormai celebrs
Acgua di Nocera Umbra. I sali di
magnesia di eui & riecu quest'acqua ren-
dono la pasta resistente alla cottura .
quindi di facls digestione, raggiungendo
il doppio scopo di nutiire senza affaticare
lo stomaco.
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« Pubblicazioni su Trica,
>—a = e T o T 1
1 Descrizione popolare pei prof. GiGrioxi e Ma- Viaggio da Tripoli allOasi Kufra
L AFRIGA raxEst, — Due eleganti volumi in 8. di pag 1300 TH|P0LETAN‘A egeguito per incarico della societh .-\rric{;uu
con 363 ineis nel testo, 15 tavole's carte geografiche L. 20 — di Germania per G, Rouurs. — Bdizione ifaliana per cura del
- - : : prof. G. Cora. — Un volume in-8 grande di pagine 240 illusirato
VITA AFRIGAN Ricordi & un viaggio fuﬁﬂ hlmlmt- ocon | carla geogrBicE . « . . Wk s 4 s - B & —
orientale per G. Guplw. — Un elegante
y in-8 di pag. xin-232 -'f'c‘.umgnt illustrato. . » r‘% o0 (Abissinice Meridionale)
volume in-8 di pag. x1m-232 ric ai I I[]A Abinhg, Raidiona
a1 fu : JDON. Tradu-
! FEdizione italiana dedicata dall' illustre aufore sione di E. MigLiorisi. — Un volume in-4 gr. di pag. 60 cin
I— ABISS!N‘A a 8. M. UMBERTO 1, per GErarno RoHLFS. — 33 grandi incisioni . . . s R W )

Un elegante volume in-8 di pag. 953 riceamenta illustr. » 3 50

ESPLORAZIONI IN AFRICA G Nimoricoriinut

CARTA DELL'ABISSINIA s Bossesiiidd

BENICTH, pubblicata dal prof. Jusrus Perrnes, Guori. — Se-

B L gt f L Lt L L]

d A conda edizione . . e by T
e pubblicate dsl dott. Dixo Prsar col ritratto del viaggiatore ¢ : ot
una Carta del sio itinerario in Abissinia. — Un elegante volume GAHTA E | A redatta dal Capitano M. Caype-
in-16 dil pagine yIIF328 fL e i s » &£ — D LL HARH RI0.— Secondun ediz,, # I —
Dirigersi alla Casa Biitrice Dr. Francesco Vallardi — Milano, Corso Magenta. <8
P - = e o L

: G. FUMAGALLI

I A VITA DEI ROMANI

1l presenia volumetto non & un frattato di archeologia romana, non & destinato agli eruditi, nd ai gravi cultori delle classiche anti
chith, ma @ soltanto una modests compilazione, atta a far conoscere, specialmente ai giovani studenti delle scuole secondarie, gli usi e i
costumi degli antichi romani, e a dar loro un'idea generale della vita infima di quel popolo glorioso. A confenere il mio lavoro entro :i
sfreiti confini mi obbligava il caratlere essenzialmente popolare e didattico della BisLioTEcA VALLanDI, che accoglie il presente libro.
Non era dungue il caso di fare opera addirittura nuova ed originale ; ma piuttosto di adaitare alla nostra letteratura qualche ottimo testo
straniero. (li inglesi certamente hanno trattato meglio degli altri questo genere di lstteratura di volgarizzamento, e percid ho preso a
modello uno dei lovo. auvei libretti, le Roman Antiguities del prof. A, 5. Wilking, che fan parte della serie degli Hystory Primers divetta
da J. R. Green (1), e sono state piit volte ristampate. L'ho seguito assai da vicino nella disposizione della maleria, ed aleuni paragrafi,
che mi parevano specialmente lodevoli per concettosa esposizione e per geniale lavghezza di vedute, sono stati presi testualmente, con
qualche correzione, ma tutti gli altri sono stati rifatti di pianta, e la mole rlel_hlu-n ne é creseiuta piit di tre volte tanto. Non & quindi
¢ upa traduzione, né una riduzione. Ho eredulo in special modo utile di aggiungerei una descrizione alquanto pai ticolareggiata delly
Roma anlica, il teatro secolare della vita di quel popolo: essa sari sopratutto ulile per la iotelligenza degli antichi serittori, e allo scopo
medesimo st trovera comodo anche il minuzioso indice, in fondo, delle voci latine di cose, di costnmanze, ece., che con molta larghezzo
ho citato in ogni pagina del libro. : : : G ; 2

Il volume & illustrato da 61 figuve, riprodotte dai Denkmiler del Baumeister, dull'opera di Guhl e Koner, e da altvi libri di simil fatta

(1) Leondon, Macmillan e C.
Lire 2. - Un eleg. volume in-16 di circa 200 pag. con GI incis. ed 1 tavola e vilegato in tela, - Live 2.

e

FANNY VANZI-MUSSINI

EPUBBLICA LETITERARIA

¢ BOZZETTL ¢¢

1. Vendemmiale. — 2. Brumaio. — 3. Frimaio. — 4. Nevoso.
5 Pluvoso. — 6. Ventoso. — 7. Germinale. — 8. Floreale. — 9. Pratile. — 10. Messidoro.
11, Termidoro. — 12. Fruttidoro.

Lire 2. — Un elegante volumetto in-i6 di pagine 164 con splendide illustrazioni di 6. Sarpi — Lire 2.

Dirigersi alla Casa Editrice Dr. Franeesco Vallavdl — Miano, Corso. Magenta, 48,
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IL. GIARDINO DELLA VITA

BEGLUTﬁA_h‘IEN TO @

'ORDINAMENTO DI PACE
dell’ Esercito Italiano.

|
In Italia, olire coloro i quali si dinno alla professione delle armi, ben ' SOMMARIO.
| pochi sanna comé i rec'uta il nosiro esercito e quale sia il suo ordina- |
| mento in tempo di pace e in tempo-di guerra, Aunila Z.ppa. Ballata invernale. (Versi). — Attilio Centelli.
| " Cib dipende sopratutto dalla mancanza di uaa pubblicazions poco vo- | Pt o i ]
| Inminasa e di tenne ]prua?ﬂ, In quale r_-]nmprt.-nda, sia En:lm !.I:I[I:l;:Ji-’ll.‘iﬂ.- 1 Sonata op. 35. — Luigi Orsini. Bozzetto. {‘r‘ar&i:l. — Sal-
mente. tutio quanto ha relazione col reclutamento & ordinam. suddetto. | o o . . i g e :
‘ 1l presente ls'nlmnl:uu_ cui fard seruito un' altre intitolato: Ordima- | vators Farina. Madonnina Bianca (continuasiine). — Pa-
E mento di guerva dell'esereita italiana, & stato compilato allo scopa di | gquale D2 Luca, Arte randagia. — Maria di Rétina. Archi-
QRSP Ehia A, de, (Versi), — V. Almanzi. Sulle scens. — Annibale Gam-
Un eleg. volume in-16 di pag. 140 rilegato in tela, | ks e i e
Iire 1, 50. | pani. Fra i libri. (E. Panzacchi. Macalle, — G. Manera. Mu-

\\ ~ Dirigersi alla Casa Editrica Dr. Francesco Vallardi — Milano J eall?). — Giunochi.

E LEI FOTOGRAFO?

NQI... PERCHE?®?...

Perché in pochi minuti, e senza
studii preliminari, tutti pos- '
sono diventarlo, acquistando
I'apparecchio IL FOTOGRAFO, I
col quale si- ottengono bel-

lissimi ritratti e vedute. LIRE
: descrittivo e parlicolareggiato. Il materiale !

| ﬁ ‘Franco nel Regno
0 2 o w g b ¥ | - & A . Y .
i ; : illusirativo & ricco e copioso,.ecid pen pre- :
44 & L‘ﬁﬂﬂﬁfﬂﬁﬂhm IL FOTOGRAFOD i sentare rafligurato il maggic:r numero ;1:03- :
L si compone dis: it sibile delle particularitz che sono descritte i
=| Una camera OScUra a noce ince—
rato » a soflietto di tela di cm. 20

: nel testo, Quanto alla materia, 1" Autore & i.,ﬂ
di tiraggio, 15 cm. di altezza e
12 di larghezza. — Un obbiettivo

! riuscito a dare un'idea esatta delle forma E;j
con serie di diaframmi. — Un

UGOLINI T,

ORFOLOGIA

DELLE

PIANTE

e h
Descrizione popolare della forma e struttura <l
delle piante {|

uesto Iibro si rivolze non gia ai bota- kl
nici provetti, ma ai priscipianti ed a tutfi :
coloro, che desiderano acquistare qualche :
:.cognizione intorno la forma e la siruttura :
i dei vegetali. Naturalmente 1'indole del sop- @
getto era tale che il lavoro doveva riuscire :
i — come & riuscito difatti — essenzialmente :

EE.L‘—_‘._.EE.E LI e ey "7%
v

=5

ey

—i=T:=

PR e

: delle piante, tanto da poter servire come una ;
i specie di prontuario per {rarre il significato i
i dei pit frequenti termini tecnici che s'usano F‘

E;._‘—u

\ A vetro smerigliato per mettere in i nella Botanica descrittiva. [J
_ sk | e fuoc.n.—_'[]ntelmudnppro(cha.ssw} L' Opera ¢ divisa i due parti
el ; u tutto In nocer. — Un pacco i di comples. pag. 296, con 345 incisioni
_IL lagtre alla gelatina bromuro d'argento. — Un flacone solfato di : (rilegato in tela) [II
‘erro puro, — Un flacone ossalato neutro di potassa. — Un flacone ki Prezzo: Lire 3. — ]
ipogolfito di soda. — Un pacco carta da filtrare. — Un imbuto di %Eﬁﬁm’#ﬂ.méy
vetro, — Due agitatori di vetro. — Tre fogli di carta colorata.
— Tstronzione facile per 'uso dell’'apparecchio. F. RAFFAELE

. LEPAGE & (. Vvia 8. Radegonda, 11 (M |LANQ -
GRATIS il Grande Cafalogo Illustrato GRATIS LA VITA DEL MARE

Un volume in-16 di cirea 250 pagine
tllustrato da 1189 incisioni e rilegato in tela,
Lire 2, 50.

Dirigersi alla Cosa Bdit. Dr Francesco Vallardi
Milauo, Corso Magenta, 48,

r.uva.—- CARTA DELL’ HARRAR - 1. uva.

Dirigersi wila Casa Ed trice Dottor Francesco Vatlardi — Milano,

00000000000000000000000000000000000000¢ )
:LA GRANDE SCOPERTA DEL 'SECDLO§ g (ARTA DELL BISSINIA

&

¢ IPERBIOTINA MALESCI

Seconda Edizione Lire TTIN.A.

Casa Bditrice Dott. Francesco Vallardi — Milano
B I I i

Da vendersi, a prezzi da convenirsi,

&
&
&
e o arra e e atuts. CURA SEUUARDIANA CONPLETA § GRAZIOSO VILLINO
§
&
&

L2 4

Principio attive del succo testicolars, ottenuto col metodo del professore
Brown Sequatd dell’Accademia di Parigi.

&

z Duplice assorbimonto, effetti meravigliosi. Preparaz one esclusiva d-1 pre- : . . . . . e S
& i Siabiliments Chitico Malesci, Firenze. Prezza L. 10 bott, grande posto in S. Demenico di Iiesole, a pochi C}1_|Iumf>.f:r: da quema
2 con comodo della tramvia elettrica. — Posizione saluberrima e
b 4
L

Invio gratis dell'opnscolo llustrative.— Es'gera la marca di fabbrica depo-
sitatn, — ST vende nelle primarie formacie,

Prezzo speciale al Sigg. Medici. 8 locali con annesso gial"d'lﬂﬂl
QQQQ..Q.QQQ.QQ."QQQQ“QQ.Q.QQQQQQQQ“.Q _Per {rattative rivolgzersi al Big. I, Mawsvero, Firenze, Via Alfani, 41

L. 5.00 bott. piccola.
ricercatissima,
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