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Son fior dell’alpi e nella mia favella

Rianco mi nomo, bianco come stella;
Una piceiola stella vellutata

Che par del gelo élerao innamorata !
It sono vaga e peregrina tanto

Che di scudo regal mi féro ammanto ;
Ali cercano le vispe montanine,

Mi tengono in onor dame e regine.
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Fior 4’ alleanza: la, sulla fronfiera
L'itala gente guardo e la straniera;
Ma, divelto che son dall'alpe mia,
Divento il ficre, della coriesia,

E resto stella vellutala e bianca
Emblema d'amistd che i cor rinfranca
Scendo dal sommo delle vette alpine
Per abbellic medaglie e letterine.
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losi, dall’ ebbrezza delle nuove speranze, era rien-
| trata nel circolo de’ suoi pensieri abituali, affettuosi e

pratl(u a un tempo. E quel padre di famiglia, qua.nto fan-
ciullo era rimasto sempre, e diveniva ognor pil : quanto,
@ sempre pil, bisognoso di sostegno morale ! Egli I'aveva
trovato sempre in lei, nella sorella; la moglie, un’ ot-
tima massaia, troppo esclusivamente preoccupata delle fac-
cende materiali, era stata un po’ intollerante delle bizzar-
rie di quell’orso mal leccato, che soltanto Laura riusciva
talvolta a domare e a dirigere saviamente. E, invecchiando,
I'eccentricitd di lui s'era aggravata fino a renderlo ta-

lora insoppor-
tabile, mal-
grado il fon-
do buono ed
onesto. Ella

tollerarne, o,
meglio anco-
ra, frenarne
gl’ impeti in-
giusti, dominarlo, e sopratutto servir di legame fra la
sua testa strana e debole, e le teste un po’ indipendenti,
assolute delle figlie maggiori, e le testine prepotente-
mente logiche de’ piccoli.

Questi figli, questi cari figli che aveva fatti suoi,
forse che non avevano piu bisogno di lei? Le due ra-
gazze nOn avevano ancora compiuti gli studi; e, dopo,
quanta energia, quanta esperienza e avvedutezza occor-
revano ad avviarle, in mezzo a'la lotta crudele per I'esi-
stenza, avviarle a carriera onesta e insieme proficua !
Quando pure non si presentasse il caso del matrimonio,
pit grave pericolo ! E intanto cresceva la ferza, la Maria;
e quando le due maggiori fossero state sposate o tutte
occupate nella professione, chi avrebbe badato a lei, al
vecchio uggioso, al figlio giovanetto ?

Perche ella appunto aveva volato cosi, che le ra-
gazze apprendessero una professione; pii comodo le sa-
rebbe stato allevarne per la casa almeno una, per suo
aiuto ed appoggio futuro, ma la sola idea che potessero
un giorno trovarsi nella posizione in cui ella si era tro-
vata, zitella, povera, buona solo a lavori mal compensati,
incapace di guadagnarsi liberamente la vita, questa idea
I'aveva spaventata. Ed ella s’era detto che le umili in-

combenze domestiche oramai spettavano a lei sola; non
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comprendendo, nell’orgogliosa modestia del suo cuore,
quanto pur fossero utili.

/ Continuava nella ristretta ma savia cerchia dei suoi
pensieri buoni, de’ suoi modesti sogni d'avvenire: viver
tanto da vederli tutti collocati degnamente, i suoi figlivo-
li; poi, lei ed il fratello si sarebbero fatta compagnia
pel poco resto della vita, godendo della posizicne confe-
rita a’ giovani con l'opera costante, con la volonti retta
e ferma, Si, questo ella aveva giurato a sé stessa: di mai,
di mai abbandonare la famiglia che aveva fatta sua; que-
sto ellu aveva giurato, dopo che lu#, I'amore della sua
giovinezza, dimentico delle promesse, s'era
fatta davvero una famiglia propria. Ah,
quanto aveva sofferto allora, quando I'a-
veva saputo sposo ad un’ altral Quanto,
quanto!...

Prima, malgrado la collera che li-
teneva divisi, ancora sperava; il tempo
avrebbe fatto la luce, e come ella, nel se-
ereto del suo cuore, sempre ardentemente
lo amava, egli sarebbe tornato a lei, sen-
tendo che rifuggiva da qualunque aliro
amore, Ma le nozze erano ' irreparabile,
erano, per lei, la condanna inesorabile. E
allora, si, aveva creduto di odiarle, lui
che non I'aveva compresa, lui che non
aveva avuta costanza, ne fede nella sua costanza; lui
che non aveva pensato che la parola data da Laura,
non I'avrebbe ritirata , ella, mai, se prima non fosse
stato, almeno in apparenza, offensivamente respinto il
suo amore. Poteva ella, nella violenza della fiera na-
tura, nell’impeto dell’orgoglio ferito, mostrarsi fredda,
adirata, provocantemente sdegnosa, poteva respingere o
minacciare, ma dimenticare la sua parola, mai, mail

Lui. .. lui non aveva vedute che le apparenze, lui,
lastuto womo politico! E l'aveva, lui, veramente abban~
donata, sposando un’altra. Non meritava rimpianto, no!
E perché allora, ancora, lo rimpiangeva ? Oh si, i lunghi
anni,le dure vicende d’entrambi, le necess:td materiali della
vita, avevano gradatamente assopita la violenza delle
passioni, e, piu calma, ella aveva meglio riconosciuto i
propri torti, aveva anzi finito per riconoscersi ella la vera
causa, la causa prima del terribile dissidio che doveva
avere per entrambi si gravi conseguenze.

Si, perché negli uomini, ella pensava, meno eccezioni
rarissime, le facolfd buone si mescolano stranamente ad
altre pilt o meno perverse; e nelle nature piu forti, nelle
menti pit gagliarde, le une e le altre si esagerano, si acu-
tizzano fino a porre insieme nello stesso individuo un dio
ed un demone. E virta ed anche arte della donna di far
prevalere, sfulgorante, il primo, o tenebroso ilsecondo. Non
sempre la perversitd della donna, ma piii spesso la sua
inesperienza, la mancanza di un certo tatto, di una certa
avvedutezza, bastano a far si che il demone prevalga, e
distrugga, annienti irreparabilmente, o almeno avveleni
per lungo tempo.

Ella, ahimé, non per volonid determinata, ma non
senza colpa, aveva risvegliato quel demone che nem-
meno sospettava esistere in lui. Percid un cocente, unico
desiderio era in lei ingrandito cogli anni e colla rifles-
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sione , sopratutto da quando lo seppe reso infelice da
quella moglie, che, in parte per cagion sua, aveva presa
in un momento di rabbia: Punico, cocente desiderio di
essere da lui perdonata ! :

Ma daltro canto, come anch’egli non sentiva il biso-
gno del suo perdono, egli che nell’ira airoce aveva oltre-
passata ogni misura, fino a quel passo supremo del ma-
trimonio ? Aveva forse tutto dimenticato, adagiandosi nel-
Iindifferenza, come se non fosse stato che un episodio
leggiero della sua gioventit? Questo ella aveva creduto,
ma non ora poteva crederlo, dopo che l'aveva riveduto
tanto mutato dal nemico di un tempo !

Il bisogno del perdono per averle spezzata I’ esi-
stenza , egli non lo dimostrava, ma tuttavia non era

_desso forse secreto impulso alla proposta di dedicarle il
resto della vita? Non era il bisogno di offrive
a se stesso il mezzo di riparare, a furia di
affezione, a tutto il male che le aveva fatto ?

Ed ecco per lei un altro argomento di
lotta tormentosa; poteva ella impedirgli questa
riparazione, e lasciarlo col rimorso della sua
rovina, il rimorso stesso che talora s'affacciava
roditore nell’ anima di lei?

Il tempo passava, mezzanotte era suonata
da un pezzo e certo quell'uomo aspettava an-
siosamente. Ella si alzd, gettd lo sciallino di
lana seura col quale aveva riparate le spalle,
e, malgrado il freddo della camera, senti il bi.
sogno di bagnare con acqua fredda la faceia .
dacche, inconsciamente, in quei ricordi, in quel
dibattito assorbente, aveva pianto; ancora, di nuovo ,
come tanti anni addietro!
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Ad ogni intervallo di danza, nel tinello entravano
allegre e precipitose le coppie a rinfrescarsi con dell’aran-
ciata, a rinvigorirsi con del marsala; e durante i balli
ci veniva prudentemente qualche mamma a refo}’:illarsi,
per ingannare il tempo. E il signor Augusto era la, sem-
pre ld sulla poltroncina, che or leggeva il giornale, ora,
apparentemente, sonnecchiava ; qualcuno, piit di una volta
gli si era avvicinato, e, parecchie volte, suo figlio, per
chiedergli se si sentisse male; ma si persuasero tutti che
‘semplicemente si annoiava e aveva sonno; e lo lascia-
rono in pace. Chi avrebbe potuto sospettare ch'egli fosse
in uno stato di agonia morale?

— Che sia andata a letto, la zia? — chiese Isa alla
sorella, rientrando scalmanata nel salotto, — Ma no, non
credo. — Era, veramente, troppo steano, e I'Isa ando
a vedere; s'avvicind in punta di piedi alla camera, ne
aperse adagino la porta e chiamd sottovoce: — Zia! —
ma la vide in piedi che si asciugava la faceia; allora la
fanciulla entro: — Credevo quasi che fosti andata a letto!
— disse sempre a bassa voce per non risvegliare i pic-
coli. — Veramente, ho dormito un poco — ella rispose
indicando la sponda del letto, dov'era rimasta 'impronta
delle braccia e del capo che vi aveva affondato. — Vieni
di Id, te ne prego — soggiunse la ragazza — c¢'s anche
I'avvocato Premoli che sonnecchia sulla polirona, né siamo
stati capaci di scuoterlo: tanto ¢ annoiato!

Ella si che comprese I'agonia, e, risoluta, non senza
prima aver ricomposte le coltri sulle spalle ai fanciulli,
segui la vispa nipote, quando gia la si udiva chiamare
per la quadriglia. Dato sfogo alla smania de’ balli in giro,

finalmente, anche per una secreta preghiera di Fantini
al suonatore, questi aveva intuonata la quadriglia, che il
brunetto dal ciuffo si preparava a dirigere. Fin dalle prime
battute il tinello era rimasto deserto: solo il signor Pre-
moli vi restava, mummificato. Ma quando la vide entrare
si alzo come spinto da una molla e le andi incontro, fis-
sandola con lo sguardo ansiosamente indagatore.
Il volto bello di lei, appassito ma non deformato
“dall’eta, era ricomposto a una calma dolee; e quella dolee
calma piena d’espressione intelligente e buona ch’era stata
I" incanto della soa giovinezza ne’ giorni lieti, ora sem-
brava ringiovanire il volto da’ lineamenti risentiti e quasi
regolari.

Ella gli tese 1a mano con atto francamente affettuo-

$0; si laseid condurre verso la poltroncina, nell’ angolo

del lavoro, vi
sedette e gl'in-
dicd di sederle
accanio; tutto
"¢id con un'aria
tranquilla, che,
nel mesto sor-
riso nulla ri-
fletteva della
tempesta appena superata. — Dunque? — fremendo egli
chiese, pit con la mano che con la voce. Su quella ener-
gica mano, ella appoggio la sua, fermamente; poi, con
grave dolcezza, disse: — Ci siamo fanto amati e tanto
torturati!.. Abbiamo tanto sofferto... Ora che siamo
vecchi, restiamo senza macchia. Volete? — Igli, come
offeso, ritird la mano e disse amaramente: — Ancora
la vostra riputazione! Quella sola vi sta a enore!l —
Un poco, si, & vero, ma non tanto quanto credete: e
ora, a questa eta, con tanti dolori patiti... e fatti sof-
rice ... non ci penserei pili, credetelo. — Allora — pi-
batté egli non meno scuro nel volto — allora & il ran-
core che mi serbate, ancora, dopo venticinque anni,
pel male che vi ho fattol... E quella ripugnanza insul-
tante. ... — Ella alzb vivamente le mani per protestare,
voleva dire: — Ripugnanza!,..Ma io vi ho perdonato
— e invece, istintivamente, le due mani i protesero in
atto di ardente preghiera, come nel tempo antico, ed ella
mormord: — Perdono! — Poi, dopo una pausa: — Per-
dounate a me che sono stata la causa prima di tutti i nostri
mali, — Oh Laura! — E, commosso nel profondo del cuore,
egli non poté che pigliare con le sue quelle due mani
supplicauti, un tempo crudelmente respinte, quelle po-
vere mani invecchiate nel dolore e nel lavoro, e pre-
nfersele sulla fronte.
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Allora ella gli parld, con quieta confidenza; gli disse
tutto, tutto quello che aveva pensato di lui e per lui
nella lunghissima separazione, I'odio doloroso in lei, non
feroce , non ativo, non quell odio, infine, che augura
e magari procura il male, e si estende flno alle per-
sone care, ma quello che sdegnosamente allontana
I’animo pur mantenendo vivo il ricordo: gli disse come
s'era poi squagliato al calore della compassione per le
sue sventure; gli disse il secreto, inconfessato desiderio
di eonsolarlo, che, per la sua proposta, prorompeva vio-
lento. E dopo gli spiegd le ragioni tutte del rifiuto: il
fratello e la sua famiglia a cui s'era votata, e anche il
figlio di lui, Augusto, che non avrebbe potuto vedersi ac-
canto lei come governante, o piutiasto come una matrigna
che nemmeno sarchbe stata 1egaliucnte tale; o, tolleran-
dola, si sarebbe sentito autorizzato a far di pegegio, nell'ar-
dore della gioventu. Infine, con somma e tenera delica-

tezza gli fece comprendere, che alla rinuncia, acutamente
penosa a lei, ma nella quale era ormai fermissima, doveva
rassegnarsi lui pure....

La quadriglia era finita; Aldo Fantini rientrd pel
primo, tra contento ed inquieto; a poca disfanza lo se-
guivano le mamme e i giovani. La Gemma era gid al
hraceio di Ulrico, che l'aveva invitata pel snceessivo ballo:
la zia vibro alla fanciulla una occhiata severa.

Pure, s'ella avesse veduto compiersi in loro il dolce
e vano sogno di tutta la sua vita, oh come le sarebbe
parso di esser vissuta felice! Veder la sua Gemma, la
gemma preziosa del suo cuore, la savia e soave fanciulla
che gia da qualche anno ella riguardava come un’amica,
veder lei felice; ricca, adorata... e sposa ad un Pre-
molil.... Ma no, né anche questo doveva essere; il gio-
vane era chiamato a ben altra sorte! Ella stessa, che
sentiva cuore di madre per 1'uno e per 1"altra, ella stessa,
con la sua esperienza e il suo senso pratico, non poteva
desiderare quel matrimonio per lui, e nemmeno per lei;
troppa disparitd di condizione, di grado, di carattere
anche. Loro due, i vecchi, avevano potuto illudersi un
tempo, e forse erano in diritto di combatitere ogni osta-
colo con la potenza non comune del loro amore; ma rei

due giovani era altra cosa, almeno fino allora; era sim-
patia vaga, caprieeio . . .. B dacche, per fortuna, il male
era ancora leggiero, facilmente rimediabile ancora, bi-
sognava pensarci subito.

1l tocco era battuto da un pezzo, né la zia, con
lieto stupore de’ giovani, s'era ricordata di dare il segnale
della chiusa, Llimpareggiabile Reschi di nuovo attaccava
an valtzer con la stessa gagliarda foga con cul aveva in-
tonato il primo, e intanto finiva lentamente il suo sigaro.
I due vecchi amici rimasero li, dimenticati ancora, di-
visi dal mondo; un’intima felicita s’andava insinuando
nel loro cuore, malgrado il nuovo sacrificio deciso. Era
che, dopo tanti anni e tanti dubbi, finalmente sentivana,
finalmente sapevano la forza indistruttibile del loro amaore,
e, per la prima volta, meno ardentemente ma piu tenace-
mente di un tempo, si sentivano uniti in un.intimo accordo,
e vedevano sfolgorare la verita trionfatrice, la verita della

sincera antica promissione g'erano amati per la vila, a -

malgrado della vita stessa, cotanto diversa.

Si, s erano amati per la viial I una soavissima
gioia 1i rianimava, la gioia che arriva, dopo avere lun-
gamente disperato, nella tarda etd, quando l'amore pare
assurdo, ed & assurdo per chi ne ha fatto sperpero a’
enoi begli anni. Ecco, nella valle incantevole del sogno
luminoso, si rifrovavano alfine, stanchi, feriti, ma recando
in s&, I'un per l'altro, il balsamo dell'affetto, il balsamo
del perdono, che sana le piaghe piu inciprignite.

[lla aveva raggiunta 'altezza: amare col cuore e
con lo spirito, senza colpa, senza speranza, Senza possi=
bili traviamenti della fantasia; egli, pin terreno, era ‘vinto,
ma vincitore, perché sempre amato.

Le note affascinanti di « Le Sivene » venivano a loro
dal salotto vicino, parlando di ardenti ebbrezze, ma nulla
poteva eguagliare la ineffabile ebbrezza che li avvolgeva
come in una nube dorata; I'ebbrezza di una felieitd in-
sperata, dopo lunghissimi anni di tetro dolore, 1'ebbrezza
ideale di sapersi, finalmente ! compresi e compatiti, e per-
donati: oh, perdonati! dopo tanti malintesi erudeli, dopo
tanta tortura d'ingiustizie.

« Le Sirene », le giovanili sirene, andavano spegnendo

il loro voluttuoso, vertiginoso canto, ed ella, ricordando-

{ suoi doveri di madre, interruppe la magia con un sag-
gio quanto delicato consiglio: — Ulrico & gid iniziato alla
carriera diplomatica, mi diceste.... — Si, potrei farlo
accogliere come attaché ad una ambasciata, all'estero. —
Ebbene fatelo senz'altro, Augusto, e intanto riconducetelo
a Roma senza ritardo. — Seguiro il vostro consiglio —
egli disse, poiché l'aveva perfettamente compresa. e 'ap-
provava di non lasciar sopraffare la ragione da una dan-
Losa sentimentaliti. Poi soggiunse, piano e lentamente:
~ 11 villino, qui, I'ho comperato per un rifugio, per
un riposo dell’anima. Speravo!.... Ma se non volete con-
dividerne il soggiorno con me, poiro almeno venirvi a
nassare dei mesi, poco langi da voi, vedendovi qualche
volta in casa vostra.... — O, questo si! — ella disse
vivamente. Col suo buon senso, ella non ispingeva la virtu
del sacrificio fino ad up eroismo non necessario e non utile,

(losi credeva di poter essere ancora, non la sua amante, .

ma la sua dolce amica.

Uno sprazzo di luce giovanile , uno sprazzo di sole
le raggid mel volto, colorandolo, abbellendolo di un ri-
flesso divino, Ah, quanta gioia in quelle scarse gioie che
I'avvenire le preparava! Chi non fu interamente prive
di felicita, non pud comprenderne il valore.
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Una mamma entrd per congedarsi dalla signora
Laura, avendo gia fatto segno alle figlivole di disporsi
ad andarsene. Malgrado le preghiere e le protesie de’
danzatori, la riunione si sciolse. Il biondissimo Fantini se

_p'andd, innamorato pitt che mai; formentato dalla gelo-

sia, ma anche non privo di speranze, che la rivelata al-
leanza della zia, cotanto amata e stimata dalla Gemma,

gli pareva di buon augurio.

I Premoli si trattennero ancora pochi minuti, e il
signor Augusto annuncit ad alta voce che sarebbero
partiti 'indomani per Roma. — Come mai ? — scaltd
Ultico, infiammandosi nel volto, con accento di profonda

" e penosa meraviglia. — Si, 1 telegrammi che ho rice-

vuti stasera .... Ti dird meglio a casa. Andiamo! —
Ulrico e la Gemma, rabbuiati, si lasciarono con una
lunga stretta di mano, che voleva dire: forse mai piit!

atelda Bruni, Irene Guasti, Maria Premoli, Gioconda
Lesmi, quattro ragazze bellocce assal, sono riu-
nite nel salotto dello stabilimento balneario 'Oropa nelle
prime ore d'una bella mattinata di luglio.
Matelda ed Irene sono brune, d'un bel bruno, Maria
e bionda, d’un bel biondo, Gioconda ha i capelli rossi
ma d'un bel rosso; tutte e quattro, levate appena da letto,
non hanno nemmeno trovato il tempo di mettersi allo
specchio; devono farsi orrore a vicenda, e invece l'una
dice all’altra che sta magnificamente, che i suoi capelli
non sembrerebbero nemmeno spettinati, che la faccetta
sua & fresca come una rosa sbocciata. Veramente, senza
vantarsi molto, esse potrebbero dire a sé stesse d’essere
quattro belle figliuole venute allo stabilimento balneario
d’Oropa per rappresentare degnamente. 1' eterno femmi-
nino; e rappresentarlo meglio di Lidia Coruni, di quella
napoletana smorfiosetta, dai capelli di lava, eruttata dal
Vesuvio in un momento di malumore, e piombata in Oropa

" a gettare l'ombra sua nera sulle altre fanciulle.

Si, perché questa Lidia ha un difetto odioso; cambia
quattro vesti al giorro, e si fa arrivare ogni tanto da
Biella, da Milano o dall’ inferno, certi capellini e certi
fisciit da far morir di voglia. E poi, sta bens qualche
oretta ¢cn le altre fanciulle a passare un po' di musica a
quattro mani, ma per lo piu se ne sta in disparte a leg-
gere certi libri, i quali non sono nemmeno romanzi, o
se pure qualche volta sono romanzi, sono troppo lunghi.

Ne ha del tempo da perdere, questa napolitana ! Lidia
non ha pit la mamma che, se fosse -ancora di nquesta
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Dacché essi, che non avevano ancor letto chiaramente
ne’ propri cuori, né vi avevano sentita la forza di un
amore invine bile, presentivano la diversitd de’ loro de-
stini, e la vera separazione, I"ablio !

Ma i due vecchi amanti, essi che sapevano Lamore
eterno, il fato che avvince due cuori, due anime, due
vite, malgrado la distanza, attraverso cittd, monfagne
e mari, attraverso lo spazio e atfraverso il tempo, i due
antichi fidanzati, con la rapida stretta di mano che nes-
suno osservo, ripeterono l'antica promessa matnrata in-
consciamente nel cuore e scoppiata dopo la poetica ap-
passionata rédowa, rinnovarono I'antico patto dello spi-
rito, I’antico giuramento: Per la vila.

Padava.

Vircinia Onrer MoNis.

e —— —

terra, sicuramente troverebbe molto a ridire su molte
cose — quali? — su tante cose! ha invece il babbo;

‘ma egli dalle cinque del mattino fino a notie non fa al-

iro che entrare ed uscire dall’acqua fredda, salvo nelle
ore dei pasti; volendo ad ogni costo che le acque di
Oropa gli facciano ritrovare il sonno perduto; per com-
pensare la sua Lidia del sagrifizio di rimanere nello Sta-
bilimento senza docce, né impacco, née immersione, le fa
ogni tanto un'improvvisata che, se anche non la contenta
troppo, perché Lidia non & di facile contentatura, mette
in croce le altre ragazze da marito. :

— To gia, non la posso soffrire — afferma Gioconda
agitando la testa birichina; 1 capelli scarmigliati un po’
dalla natura e un po’ dall'arte, a questo movimento abi-
tuale, gettano riflessi di fuoco sulla faccetta bianca mac-
chiettata di lentiggini. -

— Neppur io — dice Matelda.

— E io poi? domanda Irene; vi immaginate forse
che mi piaccia ?

Maria soltanto sta zitfa; essa & bionda, biondissima,

pit bionda d’'una spiga baciata dal sole; che male le fa -

Lidia coi suoi capelli di lava? Nulla, proprio nulla, anzi.
La napoletana pud vantare, degli occhioni neri, abissi
fondi come crateri; che ne imporia a Maria ? Non ha
essa nell'azzurra sua pupilla uno spiraglio di paradiso?
Quando si ha la necessitd di accompagnarsi a un'amica,
e questo bisogno & cosl frequente in cittd come in cam-
pagna o ai bagni, Lidia e Maria non troverebbero di
meglio I'una dell’altra. Maria & il raggio di sole che fa
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piu bello I'uragano; Lidia & l'ombra che seduce nel raggio
- di sole.

— A Maria piace tanto — dice Matelda la bruna.

La biondina sorride appena appena per placare le
tre compagne, poi tranguillamente: — Forse io la sop-
porto meglio di voi, niente pit; che essa mi piaccia o
non mi piaceia, non so neppure; forse mi é indifferente
peccheé non mi ha fatto male...

E mentre espone questa sua idea, ha 1'aria quasi
di interrogare sé stessa per vedere bene se il sentimento
espresso corrisponda alla sua coscienza incerta.

— Di’ la veritd; Lidia invece ti piace; se non fosse
cosi, non ti lasceresti pigliare per andartene a braccetto
all'ora della doccia delle dieci, quando tutfi i bagnanti
corrono per far la reazione nel gran viale della montagna.

— Facecio questo i0? domunda sbadatamente Maria,
la quale ora non interroga nemmeno la propria coscienza,
occupata a guardare il giornale delle mode.

In questo mentre fa la sua apparizione nel salotto
I'aborrita napoletana.

— Oh, Lidia!

— Oh! Lidia cara!

— Quanto ti sei fatta aspettare stamane!

Le tre fanciulle che stavano per diventare rabbiose
«contro la napoletana, ecco sono gia placate; se non do-
mandano baci e non ne offrono, ¢ perché Lidia non da
baci e non ne riceve mai.

Maria soltanto sta cheta al suo posto.

— Volete vedere un cappellino carino? dice Lidia
senza SCOmMporsi.

Le quattro ragazze le si fanno inforno per vedere.

Quel capellino & curiose davvero; vi figurate voi so-
pra una piccola conca di paglia avany, due colibri occu-
pati a distendere un nastro verde, come se volessero pre-
parare non so che? E vi figurate come questo nido in-
cominciato potrebbe stare in quelle tesfine? A una a una
le ragazze consultano il figurino ed il viso delle compagne.

A Matelda non starebbe male; ai capelli rossi di Gio-
conda si adatterebbe pure, e forse bene anche a Maria;
ma Lidia poi... non solo farebbe voltare un’altra volta
i bagnanti, ma li farebbe fermare a costo di guastare la
reazione, Lidia lascia passare I'adulazione dispettosae si
abbandona sopra una seggiola.

— Che libro hai in mano?-— interroga Matelda.

Lidia porge il libro senza rispoudere.

— Oh bella! & subito letto! sono pagine bianche...
no ... eccone una manoscritta; & un album dunque.

Matelda rende il volume a Lidia, aggiungendo che,
per propria esperienza, gli album sono fatti perché tutti
vi scrivano e messuno legga quello che vi hanno scritto
gli altri; percid essa non ne ha mai voluato.

Irene & della stessa opinione. Che gran sugo a com-
prare un quaderno di carta bianca, rilegarlo in pelle di
bulgaro, o in velluto, o in seta, e farlo passare mendi-
cando un complimento per tutti i cuginetti, gli zii, le
amiche, dopo che il babbo o la mamma hanno scritto la
prima pagina ! — Veramente, quando si & ridotti ai cu-
ginetti e alle amiche di collegio, il sugo & poco, per
confessione della pallida napoletana; ma Lidia non ha
permesso ai cugini di scrivere nemmeno una sillaba ; dalle
amiche d'infanzia che avevano voluto ad ogni costo co-
piare un pensiero da un libro stampato, si era difesa
quanto aveva potuto, per lasciare tutto lo spazio agli
artisti e ai poeti.

FEssa faceva vedere tutto cio alle nuove amiche ba-
gnanti.

— Scusa, prima vediamo la legatura — dice Matelda.

— 5i, vediamo la legatura.

Nulla di straordinario quella legatura ; marocchino
giallo sfampato a secco, e il solo nome di Lidia in ar-
gento, nel bel mezzo.

— Perd, carino, non & vero?

— Cominciamo bene — dice Matelda alle due com-
pagne che le stanno agli omeri.

— Con una pagina bianca.

— Un'altra pagina bianca. .. due bianche. .. final-
mente ecco uno scritto... firmato... ma chi pud leg-
gere la firma ?

. — B di Amato Amati — spiega Lidia sollevando
il capo dal giornale delle mode.

— Chi & costni? domanda Maria.

— Non lo sai? & il maggior poeta della scuola clas-
sica ... ma chi non ha letto le famose Veglie?

— Io no, confessa Maria,

— Leggile subito ... io te Ie posso dare in prestito.

— (Grazie.

(rioconda, Matelda e Irene hanno lasciato passare tre
o quattro nomi d’ autori che non conescono; finalmente
si arrestano a leggere questi versi firmati Marina Savio.

« B pure un gran dolore
Portarve il lutto di persona viva ».

— Ecco un pensiero profondo; questa poetessa, que-
sta Marina Savio mi piace...

— Marina Savio non.& una poefessa, corregge Li-
d’a rizzando la testina intelligente dal figurino; & sem-
plicemente un’amica d'infanzia, una di quelle poche da
cui non mi sono saputa difendere; essa ha copiato due
versi di Aleardo Aleardi.

— Volevo ben dir io! eselama Matelda; e per cor-
reggere lo sproposito commesso, annunzia alle ‘sue com-
pagne; sapete Aleardi, il poeta di Marial

Gioconda dice di sapere; Irene invece si-volta verso
Maria.

— I miei complimenti; tu hai un poeta tutto per
te; e che cosa si fa d'un poeta?

Siccome nessuna & pronta a indicarle 1'uso d'un
poeta, Irene si rimette nel suo sussiego con una risata
sonora.

— Entriamo nella prosa — annunzia Matelda; —
Paolo Renati, Aristofane Larva, Arturo Marenotti. . ...
Alessandro Berteo... e questo che non si pud leggere.

— Leonardo Caro.

— No.... Leonardo Coro.

— Caro... Caro... & il nome del pin arrischiato
romanziere italiano; non avete letto Biondina ?

Si, Gioconda aveva letto Biondina, ma essa non si
¢ mai curata d’informarsi del nome dell’autore; quando
un libro ha la fortuna di farsi leggere da lei non bisogna
che pretenda troppe.

Matelda sorrise.

— Perché sorridi, Matelda?

Matelda non dird mai che essa ha il sistema con-
trario; se le capita un libro sottomano, se ne mette su-
hito in tasca il frontispizio; a qualche cosa serve sempre,

— Chi-& questo Leonardo Caro? domanda la bionda
alla napoletana — tu hai letlo Biondina?

Lidia assicura d’aver letto tutto, ma Biondina no,
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perché il babbo glie I'aveva proibito. Invete la mamma
di Maria, con sospetiando pericolo nelle letture, non le
proibiva niente. ' '

— E non si potrebbe leggere ora?

Lidia non risponde; ha lo sguardo fisso nella moda,
ma non legge per tender meglio l'orecchio; sa che a
poche pagine bianche di distanza da Leonardo Caro, le
sue compagne troveranno un madrigale diretto alei, a
lei proprio Lidia Coruni, e con la firma autografa di un
romanziere famoso, Silvano Pardi, I'autore di Gemmina,
del Saluto ai morii, del Nipole di mio zio e di venti
altri capolavori almeno.

— Dei versi!

— Dei versi diretti a te!

— Dei versi di Silvano Pardil

— Silvano Pardi poeta! esclama Matelda.

Leggono in silenzio e stentano molto ad intendere

perché pensano ad altro. Finalmente Matelda sentenzia:

— Non te 'avere a male, preferisco i romanzi.

Me ne compiaceio; perché Silvano Pardi é poeta sol-
tanto quando & innamorato, e gli innamorati sono sempre
poeti mediocri. Questa volta fard la penitenza, conchiude
con un aito di modestin superba; & il mio fidanzato.

Questa bomba, sparata con molta calma, senza om-
bra di affettazione, solo con un sorriso che domanda un
po' di misericordia alle amiche bagnanti & il segnale di
una dimostrazione.

— Evviva la fidanzata! grida Matelda.

— Evviva! ripetono Irene e Gioconda.

Perfino Maria la neghittosa, butta il giornale di
mode, e rizzandosi da sedere dice alla napoletana :

“_ La confidenza sia completa; quanti anni ha il tuo
signor Silvano?

— Il mio signor Silvano non me li ha ancora con-
fessati; a questa sorta di confessioni vi & sempre tempo,
non & vero? Per noi fanciulle basta aver compito i di-
ciasette. :

Gioconda non sembra persuasa.

Matelda interroga. j

— Ma gli uvomini? :

— (ili uomini hanno I'eta che possono.

I.a napoletana deve saperne un tantino pitt delle sue
compagne, perché nessuna va a cercare il fondo di que-
sta sentenza; e Gioconda insiste:

— Ma perché le ragazze devono avere almeno di-
ciassette anni? X

-— Oh I'ingenua!

Tutte vogliono rispondere insieme.

— Perché quando non gli hanno, corrono il peri-
colo che nessuno le guardi. :

— Ii se non gli hanno veramente, devono aver
I'astuzia di dimostrarli..... a dispetto della mamma e
delle vesti corte.

Gioconda , non sgominata affatto, afferma con sus-
siego che queste cose le sapeva anche lei, ma che in-
tendeva dir altro. :

Che mai intendeva dire?

Lidia nella sua qnalitd di fidanzata sentenzia sot-
tovoce:

— Fiuo a diciassette anni gli uomini non si occupa-
no di noi.

Qui Gioconda piglia una rivincita famosa.

— E io, signorine care, io a sedici anni sapevo tal
quale come ora che ho dicjassette compiti.

— Compiti proprio?

Senza badare all'interruzione, Gioconda soggiunse :

— E anche a quindiei, in collegio. Il maesiro di
pianoforte avrebbe voluto sgridarmi tutti i giorni; perche
non mi sgridava mai? Faceva mettere in castigo le altre
se shagliavano le scale; perché era sempre contento ‘di
me che non ho mai fatlo una scala giusta? perché? sem-
plicemente perché mi stimava piu delle altre.

E proprio una rivincita; Matelda ed Irene abbrac-

ciano Gioconda; Lidia sorride; Maria guarda in giardino
attraverso le persiane socchiuse.

— A me farai vedere il ritratto del tuo signor Sil-
vano, dice sottuvoce alla napoletana. ;

— Volentieri; anzi ho hisogno d'un’amica sincera
che me ne dia il suo parere.

— Ma a te piace?

Lidia ha un sorriso misterioso nel rispondere:

— Tl ritratto si; ma chi sa poi l'originale?

Maria scatta a dire a voce alta:

— Ma & impossibilel

Ecco sveglie tre curiosifa.

— Che cosa & impossibile? vogliamo sapere anche noi!

Tacciono tutte al tempo medesimo; Maria ripiglia
il giornale della moda ; Lidia mette la testa bruna ac-
cantoalla testa bionda; Matelda fingedi leggere nell' Album,
Irene e Gioconda fanno altrettanto; ma di nascosto non
staccano 'occhio dallo specchio di fronte, dove si vede
l'uscio di fondo semiaperto, e nel piccolo vano due teste
una sull'altra, appartenenti a due bagnanti maschi.

frontinia) .'I-fz_" E‘_‘;’LLV}\TURE F:’!R]N."L.

L 5eee el ——— &




s Lt L o s Ll A e s e SR Ll o b

e R G g A L T P ' N d ]

(©

-—3 136 =

PENNA D’ORO

sl

it nessuno, finalmente! — S'allontana-
vano gli ultimi visitatori nel vasto cor-
file, e lei, un po' pallida in un eostu-

vita ‘da un'alta cintura, con la person-
cina snella, ritta sul pianerottolo con-
tornato di piante, aspettava che si vol-
tassero ancora; salutd sorridendo, mandd
sulla punta delle dita un bacino alla vez-
zosa Nini, che in braccio alla balia agi-
tava verso lei le manine, poi guardd
ancora la coppia felice e, quando furono
scomparsi, rieniro. La mamma, che aveva
accompagnate le visite soltanto fino al-
I'uscio, eva poi scappata in cucina a dar
gli ultimi ordini pel pranzo, e il babbo,
nel suo studio, discorreva di polifica col professore.
Ella traverso prestamente le due o tre stanze che
precedevano il suo studiolo, guardando i fiori distribuiti
qua e la sulle menscle; quei fiori che costituivano per
lei tanta parte della sua festa, li guardd, ma non arre-
standovisi: la teneva un'indefinibile stanchezza, un bisogno
di pace e di solitudine. E giunta nella stanzetta sua, pro-
prio sua, si sedette presso la tavola da’studio, appog-
giando un po’ la testa ricca, di bei capelli castani, alla
spalliera della polirona; ne provd refrigerio, e, adagian-
dosi meglio, socchiudendo gli oechi, cered di provarlo

pitt intensamente. Ma l'acre odore delle gardenie, che pur

erano i suoi fiori prediletti, con quello piu lieve dei gel-
somini e delle rose le cagionava alle tempie un formento
indicibile. Lo studiolo era avvoelto in una penombra ele-
ganfe che aveva tenuti indietro i forti ragei del sole d’a-
zosto, Quando ella riapri gli occhi, nell’indefinibile ma-
lussere di quell'ora, senti il bisogno di sollevare le ten-
dine ed aprire il balcone. « Ah!un po’ d’aria, finalmente! »
La respird voluttuosamente, la sorhi, se ne imbevve, si
senti meglio. Guardd allora, affettucsamente, quel grazioso
nido dove era stata festeggiata tutto il giorno dai parenti,
dagli amici, dalle allieve; si fermd a considerare quel
bizzarro disordine fatto di fiori, di doni, di sedie non
riposte, di libri smossi, di cioccolatini caduti sui tappeti,
di biechierini messi provvisoriamente sulle mensole, e di
qualche sigaretta spenta consumata a metd. Quanto si
era chiacchierato, quanto si era riso la dentro; quante
strette di mano, quanti baci aveva scambiato, guanti au-
gurii accolti, e quanti ne aveva interpetrati. Ah! questi
le empivano il cuore d’amarezza e sunscitavano tutto il
suo orgoglic. Non gid che non credesse alla sincerita di
quei voti; no: tutti le volevano bene. Ma perché doveva
tocearle di leggere nei cuori a lei piit devoti un segreto
senso di compatimento? Non la credevano felice e questo
l'offendeva: ella faceva tanto per mostrarsi sodisfatta; gia,
I'amore dei suoi genitori era per lei una grande, una
vera gioia; e le sodisfazioni del lavoro, 'affetlo delle sue
allieve, i suoi studii, i suoi libri, non bastavano a fare una
felicitd ?... Allora perché quei sottintesi, quelle strette di
mano prolungate, quegli sguardi pieni di lacrimedi qualche
sua amica?.. Quel giorno, specialmente, la festa, i fiori,
la gentile consuetudine degli augurii avevan messo in
quei cuori una nota di tenerezza maggiore, dando piil

mino leggiero, semplicissimo, stretto alla’

animazione ai volti, pitt vibrazione alle voei, pit scintillio
alla conversazione. Lei stessa, ci ripensava ora, era stata
pitt eccitata del solito. Prese, intanto, macchinalmente, dal
tavolino coperto di felpa che aveva cambiato di posto per
far largo alle sedie, il bel volume del Lytton « Night

and morning », regalatole quel giorno dalla sua maestra
d'inglese; ne guardo, senza vederla, I'elegante coperfina

e comincit a sfogliare le pagine per guardarne le illu-
strazioni. Si era di nuovo seduta sul divanetfo accosto
alla parete, e avea posato il libro sulle ginocchia. Ma se-
guitava a pensare. Si, era stata troppo eccitata. Parlando
col giovame avvocato Ritoldi, cosi colto, cosi intelligente,
si era lasciata andare con soverchio «enirain» a una
discussione sulla letteratura Tedesca, a eui non avevano
preso parte le signore, La mamma, ora le veniva in mente,
I'aveva piu volte guardata per richiamarla ed ella aveva
continuato a parlare, a parlare, incoraggiala specialmente
dal vedere che anche il professore era entrato nella con-
versazione. Ma ci era entrato per oppugnarla, e lei lo
aveva trovato meno gentile del solito, ma piit grande.
Quanto le piaceva di ascoltarlo, e sopratutto, quanto le
piaceva di essergli tanto inferiore!

S'alzdo di nuovo, stese la mano a un bel nastro di
amoerro bianco serbante ancora il nodo che aveva stretto
gli odorosi steli d'un mazzo di fiori. Mentre le sue dita
sottili, bianche come il suo viso in quel giorno d’emo-
zioni, si occupavano a scioglierlo, ripensd ancora. Quando

_era entrata la bella Clelia Girandini, la calda ammira-

trice del suoi scrit-
terelli, recandole
quel mazzo con pa-
role gentili, congra-
tulandosi dell'ultimo
bozzetto che le ave-
va fatto leggere,

zo da sposa », il professore si era tenuto in disparte.
Quando lei, tenendo all' ammirazione di lui, proprio di
lui, gliel’ aveva mostrato, presentandolo tutta lieta alla
Girandini che lo incontrava per la prima volta, aveva
ottenuto pel mazzo e per la donatrice una parola delle
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pilt comuni, a cui si ricorre quando manca, o si vuol

*celare, 1" impulso dell’ anima. Ella risentiva ancora la

fitta acuta che quel contegno aveva dato al suo cuore,
anche un po' al suo amor proprio. Avea sperato di ve-
derlo compiaciuto degli onori che riceveva lei, che per
lui, specialmente, ne era felice...

Ripiego il nastro accuratamente, e intanto le risonava

- all’'orecchio I'intonazione speciale che avevano dato la sna

madrina e la buona signora Brancaldi a quelle parole:
«da sposa » quando avevano voluto ammirare il mazzo.
Lei aveva sorriso, allora. E aveva fatto male; adesso,
fatla seria dalla meditazione e dalla solitudine, se ne pen-
tiva. Sposa! eh! ormai ... aveva gid ventott’anni. .. non
bisognava pensarci piu! Ma intanto, perché non sapeva

dare al suo contegno quell'mdifferenza che sarebbe stata
necessaria, di fronte a tale argomento, per non lasciar
indovinare il suo intimo . . . segreto . . . desiderio . . ¢ Senti
salirsi agli ocehi un’onda di lagrime. Le stringeva il cuore
una pena, un rimpianto, un... bisogno di essere amata
da... di avere una famiglia propria...Se... Ma, che
pensieri eran quelli?.. No, no; meglio studiare, leg-
gere, lasciarsi assorbire in un mondo di fantasmi ideali,
cercare sodisfazione nel conversare con gl'intelligenti,
nello serivere ... Si alzd. Che avrebhbero detto della sua
sparizione? Volle andare. Ma, passando presso il tavolino
da studio, ebbe ancora una carezza affettuosa per due o
tre oggettini a lei cari, sui quali s’era fermata un po’ di
polvere. Tre faccine di giapponesi, formanti a bassorilievo
lo sfondo d'un vassoino, di metallo, bislungo, richiamarono,
pure, la sua attenzione. Vi ripose il lapis e il temperino
che ne erano sfuggiti; mancava la penna ... dov'era an-
data?... Eccola la brutta pennaccia che pareva quella
d'un notaio sudicione.

Entrd la mamma, sorridendo, con l'aria affaccendata
per gli ultimi preparativi della mensa. Clara, con atteg-

giamento da burla, le indicd la penna che l'aveva messa
opportunamente di buon umore, e disse poi, accennando
all’eleganza del suo salottino « In quest'ambiente!.. »
« Te T'ho detto, figliuola, ti ci vuole una penna d'oro ».
Una bella risata rispose all'iperbolica proposta; poi madre
e figliuola, a braccetto, s’allontanarono verso la stanza
da pranzo, dove scintillavano alla luce d'un bel lampa-
dario cristalli e argenti e odoravano fiori.

Il padre stabili i posti. Prima, con graziosa galan-
teria, indico alla signorina il posto d’onore, tra il pro-
lessore a destra e lui a sinistra. Il professore dava a sua
volta la destra alla padrona di casa.

#%h

Era d'inverno; il sole splendeva luminosamente nel
cielo di cobalto e metteva una gran voglia d'andare a
goderselo per le vie.

Ma Clara Sismondi era divenuta superiore a questi
piceoli desiderii di godimento, da quando aveva il paradiso
nell'anima. Lo guardava, si, il cielo azzurro, ma guar-
dava forse pitt volentieri ancora i suoi fornelli che fa-
cevano risplendere ai snoi grigi occhi senfimentali ben
altre luminosita, e nell’arrossirle il visino delicato le ri-
scaldavano anche le pin riposte fibre del cuore. Quei
forpelli]! se 1o avessero saputo quanta parte erano deila
sua felicita ! Chi lo aveva detto che era un sacrifizio per
una signorina come lei di stare in cucina ? Gia da mezz'ora
ella 1i sorvegliava tutta lieta, stretta nel suo grembiale
bianco, con le guance accese, l' occhio scintillante, an-
dando rapida dall’uno all’altro, spiandone la fiamma, azcol-
tandone il erepitio, promovendone le scintille allegre col
soffiare e soffiare. Ma quel venfaglio! com'era sudiciol
altro che la sua brutta pennaccia ! A proposito ! clie cosa
se n'era fatto? chi sa dove l'avevano lasciata rotolare
da quando ella non aveva avuto il tempo di enfrare nel
suo studiolo!... Dunque, questo qui va bene adesso; gid
sino il piu piecolo pezzetto di carbone & preso dal con-
tagio flammeggiante, e li, sotto ai ferri preparati per sti-
rare, @ una vidda graziosa di fiammelle rosse e violacee.
Clara le eontempla, mentre il braceio atfivamente con-
tinua ad alimentarle. I erepitano al soffio celere, cre-
pitano allegramente i carboni rosseggianti, lanciando in
aria, eome un inno lieto, sprazzi di faville luminose, rin-
correntisi, volteggianti, spegnentisi nello spazio prima di-
contaminarsi nella cappa nera, piccoli esserini fatti di
nulla e assorti dal nulla passanti nella viea per un at-
timo, ma per un attimo piceoli, lievi, fantastici atomi
luminosi.

Tutto questo pensava Clara con un gentile senti-
mento di poesia; una poesia equilibrata e sobria, senza
rimpianti, fatta di serenitd e di gioia; una poesia che
non la distoglieva punto dall'adempimento lieto dei suoi
doveri.

« Saran caldi gii i ferri? Bisognerd preparare la
coperta sulla gran tavola e il cencio e la cera e il cusei-
netto. Cosi; ora proviamone uno! Ahi, mi scotta! La
biancheria inumidita & qui. E intanto una voltatina alla
salsa di pomidoro col mestolino di legno. Tutto va bene. ..
Ma guardiamo un po’ l'ora; bisogna accendere il fuoco
per la caldaia; avra tempo di bollire mentre stirerd ».
Accendere il fuoco! Ahimé! questo le sembrava diffi-
cile ogni volta di pii! Una buona manata di trucioli nel
fornello poi un flammifero e... divampa la fiamma; fin
qui. benone. Metie i carboni, ora; ahi! la bella fiammata
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leggiera, sotto quel peso, si_scema, sabbassa, si spegne.
Clara toglie subito con la manina bianca i pezzi piti grossi;
peggio; quei due o tre picccli che cominciavano ad avere
il lembo infocato rifornano neri. Pensa di raccogliere i
resti dei carboncelli accesi la vigilia che sapeva piu fa-
cili a pigliar fuoco. Li scava con le unghie rosate, sol-
lecitamente, perché non si raffreddi il fornello; va li mette,
brueia tre o quattro flammiferi, lacera due o tre gior-
nali sempre per provoecare una
fiamma che possa resistere que-
sta volta al peso del carbone.
S’ affanna, si {a rossa, si ri-
scalda tutta; sente il bisogno
di meltersi le mani al viso e
vede che sono tinte di nero.
« Mamma , mamma! » grida
battendo un po' i piedi, impa-
ziente. La mamma non viene;
deve andar lei a chiedere aiu-
to. « Ma intanto che mi s'ab-
bia a smorzare quell’altro fuo-
co? Presto presto: un’ altra
soffiatina ». Poi col ventaglio
ancora in una mano, le mani-

del grembiale, coi capelli un
po’ arruffati dal gran soffiare
che aveva fatto, esce in fretta
dalla cucina, traversa la sala,
In quella, la maniglia dell'u-
scio di casa scricchiola come
mossa da mano amica, di Tuo-
ri. Ella s arresta; le par di
vedere traverso la lastra opa-
ca una figura a lei nota; quel-
la figura. Si confonde; non sa
se andare avanti o indietro...
e intanto, il professor Venlu-
rini & li innanzi a lei. Ella
riacquista tutto il suo spirito;
con la mano libera prende il
lembo cadente del grembiale,
fa una svelta riverenza alla
maniera delle Fiorine del Gol-
doni e dice sorridendo. 1 con-
tento adesso? ». 1l professore
la guardava, colpito da quella
scena cosi nuova, provandone
un senso indefinibile di com-
piacimento e di rimorso; divenuio timido di fronte a
quella donna che si era fatta piccina ed umile per lui.
Ella non gli era parsa mai cosi bella, né mai cosi buona.

Incoraggiato del suo atto scherzoso, che rivelava la

_ingenua lietezza dell’anima, egli si senti intenerire e il

suo sguardo, la sola risposta ch’ei sapesse dare, fu cosi
appassionato, cosi ammirativo, cosl buono, ch'ella ne fu
felice. Non mai gioia di fidanzata era stala piti intensa
& pin piena.

« E cosi, professore, che ha di nuovo in coteste
carte? » ella domandd mettendo le braceia indietro, per
paura d'insudiciarle, toccandole. _

« Una tentazione » egli rispose menire deponeva il
cappotto, divertendosi dell’enigma.

%?ESEEEEEEEEEEEEEE%
[
Gioia mial!l

Qui, gioia mia, che i palpiti,

cara tu senta del malerno core.

A me g'inebria 1’ anima

ne la dolcezza del tuo santo amors.

Bambina mia, sorridimi!

Si rasssrena il core al tuo sorriso;
ne le pupille cerule

splende la luce a te del paradiso.

Li sit nel cielo gli angeli
surridono cosl; de la mia sila
I'angel tu sei, ne |'ansia
tu mi consoli I'anima smarrita.

né de la vita i triboli
e lu tristezza de le umane cose

anche tu sai, né i dabbii,

da l'inecerto avvenir. Soavemenie

i veda ognor &l placida

Tra le mie braccia, tenera innocente !

Nel periglioso tramite

ti sard ognor compagna e nel cammiuo
ci guiderhd la fulgida

stella del nostro amor santo e divine.

Qui, gioia mia doleissima,

Tra le mie braccin! Ne gli azzurri il sole
fulge sereno e oliscono

per te d'intorno i gigli e le viole.

Qui, gioia mia, che i palpiti,
cava, tu senta del materno core,
e il core tuo s’inebrii

in questo santo, celestiale amore !

Bambina mia rivolgimi

sémpre cos) serveno il tuo SOTTis0
e le pupille cerule,

ove per me visplende il paradiso!

Giovaxxt TeccHio.

che rimboccate, ripiegalo sul Sorridi, ché l'ingenua
fianco sinistro il lembo destro gota gentil t'imporporan le rose,

%ﬁmmﬂﬂﬁ

« Una tentazione?! oh! sentiamo, sentiamo. Mamma,
& qui il professore con una tentazione » ella disse con-
ducendolo nella stanza da lavoro, senza complimenti.

« Che c’é?che c¢'é ? » domandd la signora, movendo-
gli incontro e porgendo la mano in atto di saluto.

« Ecco qua » rispose lni. E prima ancora di se-
dersi sulla poltrona che la signora gl'indicava, presso
alla sua, egli, spiegando un giornale, lesse ad alta voce
accentuando le parole come
per affettuosa provecaziorve :
Concorso. Sara data in pre-
mio un’elegante pennad 0r0...
¢« Oh! mamma proprio una
penna doro! come dicevi tu,
ricordi? ». « Giusto » ribatte
la madre sorrvidendo, mentre

[

% il professore continuava: « al
piie bel bozzello letlerario fra
quelli che saranno inviali
alla Direzione del giornale
« La Pergola », Via Calzaioli

E

u

Firenze, non piu tardi del
30 aprile, contrassegnali este-
riormente da un motlo che
sara ripelwlo in una busia
chiusa denlro cui si metlerd
per esteso il nome dello scril-
tore o della seritirice ». Qui
il professore accentud anche
piu la voce.

« Baie! » esclamo since-
ramente la signorina cui pre-
meva di ritornar subito ai suoi
fornelli. « Baiel... Dimmi un
po’, mamma » continud a voce
pitt bassa, quasi all’ orecchio
di lei, col suo leggiadro viso
birichino: ¢ Non mi riesce
oggi d'accendere il fuoco.., La
signora sorrise e balfendole
la mano sulia spalla, chiese
licenza un momento, andd con
lei in cucina e fu subito di
ritorno al suo posto.

r « Dunque, convertita?!»
fece il professore che riponev:
sulla tavola il giornale.

« Mutata » rispose la mam-
ma, correggendo quasi incon-
sapevclmente ed ebbe nella vo-

ce un indefinibile senso di pena che egli... non capi.
« Ha dunque promesso in buona fede!» egli disse

vittorioso. E continud eloquente un lungo sproloquio sulla
missione della donna, scagliandosi apertamente, ora che
aveva vinto, contro la moderna educazicne data alle fan-
ciulle. - :

11 babbo, al ritorno, trovd che si parlava fervoro-

samente delle prossime nozze e quel giorno stesso esse

furono fissate per la fine della primavera.

.
Aveva detto mutata la buona signora, parlando
della figliuola e quel’ senso indefinibile di pena che aveva
provato nel pronunziare per la prima volta quella parola,
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si era andato facendo di mano in mano pin vivo. Lei che
era cosi fiera dell'ingegno della sua’ Clara, dei suoi primi
trionfi letterarii, dei suoi successi nell'insegnamento, ve-
deva adesso a ‘malincuore quella rinunzia cosi piena e
incondizionata, a tutte le gioie, a tutte le soddisfazioni dei
primi anni di giovinezza. Non infendeva, lei, nella gros-
solana per quanto bonaria analisi psicologica, la lietezza
della sua figlinola, ma ci credeva perché Clara non avrebbe
mentito. Allora, I'inconsapevolezza dell’eroismo, la forza
d’animo mostrata dalla fanciulla nell'accettare il patto pre-
potente e intransigente del professore, che dava un poco
d’amore per prendere ad usura sacrifizio ed amore, as-
suméva ai suoi occhi un pregio meraviglioso. Ah! se il
¢aso le avesse mandato incontro un giovane con « sen-
timenii moderni » amante la donna colia... Quel Ri-
toldi e quel Silvani avevano pur tanto frequentato la

casa!... E qui erano rimpianti volgari, ritorni al pas-
sato, dubbi angosciosi per I'avvenire della sua figliuola.
Tutte le ragazze, diceva lei, tutte si sposano perché hanno
le qualitd che hanno, e la mia, se vuole sposarsi, deve
rinunziare a quelle che ha. Ripensava a quel giorno in

cui il prof. Venturini domandando la mano di Clara si

era fatto promettere che « mai pii, mai piit » avrebbe

derubato il suo amore dedicandosi anche per poco a « cose -

letterarie « — ricordava pure il lieve disdegno dell'espres-
sione — e il momento di quella rinunzia, fatta pure cosi
di buon grado, le era parso triste e solenne come quello
d’una vestizione.

Questi pensieri pi insistenti, pii penosi, la coglie-
vano nei giorni in cui chiamata da un pensiero di tenerezza,
mentre la figliuola attendeva alle faccende domestiche,
andava a spolverarle lo studiolo disertato; a metterle in
ordine quei graziosi ninnoli e i libri, i cari amici d’un
tempo. Alle carte manoscritte s'avvicinava appena rive-
rente ; pensando sempre che le conserverebbe poi come
una reliquia, quande lei se ne sarebbe andata. Ma un
giorno ch'ella aveva aperto il balcone della stanzuccia,
mentre fuori soffiava un vento impetuoso, una folata soffid
bruscamente sopra un cumulo di fogli, non compressi dal
calealettere e li disperse. Richiuse in fretta e si fermo
a raccoglierli. La scrittura fine, aristocratica, correntis-
sima della sua creatura, 'atirasse e si fermd a riordinare
quelle pagine, che le sembrava, guardando qua e I3, fos-
sero parti d'un concetto solo. E lesse: ed ebbe in vari

punti agli ocehi le lagrime. Era una novella, I'ultima forse
scritta dalla sua figlivola. Allora, guardare il vasscino,
con Ja brutta penna, ricordarsi dell’annunzio del concorso,
del premio d'una penna d'oro e ideare una-sorpresa fu
futto un pensiero solo. I suoi occhi lampeggiarono di gioia.
Dov'era scritto poi che il sacrifizio dovess'essere inter-
petrato cosi alla lettera? B poi non era lei, Clara, a farla,
né a volerla, la piccola violazione. 15 poi si frattava di
uno scritto passato... Assicurata cosi superficialmente”
la sua coscienza, ingannata dall’ affetto, ella delibero di
tentare la prova del eoncorso all'insaputa di Clara. Ando
nel salotto da lavoro per vedere se la figliuola fosse sempre
li, e, assieuratasi che ¢’era e ci resterebbe per un buon
pezzo ancora, occupata con la cucitrice a tagliare non
so che pezzi di biancheria, andd a prendere quel tal gior-
nale, lasciato quel giorno dal professore, poi si richiuse
nello studio di Clara. Non ci volle poco percheé il plico
fosse fatto e suggellato secondo le indicate formalitd. Ma
finalmente tutto fu compiuto e persino trovato il motto,
che la buona signora dopo mille incertezze (che sapeva
di motti lei?) ebbe la felice idea di pigliare dallo stesso
titolo della novella. Scrisse con la sua scrittura di donna
grassa e lenia l'indirizzo all’ Amministrazione del giornale
e con un respiro di sodisfazione usei dallo studiolo, in
punta di piedi, nascondendo 1l plico dietro le reni, pen-
sando al medo di curarne la spedizione con affetiuoso
mistero. : ; !

Intanto, fuori, la voce di Clara cantarellava non so
quale allegro motivo, mentre il braccio svelto, correnda

- rapido sulla tela fine, cuciva, cuciva.

#. W

i . :

Mancava un mese al giorno stabilito pel matrimonio.
Clara divideva le sue giornate tra la direzione degli affari
domestici e i suoi lavori d’ago. Aveva voluto lei stessa
tagliarsi, cucirsi e ricamarsi tutta la biancheria e il tempo
le pareva troppo corto perch’ella potesse riparare a tuth
cli anni spesi fra i libri, le carte, le vane fantasticherie.
Ma si sentiva felice. Fatta la grande rinunzia, non ne
ebbe mai il menomo rimpianto, e se talora conversando
con la mamma ricordava le sue allieve e le gioie che la
vita precedente le aveva procurate, lo faceva con quella
tenerezza esuberante che la sua anima provava cosi pie-
namente per tutti e per ogni cosa, adesso che era tanto
tanto felice. I1 suo cuore era divenufo pin gentile ; pits
fervido il suo sentimento religioso. Certo, se Dio 'aveva
esaudita cosl generosamente, ella voleva in tutti 1 mo-
menti della sua vita provargli I'esultanza dell’animo grato
o doveva lei, alla sua volta render gli altri felici. Per
Venturini non c'era dubbio! non mai gli sarebbe eagione
4’ un minuto solo di malcontento... Tutto I'amoroso e
paziente tirocinio che faceva, specchiandosi nelle semplict
virti della sua mamma, perdendo ogni giorno un residuo
di quelle qualitd che I'avevano circondata di tante am-
mirazioni, era per assicurare la felicita di lui. Cosi la
mamma, il babbo sarebbero anche contenti. E le amiche
che le volevano tanto bene? Clara aveva per esse una
gentilezza nuova, fatta di gratitudine e di speranza, perché
il buon Dio, che aveva accolto i loro voti.in suo fayore,
accogliesse anche quelli che lei faceva per loro. Né i
poveri picehiavano mai inutilmente alla sua porta, Liac-
coglieva con sorriso e buone parole, li rimandava sfamati
e contenti. I bimbi orfani le ispiravano affettuosa prote-
zione e le giovani donne senza amore la facevano piangere.
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La mamma gioiva di questa gentile manifestazione di fe-
licita e il babbo prevedeva nella sua figlinola il modello
delle mogli e delle madri.

.+ .. Quella sera il professor Venturini, forse meno
grave del solito, ma cerfamente pii innamorato, si trat-
tenne a lungo con la sua fidanzata, e la convinzione ferma
e profonda duna certa felicita deite nuovo fascino alle
sue parole, apri nuovi orizzonti al suo cuore.

#*

b

Quando. il professore, un uomo oltre i quaranta anni, -

passando dinanzi alle alte specchiere di cui aveva fatto
ornare la sua casa per lei, vi vedeva riprodotta la pro-
pria immagine, si domandava se era possibile che ella lo
amasse. Allora la sua figura un po' grossa gli pareva
inelegante e i capelli radi e brizzolati gli parevano una
troppo evidente rivelazione di vecchiaia. Egli certo non
sapeva darsi conto del fascino che esercitava su lei lo
sguardo intelligente dell’occhio stanco, la fronte ampia,
la purezza disinvolta della parcla, e mai non si era fer-
mato a considerare che effeito possa avere sull’animo
femminile una simpatica voce d'nomo. La sua era appunto
una voce calda e lieve, passionata anche quando l'atteg-
giamento restava freddo, voce maschia per nobilta, talora
femminile per delicatezza. Egli certo non lo sapeva ed
ignorario era appunto una cagione perché egli sapesse
cosi bene amare e sentisse cosi piena la gioia dell'amore.

Aveva vissuto da tanti anni una vita cosi solitaria!
Che ricordava egli pin della sua casetta rustica lassi sui
monti abruzzesi? Ne era venuto via fanciullo per studiare
a Napoli, e d'allora per tre o quattro anni di ‘seguifo Vi
era ritornato a passar le vacanze; poi morti i genitori,
apezzate la care tradizioni del focolare domestico, era Ti-
masto nella gran citta,. percheé dovera farsi una strada.
E se la fece a furia di stenti, di privazioni, di fatica in-
defessa, deplorando la solitudine dell’anima, riscaldandosi
la mente nelle austere biblioteche alle bellezze dell'arte,
provando sempre, al ritorno nella casa taciturna, il freddo
del cuore. Non aveva avvicinato i suoi compagni che per
eccezione, non era entrato in nessuna famiglia, mai: la
sola figura di donna che fosse sempre viva nella sua
mente era quella di sua madre, una donna semplice e
buona, tutta dedita alla famiglia, che cucinava, lavorava,
e riempiva di serena poesia la sua casa. L'aveva amata,
aveva poi idolatrata la sua memoria, e aveva giurato-che
non sposerebbe mai una donna che non rassomigliassea sua
madre. Questo il suo tipo. Quando il caso, per affari ch’egli
avea col sig. Sismondi, lo aveva messo alla presenzadi Clara,
avea sentito di amarla prepotentemente, ma aveva mille
volte ricacciato indietro il suo amore, reso infelice dalla
lotta che quella fanciulla gli aveva messo nell'anima. Solo
quando la lunga frequenza in quella casa gli ebbe fatto
concepir la speranza di riavvicinare quella fancinlla al
suo tipo, per poterla adorare senza limitazioni e senza
rimpianto, egli ne aveva domandato la mano; e dichia-
rando subito le sue opinioni sulla donna, si era contentato
«i parere uno zotico o un prepotente, ma non aveva ri-
velato il suo segreto, per non so quale disdegno d'animo
fiero, pel culto delicato delle memorie.

*
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L'austera casa dello studioso, in luogo romantico e
solitario, acquistava ogni giorno una nota gaia che par-
lava di famiglia e d’amore,

Entravano gli ultimi mobili della camera da letto, e
le finestre, chiuse per solifo, s'aprivano luminose per aiu-
tare la buona signora Vergaldi, madrina di Clara, a pre-
parare mille cose delicate e gentili per la venuta della
sposina. Quando tutto fu a posto, la signora chiamo Ven-
turini. « Bceo qui; tutto & compiuto; guardate!»

11 professore togliendosi le lenti lascid la sua seri-
vania ed entrd. Il letto, armadio, il cassettone, le sedie
stile Luigi XV, la sedia a sdraio, le cortine, i tappeti,
tutto sodisfaceva pienamente il suo gusto artistico. E poi,
quanti graziosi ninnoli, sulla foletta, sul tavolino da Javoro
di Clara, dapertutto. Ogni cosa rivelava un'affettuosa pre-
mura, un pensiero gentile e beneaungurante.

« Clara sara la regina della mia casa, signora Ver-

galdi, e lei ci sard sempre la
Lenvenula » .

« Grazie, professore; ami la
nostra Clara ; & ben degna di lei».

Il professore s'inchind graziosamente e accompagnod
la signora fino all'uscio, ringraziandola. Quando fu solo,
guardd ancora senza piu entrarvi la bella camera che
li avrebbe accolti sposi e poi ritornd alla sua scrivania.
Il domestico ci aveva messo intanto la posta, allora ar-
rivata. (Cera una lettera d'uno dei negozianti che pro-
metteva 'adempimento delle ultime commissioni pel do-
mani e c'era il giornale «'La Pergola ». Anche questo gli
richiamd alla mente il nobile sacrifizio di Clara e, pen-
sando a lei, lo apri. Il suo sguardo, che era scorso in-
differente sull’articolo di fondo, sul pezzo di cronaca mon-
dana e sugli avvisi teatrali si fermo curiosamente alla
rubrica : — Il nostro concorso — Guardd... lesse...
Possibile?!! « La signorina Clara Sismondi, vincitrice del
concorso da noi pubblicato nel nostro numero 1.° feb-
braio w. s. & invitata a venire in quest’ufficio a ritirarsi
la penna d'oro gid promessa in premio ».

Il viso del professore si fece buio; cavd le lenti,
strofind gli occhi, le rimise, lesse ancora senza lenti av-
vicinando molto il giornale ai suoi stanchi occhi di stu-
dioso. Ma tutto questo non poteva distruggere la fatale
verita di quelle linee. Era vero dunque!! Getld via il
giornale e si alzd. Soffocava!

La figura snella e graziosa della signorica Sismondi,
la soave chiarezza degli occhi grigi, il sorriso fine e in-
telligente, tutto cio gli apparve ora bruttato e nascosto
dalla piit volgare e bassa slealtd. Cos'era quel franello,
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quel mistero, per non aver il coraggio di dirgli ch’ella
veniva meno alla sua promessa? Non gli aveva promesso
lei che rinunzierebbe per sempre alle sue antiche aspi-
razioni letterarie, purché egli I'amasse? Si; lo aveva detto,
e aveva mostrato di farlo: cosi bene lo aveva mostrato,
ch’egli aveva pienamente creduto a quella rinunzia. Quanto
male gli faceva ora la sottile, raffinata menzogna, 1'in-
ganno cosi lungamente, abilmente celato. Dopo tutto, egli
non aveva imposto il sacrifizio, lo aveva proposto. Ed
ella poteva bene non accettarlo se le paresse ingiusto o
superiore alle sue forze. Egli non le aveva mai detio
perche fosse avverso alle sue tendenze letterarie. Ma lei,
tanto ci teneva da anteporre al suo piacere quella me-
schina ambizione delle lettere® Che inganno! Che ipocrisia
a mostrarsi cosi cedevole e sottomessa, a fingersi cosi
dedita alle cure domestiche, cosi dimentica delle prece-
denti... velleital... Si « velleita » il professore offeso
la lanciava finalmente 'acerba parola che il contegno di
Clara gli aveva ricaceiato in gola tante volte.

E lui era vittima di un tranello! Fingeva la madon-
nina, fingeva per conquistarlo e la mamma le dava mano
alla nobile impresa. Anche lei, dungue, faceva la caceia
al marito? Ed era lui, doveva esser lui il tordo imbe-
cille da lasciarsi accalappiare alle sue arti da seduttrice?..

Per un momento il turbine di questi pensieri cesso.
Riavvicinatosi alla scrivania, aveva visto il ritratto di Clara.
Com'era graziosa quella testina reclinata lievemente sovra
il ecollo ﬂtilaw' Come ridevano sereni gli occhi, com’erano
candide e pure invitanti, le labbra, Quegh occhi lo guar-
davano fissamente, intensamente e d'un tratto 'espressione
serena si mutd in supplichevole... Se fosse innocente!...
Ma no: il fatto era troppo evidente ; quel maledetto gior-
nale stava li davanti, aperto a quelh pagina, e diceva
chiaro: Clara Sismondi.

Lei!! Quanto avrebbe pagato perché un'altra avesse
avuto lo stesso nome! Guardd di nuovo l'avviso e lesse
una linea, in fondo, che prima gli era sfuggita. « La
novella era contrassegnata dal motto: « Chi sal »

Ah era lei! la riconosceva in quel motfo. Sempre
ella aveva cosi dubbiosamente interrogato il suo avve-
nire. Ma adesso quel motto gli parve audace e quasi pro-
vocante. — « Chi sa!» — Egli non lo interrogava piu, or-
mai, 'avvenire. Un momento, un momento solo aveva
distrutto tanti sogni, tante speranze. Dunque, infelice, e . .
per sempre?... B la sua triste vita passata ad aprirsi
faticosamente una strada nella societd, vita di studio, di
privazioni, di solitudine gli compariva come un fantasma
beffardo che irridesse allo strazio della sua anima.

L’uscio semiaperto, spinto leggermente da qualcuno
di fuori lo richiamd al momento presente. Il domestico,
riverente, gli annunzid lo scolaro Carlo Diligenti che aspet-
tava nella sala.

Non c¢’era tempo da perdere, Il professore fatto ecenno

al domestico di fermarsi, vergd in fretta due righe sul
proprio biglietto da visita; lo uni al numero della Per-
gola e dette un ordine al quale il domestico s’ inchind.

Intanto Diligenti entrava per la lezione.
¥
W

Saliva ansante le scale, tutta lieta, tutta frettolosa,
nonostante i grossi pacchi che portava, e parlava, par-
lava concitatamente colla buona mamma, che ascoltava,
sebbene la fatica del salire, carica com’era anche lei, le
fosse molto grave. Erano le ultime spese e le avevano
fatte con una lietezza- infinita, andando da un negozio
all'altro, animate, volenterose, contrattando coi negozianti
con garbo, scegiiendo sempre il pitt bello e quello che
potesse piacer di pii al « professore ».

Lo chiamavano ancora cosi, e sorridevano di chia-
marlo cosi, piacendo a Clara di continuare a chiamarlo
come la prima volta che l'aveva conosciuto. Aperta la
porta, Clara entrd in casa per la prima, e ando difilato
nel suo studiolo convertito ora in magazzino degli ultimi
acquisti: depose gl'involti e non potendone pitt sedeite
alla prima sedia, cavando i guanti mentre aspettava la

- mamma. Anche questa si sedette, per prender fiato prima

d’andare a svestirsi e portd le lettere che le avevan con-
segnato fuori, giunte durante la sua assenza. Le avreb-
bero lette in quel momento di riposo.

Clara leggeva per solito la corrispondenza, perché
la mamma non s'affaticasse. Porse la mano per prenderla

mentre con l'altra spuntava la veletta. Poi guardo il pacco

passando a rassegna le lettere, a una a una, per rico-
noscerle.

« Chel il professore?!..

« 51?72 » perché scrwerehbe se lo aspettiamo stasera?

« Vediamo » disse Clara, non potendo dominare un
lieve tremito nelle mani che disuggellavano la busia.

Intanto la madre guardava il giornale, unito alla
lettera. « Clara, Claral guarda; hai vinto il eoncorso . .

« Il Concorso?! Quale concorsd, mamma? »

« L'avviso & segnato al margine; & lui, & lui che
I'ha segnato! »

« Quale concorso, mamma? » insiste la figlinola agi-
tata, non capendo nulla.

In due parole la mamma le spiegb la sorpresa e
I'incitd a leggere il biglietto del professore.

Clara ebbe bruscamente la visione della sua disgra-
zia; impallidi, tacendo, in uno spasimo supremo d’angoscia

e scorse febbrilmente le poche linee che le ballavano di--

nanzi agli ccchi nella mano tremante... La madre ac-
cortasi di qualche cosa, ‘volle strapparle il biglietto... Era
tardi. Ella aveva letto... che il professor Venturini la
scioglieva dalla fede giurata.

- . . . - - O # »

Napn E-L ) :
CARMELINA VITTORE.

Sciarada a pompa.

In cingue parti scisso

(e questo & originale)
sostien che una voecale
non fu giammai cotale,
Ma inter ei cambia specie
e puoi vederlo invece
qual fumator perfetto

gul culmine d'un {etfo.

Rebus Monoverbo I.

TDUM

Rebus monoverbo II. odi

DCNT

GluocHI: 47

Spiegazione dei giuochi.
DEL NUMERO PRECEDENTE.
Consonantea scambio.— Curo, Duro, Furo,
Muro, Puro, Turo.
Parola crescente. — i
ol
rodi
prodi
quus monoverho — Inerme.
» a rovese. — In reb-Bernpi
P.e’n:.s — Senza belle la danza laugua

{Proprieta artistica e letteraria riservate.)

Stah. Dort. Fr. Varnarpt, Gorso Magenta, 48, Milano.

Strazza Pietro gerénta.



DizIONARIO DI PEDAGOGIA

dirétto dai prof. A. MARTINAZZOLI e L. CREDARO

Collaboratori i pit distinti cultori delle discipline pedagogiche in Italia.

o
b copi del DIZIONARID sono: 7 ST

1.9 offrive agl® insegnanti di ogni
grado, ai genitori, e a tutti coloro che
sl occupano di eduearione, uy libro,
dal quale essi pessano attingers con
prontezza congigli e ajuti nell’eserci-
tare il loro difficile ministerio;

2.9 rendere note le principali isti-
tuzioni educative delle maggiori na-
zioni civili e dell'ltalia in modo par-
ticolare.

Bunona parte del Dizionario sarh
quindi ocecupata dalln storia della
senola di opni genere, dei pedagogi-
sti, mon esclusi i viventi e delle loro
dottrine ; e 1" esposizione sard fatta
colln maggiore obbiettivith possibile,
in modo che tutti gl indirizzi educa-
tivi siano equamente e imparzial-
mente considerati, Nei pochi articoli
d'indole teorica si discuteranno con
gobrietii pin gravi problemi educativi
e le quistioni, che interessano il no-
stro tempo, evitando totto ecid che
non possa recare utilith pratica al-
I'educatore e che concerna pi pro=
prinmente la filosofia che la peda-
gogia, La quale ormai & tempo che
anche in Italia si costituisca libera e
autonoma, sottraendusi alla suprema-
zia che i filosofi vorrebbero su essa
esercitare, considerandola una pro-
vincia soggetla da governare a loro
arbitrio.

Degli argomenti pin importanti e
degli autori di magpiore merito si
daranno notizie bibliografiche , per
comodo di colore che volessero ap-
profondire lo studio, & per fare cos=
noscere aleune pubblicazioni italiane
o straniere, le quali potrebbero scuo-
tere finalmente dal sonno pedagogico
la nostra nazione, dove non solamente
i genitori, ma anche i pubblici inse-
gnanti in generale s’avvisano di poter
educare con buona riuscita la nuova
genervazione senza i suggerimenti dei
pedagogisti, Ci compiacciamo tuttavin
i osservava che I'ssperienza i si che
ogni giorno vada diminuendo il nu-
mero di coloro che hanno cieca fede |53 2 2
nei metodi suggeriti dalla patura; Alpinisti.

B e e

eregcendo il numero di coloro che
~ | dinanzi alla grande responsabilith che
EE il E gesumono sentono il dovere di con-
“\ frontare le proprie idee sulla educa-
i zione con guelle di uvmioi che con-
' pumarono la loro vita negli istituti e
negli studi pedagogici, a fine di po-
tere, senza rinunciare ai propri con-
vincimenti, prendere dalle teorie al-
teui quelloche pare buono e compiere
il proprio mandato con maggior effi-
cacia e minore fatica. EE per questo
ci pare venuto il tempo che anche
I'Italia debba avere, come le altre
grandi nazioni, un Dizionario di
Pedagogia , conveniente ai suoi
Lisogni & proporzicnato al grado suo
di coltura,

Questa cpera non & propriamente
una raccolta di vceaboli e di defini-
zioni atlinenti alla pedagogia, sl una
serie (i menografie, di lunghezza
varia, sul nomi e sulle questioni che
In pedagogia concernono, Ogni mo-
nografin & seritta da persona di spe-
ciale competenza, la quale si soito-
serive & si rende responsabile delle
roprie opinioni’in faccia al pubblico.

.a Direzione fissn le' norme generali,
a cni debbono attenersi i Collabora-
tori. affinchd I'opéra presenti, in mez-
za alla varieth delle idee, moti e ten-
denze lpe:];:gngiche ehe caratierizzano
il nostro tempo, una certn unitd nella
distriluzione delle [ariie nel metodo.
Che se questa uniti. propria del tratta-
to logicamente ordinato, si potrd rag-
giungera solamente in parte, pensia-
mo essere cio largaments compensato
dalla facilith della ricerca procurits
dall’ordine alfabetico del dizionavio.

Le illustrazioni intercalate nel te-
sto renderanno nelle fam'glie 1a let-
tura dell’opera pin gradita e agevo-
leranno Virtelligenza di certe teorie,

L'opera consterda di 2 vol. in-8 a
due cofonne di circa 1 200 pag.
eiaseuno, ricramente tlvstrati —
i pubhblica a faseicoli di 40 pag. —
Cuni fascicolo = Lire UNA.

GERARDO ROHLFS

TRIPOLITANIA

Viaggio da Tripoli all’ Oasi Kufra

esesuilo per incarico de'la Sociela africana di Germania

Edizions Italiana per cura del Prof. GUIDO CORA
SO AMARID.

Descrizione del viaggio. — Introduzione e preparativi pel viaggio. — Da Wei-
mar a Tripoli, passando per Parigi, Marsiglia e Malta. — Tripoli. — Riflessioni su
Tripoli e la Tripolitania, — Da Tripoli sino a Sokna, — Soknma. — L'Oasi di Giofra,
= F)a Sokna ad Augila, — Le oasi Augila e Gialo. — Bengasi. — Da Bengasi a Ku-
{va. — Kufra. — Kufra (continuazione), — Kulra (continuazione). — Quadro generale
i Kufra. — Da Kufra a Bengasi. :

Appendice. — Nuove steade delle quali G. Rohlls ebhe contezza in Tripolitania,
— Teamperature di pozzi della Tripolitania e del Sahara, — Altezze sul livello del mare
catcolate dal Dr. . Hann. — Risultali deile osservazioni metereclogiche secondo il Dot-
tore (. Hann,

B eleg. vol. in-8 di pag. 250 illust. ¢ con una caita geografica - Tn 4, —

ESPLORAZIONI IN AFRICA

DI Bi l )
MEMORIE
ordinate e pubblicate

dal dottor

DINO PESCI

Col ritratto del Viaggiatore e una Carta
del suo itinerario in Abissinia

Eleg. volume in-16 di pag. 340 circa
Lire 4, —

Dirigere commissioni alla Casa Evrrrice Dorr. FraNcEsco VALLARDI — Milano, Corso Magenta, 48,




DOTT. V, VITALI

Il Calorico

— B —

I8 questa un’operetta compilata
in forma plane e chinrissima, ove
son . raccolti tutte le definizionl e
i fenomeni fisiei d<l ea'orico con
fimostrazioni ed esperienze scelio
fra le pii atie ad illusirare la
toorin, Finises con uno studio sal-
'energia fisica e psichica, esposto
el modo pilt razionale o moderno.

=

Questo. volumetto intende ad e-
sporre le teorie dei movimentt, rhn
originane il suono, i quali propria-
e e tustunlscnnnlafumcﬂ fizsica, |8
li'autore iratia la materia ‘con la

I'organo dell’idito. quel t1anta che

Bif"l mano in ioterna,

Ogni voluwme di circa 150 pagine rilegato in tela
Tire 1, 50.

Dirigersi alia Casa FEditrica Dr. Francesco Yallardi — Milano

Acustica fisical

massima semplicitd e si occupa del- B

basta per far comprendere in qual &
maodo le vibragioni esterns - si tra-

Anno I, - 1896, Nua. 9. - Marzo, 1.

IL GIARDINO DELLA VITA

SONMMARIO.

A. De Torvelta, {Versid, — Virginia
Olper Monis. La ¢« Redowa » (conlinuds,
Farina. Madonnina] bianca. — Carmelina Vittori.

d’oro. — Giovanni Tecchio. Gioia mial (Versi). — Ginochi.

L' edelweiss parla.
¢ fine). — Salvatore
Penna

BIBLIOTECA VALLARDI
Piccola Enciclopedia Illustrata

Perché in pochi minuti, e senzas
studii preliminari, tutti pos-
sono diventarlo, acquistando
I’apparecchio IL FOTOGRAFO,
col quale si ottengono bel-
lissimi ritratti e vedute.

£ LEI FﬂTﬂEHﬁFﬂ?

1\TO PEHGHE

"LIRE
Franco nel Regno

~L'apparecchio IL FOTOGRAED

=i compone di:

Serie VI.

AGRICOLTURA E INDUSTRIE AFFINI

I wolumetti elegantemente rilegati in tela finora
pubblicati somg :

s o pee Bratting A, — Unvolume 41 pag, 205
AgPONOMA A T e

agw v izl Soneind Go— Un volume di
AT ] 7 S B il bl gt SR

S Longhi . — Un val,
Contabilith agravin 5752 968 Simtam = s o

L ] el tns P lilentn per

I memic amimali 4t o e e
pag, IR npkatol, Cos LB E i e S R, > 92—

e ey il N — Yol. 1, AGRONOMIA, —
’iﬁ"amq r‘nr\. ||r'||||||“‘lj pors 144 (flinsteats) » 100
Nal. 11, AGRICOLTURA. = Ui val; di paz. "‘I’l l:ll!u:j » 1-75

eronm — Pa 1.
Economia forestale [y 0% Govmnsn 1
TUTELA DEI EOSCHI, — Un-wol. di pag 151, (Illnstr)) » 2 —
Prria 1. TRATTAMENT0 DEL BOSCHI, — Un' volume
41 pazine 168, (Hlusteato) . S —

Morfologia vegetale [} ;,"‘"" i U v

Ilastrabny
Frufticoltnra ki, = iivients i
i L len vodelle plant Lk f =
Guida B 2 aima a1 pag 20, 'g:ﬂl.:rr.f;-;" 2 250
T pavassiti vegetali L, o 20 0

Un “volome df pag. 216, (Ilastrat ) . o o o4 o 3 B =—

di tiraggio, 15 ¢m. di

con serie dit diaframmi. — Un

““=| Unn camera oscura « noce ince-
= rato » a=offietto di tela di cm. 20

altezza e
12 di larghezza. — Un obhiettive B

Le malattie erittogamiche j.“r"'.?,.:ﬁ.i:[tiﬂ,’:”,":;
Heizi o, — Un wolume di pag, 204, (llnstratn) & . » 2=

Coltivazione delle pl-mtn industriali

per Canerari A, — Un vol, i pag 100, (llestrate) . > 2 —

@ tutto . 1m° nocaw. —

ferro pnro, — Un

— Tstruziona facile per 1'uso dell'apparecchio.

vetro smerizliato per mettere in i
fnoco.— Untelaiodoppio(chassis) g
Un pacco
di hstrn alln gelatina bromuro dargento. — Un flacone solfnto di @
flacons ossalato neutro di potassa. — Un flacone @
iposolfito di soda, — Un pacco carta da filtrare. — Un imbuto dig
vetro, — Due agitatori di vetro. — Tre togli di carta colorata.

1['lmlalettn di Agrimensupea by o
volume di pag. 308, (Illastrate) o . . o v ©ow Wil

* per Pelleprini N, — Parte 1T PABCOLI
Praticoltura: E PRATI NATURALL, — Un volume

Al pog. 134. (THnstrato) 07 v o v ey W R -
1k . o la vl Llr‘n1f|1r-l modernn per
Le vili amerieane .7 = o vorme i
prgine 1200 (lnsteako). .« . o gt Ve s R T » L5b

T e P A

F. RAFFAELE

LEPAGE & C. Via S. Radegonda, 11 MILANO

GRATIS il Grande Catalogo Illustrato GRATIS

VITA per MARE

Un vol. in-16 di cirea pag. 250
con 119 incisioni nel testo e vilegato in tela,

Iire 2.50.

““Cisa Briitvice Dy,

Francesco Vallardi — Mitonn.
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¢ LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO$ s

o

IPERBIOTINA MALESCI ¢

Prineipio attive del succo testicolare, ottenute col metodo del professore -4
Brown Sequard deil’Accademia di Parigi.

Ezperimentata con guccesso nel posiro « Policlinice » Ringlovanisce &
e proiunga la vita, da forza e salute. CTRA SEﬂUx!RIJHLNn. COMPLETA

l]ngIn.,u axsorhimento. effettimeravigliosi. Preparaz one asclusiva d-| pre-
ml:nn Stabilimenta Chimico Malesol, Firenze. Piezzo L. 10 bott, g ande z

L L2

L. .00 bott. p1r-r-n'|'1
Invio gratis dell’opnsenlo illustrativo. — Es'gera la marca di fabbriea depo- P
sitata, — Si vende :H'H- primarie formasie.
Frezzo speciale al Sigg. Medieci.

2900099009090 90094900009009090000090¢ 00000000&0:

ARTA DELL ABISS!N:’A

Secnuﬂa Edizione Lire TTIN.AL

Casa Editrien Dott. Feancesco Vallardi — Milano
B R o i e ey 3’-”-’”{ E e e P R P i

Da vendersi, a prezzi da convenirsi,

GRAZIOSO VILLINO

posto in 8. Domenico di Fiesole, a pochi Chilometri da Firenze
con comodo della tramvia elettrica. — Posizione saluberrima e
ricercatissima.

8 locali con annesso giardino
Per trattative rivolgersi al Sig. F. Maxsvero, Firenze,®Via Alfani, 41

rr o - mManuale di Versificazione Italiana - tela, L. 2.

Un elegante volume in-16 di circa 250 pagine
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