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L'iono finl; la festa muor; lontano
Gli ultimi canti rochi son cessati;
L'ebrezza pare un rogno vacuo e strano,
Un delivio di pazzi addormentati. -

It nel giorno che spunia, il ciel s’imbianca
IiJroseo ride al morio carnevale; Anche in terra & il suo regno; e fin che al mondo
Mentre che suona su la folla stanca Cuori oppressi saranno e poverelli,

Il campanile de la cattedrale. Ogni tripudio esser non pud giocondo,

Sembra voce di ciel che dica: « O gente, Ché non ai ride al pianto de’ fratelli !

Siete polve; nient’altro; ed a la polve Eeco: ritorna ancor la Primavera,

Ritornerete: la vita pilt _arfEcuta CEBals ataraoldinovella-vita:
_ In un pugno di cenere si solve. Quand’Egli profeto novella 1dra
Ma ['avvenire avanza, E son mill'anni Di pace in terra e di bonta infiita.
E mille che Gesh ci disse: — Amate,

Or il tempio ei accolga ; e nel mistero
Del sacrificio che ne fe' redenti
Solleviamo concordi alto il pensievo;
L‘alba & vicina, se ci amiamo, o genti!»

Amate! Un giorno cesseran gli affanni
MNe 'armonia de 'anime beafe !

IX il snono, lontanando a poco a poco,
Va incontro al Sole, che si mostra intanto,
E dissipando il greve aere fioco,
Yersa vn sorriso che rasciuga il pianto.
wdal 1 ussa), D CiAMpuLL.
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- samente: la musica dolce di quelle parole mormo-
rate con decento affettuosissimo 1" aveva intenerita.

I si laseid condurre al fiume, atfirata dall’amore
grandissimo che spirava dallo sguardo di lui.

Camminarono cosi per un poco l'uno ‘accanto al-
Faltra. : ik

Giunsero al finme ¢ si sedettero in mezzo all'erba.

La immensa costruzione della fortezza di Lanka,
innalzata pochi giorni avanti, Ii nascondeva agli occhi
dei curiosi: la serva s’era indugiata di 14 a cogliere
fiorellini.

Da prima, a vedersi soli, I'uno accanto all’altra, si
sentiron turbati; ma poi il giovine le prese una mano
o se la pose tra le sue. :

__ « Vedi? — le disse con la voce carezzevole —
vedi? Tl sole, che sileva nel cielo purissimo, par che ci
guardi dolcemente ed ineoraggi il nostro amore; il mur-
mure sommesso della Sarayii é una parola di benedizione;
quegli uceelli innamorati, che si rincorrono, gustano tutte
le delizie che a moi non debbono restare ignote .....

Ty mi devi amare, tu la piit bella fra le belle, tu
che sei la grazia, I'avvenenza e la bontd riunite.

1 azzurro del cielo, l'acqua del fiume sacro, le penne
degli uceelli, il canto del kokila e le tenere @ svariate finte
dei fiori non mi commuovono pii, 1d dove tu non ci sei.

To ti stard sempre vicino e ti dird calde parole di
amore: e tutto l'essere mio ti dird tanta brama intensa
di viver teco, che tu mi dovrai pur volere un po’ di
bhepe . . o% — !

Ella lo guardava con gli occhioni da fiouri e sen-
tiva con quelle parole scendere nell'animo suo tutto un
poema di amore, di felicita.

Gli si avvicind tanto, che il giovine senti il caldo
delle sue labbra; lo guardd cosi intensamente, che quegli,
inebriato, la strinse forte forte. -

I rimasero cosl per qualche istante in un abbraccio
doleissimo, che confuse quasi le anime loro.

lla aveva alzato gli occhi, e lo guardava amoro -’

{(Nowvella indiana).

Continuaz, e fir el

Poi, ella si tolse a quella stretta, si dlzb, dié uno
sguardo timoroso in giro, e foce 1'atto di ritornare a
casa.

Il giovine si sollevd a metd, quasi in ginacchio: le
prese la mano, e poi guardo lei con gli occhi suppliche-
voli imploranti nna parola che fosse la promessa di un -
amore eterno, di una intera donazione di sé, :

Ella comprese quello sguardo, e rispose; con un sor-
riso ‘doleissimo che diceva tulto. :

E scappd via leggiera come una colomba.

1L bel giovine la segul con gli occhi, finché ella non
fu scomparsa dietro 1'enorme costruzione della. fortezza
dir Lankd ; poi, raggiunta in un istante 1' estremitd di
questa, stette a rimirarla ancora con una crande e inespli-
cahile mestizia nel cuore. o

— < Sara mia? — pensava — pofrd io possederla
per sempre, e possederla intera, anima e corpo?.... ».

E, frattanto, la fancinlla camminava spedita, con la
serva da presso, e s'apparecchiava a subire, appena ginnta
a casa, chi sa? forse dei rimproveri forti per la scap-
patella, ma certamente la noia immensa dell’ultima prova
di cio che doveva rappresentare la sera; prova prece-
duta da cento altre parziali, che ella, poverina, avea
da qualche mese fatto ogni gioruo.

Meno male, ora: non le sembrerebbe perd tanto
noiosa la lezione; avea tanti pensieri radiosi per il
capo ! ; : '
Ed ella si anticipava le gioje della sera in cui fo
vedrebbe armato e bello come un antico eroe combattere
per lei, per ritorla alle mani del feroce ed orribile capo
dei Raceasi, Oh, le sembrerebbe da vero Rima dagli oc-
chi di loto, avvenente come il dio dell'amore e forte
come il dio della guerra! -

Cosl, smarrita nella luminosita di un mondo nuovo
che appena appena le si era schiuso al cuore, giunse a
casa senza essersi per nulla accorta delle tante persone
che la guardavano curiose e che se I'additavano- 'una

all’altra.
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~ Quantunque il sole cominciasse. a decltnaré, non - di
meno il caldo era grandissimo.

Quella immensa turba umana, pm che si pigiava

e si spingeva e cercava di andare innanzi per godersi

meglio la fantastica rappresentazione, lo rendeva addi-

rittura insopportabile.

" Un fortissimo suono di tromba seguito da mille al-
bri, anche di strumenti diversi, e uno sparo di moschetti
superarono per uh momento il frastuono indiavolato.

Fu un_ gunardar tutti da una parte, uno spingersi,
un sollevarsi sulla’ punta dei piedi.

Di su la fortezza di Lankd sigodeva una vista me-
ravigliosa: una siepe variopinta di facce umane rivolte
tufte a un punto; qua e li delle proboseidi di elefanti
altissimi portanti sul dorso dei palanchini di vivaei co-
lori; in fondo, una zona boschiva che andava assumendo
cento gradazioni di tinfe, a mano a mano che il sole si
nascondeva all'orizzonte.

Accanto alla fortezza erano molti idoli grandi e brut-

tissimi, costruiti rozzamente con impalcature di legno
coperte di carta colorata.

Tali ideli rappresentavano gli Dei, le Apsarase, i

. Gandharvi, i Mahoraghi, i Daityi, tutta la folla dei Risei,

tutti gli Asuri venuti dalle loro sedi a contemplare il
grandioso combattimento {ra Riama e Ravana.

Quest’ultimo, orribile a vedersi, con dieci enormi te-
ste e venfi braceia, somiglianfe a un mucchio di nero
collirio, s’ergeva superbo sulla torre merlata della sua
cifta.

Un po’ piut sotto di lui, riparata in parte da un pezzo
di legno conciato a foggia di merlo, stava seduta la gio-
vinetta Sitd in atteggiamento di dolore.

Gin, poi, in mezzo ad una schiera di womini truc-
cati da scimmie, a fianco del fratello, si vedeva Rima,
il bel giovine forte e bello dai capelli inanellati.

Dato principio al combattimento, parve che tutt'in-

torno una schiera di demoni fosse venuta dalla sede di

Yama, re dei morti; parve che si unissero in un sol
punto le migliaja e migliaja di persone urlanti con alte
e forti grida, che si favoleggia essere straziate da bran-
ehi di cani affamati, gin, nel mondo delle pene, accanto

‘alla riviera Vaitarani.

S'innalzd subito un‘immensa evlonna di fumo; mentre
assordavano le orecchie i mille colpi di moschetto scam-
hiati tra assedianti e assediati. - \

- Per gualche tempo non si capt, non si vide piu niente:
fumo da per tutto e un rombo enorme, un urlio assor-
dante che diveniva sempre pii forte, piu furibondo,

Era un'ossessione.

In mezzo a quel pandemonio di nuovo genere le
menti raggiungevano il parossismo dell'esaltazione, della
frenesia; e tutti gridavano fuor di sé, geatlcolavano, si
spingevano. ...

Dopo un pezzo, calmatosi alquanto lo sparo; sian-
darono distinguendo le acclamazioni entusiastiche a Riama.

Questi, infatti, combatteva con una forza grandis-
sima; e, siccome Rivana dal canto suo non stava ino-
peroso, cosi nuvoli d’armi diverse, stupendamente imitate
col cartone, volavano da una pm*te e dall'altra.

Ma segni infausti scoraggiarono Rdvana: uno stormo
di uccellacci gli roted sulla testa, una pioggia di polvere
rossa (che dovea sostituire quella di sangue accennata
dal Riamdyana) cadde su di lui e del suo esercito, gridi
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malaugurosi misero il freddo nell’anima, e s'intesero ulu-
lare da lontano gli sciacalli.

I Racsasi stettero incerti guardando il loro principe;
gli Dei e tutti i giusti si rallegrarono per la vittoria pre-
annunziata di Rdma. _

Questi, bellissimo a vedersi nella scompostezza del
combattimento, rovescid le saette a piene mani sul ne-
mico , cosi come .alla stagion delle pioggie verse una
nube un rovescio di larghe. gocciole.

Ma Rdvana, ferito, manda fiamme dal corpo; dalle

sue venti braccia, da tutta la sua persona vengon fuori
faville e fumo acre.

Una collera terribile s'impadronisce del principe mo-
struoso.

BEgli da di- piglio alle armi sue migliori e le scaglia
con veemenza.

Le armi cadono al suolo; coll'urto si accende la pol-
vere in esse contenuta; e quindi fiamme giallastre e fumo
sopra totto.

Rdma ha gia il viso bruciacchiato e le mani scor
ticate.

Ma gli urli si accrescono: le acclamazioni a lui, forte
tra i forti, si fanno assordanti, Un ultimo sforzo e si
vincera.

I si vide allora il bel giovine ergersi sul carro e
tentare un'ultima yia. L'auriga gli porge una saetta ter-
ribile, divina, mandante fumo e fiamme. Rima solleva
con una mano l'arma potente e pesa come di piombo,
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la palleggia un po’, poi la scaglia veemente contro il
nemico.

Nella rapida volata la miccia brucid completamente,
e prese fuoco la polvere interna: piovve allora, in mezzo
o delle forti detonazioni, una vera pioggia di fuoco sulla
fortezza di Lanka ‘e sugli assediati, ferendo parecchie
persone.

Rivana, colpito al petto, si dissolve in un nuvolo
di fiamme e di faville, mentre dal campo vincitore s'in-
nalzano furibonde le grida di gigja.. ..

Cosi, la parte piit bella del Ram-Lila era finita.

i
* ¥ :

Appena morto il gigante, il giovine Rama, dimen-
tico della parte da lui rappresentata e del luogo in cui
si trovava, saltd git dal carro e corse alla fortezza; vi
gird attorno, e, giunto alla scala, dato un urtone ad uno
che voleva sbarrargli la via, in due salti fu sulla prima
piattaforma. ;

i fermd un istante per prender fiato; poi, in mezzo
al gridio assordante delle persone truccate stranamente
da guerrieri e arrampicate sui merli, venne alla parte
anteriore della fortezza, in cui dovea esserci la giovi-
netta Sitd. Da prima, per il fumo denso non distinse al-
cuna cosa; ma, acuendo la vista, scorse la sua cara stesa
su di un tappeto, atforniata da aleuni che le asciugavano
il viso intriso di sangue. Alla vista dolorosa e inaspet-
tata dié in un grido che parve un ruggito di belva fe-
rita: si spinse innanzi e cadde in ginocchio dinanzi alla
giovinetta.

— « Gemma del mio cuore, Apsarasa mia, apri gli
occhi, guardami . ... son io che tisto vicino, son io che
ti parlo... » — P Sesi g2

E le asciugava la fronte ferita, da-cui veniva fuori
il sangue vivo; la fronte ferita dall'ultimo dardo scagliato
da lui... da lui stesso che ora si contorceva nella di-
gperazione.

Intanto sopravveniva la famiglia della giovineita.
Fu uno strazio: la madre singhiozzando convulsamente si
chind sulla figlia ad asciugarle il sangue con i baci, a
chiamarla con i nomi pit affettuosi. ...; il padre, vec-

chio, parve impazzisse: con gli occhi lueidi, vitrei guar-
dava immoto, mentre le labbra gli si contraevano ner-
vosamente e il petto gli ansava.

Intanto la giovinetta perdeva piit e piu sangue dalla
fronte.

Fu detto da aleuno che fosse tolta da quel luogo e
poriata a casa.

Subito due persone la sollevareno leggermente sulle
braceia, e la recarono gilt dalla fortezza:@mne sorregeva
il capo la madre, sorretta essa stessa da altri, Il padre
fu tolto di 1i che sembrava un paralitico.

Il giovine rimase allo stesso luogo come fulminato

dal dolore disperato; vide ccender tutti e li vide incam-

minarsi alla casa del suo amore...

Non si mosse ... Egli come poteva seguirla, egli che
l'aveva quasi uceisa colle sue mani stesse?

Ah! il povero fiore spezzato da lui nel rigoglio della
bellezza ! ;

Stette cost il giovine per un pezzo, senza pensare,
senza sentire, come impietrito.

Poi, ad un tratto scese dalla fortezza e si die a cor-
rere per i campi, come un pazzo, furiosamente, mentre
forii singhiozzi gli squarciavano il petto....

*
LA

Dentro-una cameretta tutta fiori e profumo agoniz-
zava una giovinetta pit bella di Laksmi nei grandi oc-
chi neri e nel volto soave come la luna.

Dalla finestra aperta si vedeva lontano la Gogra, il
bel fiume sacro che scorreva per i campi come fiume
d’argento.

La giovinetta guardava i palmizj fiancheggianti la
Gogra divina, e gli occhi di lei prendevano un'espressione
di tristezza infinifa . . .

Intuiva ella forse che in quel fiume s'era uncciso il
suo amore? ...

Vedeva forse il suo occhio morente galleggiare lon-
tano sull’acqua il bel corpo di lui?...

Catania.

I. ArRTuro TROMBATORE.
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@ ncora una volta, Cesare riaccese lo stoppino che
§ ardeva sotto la vecchia caffettiera di latta, Atten-
deva al caffe, per la sera, e il suo occhio correva di
tanto in tanto alla parete a guardare l'oriuclo, prossimo
a scoccare le quattro ore.

La caffettiera era poggiata sul davanzale della fi-
nestra aperta. Fuori era sereno, e il cielo si stendeva
azzurro, in quel giorno di novembre, Cesare guardd nella
via, ma non vide alcuno. Consultd, di nuovo, l'orologio,
@ pensd che le fanciulle dovevano essere ancora a scuola,
benché L'ora del loro ritorno fosse vicina.

La scuola era a pochi passi distante dalla sua casa.
Bisognava adunque preparare per il pranzo, poiché le
sue figlinole tornavano con un appetifo da lupi. Belle
bambine ! Qualunque adorazione, anche la piu sincera e
disinteressata, non poteva reggere al confronto. Egli ado-
-ava le sue figlinole teneramente, e se la vita gli sem-
brava men dura e angosciosa era per loro, ch'egli amava
d'un amore prepotente e geloso.

Cesare era vedovo, da tre anni. Non gli restava al
mondo che quella fragile prole, cui da un pezzo aveva
dedicato tutio sé stesso. La giornata egli I'occupava pen-
sando alle sue creature, e, se moveva un passo, s Usciva,
se interrogava alcuno, era sempre per loro. Lialto scopo
propostosi era di far dimenficare alle sue hambine 1'as-
senza della madre amorosa, ed era tutto intento a pro-
lungare questa tenera affezione materna, per cancellare
nei figli il triste ricordo, ancora recente, della povera morta.

" Ora, era solo. Per vedere qualcuno, per udire una
voce umana, aveva zhidmata Sidonia, la vecchia fantesca
di casa, che entrd, poco dopo, trascinando il passo sul
pavimento. Chiese Cesare: ’

— Hai tu preparato per il pranzo? E ora, e le fan-
ciulle non tarderanno a venire. Comprendi, Sidonia? Bi-
sogna preparar tutto con sollecitudine,

La fantesca, senza parlare, apri un armadio, nella
parete, ne tolse un mensals e alcuni tovaglioli, e si dié
a sgombrare bruscamente la tavola, sparsa di libri. Cesare
corse a lei tendendo le mani, con precauzione. :

— Sbrighert io tuito, Sidonia. Non toccare.

Prese i libri a uno a uno, e li chinse in un cassetto,
a chiave. Quei libri erano preziosi: consistevano in alcune
bibbie miniate, in cui lavorava da un pezzo, intento a ri-
produrre col pennello le incisioni, per certi brevi che lo
avevano autorizzato ad illustrare. Era questo il lavoro
da cui traeva danaro per i figli, e Sidonia avrebbe po-
tuto sciupare con le sue ruvide mani i fogli delle an-
tiche figure. _

Cesare possedeva tre bibbie, miniate’ da un frate
Aloysio, e di qui traeva le imagini, con gentil gusto, per
illustrare i brevi, che un abile editore gli commetieva
per uso dei fedeli amatori.

La donna aveva gia tutto preparato, in bell'ordine,
ma avanti di fornare in cucina Cesare la chiamd a se.
Q'apa mosso verso la finestra per guardar fuori, all'an-
golo della via. Infine disse a Sidonia :

— L l'ora del ritorno, e tu dovresii andar loro in-
contro. B quasi freddo, e faresti bene a portare teco la
mantellina per Giulia. Tu sai, Giulia da qualche giorno
& infreddata. '

B

Sidonia non soleva accompagnare le ragazze a scuola.
S era cosl vicini da non valerne la pena. Bastava dare
un’ acchiata dalla finestra tanto per non aver avuto lo
scrupolo di lasciar andave per istiada delle fanciulle senza
una compagnia. Questa precauzione era del tutto inutile,
ma Cesare voleva cosi, e cosi era. Solamente, nei giorni
di pioggia, per il fastidio degli cmbrelli, la donna era
costretta ad accompagnarle, ma negli altri giorni, le ra~
gazze uscivano e tornavano da sole, tranquillamente.

Dunque , Sidonia scese in istrada per ricondurre a
casa le quattro scolarette, e Cesare restd dinuovo solo,
impazients di rivedere le figliuole. La luce batteva forte
nella stanza quadrata, e i calici distribuili lango la ta-
vola apparecchiata mandavano dei vivi riflessi nel sole.

L'orologio a pendolo, sulla parete, segnava gid le quatiro,
ma le faneinlle non tornavano ancora.

(Cesare comincid a pensare che era ben strano, poi-
che cib soleva accadere assai di rado, e soltanto nelle
grandi occasioni. Corse nuovamente alla finestra, e vide
nulla. Rimase in ascolto, e nulla udi. Qualche viandante
frettoloso passava, lieve come un’onibra, sul seleiato. Poi,
silenzio. Tutto cido era assai sirano.

-

Quei cinque minuti di ritardo erano stati per Cesare
un. vero tormento. Ora che si trovava in mezzo alla sua
giovine famiglia era soddisfatto davvero, ma volle saper
subito la cagione del ritardo. Si rivolse a Ginlia, carez-
sandole i bei capelli biondi. Giulia, tutta rossa in viso,
si di¢ a raccontare, fra le risa delle sorelle.

— FEceo, babbo. K stato per il cappellino di Ginevra.
Lo crederesti? Quel cappellino s’era perduto, e tuiti 1o
piangevamo bell'e morto. Gira di qua, di 14, di su, di
giti, quel diavolo non si trova. La bidella fruga in un
ogni canto, ma & tutto tempo perduto. Il cappellino &
faggito via, bisogna partir senza di lui. In questo, esce
dalla sua camera, come una saetta, la nostra maestra i
francese, madame Polonaise. Grida intorno severa: Bien,
bien bien. Tutte noi ridiamo, ma la Polonaise non ride.
Fa un breve giro per il corridoio, afferra 'attaccapanni,
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lo gira, lo rimove e che vediamo? Il cappellino di Gi-
nevra sotto I'attaccapanni. Ah, babbo, che ridere!

La fanciulla portava, di tanto in tanto, durante il
racconto , la mano fra i capelli, per raggiustarli sulle

tempie. Era la primogenita, e contava gia quattordici

anni. Al suo racconto Cesare volle ridere anche lui, e
dopo la sollevd di terra baciandola in fronte. ]

Poscia s' accostd a Ginevra, occupata a togliersi il
cappello.

— E tu, Ginevra, sta pii attenta a metter le tue cose

a posto. Vedi quanta gente §'¢ scomodata per amor tuo?
— Ah, ah, — rispose G‘nevra — ma ti pare -assai
buffo veder madame Polonaise affaticarsi pel mio cap-
pellino ? '
Tutte ridevano. Per la stanza si diffuse un clamore
'd;.vc)ci infantili, su cui la voce paterna signoreggiava
piit grave,

Cesare ebbe per ciascuna una parola affettuosa. Trasse
sille sue ginoechia la piccola Maria Antonietta, il benia-
mino della casa, e le chiese come avesse occupato il suo
tempo. La fanciulletta gli aveva allacciato il collo con
Pesile braceio, raccontando placidamente i suoi avveni-
menti scolastici. Cesare la guardava con una tenerezza
intensa, poiché la fanciulla somigliava pit delle altre alla
Sua povera sposa, rapita ancor gioyine al suo affetto.
Chiese il padre:

— Sei stata dunque buona? E hai detto.che & il
Paradiso ? : :

1 — Si, si, ho detto tutto, papd, a maraviglia. Non
credi? Eblene: il Paradiso & quel luogo ...

— Ho capito, ti credo, cara — esclamo lui ridendo
sonoramente, e haciandola nel wvolto.: -

Le alire bambine avevano circonfato Cesare, e gli
parlavano in coro, di mille cose allegre, e lo tiravano
per le braccia, e gli saltavano addosso, con un‘agilita di
scoiattoli. ' Sy

La triste stanza del sulitario era diventato un nido,
ove si garriva e si rideva, senza posa, nel racconto dei
piceoli fucidenti del giorno. :

La voce del padre domind, a un tratto, quell’alle-
gro cinguettio.

— Datemi i quaderni, voglio vedere a ogni costo i
quaderni — esclam¢ batcendo le mani.
~ Le fanciulle corsero ad aprire le loro borse di scuola,
e Vi frugarono dentro, togliendone i quaderni.

Cesare li guardd ad uno ad uno, sfogliandoli ccn
una certa delicatezza. Distribul gli elogi intorno, con gli
occhi che gli brillavano di gioia, e raccomandd, prima
d’andare a tavola, I'ordine e la diligenza nel conservare
1 libri di scuola. :

+

Egli era la pit tenera delle madri. Ogni sera, dopo

prauzo, altendeva ai compiti delle figliuole, dava degli

schiarimenti in arifmetica, commentava i racconti di Pietro
Thouar. Le fanciulle imparavano presto e con diligenza,
e Cesave era assai lieto dei loro rapidi progressi. Quando
il pendolo segnava le nove, le ragazze andavano a letto.
Egli le accompagnava fin sull'uscio di camera, le baciava
in fronte, ‘e si ritirava per il suo lavoro.

Cosi, ogni sera. Fino a tarda notte lavorava, alla
luce del petrolio. Stendeva sulla tavola i cartolari e le
bibbie, e vi si applicava pazientemente, intento al disegno
- che egli riproduceva eol fine pennello colorato. La. sua

abile mano correva sicura, nel tormentoso esercizio della
riproduzione, ch’egli compiva con cura serupolosa, dietro
la guida delle figure miniate. Quando I'occhio era stanco,
egli andava a dormire. Nelle prime ore del mattino se-
guente, era gid in piedi, ¢ proseguiva il lavoro fino al
momento in cui le sue bambine si levavano per andare
a scuola.

Una di queste sere — era la vigilia di Natale, men-
tre Cesare, seduto presso il suo tavolo, lavorava col sot-
tile pennello a riprodurre, sopra un breve, alcune figure,
entro Daniele, il fratello, a salutarlo. Cesare si levd, un
po’ accigliato, col pennello siretto fra le dita. Perché
veniva, in quell'ora, da lni? Che cosa desiderava da lui,
per giunger a quell’ora, a un tratto, da Genova?

Daniele s’arresto sotto I'uscio, barcollando. Disse, ¢on
risolutezza : :

— Cesare, io partiro. Domani, io partird, e per molti
anni non ci vedremo. Vengo a ehiedere il bacio del perdono.

— Siedi qui, vicino a me — esclamd Cesare con la
sna bella voce onesta — jo t'ho gid perdonato.

Daniele era simile al padre e, come il padre, mo-
strava nel volto tufte le tracce d'un vizio profondo. Ce-
sare I'aveva caceiato via di casa, tre anni fa, mentre la
moglie gli moriva, perche ei non desse ai suoi fizliuoli
lo spettacolo di tanta miseria. Da quel giorno Daniele non
s'era falto piit vivo, ma spesso, di lontano, chiedeva aiiti
al fraiello per le sue misteriose speculazioni. Ora, par-
tiva per Rio Janeiro, a far fortuna, come diceva. Aveva
voluto salutare il fratello, prima d'imbavearsi, e Cesare
lo abbraceit con affetto, senza movergli aleun rimprovero,

— Vedi — diceva Daniele — io non avrei accet-
tato. Muovermi dall'Halia per una ignota destinazione mi
era assai duro. Ma ho dovuto cedere. Un campo Scon-
finato, da piantarvi il caffé, m'aspettava laggin. Poiche
assolutamente mi vogliono, io partiro domani mattina.

. = Bene — rispondeva Cesare — sotto altro cielo,
al eontatto di altri uomini tu potrai purificare la tua co-
scienza. Se tu sarai onesto, farai fortuna.

Daniele gli getto le braccia al collo, singhiozzando
fortemente. Cesare ebbe un brivido. Senti sulla sua bocca
il tanfo' nauseante di quell’altra bocca, ma non eble la
forza di respingere il fratello, e di sciogliersi da quella
stretta. :

Daniele era ubriaco. Dolcemente, Cesare cerco di li-
berarsi dall’amplesso e, préso il disgraziato per un braceio,
lo condusse verso il canapé. Lo carezzo in testa mormo-
randogli : At '

— Siedi, riposa, povero amico mio. -3

L'altro cadde pesantemente, d'un pezzo, nell’ombra
del canape, cen la bocea aperta ad un sorriso inconsciente.

Una grande malinconia invase 'animo di Cesare. Per-
ché colui gli era venuto frai piedi, in quella dolce sera
di Natale ? Non erano dunque bastate le lagrime della
sua friste giovinezza perché, almeno questa volta, venisse
risparmiato ? Senti in fondo a sé &tesso come 1 esauri-
mento d'ogni fiducia, e uno scoraggiamento profondo lo
abbatté sulla sedia. Quella miseria, ora.cosi vicina a lai,
dominante la stanza quasi come un incubo, gli saliva alla
gola e gli oscurava il cervello. Bastava stender la mano
per provare tutto 1" orrore del contatto materiale d' un
uomo brutalizzato dalla sua passione. Il pensiero corse .
subito alle sue bambine, e una lagrima gli brillo negli oceli.

Dalla finestra cadeva untenue raggio di luna. Cosi,
Cesare s'accorse del gran silenzio che lo circondava, e
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si trovo piu solo che mai fra le lunghe ombre della stanza
taciturna. Si levod dalla sedia; appressandosi malinconica-
mente al suo tavolo di lavoro. Ripiegd i cartolari, riuni
le carte preziose sparse intorno, e si die lentamente a
pulive i pennelli colorati. Rimise tuito a posto, nel cas-
setto, vicino alla finestra, indugiandosi in questa opera-
zione, quasi avesse voluto astrarsi da ogzni altro pensiero.

Il lume dalla ventola abbassata mandava nel mezzo
della stanza una luce gialla ed uniforme, Cesare prese
il lume, dal tavolo, s'avvicind al dormiente con atto ri-
soluto. Aveva pensato: — Una softil parete divide co-
.Stili dal resto della casa. Posso io lasciarlo qui, a dor-
mire, per una notte? E se egli si svegliasse, se facesse
del chiasso, qui dentro, quale spettacolo offrirei ai miei
figli innocenti ?

Iira deciso. Con una mano si dié a scotere Daniele,
che giaceva disteso, nell'ombra, gli oechi chiusi e le mani
penzoloni. Il dormiente, immerso in un’ sonno pesante,
non fece segno di svegliarsi. Allora Cesare, deposta la
lampada sul pavimento, afferro il fratello con le braccia
sottili, lo strinse alla vita, e cosi, di peso, lo trascind
in camera da letto, lasciandolo cadere sopra una poltrona.
Invero,: ei non credeva di posseder tanta forza.

Tornd poi nella sua stanza di lavoro, prese il lume,
ma prima di tornare a dormire schiuse 1'uscio della ca-
meéra in cui eran coricate le sue bambine, Queste dormi-
vano placidamente , in quella serena notte di Natale, e
per la camera si spandeva come un tepore d’innocenza.
Cesare ebbe una stretfa al core. Sollevd la lampada, per
guardare nel volto le sue creature, ma non vide che
delle chiome bionde sparse lungo i guanciali. Quei pic-
coli corpi parevano perduti sotto le ampie lenzuola, e
per 'ombra, in cui era’ immersa la camera; non si di-
stingueva che qualche linea di quei corpi adolescenti. Un
singhiozzo gli sali dall’anima, a un tratto, e si ritrasse
subito, chiudendo I'useio, nel timore che giungesse, nel
raccoglimerito sereno di quella camera 1'eco lagrimosa

. dell'angoscia umana.

ke
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Dormi quella notte Cesare? Per il grande esauri-
mento nervoso, in cui si trovava, credetie di non poter
chiudere occhio, e provo una certa ambascia pensando
alla veglia tormentosa accanto a quell’'uomo ubriaco. Ma
sl trovava cosi stanco e accasciato che prese subifto sonno,
malgrado i tristi pensieri che I’ opprimevano. Piin cle
sonno, era un dolce dormiveglia che gli dava riposo.
QOgni tanto apriva gli occhi, e li richindeva subito; fa-
cilmente, senza sforzo veruno, poiche la stessa stanchezza
¢li procurava quell’intenso languore di dormiente che,
senza esser tale, & tanfto simile al sonno.

Daniele, dall’altro canto, disteso sulla polirona, di
tanto in tanto articolava delle frasi sconnesse, aprendo
i larghi occhi lagrimosi nell'oscuritd. Alto pesava il si-
lenzio sulla nera camera da letto, e non s'udiva intorno
ehe il respiro grave dei due nomini.

A notte tarda, udendo romore in camera, Cesare si
evd di soprassalto, in mezzo al letto, con 'orecchio in-
tento ad asecolfare. Pitv che asgoltare, vide. La finestra
che dava nel cortile era aperla, ed ivi, appoggiato ullo
stipite, Daniele cantava guardando il cielo stellato.

— Daniele — grido Cesare dal letto = non dormi?
Daniele voltd il eapo placidamente.
— Perché dovrei dormire? — chiese, rivolto al fra-

teéllo. — Vieni a vedere che dolee notte & questa. 1l cielo
é tutto pieno di stelle, ma la corte & deserta. Deserla,
hai detto? Ma non odi quella fontana che scorre, scorre
sempre, senza tregua, da un'ora? A me non par giusto
lasciare che per tutta una notte si perda tant'acqua, che
nessuno aftinge, sai, poiché io nen vedo nessuno.

Cesare s'impazienti.
- — Fuori & freddo, non senti che & freddo, Daniele ?
I meglio che vieni a dormire. Tu devi partire e hai
bisogno di riposo. Capisci?

Daniele serrd bruscamente la finestra.

— Quello che non capisco — soggiunse — & perché
io debba partire. :

— Per Rio Janeiro — suggeri Cesare.

— Gid, per Rio Janeiro. E vero, scusami. Si viaggia
per non giunger mai. Sono quindici o quaranta giorni
di traversata? Depo tutto, io non mi lagno. La terra &

lontana, ma Daniele non ha paura. Coltiveremo il caffe,
cosl, all'italiana, lungo i boschi sterminati di felei. Vedi,
se tu volessi, io t'accompagnerei.

— Pariirai col postale? — chiese Cesare con im-
pazienza.

— Col postale, fino a Marsiglia. Vuoi venire? Ce-
sare, io ti vorrei vieino. Si lavorerebbe in due, senza
fatica, e si vivrebbe insieme. Io sarei contento di fe, per-
chié tu sei buono e non mi daresti aleun dissapore. Gi-
reremmo il Brasiie, torno forno, menando la vita dei
campi. Non hai mai sognato cio, forse? Attenderemmo
insieme alle piantagioni, dopo aver costruita la casa in
mezzo a un campo di grano. Ti va? Si farebbe la rac-
colta insieme, nel tepore del sole brasiliano. A maraviglia,
Cesare! Io ricordo quelle tue stampe, ora. Sono qui, con
me, poiché io ho bisogno di Ruth, quella donnina azzurra
che alza il piede dalla pergamena, sollevando sul capo
il bel paniere di spighe mature.

Cesare non gli badava. Lo lascid parlare, senza in-
terromperlo, ma pensando ch'era meglio dormire, si tiro
le lenzuola fino al mento.

Daniele seguito:

— Dunque, Rutll sara la patrona tutelare dell'opera
nostra. Affiggeremo la stampa biblica sull'uscio di casa,
e se intorno si domanda di Ruth e del suo grano, non
dar retta, Cesare, Dopo tutto, io ho fede. Gua, gua, yua:

Ruth alza il piedino: sulla cornicetta dorata, e ride.

-
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Cesare allora disse:

— Perché non dormi? Vedi, cianciando come ora
fai, rischi di svegliare le mie bambine.

— Le tue bambine! — proruppe Daniele. — Guarda,
non ho pensato a loro. Oramai, avranno del giudizio,
studieranno, ti vorranno del hene. Ed io che avevo di-
menticato. Figuriamoci Giulia, che donnina, con le sue
trecce bionde...

— Si, Giulia & proprio una donnina, & savia, io le
voglio un gran bene. ..

— E Maria Antonietta, la piceola Maria Antonietta?

— Il mio beniamino, Daniele. E il ritratto vivo della
madre, gli stessi occhi, gli stessi capelli, la stessa fossetta
nel mento. A cinque anni, legge, scrive, manda a.me-
moria tutto. Dovresti udirla ripeter le lezioni. Che & il
Paradiso? Ed essa, con la sua vocetta, ti risponde, senza
scomporsi, si che te la mangeresti di baeci.

(lesare s'era seduto in mezzo al letto, e le sue pa-

role, velate dalla fenerezza, cadevano sonore nella fitta
oscuritda della camera.

— Se tu vedessi Ginevra — seguitd — daresti in un
salto. Ricordi come era malaticcia, un tempo? Ebbene,
non si riconosce pii. Alta e sottile, come la madre, fu
piacere solo a guardarla. Ma il candore, la spensieratezza
sua dovresti vedere, seguire in tuite le ore del giorno,
per sapere quanto sia buona e cortese. Essa & la mam-
mina della mia piccola Agnese, che & sempre legata a
lel. Sai Agnese? Un altro angelo, un’altra gioia della
casa mia ...

I due fratelli tacquero un momento, nel huio. Daniele,
che finora aveva ascoltato, chiese:

— Dunque, tu non verresti? Quattro figli.non si
abbandonano cosi, d'un tratto. E ragionevole, partird
solo. Pure, se c’era la madre, la buona madre dei figli
tuoi . , . ;

— Povera morta — mormord Cesare.

I abbandono la testa- sul zuanciale, reprimendo un
singhiozzo. Quel sentimento di tenerezza, che saliva dalla
sua anima pura sempre che veniva ricordata una persona
a lui cara, si diffuse ancora di piu, e assorbi in un’unica
affezione lo stesso Daniele. Dopo tutto, egli era convinto
che ogni creatura umana, anche la-piit disprezzabile, non
fosse interamente sprovvista d'ura bella virt, e che un
sentimento generoso dovesse covare anche negli animi
pilt_perversi.

Cullato da si gentile pensiero, s'addorment.

.
e

Nel levarsi di letto, Cesare gird 1'occhio intorno,
cercando Daniele. [n camera non vide alcuno e, vesten-
dosi in fretta, usei fuori. Ma la vicerca riusei vana. Era
gia partito, forse? Finl per crederlo, poiché in casa non
era. Possibilmente, vedendolo dormire, egli era sgusciato
tranquillamente di casa, per non svegliarlo. Cesare non
fu dolenfe del caso, e tornato nella stanza di lavoro, spa-
lanco la finestra. Un’alba di viola saliva serena dai campi.
Lontano lontano, in un velo di nebbia, aleuni pini sottili
salivano al cielo, e, il cielo andava sfumando dolcemente,
nella prima luce di quell’alba di Natale. :

Cesare rimase incantato del gran silenzio che saliva
dalla strada. Piegandosi sul davanzale, gird l'occhio in-
torno, esclamando ;

— Oggi & Natale, e ad ogni costo voglio stare al-
legro, insieme ai miei bambini,

Povero Cesare ! Egli dimenticava i suoi giorni di
dolore, coraggiosamente perché la felicitd non venisse
meno in quelli ele lo circondavano. Si riconfortava da
sé, con fiducia, senza un rammarico, conservando negli
ocehi tutta la forza d’una bontd smisurata, clie non s’e-
stingue mai.

Allontanatosi dalla finestra, chiese a Sidonia, che
era gid in piedi, per le faccende di casa:

— Hai visto uscire mio fratello? Mio fratello Da-
niele, il primogenito :

— No — rispose Sidonia. — Ma, suo [rvatello, ha
detfo ?

— Si, sl; & venuto iersera, dame, prima di partire.
Ha poi dormito con me, la notte.

— No,‘non ho visto. = v g

Tanto meglio — Daniele era lontano. A quell’ ora
doveva trovarsi gia in viaggio, forse, o in procinto di
partire.

Cesare sorbi in fretta il caffe, prima di rimettersi
al lavoro. Accese un sigaro, preparo sul tavolo i pen-
nelli, 'acqua, le squadre, corse ad aprire il cassetto. La
chiave v'era attaccata vicina, apri senza indugio, cac-
ciando la mano nel fodero. Ma resto oliremodo maravigliato.
'~ — Le mie bibbie, dove sono le mie bibbie ? chiese
raucamente a sé stesso.

Guardo sul tavolo, sul canape, nell’armario irvano.
D’altronde, egli ricordava benissimo di averle conservate
la sera prima, con le proprie mani, nel solito cassetto.
Se le bibbie mancavano, ebbene, altri le aveva portate
VIR vaied

— Die mio — mormord — & possibile ?

Si portdo una mano alla fronte oramaiilluminata da
un triste pensiero. Dio mio! Dio mio! E si lascid cadere
sulla sedia, affranto,

Sidonia corse a lui, affannosa :

— Padrone, ma lei sta per mancare. Parli per ca-
ritd, dica.. .

— Taci, Sidonia, non fare strepito — mormord fra
i singhiozzi Cesare. — Han rubato le mie bibbie, il mio
lavoro... Ah, Daniele! che hai fatto! .

Le lagrime gli serravano la gola. Sidonia non seppe
calmarlo. Essa sapeva, pur troppo! che al padrone ve-
niva a mancare, dietro quel trafugamento, il guadagno
uecessario al benessere della giovine famiglia. Non pote
che compatire, in cuor suo, il povero padre colpito cosi
bruscamente dalla sventura,

.
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guardava a lerra con

Cesare, le mani . incrociate ,

un fissiti desolante, e pareva pietrificato dalle lagrime

<he gli cadevano dagli occhi. Vano era il suo pianto come
vano sareble stato ogui conforto. Now solo il lavoro, ma
un prezioso ricordo ei perdeva, per sempre. Se & vero
che le cose hanno una voce, Cesare poteva dire che i
suoi fogli miniati parlavano. Ceito, avevano il potere di
farlo . piangere amaramente, pOI{,he con essi, aveva per-
“luto la migliore compagnia ch'ei desiderasse. Non erano
quelle carte le fide compagne delle sue fredde solitudini,
le earte clie portavano nei margini impressi i segui della
mano materna? Vane le sue lagrime! Girando gli occhi
per la stanza, si levd in piedi, a un tratto, dando in un
singhiozzo piu forte e doloroso.

Sul tavolo giacevauo, in bell'ordine, i vari accessori
_della fine pittura, in cui Cesare adoperava tanta abilita
e tanta pazienza. Stizzito, si precipitd sui pennelli, afferro
_quante boccette trovd a portata di mano, e, scaraven-
tando tutto per la finestra, grido, con uno scoppio dirisa:

— Le Roi est mort. Vive le Roi!

Ando a gittarsi sul canapé, nascondendo la faccia,
 restd lungo fempo immerso in quel tacito 'piautn di
-disperazione, col viso celato nei guanciali.

Quando Sidonia gli si avvicind, ebbe un sussulto. —
Con qual -viso io mi presenterd? penso egli. S'asciugé le
lagrime, guardo nella via solitaria, dalla finestra, misurd
a larghi passi la stanza battuta dal sole. Assolutamente,
era un bel giorno di Natale. Infine, schinse I'uscio della

camera attizoa, senza far romere; ma le bambine lo vi-

dery, e cominciarono a gridare di gioia. Cesare s’avanzo.
— DBrave, ‘cosi si dorme qua — esclamo fermandosi
in mezzo alla camera. — Brave davvero!.
I s’accosto alle figliuole,
rezze, daun‘ur di baci.
"\]11 iy apri le imposte, b:dnma — gl |du 1:1 [JIC{.CI-]J.

. La

che 1o eolmarono di ca-"
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Maria Antonietta alla vecclia [untesea che entrava —
io non vedo il viso di papa.

Un'onda di sole attraversd la camera.

— Dopo un anno, dopo un anno — eselamo Ginevra
battendo le mani — nulla é cambiato: Cosi, in questa
camera, con la stessa bella giornata, tu sei venuto a ri-
dere con noi. Evviva, evvival

— Papi ve lo siete preso tutto voi — gridd Maria
Antonietia stendendo le mani dal suo letto. — Vieni, papa,
e tu, Ginevra, lascia che venga da me.

— No no — interruppe alla sua volta Giulia — noi
abbiamo il dritto della primogenitura, E vero, papi, che
tocea a noi il dritto della primogenitura?

Egli comincio a ridere, per naseondere il pianto.

Allora, la piccola Maria Antonietta saltd risoluta-
mente dal letto, e venne a sederglisi sulle ginocchia. Ce-
sare strinse al seno quel breve corpo di bamhma con te-
nerezza.

Disse, iufine ;

— Bimbe, una. pro posta. Veshtew in fretta, senza
ciarlare. Dopo il caffe, usciremo subito. Andremo a vi-
sitare, prima di tufto, la povera Angiola, la vostra amica.
Dopo, si va in piazza ove compreremo tutti i delei di
Natale, un vero bagaglio di dolei. Capite? Sidonia pre-
parerd le sorprese poi, per il pranzo, e noi la faremo
regina della festa, Dopo tutto, ridiamo, bambine mie, ri-
diamo.- Dio ce lo perdonera. La sera, si va a teatro. Vi
piace ?

— A maraviglial gridarono in coro.
Maria Antonietta gli eopri il volto di baci.

— Evviva! Evvival — cantarelld Cesare, levando I
fizlinoletta sulle braccia e, chinandosi verso di lei:

— Mi dirai ora che é il Paradiso? .

(tuipo M. PERsico.

“Redowa,, 5

[Continunzioneal,

‘@Llﬁstil musica non-certo profonda, ma volgare no, anzi
felice d'ispirazione e di originalitd, si puo descri-
vere nella disposizione delle note e de’toni, ma come
ridirne l'intimo incanto ? Un incantesimo di amoroso stu-
pore, un faseino di melanconica tenerezza, di passione
calda e casta ad un tempo. Lo stesso Fantini, avvezzo
a bea altra -musica, alle classiche armonie. dalle grandi
linee e “alle torturate armonie dello stile vagneriano, mu-
sica profonda, musica scientifica, si senfiva compenetrato
da quella dolcezza antica, da quel profumo di sentimento
morto, che riviveva, ancor caldo di carezze e di pro-
messe, sotto le sue dita, dal tocco di una delicatezza viva,

(Vi fu un momento in cui egli, che dal posto dov’ era
inchiodato vedeva passare presso all’ uscio spalauca!.a le
feliei c.opple dei danzatori, ¥i fu un momento in cui diede
alla musica tale un accento di passionaliti disperata, che
la signora Laura, scossa dalla sua meditazione, sporse il
€apo dal parafuoco; fisso il suonatore, lo vide cosi acceso
nel volto contratto, con tale un tetro fuoco ne'timidi
occhi azzurri, che, astraendosi da’ propri rinnovati do-
lovi, mormord, compresa di piefd profonda: — Eeco un
allra che soffre! — I la ragione era chiara, poiché la
bella ¢ simpatica Gemma ballava la mazurka patetica

con Ulrico Premoli, e parevano abbanlonarsi ¢on vo-
lutta nelle insidiose spu'e

Eppure né essi, né Fantini, né gli altri sapevano
come veramente si dovesse hallare quel tempo di ma-
zurka, che non era precisamente una mazurka, bencha
si prestasse a quel, passo. Soltanto Laura ed Augusto lo
sapevano; essisoltanto sapevano il fascino particolare della
rédowa, delit languida danza slava, ch’era venuta da
Parigi in :];L'z"aha trant anui fa, e, dopo essere stata accolta
e danzata con passione da’raffinati ballerini di allora,
era stata troppo presto abbandenata e dimenticata pel
tedesco vorticoso- valtzer, per la polka faticosa, per la
mazurka comune. La rédowa, a tre tempi, che stava tra.
il valtzer e la mazurka, aveva una grazia di ondeggia-
mento ineffabile, una grazia perduata ora nell’ansia affan-
nosa del valtzer e nel saltar volgare della polka, della
quale si conserva appena un riflesso nella mazurka, quando
sia ballata-con varietd di mosse, con gusto e eon arte.
Ma l'arte ed il fine gusto dell’antica rédowe, da nes-
sun’ alira danza da sala venmero mai eguagliate.

E come la ballava ella in quella sera felice e fa-
tale | Il turbamento dello spirito innamorato, anziché to-
gliere, accresceva grazia alle sue movenze, deliziosamente
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vibrate nel ritmo: al leggiero niavcar della gamba nei
ripetuti passi all'indietro, mentre si piegava 1'agile fianco
accompagnando la mossa, e si tendeva per la resistenza
_il pi¢ destro; e nel lento mezzo giro, come si lasciava
- trasportar dolcemente dal braccio che la cingeva alla
vita, mentre il capo gentilissimo sembrava seguire il vor-
tice dell'aria! Come egli ricordava ancora con un bri-
vido I'indefinibile abbandono del corpo elegante e flos-
suoso ‘nelle sue braccia, che rivelava un piu completo e
ancor piu soave abbandono dell’animu all’anima di lui!
E come egli I'aceoglieva cosi, tuita, corpo e spirito, in
un abbraceio divino, in un estasi non terrena, sublime!
Fu dopo quella rédowa ch'essi si promisero I'un laltro,
non la mano, la vita!- ]

Tutto cio riviveva splendidissimo co’ suoni soavi, col
profumo della vecchia melodica :

razione de' corpi e dello spirvito, e vivére iasieme, finire
insieme la vita nelle dolcezze sante di un amore puri-
ficato dagli anni, dal dolore, dall'etd che avevano rag-
giunta ? & mentre la poetica rédowa de' lore begli anni
stava per finire, e finiva il supplizio del Tantalo al piano-
forte, egli, Augusto Premoli, il diplomatico corpulento
nel fisico e sottile nel cervello, egli che con fine astuzia
conduceva pratiche di Stato, glielo disse tremando, an-
simando, temendo: — VYenite con me! — :
Ella, colta alla sprovvista, ebbe un sussulto di tutto
il suo essere, ma non rispose ; si levo, anzi, prestamente,
per andare incontro alle coppie che ritornavano, anima--
tissime; la Gemma e Ulrico parevano trasportati in estusi..
Col pretesto di certe disposizioni per le bibite aci-
dule da far girare, la zia piglid la fanciulla in disparte. «

musica; riviveva, o li riavviei-
nava a un tratto; e senza can-
cellare venticingue anni di eruc-
¢ioso rancore, vi aggiungeva la
intensiti dei lunghi rimpianti,
delle lagrime secrete, de’ secreti
dolori.

Egli le aveva presa una ma-
no; quella morbida benefica ma-
no, la quale, una voltaTeh' euli
era ammalato, s'era posata sulla
sua fronte con intenzione di cosi
pietosa tenerezza, ch'egli s’era
sentito 'dal cervello portar via
la_febbre; guella bianca mano ,
agitata, nervosa, dipoi respinta,
vituperata fino ad aceonsarla di
ipocrisia quando si protendeva ,
coa umile atto, a chiedere per-
dono, pieta, mentr’ egli le ueci-
deva il cuore amante a colpi di
gelosia! B ora quella mano, dis-
‘seceata, ivruvidita nei’ domestict

b i

lavori, ingiallita pel sangue po-

vero, che nessuna gioia, nessuna gioia veniva mai a vi-
vificare | ora quella mano stava ferma, queta nella sua
mano, senza ribellione, ma non senza fremiti.

Un brivido di giovinezza non ancora esaurita sem-
brava passare con una corrente eletirica da una mano
all'altra; ed egli la stringeva, la stringeva forte, quella
povera mano ingiallita, ancor vibrante di calore e di bonta.
Oh come avrebbe voluto, ora, almeno ora, prima dell’algida
vecchiezza, -farla sua, quella mano spirituale, vedersela

‘aleggiare iatorno come sapiente e amorosa farfalla, nelle

ore d'intimitd familiare, nelle ore penose degli acciacchi
e degli scoraggiamenti, nelle ancor liete e vigorose ore
che precedevano le loite politiche, e nelle ore vibranti,
dopo una battaglia vinta o perduta!

Ma no; l'ostacolo esisteva sempre, ingiusto quanto ir-
removibile. Perché — diceva — non v'ha ancora una legge
che divida veramente il coniuge virtuoso dal corrotio,
il buono dal perverso, la vittima dal.tfiranno, I'onesto
-dal galeotto ? Diyvisi maierialmente, la catena morale &
infrangibile. Tormentava il suo cervello in questo pen-
siero fisso, senza riuscire a calmarsi.

Egli ritornava ancora e sempre alla stessa idea: ora,
~ ora, al limite della vecchiaia, non potevano farsi superiori
‘alle leggi e alle convenienze, riparare alla lunga sepa-

Non le nomind Ulrvico; le disse: — Fantini ¢i pena a
stare al pianoforte mentre tu balli con altri; non lo fare
piti, hai capito # — Ma ... — fece la ragazza, arrossendo,
volendo scusarsi; la zia si era gid alloutanata: —— Si-
gnor Fantini — ella diceva al giovane, che se ne stava in
un canto, triste e umiliato — sigror Fantini, grazie che
ha avuta la pazienza di suonare un vecchio ballabile, lei
che suona tanto hene. Guardi, so che min nipote — e
indied la Gemma -= non & impegnata per la quadriglia:
I'impegni, e, se altri non vi & che suoni, la suonero io —
(irazie | — esclamd il giovane con uno slancio.

Da un anno almeno era profondamente innamorato
della Gemma. Egli aveva un impiego modesto, non me-
schino, pitt che sufficiente per sé, non abbastanza per

. provvedere a una famiglia secondo le esigenze moderne;

percid né osava chiedere la mano della fanciulla, né, ti-
mido e scrupolose com'era, dichiararsi secretamente i
let. Ella pero del suo amore s'era accorta da un pezzo,

“e poiché il giovane, intelligente gquanto era timido, le

piaceva, non era aliena dal pensare a future nozze, quando
pero avesse ottenuta la sua patente di disegno alla Ac-
cademia di Venezia, e col dare lezioni si fosse messa in
caso di portare nella nuova famiglia la sua piccola ren-
dita, equivalente a una dote. Questo era il suo ergoglic;
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e percid, ad incoraggiare il giovane, aspeltava di aver
raggiuata la meta, e lo trattava intanto umanamente,
con simpatia.

uand’ecco, pochi mesi prima, nelle vacanze d'au-
tunno, era comparso sul suo orizzonte un astro abha-
gliante: Ulrico Premoli: Ulrico, che aveva la bionda pe-
ricolosa bellezza e il brio della madre, che aveva il pre-
stigio di esser stato allevato alla capitale e nel gran
mondo, che aveva, per di piii, I'andacia che a talune
menti limitate da la sicurezza di se, della propria po-
sizione, del proprio spirito. Questo astro aveva aperta-
mente corteggiata la bella e sincera provinciale, e, per
quanto ella fosse poco vana, si era sentita lusingata,
immensamente, da questa preferenza; la sua testolina di
dieciannove anni, infrenata sino allora nelle pratiche ne-,
cossita della sua vita, s'era riscaldata un tantino a quel
fuoco d'artifizio,... e il povero impiegato fedele era
stato posto in non cale. Certo ella non rifetieva alla
tortura che gl'infliggeva, che mai pero era giunta al-
l'acuto pungolo di quella sera, in cui per la prima volta
i due giovanotti si trovavano di fronte.

Alle undici e mezzo giunse, non piu atteso, Reschi,
sospiro di tutta la gioventi: che balla, perché instanca-
bile sucnatore di ballabili. Gli saltarono tutti addosso,
ecircuendolo, assediandolo, tempestandolo di recriminaziosi.
Il pii accanito era quello bruno dal ciuffetto impomatato :
— (ane, canaglia ! Farmi fare una figura come questa ! Mi
prometti, mi giuri... io m'impegno che verrai... e
poi...! — Ma ringraziami invece, imbecille ! — poté fi-
nalmente dire con uno scoppio il maltrattato. — Non
vedi che sul pia bello della festa ho piantati i Luceda
per far ballare voialtri! Posso fare di pilt che suonare
in due famiglie nella stessa sera? Che volete? Che mi
faceia a pezzi, o che diventi peggio di sant’Antonio ! Infine,
so mi volete, bene, se no, me ne ritorno difilato dai Lu-
ceda. ... — It fece finta di voltarsi per andarsene. Al-
lora dieci mani furono pronte ad afferrarlo, a trattenerlo.

Dopo tutto, era una gran buona pasta quel Reschi
dalle dita d'acciaio, ed erano poi tanto felici di averlo, an-
che se tardi, che si placarono a un tratto. Anzi, con-
dottolo nel tinello, lo accarezzarono, lo rimpinzarono di
galani, glieli fecero inaffiare col vinello dolce grillante,
cui la Isa, per suggerimento del brunetto dal ciuffo, ag-
giunse un bei bicchierotto di Marsala, non molto fino, ma

molto alcoolico. — Che rifaccia le forze — diceva il
breno a un amico — e poi che suoni di santa ragione
fino a domattina. — Che ! — fece l'altro ch’era piii pra-

tico della casa — di grazia se quella megera della zia
ei lascia ballare fino al focco! —

Il festeggiato Reschi, « rifatte le forze » era da'suoi
buoni amici portato, quasi di peso, al pianoforte. V'era
rimasto aperto sul leggio, dimenticato, I'album del Journal
des demoiselles ; egli vi dette un’ occhiata, sfogliandolo, e
con atto sprezzante per tutto quel vecchiume di ballabili;
tornate le coppie in sala, intond vigorosamente il valtzer
della Donna Juanila.

Lui non era un suonatore d’'arte e di grazia come Fan-
tini, era un suonatore di forza, e, buon orecchiante, poco
si curava di studiar sulla carta, dacche porfave via fa-
cilmente interi ballabili, solo a udirli un paio di volte;
cosi tutto il ricco e svariato repertorio moderno lui 1o
aveva sulle dita: Stranss, Waldteilfel e gli ultimi; tutli i
ballabili delle operette, Il venditore di Ueccelli, La gran
pia, ecc, e dei balli coreografici in voga; infine alcune

danze esotiche apprese dalle nomadi orchestrine ungheresi.
E quando ci si metteva, non finiva piu; uno dietro all’altro,
con brevi interruzioni, mai annoiafo, mai stanco, e senza
una velleitd di ballare; prima di lui dovevano stancarsi
i ballerini, e gli ospiti dovevanv pregarlo di finive. Gli
Lastava, sulla tarda ora, che lo lasciassero fumare uno
sigaro, senza pregiudicare la musica, ché mentre una mano
toglieva e rimetfeva lo sigaro in bocca, L'altra continuava
imperterrita, senza perdere la misura né anche un at-
timo. Come tempista, poi, era perfetto, ed era infine una
buona macchina, un ottimo organetto, freddo ed inappun-
tabile; per ballare, senza tante sottigliezze, era una prov-
videnza.

Intanto che la festina si ravviava con piu ardore, il
signor Augusto, stupito ed afflitto di aceorgersi che Laura
era scomparsa, pur non disperando una buona risposta,
era passato nel tinello deserto e, trovatovi un foglio della
gicrnata, si era messo con Vintenzione di leggerlo. Ma una
inquietudine acuta, non piit provata da anni ed anni, gl
impediva di afferrare il senso delle parole, il nesso delle
frasi; egli stava la, sprofondato in una poltroncina da la-
voro, col giornale spiegato alto dinanzi agli occhi, tanto
per darsi un contegno quando qualcuno entrava. Ma in-
vece delle notizie di Gabinetto e della Colonia Eritrea,
invece delle Nofe sulla politica estera, e degli echi di
scandali politico-bancari, egli leggeva nella propria mente;
e vi leggeva una biografia, la semplice biogralia di una
donna votata al ricordo d un.bene perduto e al bene
presente e avvenire de’ suoi parenti. i

Egli, di proposito, si era avvicinato all’ingenuo si-
gnor Fabbri, il fratello di lei, che non aveva mai bene
capiti i malintesi antichi, né gli- aveva serhato rancore;
conquistando senza difficolti la di Tui confidenza, aveva
risaputa tubta la storia di Laura, di que’ lunghi anui in

" cui erano vissuti cotanto divisi.

_ Poco dopo il matrimonio di Augusto, a LAura era
morto il padre e, con la madre infermiccia, che percepiva
una piccola pensione, era vissuta molto infelicemente. —
Quella benedetta donna — diceva il signor Fabbri, allu-
dendo alla madre — con le facolta alterate dalla malat-
tia, era bishetica oltremodo e, pii ancora, esigente olfre
la misura de’ loro mezzi. — Egli, il signor Fabbri, gia
imbarazzato dal carico della famiglia, non poteva valida-
mente aintarle; e fu allora che Laura s'era data a creare
con le abili mani leggiadrissimi ricami, che le venivano
pagati, sebbene scarsamente. Poi, morta la madre, era
entrata nella famiglia del fratello, dove aiutava a pil non
posso la cognata nell'allevare i figliuoli e nel condarre
la casa, mettendo in comune anche la piccola pensione ri-
mastale. Infine, quando anche la povera cognata aveva
chiusi gli occhi dando alla luce il piecolo Gino, I unico
maschio, ella s’era fatta mamma per tutti.

Oh, come gli pareva di leggersele nella mente, al
signor Augusto, le parole schieite del buon nomo, e come
sentiva gonfiarsi il cuore di ammirazione, di commozione,
per quella vita santamente logorata! I tanto pit, in quanto,
non avendola piu riveduta dopo il eozzo de’ loro carat-
teri, di lei gli era rimasta l'impressione di una attraente
ma leggiera fanciulla viziata, e percid prepotente; ahi-
tuata a un lusso fuori di luogo; vago adornamento di sale
eleganti, non gia dolece compagna nella intimita della
casa.

T invece, quanta operositd, quanta virtii aveva spie-
gata quella vezzosa damigella nella cruda scuola della
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vita, dove altre si sarebbero abbandonate in braceio alla
vanita o all'inerzia, o avrebbero finito par rinchiudersi nel
duro egoismo di tante nubili, che pe’ figli altrui non vo-
gliono seccature: ella invece!. ..

Ma ora, infine, questi suoi figliuoli d’adozione non
erano piu piccoli, la posizione materiale del [ratello era
migliorata co’ lenti aumenti graduali dello stipendio. e
infine, ella aveva il diritto di vivere per s& l'ultima parte

della sna vita, di godere gli ultimi anni, un caldo autunno -

dopo la primavera e l'estate senza fiori.

Si, questo egli pensava; e questo pure ella pensava
a pochi passi di 14, nella larga camera che occupava con
i due fanciulli.

Entrata cautamente, dopo aver posato il lume a terra,
ella si era seduta sulla seranna zccanto al suo leito, piit
alto, appoggiato alla parete in fondo, mentre su’ due bian-
chi lettini dormivano profondamente la Maria e Gine, lei
di dieci, lui di otto anni.

Cosi ella pure pensava: che dopo una vita senza sole
aveva il diritto di qualehe raggio luminoso al tramonto.

It mondo, che importava ? D'altronde, la loro eld, i
toro dolori, una lunga vita intemerata, non basterebbero
a salvarli dalle basse calunnie ? Anche lui, com'era Vis-
suto dopo i tradimenti vergognosi della moglie e la se-
parazione ? Immerso tutto nella polilica, in questa ambi-
sioso e violento, & vero, ma moderato, onesto unella vita
privata, senza che gli si conoscessero relazioni cattive,
dedicandosi alla educazione del fizlio, che non aveva vo-
luto porre in collegio, creandogli un ambiente sano e af-
fettuoso nella casa; cosi aveva ispirato il rispetto a tutti,
anche a’ suoi nemici politici.

Ma quanto dolpre concentrato, quanto sacrificio in
quella solitudine sontuosa, incominciata ne’ piit belli e caldi
anni della vita di un uwomo! Ora, poterlo compensare,
poterlo- consolare di totti quegli anni freddi, quale mis-
sione dolcissima! Moralmente, non meno nobile di quella
che da tanti anni compieva. :

Questo le diceva il povero core raddolcito, dopo ehe
lui, Augusto, complici le circostanze, aveva in quella sera
rimosso poderosamente il masso di ghiaccio. che, da se-
coli! schiaceiava quel core amoroso.

Ma pensava ella al bene nel largo senso della pa-
rola, al bene, chera l'alta meta della sua vita da quando
ella. aveva riconosciuto di essere stata in gioventn leg-
giera, e ingiusta, @ cattiva verso l'uomo che l'amava, e
non priva di egoismo nel suo orgoglio ? Era proprio al
hene assolato, il bene altruistico, eh’ella pensava sognando

una vita nuova, una vita a due, quando ormai piu non
vedeva davanti a sé che una gelida vecchiaia? O non
era il bisogno, mai completamente spento perche istintivo, )
il bisogno della feliciti personale che la consigliava ad =
accettare la proposta strana ed affettuosa di quell'nomo? =
I uno e l'altro: il desiderio di far bene a lui e di pro-
curarne a sé stessa, cioé il desiderio dell’amore, rimasto

tanto vivo in que’ cuori morti; dell’amore, di cui ella
aveva assaggiate le gioie solo quel tanto che bastaya per
gentire il valor della perdita.

Ma, e gli altri%... Vero, i suoi figliuoli non erano
piti precisamente piccini; Gino, il suo piceolo Gino, quel
bimbo ch'ella aveva dato a balia e divezzato, e cullate,
e vegliato, era anche lui quasi un omino; benché vivace,
docile e studioso; figuriamoei, fra due anni appena, sa-
rebbe entrato nella scuola tecnica | Ma quanti anni prima
clie avesse compiuti gli studi e fosse di aiuto a suo pa-
dre, il quale, poveretto, avrebbe avuto, assai prima, il
diritto di riposare !
438

(Coritinua) Vircinia OLpeEr Monis,
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Yengon 1'oche. Han piuma fina
Come neve bianca e monda,
Han la pancia grassa e tonda
Che per terra si frascina.

. Dond lando il corpo obeso
Su le zampe a matatoia
Quasi fosse una gran noia
i far movere quel pesc,

raccoltal

Giran lente. A quando a quando
Per paura ed a'legria,
Apron l'ali e trotian via
Scioccamente paperando.

Il fanciol che sparse intorno
Le lascid per la valletia,
D4 di fiato a la trombetta
Per raccoglierle al ritorno.

Tutte accorrono: per esse
Quello equillo @ la parcla
Che le alletta e le consola
Con speranze @ con promesse.

Riccanpo PiTTERI.
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Sulle scene.

Don Massimo De-Vitti, :..olule fiorentino, iofatuato all’ 8cCesso,

della propria nobilti, ha un figlivolo: Rodolfo.

Mister Tom Faustini, italiano, ma gia da quarant’anni residente
in America, nomo dai prineipi eminentemente democratici e posses-
gore di un ammazzatoio di suini, ha una figlia: Mary.

Quando si & giovani e si ha nome Rodolfo e Mary ; che cosa
si fa, incontrandosi? Ci si sposa! Ed appunto questo avviene dei
dne giovani. Don Massimo fa tutto il possibile per mandare a monte
queste nozze! Suo figlio nnirsi ad una figlia di allevatore di ma-
dalil! Orrore! Ma inutilmente | Miss \Iary diventa la baronessa
De-Vitli, N& questo ¢ 'ultimo dei colpi portati alle fisimé nobiliari
di-Don Massimo,

Il giorno delle nozze Tom Faustini arriva per ‘assistervi, ed ha
un abboccamento col barone, al quale, dopo una discussions pochis-
simo cordiale, annuncia d'aver intenzione di impiantare anche in
[talis un grande ammazzatoio ! ... Apriti, cielo! Don Massimo al-
libisee e, urlando come nn forsennato, dichiara che ritoglie a Ro-
dolfo il consenso di unirsi & Mary.

Troppo tardi! La cerimonia nugziale & gla celebrata !

Ed ecco i due suoceri quotidianamente uniti @ noh meno quo-
tidianamente alle prese. L'uno vanta il proprioc nome, i propri an-
tenali @ la parte da essi presa alls Crociate; 1" aliro,
intimidito , ‘vanta la grassezza dei suoi maiali e i bei dollari che
gli frutta il proprio commercio. I la lotta si spinge a tal punto che
persino” Rodolfo o Mary son tirati pei capelli & prendervi parte, B
si bisticeiano aneh’essi inveee che passare la luna di miele, Ma un
tale stato di cose non pud durare. Don Massimo, Tom e i due
sposi lo capiscono perfettamente, tanto che, una bella.sera mentrs
tutto tace, ognuno d’essi fa le sue brave valigie e si avvia per uscive
da quella casa. E si incontrano tutti e quattro sulla porta: spiega-
zioni, baei, abbraeci, streite di mano..: 1 due vecchi riotfosi se na
vanno, lasciando liberi i loro figli di amarsi tranquillamente....
Cala la tela.

Eceo, in poche parole, raceoutato 1'argomento della nuova com-
media in quattro dtti di Blumenthal e Kadelburg: Due blasoni che,
rappresentata , nel gennaip corrente, al Manzoni di Milano, piac-
que ed ebbe |'onore di parecchie mepliche,

La donnes , non c¢'d che dire, & vecchietia parecchios ne ab-
biamo a dozzine, in repertorio, di commedie imperniate sulla lotta
tia il blasone dell'aristocrazia e quello del lavoro. In quesia con-
media si riscontra, invece, novith di situazionie molta castigatenza
nel dialogo. | tipi sono delmeati con molta cura e la sceneggiatura
rvivela negli autori di Due blasoni una grande attituding pel teatro
ed una grande abilith. Sia pur trita e ritrita la situazione, da essa,
Blumenthal e Kadalburg hanno saputo far scalurire la risata one-
sta e convinta , senza ricorrere a nessuno di quegli artifici in cui
pare si eompiacciano al di d'oggi i loro colleghi di Francia.

£ di questi tentativi degli autori tedeschi ed mgle.-::. ¢'d molto
a lodarsi. Giacehd il pubblico vuol ridere, meglio asssi Niobe, Zia
di Carlo ¢ Due blasoni che le mostruose pagliacciate francesi.
Tanto, nd la une né le alire hanno diritto & chiamarsi laveri d arte.

Vo ALMaNzZL.

per nulla-

Fra-i-libri

G. Nencini: Funtasni; versi. — Adria, 1395,

Questo volumeito di versi, se pur non si tratti di finzione . ..
poetica, & opera d'un escuro bidello delle scuole ginnasiali di Adiia.
Prescindendo da quest’umile ufficio dell’antore — presentato da un
ayy. (. C. Cattango di Adria, che lo dice ¢« giovine, e fornito di
sufficienti studi » — e dalla dedica, che non.so quanto opportuna,
a 8. M. la Regina; dird che gueste brevi liviche non sono sprege-
voli per la spontaneita della lingua e per la facilith del verso — la
quale solo in due o tre componimenti cade nella sciatteria — e che
rvivelano attitudine al poetare. Appartengono al genere inaugurato
git in Ifalia da E. Praga, rinnovato ora con forse immeritata for-
tuna dalla Negri, della poesia appassionata e sdegnosa degli arti-
fiet, Beninteso che, rispetto a qum due, il nuovo ve]'segglatma non
& che un gregario, e non delle prime i‘lle. La pietd pei diseredati,
pei lavoratori, per gli emigranti, 'amore alla sua donna, 1'affetto
pei figli, il pensiero della patria , informano di nobili ispirazioni -
questi versi, Non senza rifioritura di romantieismo, come provano,
ad esempio, le liriche « Esperando la del cielo (dalla Spagna del
De Amicis) » e la « Leggenda di .ﬂfomemsmnumo ». lceo quel
che il Nencini dice di sa:

Ognun nel mondo la sun propeia parte
recita bene o male: io non son atto
che di mie rime disadorne e sparte
il dramma empir dal primo all’ultim’ atto.
Ma sono un folle, perché senza ('arte
precetto alcuno, con le muse tratto;
ignoto sono imbrattator di earte,
sono un povero illuse, io sono un matto.
E pur questa follia m'a grata tanto
eh’io Parcarezzo da matiina a sera, 2
e d'esser folle — ch ché follia! — mi vaulo
1% le mie pene, 'amor mio confido
follemente a la genti, @ unn preghiera
od uno scherno su le carte incido,

Sta bene: purché non affoghi nella volgarita, come in Murie
di Mugdala. Ma, per chi ama pilt finifezza di forma, ecco qui, per

“ullimo saggio, aleune non ineleganti quartine (Medio Fva):

« [o sono un cavaliere del tracento:
ruoto la spade e suono la mandola, ;
o fra la balle donne amo vei-sola, "
bionda signora, dal soave accento.

Messar Guido Novellé da Polenta,

I'arguto Cino e d'Ascoli il cantore,
e qua.uli han nel volgar fama ed onore
loddr la mia ballata & la sicventa.

D'un turrito ‘castel nella Toscana
signor m'ha fatto d’Alemagna il sire,
pel‘cf:e con_cento lance ebhi I'avdire
d’ uppm’rm in campo contro 1'aste ispana.

Io son d’Italia il primo cavaliere,
caro a marches:, a {inr-lu @ |u.por atori
asil coneedo ai prodi, #i Lrovatiri,
nel mio turrito splendido maniero.

Vei non mi amate ¢ Ebben, tra i Savacipi,
poiché gli nega il lato esservi.amante, =
andri piln-lnmko ravaliers errante,
morie cercando, il re de’ ja :1[3::11 »,

ANMBALE Caamast.

e

QIO CHLY S

Consonanti a scambio,

Alternando le prime consonacti di una
parola di 4 lettere si ottengono le seguenti:

) bena o male lo fo se sono medico.
Sempre 1'4 1l sasso ed il cervello spesso,
In poesia per quei che non son piit. P
In casa ne sei sempre circondato.
L'uom poche volte, mene ancora il vino.
Non lo fo quando un buco non ritrovo

Parola crescente.

Son la pilt smilza delle mis sovelle.
A cavaleioni di due notli sta.
Poeta vien chiamato chi ne fa,
Nel greco mare un'isola fam. sa,
Coorte battagliera e genero:a.

Rebus

Rebus monoverbo a rovescio.

m i —

Spiagazione dei Giuochi
DELNUMERD PRECEDENTE. ]
e

Rebus Monoverto.

Indovinello. — Cento.
Sejarada, — Aworio.

Ginoeo chinese, — Orfite.
Rebus monoverbo 1°. — Conio.

» » 2. — Concia.

(Proprista artistica e letteraria riservate.)

Stah. Dorr. Fr. Varntaror, Corso Macenta, 48, Milano,

Strazza Pietro, gerents.
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PUBBLICAZION! SCIENTIFICHE

] > T
L’ Africa. Descrizione popolare pei prof. GigLioNt e
m—— MARANES!, = Dile eleg. volumi in 8 di pag. 1300
con 363 incis. nel testo. 15 favole e carte geogr. Y. 20 —

Vita Africana. Ricordi &’ un viaggio nel Sudan

- Orientale per G. Gowwo. — Un elew.
volume in-8 di pag. X11-232 viceamente illustrato, » 3 50

Esplorazioni in Africa i GusTAvVO BIANGHI Me-

mem—— novie ordinate e pubblicate ddl
dott. ‘Do Prset eol vitratto del viaggiatore e una Carta del
swo ittnerario in Abissinia. — Un elegante volume in 16
di‘pagine w328 " s o RESTEEEy =

’ P : ;
L Ablss:lnla. Edizione italiana dedicata dall'illustre autore
: a 5. M: UMBERTO I. per GErRarpo Rouvys.
Un eleg. volume in 8 di pag. 258 riccamente illust. » 3 50
Tripolitania. viaggio da Tripoli all’ Oasi Kufra

eseguito per incarico della Sociata Africana

di Germania per (. Honirs. — Hdizione italiana per cura d |
prof. G. GorAa — Un wolumeé in 8 gre. di pagine 240 illustrati
e con 1 carta geografica: . . . P iaes s B

Uno Sguardo alla Terra. ceografia popolare per
G. Garorro. — Due vol,
in-4 di circa_complessive pagine 1500 riceamente illustrati.
Vol. 1 Europa (compiuto)..— Un vol. in 4 di pag 714, cor-
vedato di 800 in¢ & Tegato in tela-e oro.
Vol
L'AMERICA, L'OCEANIA E LE REGIONI POLARL con un’ ap-
pendice che irvatievd la geagrafie hioldgica, nonché la stopia
delle principali scoperte geograficlhe. — Sard un volume in 4
di cirea B00 pagine riccamente illustrato. — Si pubblica a
dispense di 16 pagide cadauna, al presze di Cent. 50

L'Adriatico e il suo litorale per SeHWEIGER-LER-

s CHENTFELD, Yer-
gione libera con aggiunte e note del prof - F. De Axciua: —
Un volume in-8 gr. di pag. 612 con numerose incisioni bri-

ginali ed un cavtu del liforale Adwmatico. . »* 8 —
Il Secolo del Ferro ossia 1 era del vapore

| per ScuwEIGER=LERCHENFELD. — Le prime macchine. Le fer-
rocie, Lo navigazione. { moderni istewmenti di guevra, Lo
rete telegrafica del globo. La navigasione agiea. Ferro e
carbon fossile. — Due volumi in-8 gr. di pagine 572, illu-
strati da cirea 200 ineisioni-nel testo. . - .. . » 8 —

I costumi delle donne. Descrizione dei piii sva-
riati ed orviginali costu-
mi delle donne di ogni paese per ScHWEIGER- LERCHEN-
rELp. — Traduzions di B, MiGLIoRINI. Un eleg. volume
in-3 ge. di civea pag. F100, riccamente illusirato . » 14 —

Argentina, Uraguay, Paraguay. Guida per
— m—mmmmmn ]’ emigra-

zione per G. Corxiant. — Un Elsgants volume in-16 di pa-
gine 420 con 14 incisioni e 1 carta geografica . » 3 —

Il Risorgimento Italiano Biografie storico-po-
litiche d'illustri ita-
liani contemporamnei per cura di L. Canri, collaboralori

i pili chiavi sevittori italiani. — Operain quaitio volumi in 8
grande di eomples. 2500 pag. illusir. da 30 ritratti » 40 —

L’ Italia vivents.

Aristocrazia di nascita e del
denaro - Borghesia - Clero -

Burocrazia. — Studi sociali di L. Carpi. — Un volume
in-10%gredi pagine 012- .. Lo Y0 LB Bi—
StOI‘iEL della libertd in Italia per S. DESisyox-
nie G. Fapris. —

Un voluame in-16 di pagine 550 Al R SR SR P

per 8. De SismoNpi e

1 celebri capitani italiani por o
T T e T e RN R LT e TARRIZ, — n ¥o-:
Iume in-16 di paging 180 ... ., -t-.-.. . » 1 .50

(e

Il. {In corso di stampa) comprends: I, TASIA, L' AFRICA,

i

-, =
T
=l ]

MElel&Ilu‘m. Tre volumi di complessive pagine 350 il=
s ustrali da 65 figure intércalate uel testo.
Edizione di lusso A R TR e [l R
Edizione economica . . S g B U -

LD Studlﬂ dell' UanEI‘SD parCatLrcant E. e Pozzl.
— Trattato popolare di
Scienze Naturali, secondo i programmi dells Scuole Nor-
mali & Tecniche. Terza edizione rifusa ed ampliata. — Un
volume in-16 di pagine viui-388, con 285 ineis. e dus favole

astronomiche aoolori « o o0 o e . » B
Atlante Popolare di Storia Naturale. Zoologia
S s - Botani-

ca - Mineralogia - Geologia. — Sessantanove lavole —
mille e quardutasei fizure. — Con testo descritlivo del pro-
fesgor MicHELE LESSONA « . & . & . » 10 —
Manuale di Eotanica descrittiva per r. son-
e DELLL - (Se-

conda edizione). — Un volume in-16 di pag. vin-404 illa-

slrato da 310-bellissime ineisioni: . .. . .« + ® -
studiate da FvapNio

Le Mera’viglie della’__.ma'tura y Litna per . Fansy

Teoescar, — Un elegante volume di 180 pagiue in-8 grande

yicoamenia AlTUBIEAte o v e et e e BB
Meraviglia della vita degli animali. Brani
T T R e VT i R T T sCceltl

di storia naturale popolars. — Un volume in-16 di pa-
gine I47 con figuré © L. o LG » 1 50

Una Seria- Edﬂcaﬁiﬁne per C. Frua. — Terza edi-
o e

sione copretta dall’autore e

3 50
Raccontl educativl per glovanette perl. resr.
ﬂ*

TL STRUCCHI.
L R

Giole dellintelletto e del cuore perF: Monax-
L e e T e e e T T e . (Per lo grio-
vanelte). Seritti scelti d'egregi autori moderui. —.L:ul \'(alt';:i:ﬁ

in-16 di pags200Tcived . oy aowow e s otk 150
Dizionario dei sinonimi dellalingna italiana per
[ ———————— N COLO TouMmasfo, — Set-
tima ediz. milanese fatta sulla quinfa accresciuta e rifusa in
nuove ordine dall’autore. ([Edizione slereolipa rvicorretfa). —
Tn volumein 8 pr. di pag. 1.X1%-1232, in brochure » 15 —
in tela nera [. 17. — in tela colorata ed impressioni in

notevolmente acereseinta. — Un vol. in-16.di p. 488 . »

— Un elegante vol..in-16 di pag. 312, illustrate . »

nero L. 17 25, — in tela colorata imp. in oro. » 17 50
Vocabolario della lingua italiana pee P. Tas-
e T U IS T ] Com-

pilato sui Dizionari della Crusca, del Tommaseo, del
Carena, del Gherardini, del Mannzzi, ecc. — Nitidis-
sima_ edizione, — Un vol. iy-16 a2 colonoe di pagine vii-1754
li brochure 1., 3 50. — iu tela nera, L. 5. — in fela colo-
yata ¢ impressioni in nero L. 5 285, — in tela colorata, im-
presso in oro e placcato. . . . . » B BO

Dizionario Enciclopedico Ilustrato compilato
per cura

della Societd per la emancipazione intellettuale con-
tenente esatte e sintetiche mozioni di Storia, Geografia, Bio-
grafia, ecc., ecc. — Due volumi in:8 grauvde a due coloime,
riccamente illustrati da oltre 300 Tavele, da Carte geografi-
che, ecc. — L'opera completa . . . . . . . » 30 —
per le Scucle e le

Atlante Gedgrafico-storico _Scuole e
—————ems famiglie, pei profes-

sori (. Mamiverni, G. GanoLro: G. Rnf.ulu:_lw - idizione in
42 carte (cent 42 per 28), L. 5. — Edizione in 34 carte
(cent. 42 per 28), L. 3.
Ty A S e e e SR i s R A

— LEdizione in 20 carte (Cent. 42
150

Divizers le rommissiont alla Casa Editrice Dorr. Frascrsco: Vatawor, Milano Gorse Magentn, 4g,




VITTORIO VECCTHI

[(JACK LA BOLINA)

MARINA MILITARE

S EEEFF
Tanto 'argomento preso a trattave ed esposto con chiarezza quanto
le osservazioni dovute alla competenza ben rviconosciuta dell’ Autore
formano di quesio volumetto una guida preziosa anche per chi &
estraneo alle cose della nostra marina da guerra. L'operetta & di-
viga in dieci capitoli, e si chiude molto opportunamenfe con un
breve studio sulla forza relativa delle armate nell'ordine puraments
fisico e sulla relativa forza nell'ordine morale ed intellettunale.
———————

Un vol. in-16 di pag. 185 con 72 ine. e vilegato in lela,
Lire 2, —

Dirigersi alla Casa Edit, De. Francesco Vallardi — Milano.

Anno I. - 1896. Nus. 8. - Febbraio, 23.

IL. GIARDINO DELLA VITA

SOMMARIO.

Domeunico Ciimpoli. Quaresima. (Versi). — I Arturo Trom-
batore. T1 Ram-Lila (continuasione ¢ fine). — Guido M. Per-
sico. Il Vedovo. — Virginia Olper Munis. La « Redowa »
feontinuasione), — Riceardo Pitteri. A raccolta. (Versi), —
Ventura Almanzi. Sulle Sceme. — Aunnibale Campani. Fra i
libri. (G. Nencini. Fantasmi). (Versi). — Ginochi.

LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO
IPERBIOTINA MALESCI

Prineipio attivo del suceo testicolare, ottenuto col metodo del professore
Brown Sequard dell’Accademia di Parigi.

& projunga la vita, da forzae salute. CURA SEQUARDIANA [:DHPLET,.'L
Duplios asserbimento. effeiti meravigliosi. Preparag one escluxiva d | pre-
minto Stabilimento Chimico Malescl, Firenze. Prezzo L. 10 bout. g- mr]n

. 500 hott, piccola.
Invio gratis dell’opuscelo illustrative. — Esigere la marea di fabbrica depo-

sitata, — Si vende nelle prfmarie farmacie.
* ]
Prezzo speciale al Sigg. Mediei.
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Da vendersi, a prezzi da convenirsi,

GHAZIDSO VILLINO

posto in 8. Dowmenico di Fiesole, a pochi Chilometri da 1“:ronze
con comodo della tramvia elettrica. — Posizione saluberrima e
ricercatissinia,

8 locali con annesso giardino
Per trattative rivolgersi al Sig. F. Maxsvero, Firenze, Yia Alfani, 41
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é ARTA DELL’ABISSINM %

Se-:'nuda Edizione Lire TTIT.A . é
Casa Editrica Dott. Francesco Vallardi — Milano

Periodicl quindicinali iustrati per le famiglie,

NATURA ED ARTE

]EA.nno Vo).

51 pubblica due wolte al mese il I“ ed il 15, in fase. di eircn

100 pag. in-8 gr. a dua colonne riccamente illustrati con tas

vole Muori testo in nerc ed n colori, con una splendida rivista

delln Moda, con numerost figurini & scelti, brani musicali.

Alhon. aunua per lalia i 20 — Estern (Europa) . 25

Faseienlo separato i 1. — arrotrate [, 8, — §
DOANT: (a scelta, edizione eomune)

« 11 GIARDING della VITA 3 o « 1. ADDLEICE

Sl pubblioa i1 5 ed il 20 a' Ugnl. mese, in fasc. di JG pagine
in=% gr. riccaments illusirati @ con tavole faori testo,
Abbon. annuo peir P lalin L. 12 — Esirro (BEaropa) #ie, 47,
Numero aparato Cent. 50.
Doni semi gratuiti: Inviande L. 3, o seelia
« Il GIARDING della YVITA = o <« [,' ADODLESCENZA »

-~ UNIVERSO

eografia per Tutti.
Frimn ad unica REUMJ'I popolare gquindicinale :Illawlmm ner
la diffusione delle pil interessanti ed'utili o cognizioni geogra-
fiche. - Vioggi, descrizioni ece., in-foglio gr. di 16 pag. a 2 col.
Abbon. annvo par Ulialia L. 8. — Estero (Europa) £, 9
Nuluero soparato, Cent. 40,

Perodici Settimanali linstrafi per 16 famicie,

GIARDINO DELLA VITA
etture amene in famiglia.

Esce 1o domenica in foplio gr. di 16 pagine a 2 colonne.

diz. distinta. thn Annuo Ediz. ﬂr"nnnmlr‘n
13. \}D 1|\| Tatia L. 5. - Es
3 Numero seann

pear ovinetti e le giovinette,
i pubblien 11 domenica in fuglie gr. di 16 pag.
Ediz. d'stinta Abbon. annuo Ediz. seonomima
Nalia L. 8. = Islero 7. 43 50 || Italia L. 5 - Fstera Fr. 8.
Numera separato, Cent. 15. || Numeroe separatoe, Cent. 10,
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Volume FPrimo.

Anatomia e fisiologia delle pianfe Organografia e sistem. delle Diante

Un vol. in-8 di pag. vi-320
con 138 incisioni fntercalate nel testo.

Lire. 8. —

J. WIHESNER

I. K, Consigliera Aulico
Professore di Anniomia e Fisiologin delle Piante,

Direttora dell'Istiinzo di Fisiologia vegatala dell’l, R Umiversith di Vienna
Manbiro effautivo dell'Accademia Impurmla delle Scienze, ece.

Hlement

fatta sull' ultima edizione originale

Botaniea et

TRADUZIONE ITALIANA

DAL

Prof. R. . SOIL.T.A

Volume Secondo,
I vol. in-8 di pag. vir-368

con 270 incisioni intercalate nel testo

Lire 9, —

Volume Terzo.

BIOLOGIA DELLE PIANTE

noN

un’appendice sullo sviluppo storico della botanica

Un volume in-8 di pagine vin-264

con 00 incisioni fnterc. nel testo ed una tavala cromolitografica

Lire 7.

" Casa Editr. Dr. Pranc. Vallardi - Milano,

Divigersi alla Casa Editrice Dr. Francesco Vallardi-— Milano.

TR, L

Un elegante volumelto in-1

(S Lire 1. 50 [ ]

L. GAMBARI <o ——

Essenze profumi e profumerie

G di pagine 108, rilegato in tela

F. MAZZOL A

L' INDUSTRIA, DELLA SETA

Un vol. di pag. 140 illust. e legaty in tela
Li

re 1. 50.

Iirigersi alla Casa editriea Dr, Franceseo Vallardi — Milano, Corso Magenia, 42,
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