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(Cas=a d
lo sono un prete galantuomo, e il suggello della
8489 confessione non mi ¢ pesato mai troppo. Ma quando
uno che chiamerd, per scrupolo di coscienza, il notaio
Stringhetti, si confessd di quello che ora sto per raccon-
tare, la mia voglia di gridarlo fin dai teiti fu grande.
Avrei voluto che in un momento solo tutto il paese avesse
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potuto gridare, con una voee sola, al notaio Stringhetti
quello che io gli mormorave dalla grata: « Vi sta bene,
vi sta bene! E ringraziate Dio che non ha volute sia stata
maggiore la penitenza della vosira avarizia, della vo-
stra gretteria... Vi sta bene, vi sta bene!s».

E sfido io se avevo ragione. Lo Stringhetti, da trenta

Vittime & carnefice,
(di A, Maoradel). {




o quarant’anni che fa il notaio a ... (mettiamo anche qui
un nome purchessia)... a Civitella, & stato sempre un
ingordaccio di quattrini, che non c¢’¢ cattiva azione, di
cui non fosse capace per imbrogliare il prossimo, sia
pure di mezzo franco. Della sua fama d'astuzia non dico;
ci eredevo anch'io prima del fatto in discorso, buono a
provare una volta di pii che non c¢'é birba al mondo che
non trovi a suo tempo un altro pia birba di lui.

Lo Stringhetti (figuriamoci che Civitella sia nella Ma-
remma toscana) fa nei suoi possessi tutti gli anni gran
vendita di suini. Ecco ora che il 6 d'agosto, giorno della
fiera, si vede entrare in casa
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gia stata venduta, e ... ¢.... — La sora Teta rassegnata -

non fece, anche per non guasiarsi 'ova nel paniere, una

- parola di pit. .

Venne, puntuale, il mercante a pigliare i suini, e e dei
due.il pit rozzo, un vero buttero, maremmano. Gente
perd quattrinaia, che c¢'é da dormire tranquilli. E poi lo
Stringhetii andava sicuro: da una mano i denari, e da
quell’altra 1 suini. Infatti il mercante, quando .ebbe visto
gli animali e li ebbe fatti pesare, domandd di pagarli.

Lo %trmghettl lo porto allo serittoio (scannatoio,

correggono 1 paesani) e s'accomodd al banco e prepard

da serivere,

o e e

due barbaceie di mercanti ro-
mani col cosciali, gli speroni

— Son dunque trecento
I scudi, e farebbero? — chiese
con aria d'uomo impacciato il

o la mazzarella, di quelli pro-
prio dell’Agro; gente, dicono,
di Civitavecchia, venuti per
trattare due o tre punite di
suini; a quattordici lire al cen-
to (libbre romane) gliene avreb-
bero presi quanti avesse vo-
. luti. Lo Stringhetti, che, per
esserciquell’annata poca o nes-
suna ricerca d'animali neri, gia
rimpiangeva di non aver piut-
tosto venduta la tanta ghian-
da dei suoi querceti, a sentirli
discorrere in quel modo, mise
un respiro di sollievo e gird in-
torno i rapaci occlietti lustri,
perché I'offerta sarebbe stata
pm che buona in tempi di gran
ricerca. Traccheggio un po’,
tanto per non parere, e poi
vennero all’ accordo: calcola-
rono un trecento scudi, mille

VITTIME E CARNEFICE
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Comé dei fiori spesso.
nel profumato seno
la stilla del veleno
chiusa, celata sta,

anzi & del miele istesso
la pia softile essenza,
ed aleun pregio senza
di quello il fior non ha;

gpesso cosi nel fondo
del piacer nostro brilla
una segreta stilla

di vana erndelta;

e tanto & pia profondo

il dilettevol senso,

quanto pit strano e intenso
sapore essa gli da.

L'uomo ha nel enor segreto
un orgoglioso istinto :
gode se quesio ha vinto,

mercante, tenendo in mano un
portafoglione zeppo che non
ne poteva piu.

— Mille e cinguecento
lire — rispose lo Stringhetti,
che si rincalzava gli occhiali.

— Ebbe’, veda di aiutar-
mi lei a contare, perche io
non so leggere. ...

E comincio a cavar fogli,
e separando coniava:

— Cento....

Qui lo Stringhetti che
saettava, a traverso gli oe-
chiali uno sguardo di falco,
Tece come un sussulto, represso

a tempo, di meraviglia. Lo ri-

conosceva bene dal colore,
quello era un foglio da due-
cento] Stava li 1i per intep-
rompere il mercante, ma que:

@ cinquecento lire, di acquisto.

‘Nella settimana entrante uno
di loro sarebbe venuto a pi-
gliare gli animali e pagare. |
Niente di straordinario, prc-
prio come si usa in casi simili
per le fiere.
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ge imporlo a gli altri sa.

Ii sempre, o triste o lieto,
per forza o per inganno,
o vittima o tiranno

! elascun di noi sard,

| sto continuava a posare fogli
G simili e a contare, con atten-
zione stupida ma tranguilla ,
di cento in cento: due, tre,
quattrocento, mille e via fino

F, Leges, | amille e cinquecento, la som-
1 ma totale. 'l desiderio onesto
oo 2 diaprive gliocehi a quel mal-

Lo Stringhetti, intanto,
non capiva nella pelle dalla
contentezza; fu perfino piu trattabile colla sora Teta, la
moglie (sposata, per economia, soltanto in Chiesa): una
-povera donna, che se non s'industriasse da sé col ma-
gazzino e la caciaia, dalla tirchieria del marito non avrebbe
nemmeno da farsi uno Zinale.

— Quando vo a Roma, vi porferd un vestito; di
che lo volete sora Teta?

— Di tibet morato — agguantava a volo la sora Teta
strabiliando di tanfa novita. I perche lo vedeva arren-
devole:

— Guardi, se mi porta anche. .

— Che cosa?

— Un paio di stivaletti di pelle di guanto alla po-
lacca, '

— Pelle di guanto? No, sora Teta. Voi sapete il mio
pensare; non li voglio questi lussi, Lasciateli alla moglie
del sindaco, che or ora per le fantasie dei cappellini, de-
gli stivaletti e delle boccettine d’odore, in quella fami-
glia si troveranno a non aver piti niente. La fattoria &

capitato bifoleo si fece nel no-

faio sempre piu debole via via che i fogli da duecento

dati per cento pil s’ammuechiavano tentatori. All* ul-
timo foglio il diavolo aveva bell’ e vinto. Per fingersi
distratto, lo Stringhetti si mise a preparare la ricevuta:
¢ lo sottoscritito ricevo da...» e alzd gli oecchi verso
il mercante, che rispose umilmente: « Giosaffatte Be-
glivomini ». Lo Stringhetti continud: « Lire mille e cin-
quecento in tanti fogli da lire cento, per vendita di suini,
€eC; BlC ;s

Come ebbe finito, si alzd, e porse la ricévuta al mer-
cante, lasciando come inosservato il pacchetto dei fogli;
per accompagnare, con questo e questaliro discorse fin
sulla soglia dello serittoio, quell’'uomo, che in veritd aveva
un grand'aspetto di zoticone e ignorante villano di Ma-
remina.

Quando il notaio fu rimasto solo, non poté a meno
di fregarsi allegramente le mani, e sfogare la fratte-
nuta -gioia per un cosi inaspettato regalo de!l cielo. Corse

ai fogli: eran proprio duecento. Dio dei Dei! Mille e cin-
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quecento live trovate in un minuto secondo.

— Sapete, sora Teta? vado proprio domani mat-
tina a Roma ! — .

°  — I& mi porterd il vestito ? —

— Di tibet morato; sicuro. E anche, guardate, per-
che non vi lagniate di me, Tetina, avrete anche gli sti-
valetti di pelle di guanto... come avevate detto? —

— Alla polacca — ripeté con forza la sora Teta.

E lo Stringhetti andd a Roma; come va, quasi tutti
1 mesi, per affari. Quando. . ..

— Da chi I'ha avuto, signor Stringheiti, questo fo-
glio da duecento? —

— Percht ? —

— Perché? Perché questo & falso; 0 io non sono
pitt il notaio Percampi, direttore dell’Archivio notarile di
Roma, —

— Ah povero a me! — gridd mal reprimendosi con
aria sconcertata lo Stringhetti, che indovino d'un tratto
il tiro di quello, all’apparenze, villanaccio zoticone di
Maremma. Raccontd tutto, a suo modo s'intende, all’amico
Direttore, che l'aiutd a ‘mettere la Questurain traceia di
quei due briganti, come li chiamava lo Stringhetti. E la
Questura non tardd a mettéer le mani addosso a quei due,
sorpresi nei dintorni di Civitavecchia, a girar per le fiere,
comprando e rivendendo hestiame. Furono presi, ma an-

che subito rilasciati per provata innocenza. Della quale
dovette convenirne dinanzi al Questore di Roma lo stesso
Stringhetti, quando gli fu presentata la ricevuta tutta di
suo pugno, che diceva in tanti fogli da cenfo. Allora,
che cosa ‘non vuol dire la smemorataggine ! si ricordd
bene anche lui che erano veramente da cento e non da
duecento, e che quello unico, per il quale aveva seomo-
dato la Questura, poteva averlo avuto in qualche fiera,
dove non si ricordava, ecc. La polizia che non sospetta
mai di galantuomini come lo Stringhetti, dichiard chiuso
I'incidente e tutto fini,

Io solamente, confessore al antico del notaio Strin-
ghetti di Civitella, ho saputfo il segreto; I'unico che, in
tanti anni di confessione, mi sia rincresciuto tenere sotto
il suggello sacro, impostomi dal mio ufficio. Tanto vero
che, serbando come dovevo, il segreto per I'individuo,
ho voluto sfogarmi almeno con quanti non conoscono né
me, né il notaio Stringhetti. Il quale da quella volta in
poi non ha pit ereduto di essere un uomo furbo.

I3 la sera Teta? Ah, mi scordavo di dirlo. Non ebbe
pitt ne il vestito di tibet morato, né gli stivaletti di pelle
di guanto alla polacca. Eppure, non le dispiacque tanto
questo, quanto a non essere mali riuscifa a capire come
il Sere potesse essere andato a Roma buono che pareva
un_angelo, e ne fosse ritornato cattivo che era proprio
un demonio, - ManrFrEDO VANNL

PER UN'ALA DI MOSCA -

Bozzetto in un atto, in versi.

Personaggi.

11 Mancuese Maxrrepr: 60 anni; uomo pratico, gioviale.
MaRriA, sua figlia: 20 anui; figurina gentile.
RorerTo, cugino di lei: studioso di zoologia, 30 apni;
innamorato . . . della sua ecienza.
SCENA T,
Sianza da studio i Roberto; all'intorno vetrine con animali imbalsamati:
un tavolino bislunge con libri e un microscopio.
Quando entra il Marchese, Roberto ¢ al microscopio e non si sceorge
della venuta dello zio.
Marca. Quell’eremita studia. Egli nol crederia
S'io gli dicessi: «Sai? t'ama la mia Maria.
T'ama in segreto ». Certo, io pur nol crederei
Sa, avuto in mano a case il giornale di lei,
Cit non vi avessi letto or ora. Quante cose
- Mi sveld quel giornale intime e preziose!
La vita del collegio v'& narrata. IX dolente,
15 geritta con tristezza la storia eommovente
Dell'amor di Matilde, dell’'amica adorata,
Che fu tradita e scese nell’avel tribolata.
I lei, Maria, rinunzia — cosi serive — all'amore.
Sfuggira 'uomo, fonte di sciagura e dolore.
Ma, giunta in casa mia da sei giorni, di botto,
S'innamora, sul serio, di quel caro orsacechiotto,
Che non si accorge; preso iutto dalla sua scienza,
D2l fuoco che ha destato... ancor non ha coscienza...
Ebben ... voglio provarmi a suvscitargli in petto
Per la figlivola mia un ricambio d’affetto.
Riuscira la prova? Vedremo...
Ron. falzando la testa ¢ aviedendosi dello zio) Caro zio.
Buon di....
MARcH. Che cosa osservi?
Rog. Guarda:
Maren gguardaids) Un formic lio!

Rop. Questo & del sangue, sai. 1! quello d’'una rana.
Vedi i globuli rossi?
MARZCH. Si, ballan la furlana.
Precipitano, son tratti a shalzelloni. E bello
Veder questo speitacolo d'un sanguigno ruscello,
Il sangue va sollecito: ha fretta, in wverita.
Ror. Miseri noi se un solo istante si rista.
Saria la morts,
MarcH. Vada; si, vade quanio crede.
Corra pure; giammai riposi o fermi il piede.
Ror, E legge che si stanchi, e se =i stanea, allora . ..
Suonano le campane ...
MARCH. T.e campane?
Rog. Dell'ora
Ultima, estrema.
(nel frattempo Roberto toglie la vana dalle lente del mim'gscqp;'a}_
MARCH. Al diavolo tu e tutte le campane,
La scienza, il mi¢roscopio, il sangue e le tue rane!
Voglio discorsi allegri quando qui ei son io.
Fop. Ma fu un cenno fugace, appena un cenno il mio,
Al pensier della morte. Parliam di cose amene:
To non vo' dispiacerti.
MarcH. Bravo, cosi va bene.
Resti in casa stamane?
Rog. Si, resto a studiare
Marcu, Gia, tra gli uveeelli, i libri, le mosche e le zanzare.
Vieni all'aperto; vieni, eremita ostinato.
Guarda che luce! 1l cielo & bello, immacolato;
Tiepida & I'aria e ricea di profumi.
Rog. No, zio,
Non posso veramente accettare.
MarcH. Buon Dio!
Va a farti {rate adunque, coi tuoi costumi avsteri.
Peccato! con quei baffi, con quei begli cechi neri.
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Rop. Tu scherzi.

- MarcH. Indossa un saioj distruggi nella cella,
Nel ecilizio, la tua gioveuntn cosi Lella!
Essa, la giovinezza, passa, nipole mio,
Fd il rimpianto & tardo all'eta... di tuo zio.
Godi la vita; godine fln che t'& dato. Senti:
Arrivan troppo presto della vecchiezza i venti
Gelati  copi. B portano uggia, dolore, E 1u,
Riceo tanto di lieta, florente gioventi,
Vorrai che fra le earte avvizzisea e gli uceelli
Imbalsamati? Volano i giorni rosei, belli...
Tu intanto sei un misantropo.

Rog. Sia por... Che posso fure?

Maron. Tutto il tenor di vita; tutto quanto cangiare.

Roe. E come?

MarcH, Me lo chiedi? Trattando colla gente:
E presto detio. ;

Ros. . Bene. E detto facilmente.

Ma converria discufere se valga abbandonare

1 miei diletti studii, I'abitudini care,
Pel mondo triste e frivolo.
MARCH. Hai trent’anni, bambino.
Ragionerai in tal guisa quando sarai vicino
~ Ai novant'anni, ai cento. — Seéi un gran saggio tu,
Bada a terra, a' tuoi piedi; non gnardar sempre in suo,
Ricordati del saggio della favola, il guale,
Per rimirar le stelle, andd a conciarsi male
In una fossatella piena d'acqua e di motu.
Ezli guardava in alto.
Rog. La morale m'a nota.
Marcn. Sappia, signor filosofo, che il mondo, & pur ecattivo,
Ma, ge I'ammette, anch'io eola dentro ci vivo.
Ed io nen son birbone: & dunque dimostrato
Che non totto di fango il mondaccio & sprozzato,
Jorri-alla vita, Credimi: non & mica si brutto,
Come si pinge, il diavolo
; Diverrd farabutio.
Ne sei contento? X
Maroi. Provati: non ei riuscirai.
T'n* divenir scapato? Nel crederd giammai,
Rog. Grazie della filueia.
MarcH.
Vieni con me.
Ros. Non posso. Sfapro bene che fare.
Alla porta domani una scritta vedrai:
17 vietato U'ingresso e, ., non m'inguieterai
Mancu. Entrerd colla forza.

Ron,

Iid or, per comineciare,

SCENA L.
Entra Maria.

MARIA. Permesso? (al padre) Cerco te.

MARCH. fda s¢) Va, cara birichina: tu non cerchi di me.
Cerchi di lui.

RoB. fralutandola) Cllgina!

MARCH. (sempre da s¢) Ei la contempla. Certo,
Tara breceia Maria sul cuore di Roberto.

Rop. Siete giunta in buon’ora; mi salvate, Maria.
Vorreste liberarmi...? faccenna allo zio)

March. Che e'la mi porii viaf

(zilensio eloguente)

Allora qui rimango a tno marecio dispetto.

Maria. Se lo gradite, mi offro come paciera.

Rog. Accetto.
ManrcH. To non accelto.

Magia. Come!

MARCH. Ben so l'opinione’

.Che esprimeresti: sna sarebbe la ragione,
Maria. Io sono imparziale (segno negative del Mawch,) si tratta ?
Ros. In due parole
Ve lo.dieo, cugina. Lo zio vorrebbe,..
MARCH. (risoluta) ' Vuole
Rogp. Ch'io lasei i dolei stodii, che m'ingolfi nel mondo ;
Che ne goda e diventi, insomma, un vagabondo. ..
Marcn. Niente affatto. Non chiedo che lasei le sue cure,
1 suoi uecelli, 1 libracei, le profonde letture.
Chiedo che, pur lo studio curando e la scienza,
Non si faccia eremita; non faccia penitenza.
In guesta stanza mita. Goda un po’ della vila. —
Maria. Babbo, se non riesce la predica. gradita
Vuol dir che nei libracei, nella stanza silente,
Egli trova la gioia, ei felice si sente —
Vuol dire che il rumore del mondo triste & vano
Non gli procura il gaudio completo, intenso e sano
Che intende solo il saggio.
MarcH. () vanne, avvocatessa.
Dimmi, vuoi farti monaca? Ti faranno hadessa.
Chi le ridenti imagini giovanili ha turbate?
Sei dal collegio appena useita e recitate
Mi hai gia ‘diverse prediche... Ah pur troppo m'avvidi
Che il cervello talfiata ...
MARIA. (ridendo) Mi da volta?
MaRrcH. E tu ridi?
~ Apprendesti in collegio, carina, a professare
Idee scettiche (da s¢) (A cui non credo). Vuoi cessare?
Maria. Non mi converto, babbo.
MARCH. (da e2) - Ma il giornale m'apprende
Che benefico il raggio dell’'amor su te scende, '
E ti convertirai ,
(ripigliando il discorso cof due giovant) Parliamo chiaro e tondo,
Voi due la mia famiglia siete, tutto il mio mondo.
Tu, Reberto, rimasto orfano da bambino,
Fosti da me creseinto, Ed eri birichino,
Vivace da ragazzo. Oh, non avrei pensato
Che sotfo s'ascondesse stoffa da scienziato. —
E tu, Maria, non sei qual mi crescesti accanto;
Eri lieta, serena, ridevi tanto, tanto.
Non mi facevi prediche sul mondaccio birbone.
BEri cara, gentile... davvero eri un bottone
Di rosa. Lo sei sempre... e pii che mai. Lo so.
Ma quell’'aria di scettica non ti sta bene. No.
L'appartamento tuo, Roberto, & a fronte al nostro.
Di mezzo & un pianeroitolo. Ebben, se non mi mostro
To qui, se non domando: « Raberfo, come staif »
La cugina, lo zio, tu non vedresti mai.
Vadano alla malora i caratteri seuri.
All'inferno coloro che somigliano munri,
Freddi, silenziosi. To voglio l'allegria;
Voglio la vita. Intendi, Roberto? E tu, Maria,
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Smetti quell’aria mesta. :

Rog. \ Ceminciate, cugina,

A schiamazzare....

‘MARCH. Appunto, un'altra cosettina: i

Quel — voi — non mi piace. Passate dunque al — fu —

fun po' di silenzio)

E cosi? State muti? Che non si parla pin?

ffa cenno a Kobertd che parli)
Ros. Maria, come vi dissi...
‘MARCH. E siamo ancora al voi?
MARIA. fpiano al padie)

Un po’ alla volta, babbo. Ci abitueremo poi.

IREIB. fele nel frattempo ha preparato sotto il mieroscapio e’ ali
di snosce)

Diceva l'altro giorno che sotto della lente

Del microscopio appare davvero sorprendente

L'uluccia d'una mosea. — L'ho preparata — zio,

Maria, guardate,

MARCH. (osservando) Questo 8 un tessnto, gran Dio!
E un ricamo stupendo!

MARIA. (osservanda) Che rete sopraffinal

! IS un incanto a guardare... E un merletto, una trina!

Roe. Vedete quelle strisee pilt secure? Sono vene.
{Jsservatele.

MARIA., Come si distinguono bene!

Roe. E dir che questo drappo — diciamo cosi — questo

Tessuto intricatissimo, eosi bene contesto,

B un'aluceia di mosea, una misera cosa,

Che si distingue appena. Ebben meravigliosa

Appare a noi; guardata, attraverso la lente.

Quel cristallo rivela un mondo sorprendente;

Un mondo nuovo, splendido, non mai sognato prial

Quel cristallo & poempn, sublime poesia...

Esso c'innalza presso all'ignoto Fattore. ..

Ci riempie di fede, ci riempie d'amore

Per guella Forza arcana, intuita dall'vomo

Che fa volgere i Soli ed anima I'atémo.

Ad Essa inchiniamoci. Non eerchiamo svelare

Cio che I'umana mente non pud nemmen sognare.

L'immensamente piccolo & tal che sbalordisce.

Ci dice: «all’ Incompreso chi pareggiarsi ardisce?

33.11 Essere che aduna in un fuscel d'erhetta

L'opera pii intricata, pit magica e perfetta?

E che da forma ed organi, e che da moto e vita
Ad atomi invisibili d'una quasi infinita
Picciolezza? Hppure essi, che sfoggono alla lente
Del miglior mieroscopio, al cristal pin potente,
Questi atomi di vita — diciamoli cosi—

. Chindono un miecrocosmo fine, completo; Si.

' Hanno struttura @ membra; si muovono e l'amore

Comanda loro e provano forse gioia e dolore.

Lo scienziato spesso si trasforma in poeta...

Immensi gli orizzonti... lontan, lontan la meta

Che a s& lo chiama. Fi struggesi nel desiderio ardente

Ed ama. B queste amore cosi inflamma la mente,

Da tali rapimenti, di cosi viva ebbrezza

Che ogni altra cura ha veste di umana frivolezza.
MagcH. Uhhla! .

Ron. Il rumor del mondo, frivolo ed ins-:msato,

Non gli arriva u]l'orecchm. Egli se n'e isolato.
"MARCH. Mahss1mu. 3
Rog. Nel culto del sapere I'incanto

Pit luminoso e vivo egli trova, pii santo.

V'ha forse chi deride quel solitario mesto.. .
MareoH. Pel primo io, si, ne rido.

Roe. A rider si fa presto.

Allo scienziato scopresi la magia del creato,

La Somma Luce ed egli si prostra abbarbagliato.
Mawria. Siete un poeta!
Rog.

Mares.

Grazie,
Si chiude molto fuoco

At D e

R r

In quell'anima tua, che si rivela poco.
Stai sempre serio, tacito... ;
MARIA, Babbo, a]lnra. egli panaa.
Prova quella doleezza cos) sana, &1 intensa, .
Che eci descrisse or ora con si bello ]mguaggia.
Pensa a’ suoi mondi ignoti, al suo vago miraggio.
Ha un ideal; lo segue. E a me dinanzi il Nulla!
MarcH. Sentiamo un po': che cosa per il eapo ti frulla?
Non rispondi?
Roz, Ad .un tratto divenite si mesta
Perche? '
MARCH.. fz Roberts) Le tue parole le guastaron la testa.
Rog. Nol credo. 4
MARTA. Sono mesta perché disprezzo il mondo.
Perché non mi sorride un ideal giocondo.,
MARCH. (da s2) (Cara, non diei il vero. E seritto nel giornale
Che ami ed ® l'amore il pit bello ideale).
Maria. Son giovane: la vita, perd, mi ha molto appreso.
MARCH. (da s¢) La morte di Matilde: ecco il tema; ho compreso.

Maria. Com's cattivo il mondo! L'umana nefandezza
Inanzi & me svelossi nell'intera erudezza,
E soffiommi in cuors un vento si gelato,
Che lo ridusse ormai muto ed agsideralo.
MARCH. (da s¢) Parcle del giornale.
Ros. Il vostro euore & muto
Mar1a. Appunto. Non l'avreste, cugino, mai ereduto...
Marcn. Figlia, vent'anni appena ti splendono sul volto
E gia dici: « Ho veduto, ho gia sofferto melto? »
Deh! vanne pazzerella; passerd la mattana...
E il tuo ciel sari riceo di luee meridiana,
Maria. La ferita & profonda; in me tutto & distrutto.
MaRrcH. Per Matilde ch'é morta? ‘v[mga. 1L tempo tutto,
Mitighera il tue duolo.
Roe. _Ah si, pur io lo credo.
Magria: Dimenticarla? e come? Ognora io la rivedo
Ne' miei torbidi sogni, la mia cara sorella,
Era tanto leggiadra, cosi buona, si bellal
Entrai a quindiei anni in collegio: beata
Mi sorrideva allora l'etade spensierata —
Era felice.
MARCH. (a Ioberts) Adesso & vecchia, poverina.
Guarda un po’le sue rughe! barcolla se cammina!l

‘Magia. E conobbi Matilde. Ci volevamo bene,

Avevamo eomuni i pensieri, le pene,
Le gioie, tutto. Un giovane ella amava, dal viso
Serafico, gentile, dal pit dolee sorriso;




Ed ella I'adorava; gli s'era data tutfa.

« Senza di Ini — diceva — la mia vita & distrutta ».

L’amava come s’ama da un cuore feminile.

E lo sapea, pur troppoe, lo sciagurato, il vile!

Il cuore d'una donna & un mondo inesplorato.

Ha wvolutta, dolori, che niuno ha sognato.

Ha vampe incendiarie, ha sovavi mitezze,

Ha baratri profondi, ha smisurate altezze!

Prova gioie si vive che spossano la fibra,

E se il duool I'acutissimo pugnale suo gli vibra,

Ha spasimi che portano talora al cimitero.
Macru. Tu t'inganni; il dolore non uceide.
Rog. Si, & vero.
Mar1a, M'inganners. — Matilde il euor di giovinetta

Abbandond fidente a quell'anima abietta!l

Erano letterine calde, caste, innoeenti,

Piene di frasi dolei, di dolei sentimenti.

Ed egli rispondeva sul medesimo stile:

« Angelo mio, dicevale, Madonnina gentile

Ta sei la mia speranza, tu il mio sogno, Ja vita,

La fonte d'ogni gioia, d'ogni ebrezza infinita.

Vedo negli occhi tnoi splendere il paradiso;

12 un raggic fulgidissimo di sole il tuo sorriso...»
MARCH. (tenero, ma licvemente canzonatorio)

« La tua parola & armonica com'arpa in lontananza...

Per fe la vita mia & tutia un'esultanza.

Astro radioso, splendido, luce de” sogni mie.

Tu 'alito, 'essenza del viver mio tu sei»

Son le solite frasi. Dimmi, scrivea cosi?
Maria. Quasi cosi.

Ros, Cruodele!

MARIA. Ed ella...

MagrcH. Siamo 1i?
Ancor col piagnisteo?

MARIA. Sard presto alla fine

MancH. Fa pure, io vado intante a guardar le vetrine.
fe'allontana, ¢ va ad osservare gli wceelli, il misrogcopio, eee )
Roe. 1 racconti dolenti non-sono per lo Zio.
Maria. Ama i discorsi allegri.
Ros.
Ad ascoltarvi.
MARIA. (irazie. Trascorso un anno, al male
" Tuoito si mise. Si era gia vicini al finale.
Iigli nelle sue lettere, dianzi si focose,
Mostravasi pin calmo. E poscia sospettose
Divennero. Accennava ad amore tradito.
B poi scrisse: « Qualcuno, che a te non & sgradito,
Ti fa la corte...» E lei a scrivere, a giurare:
« Nulla di cio, mi eredi; ti si vuole ingannare ».
Roe. E quegli? :
MARIA. Con erescendo crudele a sostenere
Che le accuse lanciate eran, pur troppo, vere.
Ed ella si stroggeva. 11 vil ecalunniatore
Un di le serisse: « addio, coltiva il nuovo amore »,
Madonna santa! Io mai potro scordar quel volto.
Ella lesse e gorrise con un-riso sconvolto.
Mi fissd, — la baeiai — le dissi: « Anima mia,
Coraggio » — nen rispose. 1l foglio che mentia
Rilesse e poi gittommi le braccia al collo e il pianto
Non solleve quell’animo cosi misero ¢ affrantal
MarcH. (tornando dall’avere ossértato le vetrine)
I& finito il racconto?
Ros. Non ancora.
MARCH. (malizioso) Roberto,
Parlaste di Matilde ; me I'assicuri, certo?
0 v'intrattenne, invece, un colloquio pit grato?
Ros. Piu grato ? Non comprendo...
MARIA. (da sé, arrossendo wn po') Mio padre ha indovinato
Forse il mio amore ?
RoB. (da s2, dopo aver notato il rossore di Mawvia)

Sen vada; ci son io

g
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R d A Ebbene capisco qualche eosa.

Egli ci erede... amanti. La cogina & graziosa.
MARIA. (ripigliando il racconts)

La tisi s'avanzava...
MARcH. Orsi, figlivola mia,

Non mi affliger con questi discorsi d'etisia. _

Ai morti santa pace. Si parli d’altro, orsi. .
Maria. Una parola ancora e poi non parlo pii. v
MarcH. M'oppongo.

MARIA. Una parola.
MArcH. E vada.
MARIA. Quella pia

Non conosceva l'odio, non sapeva che sia.
E mori perdonando, ma il mio cuor si spezzo,
Ed oramai pit fede, pil speranze non ho.
Marcw. Credi a me: le speranze ii sorridon sul viso
Il mondo & cosi fatto: di dolore e sorriso
E I'eterna vicenda. Dopo il racconto mesto
Sara grato uno comico. A narrarlo fo presto.
Son ricordi d'infanzia: amavo una vezzosa
Fanciulla e mi rendeva felice I'amorosa,
Gentile passione. Son cose di vent'anni.
E quella la stagione di simiii malanni!
Ella mi amava; un giorno interviene un messere,
Un brotto ceffo, e 'uova mi rompe nel paniere.
Mi faceva gli occhiacei... Era robusto, forte,..
Che far ? Non mi rimase... che subir la mia sorte.
Oh, com'era grotteseo, aniipatico, brutto!
Ma v'era gualchecosa che compensava tutto.
Maria. Del denaro
MarcH, S'intende. E lei, la snaturata,
Dimenticd il mio amore, la fé che avea giurafa
E amd quellaltro. Allora... decisi di morire.
Il mio cuore era spento. Era meglio sparire
Dal mondo. Ed in qual modo? Mi venne un bel concetto.
« M'ueciderd — pensai — senza dare sospetto:
Siamo d'inverno. I facile pigliare una bronchite
E moriro in tal mode di morte... lenta e mite»
Difatti, nel silenzio della notte mi alzai...
Uscivo caldo caldo dal letto, e mi versai
Dell'acqua addosso.
Rog. E strano!
MARcH. Eppure ¢ storia vera.
Poscia sedetti e piansi la bella primavera
Degli anni miei, troneata da un malefico fato...
I tremavo dal freddo... A un tratto son destato
Dal truce genitore... «Che significa cio f »
Mi si grida. I§ mio padre! Non risponde, non so.
Egli pero comprese ; lancia uno schiaffo e git ;
Vengono delle botte... da non contarle pin. .
Cerco parare i colpi, e scappo,.. e per la stanza,
In costume adamitico, ballo una strana danza...
E cosi sviluppossi tale reazione
Che I'indomani io stavo, credetemi, benone.
E mi passd la voglia di morire. Capite?
Le vicende del mondo sono varie, infinite.
Nel caso di Matilde @ un uomo il traditore,
Nel mio, invece, & la donna che rinnega il sup amore. .
Maria. Comprendo, ma costei forma 1'eccezione.
Le donne, quasi sempre, sono tenere e buone.
Mentre che un uemo huono, mite, & una rarita.
MarcH. Ne trovi dapertutto. Ve ne sono due qua.
Roberto ed io... ;
MARIA. (vergognosa) Capisco.
ROB (accennanda al Marchese) Sto in buona caompagnii.
MARGH. (a Maria, additando Roberto)
Costui @ un buon figliuolo; ha qualche strana ubbia’
Pel eapo e cureremo di sradicarla. Al punto
Culminante ora vengo del cémpito che assunto
Oggi mi son. ..
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Rom. Sarebbe?
MARGH. . Di convertiryi ...
Maria. A clie?

MarcH, Alla wvita, ali’amore, al pensar come me.
Maria. All'amore ? .

MARGH. (malizigso) Ti spiace?

Rog. Mi vorresii ammogliare ?

Marca. Chissa ... potrebbe darsi... Vo' farvi ragionzre:

Eceo tutto. ‘.’01 avete idee strambe, sbaglmte,
Ed io vorrei, figlinoli, che vengano mutate.
Attenti alla mia predlca. Sl parlu dell’amore.
Roe. Son tutto orecchi,
Marra. ; -Anech'io.
Lo, ‘Parli il predicatore.
MarcoH. Non per vantarmi: sono sull'argemento istratto.
I invece, ignari voi mi sembrate del tutto.
Ignari del tesoro che si nasconde in voi.
L'anima vostra & ricca d’amor. Gli accenti tuoi,
Roberto, di poec’anzi, quando, splendente in viso,
Di fuoeo nobilissimo, (io ti gnardava fiso)
Levavi al microscopiv un inno, ed inspirato
Degli atomi invisibili, parlavi e del Creato,
E degli alti ideali... quegli infuocati accenti
Eran detti d'amore, innamorati, ardenti. ..
Tu li volgevi all’'angelo gertils, radioso
Delle tne visioni, e ealdo, armonosioso
Era il tuo dir... Peccato! Quesio tuo ehernbino
Si chiama la Scienza. Perd, se sul cammino
Della vita vedrai una fanciuvlla bella,
Dal ecrine che fluente scende in leggiadre anella,
Dagli ocehi accesi, .. allora scoprirai in colei
1l mito ehe ora sogni, del guale acceso or sei.
E tu, figliuvola mia, che trovasti parole,
Ricordando Matilde, meste come giole.
E tenere, focose, credimi, hai caldo il cuore,
Iisza & pieno d'affetto, & nato per 'amore —
T'n eerto, nel silenzio della tva stanza, pensi...
F sono i sogni tuoi melanconiei, intensi
Di volutta. Nol sai che sia quel non so che
Per cui diventi triste. Tu ti chiedi: « perche
Sono cost pensosa, e piango?» Oh, mia figlivola,
Quel pianto & la suprema, & 'eterna parola;
La parola che Dio serisse dell'uom nel cuere
In mode incancellabile; la gran parola: Amore !
Marta. Si, babbo, nol nascondo: nella stanzetta mia -
Talor m'invade 1'anima dolce melanconia,
B sogno, e di vedere parmi un leu"ladro viso...
Di giovane gentile dal gentile sorriso...
Estatica lo guardo... poi penso: « I fantasia;
Angeli cosi belli non ha la terra ria ».
Marcr, Ebbene, quel garzone ¢ il tuo vago ideale.
E, credi a me, nel mondo degli Angeli senz'ale
Ve ne sono. Se cerchi, forse ne troverai.
Che ! ti fai rossa in volto? Quanto sei bella mai
Cosi pudica.
{additando Roberto, clte & distraito)
Guarda Roberto.
RoB. (ul sentire il sup nome si suate) Come ?
MARCH. : Pensi
Torse alla mosea, agli atomi invisibili, immensi ?
" Rogs. Pensavo, invece, ad altro; a mille dolei cose.
MarcH. Erano note care, meste, melodiose ?
Parla sincaramente.
Ros. : ¥ Ebbene, si.
MarcH. L’amore
Ti suggerisee, credimi, quelle note canore. —
Roge. Dianzi tu parlavi d’ideale...

MARCH. faccennande a Maria) Con lei.
Roe. Ed io sognavo al mio.
MARCH  (da se) T'ho colfo; ora ci sei.

Rogp. Talora, quando immerso son fra i libri, la men'e
Rista dal cogitare e nebulosamente

Sogna ed in sogno vede pamorami incantati .

E una figura h&va, dagli cechi innamorati,

Dal biondo crine. .. e attratto verso di lei mi sento.
Ella mi eiage il collo eol braccio e un rapimento
M'invade e quando destomi dal mio fantasticare.

To penso, caro Zio: l'anima vuole amare.

Non basta la scienza. ..

MarcH. Ci vuole la faneiulla.
Senza lei 'esistenza & come landa brulla,
Deserta ...

Ron. Lo comprendo..

MaRrcH. E tu la troverai
De’ sogni tuoi la Dea, dai doleissimi rai
E dalle chiome d'oro...

(Roberto guarda Maria. Costei comprende quello sguardo, e ver-
gognasg s'allontana e va al microscopio).

Ron. rda s¢) Ti comprendo, Maria.
MARCH. (da s2) Si sono intesi. £ al colmo la eontentezza mia.
(Imarchese entra nell’attigua biblisteca).

SCENA IIL.
Maria e Roserro soli.

RoUB. faccostandosi a Maria)

Siete incantata, a quanto pare.

MAaRIA. Incantata, &1
Presso di questa lente passerei tutto il di.
[Felice voil

Rop. Perchd ?

MaR1A. Perche gli studi vostri
Son cosi belli e invece noiosi sono i nostri
Lavori feminili: il cucire, il telaio,

La calza! Cangerei tuifo col calamaio,

Coi libri e il microscopio. : -
Ron. . Allor vi do un eonsiglio;
L'accetterete voi? 5
MaRia. Se buono mi vi appiglio -

Ror. Datevi alla scienza: Studieremo qui,

In questa stanza, insieme, per tutto il santo du.

Maris, Insieme ?

Roe. Non volete ? Forse la compagnia

Vi spiace ? ;

MaRIA. fimbaraszata) Non dico ...

Ros. Vi ringrazio, Maria.

Magia. Di che cosa?

Ros. Del dire che non vi dispiaceio.

MARIA. Anzi... ciot... diceva... Non so che cosa faccio.
(confusa, guarda al microscopio. Da li a poco, Roberto si china
anch'egli per miostrarle talune venatire; le guancie dei dues
giovani st sfiorano)

Ros. Scusate... fu per caso... Volea farvi osservare
Talune venature... Volete perdonare,
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Maria, la sbadataggine ? Vi fate rossa in viso?
Eeco, il perdono & scrilto in quel vostro sorriso...
Magria. Cugino.
Ron, Cuginetia ...
MaR1a. : Voi m'impaceiate,
Rog, Vial
Lovate un po' la testa; guardatemi, Maria.
Maris. Che so? Non mi sembrate quello d'un’ora fa,
Eravate pit serio... Dov'é andato papa?
Rop. Lo Zio? E in hiblioteca ...
Maria. Vado da lui.
Rop. Perché 1
Dite, avete paura... non so... forse di me?
Maria. Paura no, tutt'aliro. ..

Ros. Reticenza eloguente...

- Magrta. Oh, come mi goardate...

Rog. To leggo chiaramente
In que’ begli occhi tutto: tho eompreso abbastanza.

Si, lessi sul tno volto; lessi nell'esitanza

Pudica delle frasi; ti lessi in cor, Maria.

Ed alia tua risponde tutta I'anima mia,

fle afferra la mano)
MariA, Lasciatemi. ..
Rog. : E mi dai del woi 2 Dammi del fu/
Maria. Ma lasciami: ¢'¢ il babbo. :
Rop. Tieni la testa su.

Non ¢'8 il babbo: & la dentro... Deh guardami, Maria.

Adesso lo comprendi 'amor clie cosa sia?

To lo comprendo. Come sei bella! Io t'amo, t"amo.

‘E tu? : -
Maria. (spaurita)’ Roberto ... taei.
Ros. Rispondi. Soli siamo. ..
Te solamente vedo. Tutto il mondo & sparito.

Tutto per me concentrasi, tutto in ¢e Pinfinito.
Mi vuoi hene? rispondi... : :
MAaRIA. Forse...

Ros.. : Non dir eosi...
Dimmelo chiaraments ;| « Ti voglio bene, si».
‘Mauta, Non lo leggi sul volto?..

Ros. 1l fuoco raffrenato

Erompe ora gagliardo, possente, smisurato.

Come sei bella, come sei gentile, Maria.

Angelo biondo e caro, splendore, poesia.

Di tua vivida luce io son tutto irraggiato.

0O donna, ne’ miei studi, io t'aveva obliato.

Maria. « Male » direbbe il babbo.
Rog. fuwecandole @ capelli)

Maria. Laseiami.
Ros.

Che morbidi capelli.

Sono teneri quegli occhi tuoi, son belli!
Dacché ti vidi, quasi insciente, t'amai.
Maria. Anch'io, Roberto, e a tutti il mio pensier celai...
Fui vinta e il come io stessa non so, ma il euore & schiavo
Del nunovo sentimento.
RuEB. (eerea trarla @ s¢) Maria, t'adoro.
SCENA ULTIMA.
I. MarcHESE e detli.
MARCH. feomparendo sulla soglia della biblioteca) Bravo!
Bellissimo il duette! Proprio benone...

3 O 59 1S Q@)

Bambina, non piangere
Se & rotta la bambola,
E il gatto ludibrio
Giocondo ne fa.

0 foga di rosee
Speranze recondite,
O miseri palpiti
Invano del cor!

Un giorno alivi amabili
Oggetti disperdersi
Quest' occhio tuo madido
Di pianto, vedra! —

Allor che ad infrangere
Affetti e memorie,
E i pit sacri vincoli
Ti giunga il dolor!

— g B R——

MARIA. (sbigottils) Ohime.

MARCH. (fingendo il minaocioso)

Indegna figlia, io debbo vergognarmi di te?

Tutto dimenticasti? I e massime severe,

1 propositi saggi, I'idee forti ed anstere?

Maria. Padre. ..

MarcH, Dimenticasti le tue prediche strane
Sugli vomini, cui davi nome di delve umane ¢ z
Ed ora vai d'accordo con questa belva. ..

Rog. : Zio,

Domando la parela.

MaRCcH, Stia zitto, signor mio.

Ella che poeo prima era tutfo unzione,

Mio caro scienziato, & schiuma di birbone. ..

Rop. Pocanzi mi dicesti: « ci vuole la fanciulla,

Senza di lei, la vita & come landa brolla »;

Ed ecco, io I'ho frovata la Dea de” sogni miei

E la chiedo in isposa.

MARCH,. (scherzoso, accennando @ Maria) E s'accontenta lei ¥

Marta. Oh si.

MARCH. Venite figli. Siete felici, ed io
Di yoi son piu felice. fabbraceiandoli) Questo era il sogno mio.

Rop. Fu I'ala d'una mosca che mi fe' dichiarare.

Magrct, E come?

Rog. Al mieroseopio lei stava ad osservare,

To voleva mostrarle certe strisce, e chinai

Il capo; coila guancia lieve la sua sfioral

E divampd la flamma. ..
MarcH.

Che lei t'amava ?
MARIA. (sorpresq)  Babbo...

MaRcH. Son di tutto informato.
Conobbi tal segreto dal tuo giornal, Maria.

Rop. Ella ha un giornale ?

MarcH. Appunto. Calde di poesia
Quelle pagine sono e in esse & confidato
L’'amore che nutria ella per te, celato.

TRop. Cara Marial

MARIA. (al padre) Frogasti fra le mie carte ...

MAarcH. - No.

Oggi ho visto sul tavolo il giornal : mi tento,
E I'ho letto, Bisogna certe carfe private
Custodirle per hene.

(brere silenzio) Eh, come vi guardate!

A te lessi, Roberto, nel profondo del cuore

Ed avevo capito che s'accendeva amore

Per questa miscredente, per questa avvocatessa,

Che ha I'anima di gelo, che si fara... badessa...

Siete una bella coppia, una eoppia d'incanto.

A voi, figliuoli, arrida sempre giocondo e santo,

Quel Dio che dispregiaste, quel Dio potente e dolce,

Che fa lista la vita, che ogni amarezza molce. —
Mar1a. Quel Dio che adesso i palpiti ci suggerisce in cuore...
Rogr. Che illumina il creato :

MARCH. (ai giovani, con segno d'intelligensa) E che si chiama... 3

Maria E Ros. Amore I

-

Sapevi, scienziato,

SPES.

PASS A,

Passaggio £} facile
Nel mondo di rapide
Dolore e letizia
Affanno e gioir!

Ma no. Nel mestissimo
Tuo sguardo di parvola,
Risplenda l'augurio
Di un fato gentil

Siccome nel perdere
Balacco &l fragile
Ne vedi prontissimo
Un nugvo venir.

M. b1 VALFIORA,

Cosl nell”irrompera
Di pioggia benefica
S'allegra dell’iride
Giornata d’april.
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(Comtimnazinn=)
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Mimi perd, furbo come una volpe, era divenuto d’una
circospezione da bandito. Non faceva piu di due passi
fuori del limitare, sempre pronto a battere in ritirata al
primo stropiccio di passi: Appena appena qualche volta,
ripreso da un impeto irrefrenabile di spavalderia, usciva
all’aperto e gii una chicchiriata da squartavento, provo-
cante come una beffa.

La beffa era per 1'Irene, che al primo grido scap-
pava git sperando di -poterlo acciuflar per la cresta e
shatterlo contro il muro. Ma che! La non era in corfe

che l'altro guadagnava la scala, salendo a saltini e sma-
scellandosi come a gridarle: =

— Ta I'0 fatta, ah! ah! ah! te 1'0 faita!

+Giunto in tinello montava sul davanzale e gilit mu-
sica per pagliaccio! una fuga di chicchiricchi gorghe giata
in tutti i toni, modulata in tutti i tempi, con certe pause
brevi pel' dar agio all'eco di ripercotersi di muro in muro.

E I'Irene a masticarsi le labbra. Risaliva e per tutto
quel giorno addio pace!...

I’Amabile vedeva e ne giubilava,

Aveano le finestre una dirimpetto all’altra, da una
parte della corte la cameretta dell'Irene, dall’altra il bi-
nello dell’Amabile, una stanzettucciaceia dai muri sgor-
biati a paesaggei, con certi alberi mostruosi e certe ca-
panne da metter paura a un samoiedo. Ma andatelo a
dir mo all’ Amabile! Un Parigi! Ora specialmente che
vi avea appiccicato alle finestre certe tende di mussola a
leoni rampanti, di cui menava vanto per tutto. Nonce
le aveano che i Bembo delle cortine come le sue!

Un acquisto fatto da Ghirlanda per la camera di
nozze, e che, ora che Osvaldo non ‘aceennava piu a farsi
vivo, era stala irresistibilmente tentata a sfoggiare.

— Ha a crepar d'invidia, avea susurrato alla rossa

che l'avea alut'uta.a confezionarle. Non é mica cflmb["c—
che; no!

L'Irene, sempre intenta al suo lavoro, non se n'era
accorta neppure, Fu la Pompea a parlargliene.

— Che ti pare, eh? in mussola!

L'Irene abbozzd una smorfia come a dire:

— Bella roba !

Apriti cielo quando I'Amabile lo seppe ! N'ebbe I'ap-
petito gwasto per una settimana.

— La contessa! Se le fard di damasco le ‘tende, ma-
damigella Ammiraglio! Intanto perd se vuol che non si
scorgano i fatti suoi le sottane le tocca appiccicar ai
vetri. Visto io.

Lo gridava ai sette venti, con una profusione di par-
ticolari’ da tentar la gente a crederci. E intanto , .. fuori
sta mussola !

La laseiava svenfolar dalla finesira, simile a una
gran pennellata di bianco sul rosso sporco dei muri seal-
cinati, comparendovi ogni tanto in mezzo, per farsi veder
da lei, accucciata 14 di fl'onte presso la finestra, gli 0c-
chi a hvelin del davanzale, E poiché tutta intenta a’ suoi
fiori non s’accorgeva quasi mai dell’apparizione, per darsele
a sapere presente si buttava a cantare a gola aperta con
una foga da virtuosa a spasso, tutto un programma di
arie, di romanze, di cavatine imparate in corfe la sera,
a poco a poeo, ripetendo softovoce all'infinifo la stessa
frase, accompagnata da Viltorio e interrotta ad ogni bat-
tuta dagli applausi della Santa, che per aver senfito una
volta |'Ernani si credeva in diritto d’imporre il suo giu-
dizio alla platea. In veritd la platea, di cui erano magna
parte la Rosa Busetto, la Pina; I'Aubela Gegia Vara-
gnolo e qualche altra, non poteva che associarvisi e
chiedere il bis. '
~ L’Amabile faceva prima un po’ la ritrosa; poi si le-
vava e...il bis era bello e accordato.

Era tutte le sere la stessa solfa: ella a sgolarsi, la
platea ad applaudire e l'Irene a rodersi di gelosia in quella
sua cameretta al primo piano, dove la corfe penetrava
con tutti i suoi minimi 'rumori, parole bishigliate, risatine
represse, sospiri-simulati. :

E 1I'Amabile, che la sapeva al suo posto, a sogghi-
gnar di soppiatto e a far I'cechio di triglia g Vitterio,
il quale viceversa non dava piu retfa a lei che non ne
desse alla Bocecaeceio che con una paglivzza si divertiva .
a fargli il solletico sul collo, attirandosi addosso l'ira di
Dio, vorrlm dire dell’Amabile che I accusava . di farlo uscir
di tempo.

Ma e per questo? ci voleva ben altro a scoraggirla !
Lo sapeva lei il colpo da maestra che una sera o l'altra
avrebbe dovuto farglielo cader in grembiale come un pero
gnoceo. L'importante era di preparare bene il terreno. Ed
a questo non avrebbe potato lavorar davvero con pin
lena, aiutata dalla corte che pareva ingrassasse, a tenerle
bordone. .

Gli & che guell'Irene cosi buona, cosl seriza, cosi poco
pettegola aveva finito per indispetiirle sul serio.

O per chi le scambiava dunque che passando nem-
meno si degnava di guardarle in faccia? .
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Gia se non davano in iscandescenze non era per lei,
sicuro. Per un riguardo verso quella povera Nicoletta
era, che non lo meritava; benché anche lei di torti ce
n'avesse e non pochi. La s'aveva a veder vivere sotto-
messa come una bambina! E sottomessa a ¢hi poi? a chi
avrebbe dovuto pigliar invece a orecchiate insegnandole
il viver del mondo.-

— (i . . . tutte cosi! fate che arrivino a metter su
tacchetto e ne avrete tante principesse.

La rossa approvava con certi sorrisetfi penetranti
come punte d'ago.

Voleva la guerra, voleva, ma senza darlo a divedere,
ascoltando una per riportar all'altra, parendole mill'anni
di vederne due agguantarsi per il gozzo. Ci sarebbe ar-
rivata perd. Purcheé le lasciassero tirar un po' il fiato .. ..

L’ Irene vedeva tutto, intuiva tutto. E ne soffriva
come non aveva sofferto mai in vita sua. Quell'odio dell:
eorte, ch'ella sentiva di non aver mai provocato in nessun
modo, la torturava a sangue, e non tanto pel fatto di
vedersi condannata all’isola-
mento, quante perché capi-
va che un gicrno o 1" altro
le avrebbe portato sventura,
mettendo un suggello di spi-
ne sul sogno della sua gio-
vinezza, l'amor di Vittorio.

E quando, chiusa nella
sua cameretta, imaginava I'A-
mabile seduta presso di lui,
filando, filando, filando colla
paziente costanza del ragno,
provava come una tentazione
irresistibile d'affacciarsi a re-
clamar gridando la sua par-
te di bene.

Oh! se la corte avesse potuto penetrar per un mo-
mento, il martirio della sua-povera anima innamorata !

: Se ne rideva invece la corfe come della cosa piu
buffa di questo mondo. Ne covavano tanti di guai in
casa che fuori avevano ben il diritto di spassarsela, eh!

Peggio per lei se era cosi stupida da pigliarsela a
cuore. Sta a vedere che avrebbero dovuto campar come
" mummie per far piacere a madamigella ¢!

Una domenica perd passarono i limiti. ...

I.Irene aveva rifintato di seguir i suoi dalla Basilia,
rinunciando volentieri a un calice di birra per rimaner
sola in casa coi suoi pensieri. In corfe sistava per co-
minciar la tombola di tutti i dopopranzo festivi.

La platea, raccolta intorno a un tavolo improvyi-
sato, sfoggiava tuito il suo lusso domenicale ostentando
certi orecchini lunghi come pendoli da orologio e certe
collane d’oro d’un'autenticita molto, ma molto dubbia.

L'Amabile in rosa, incipriata sin dentro gli occhi,
garrovesciava sulla sedia con una posa da grande attrice,
mettendo a tumulto la corfe colle sue risate vibranti di
salute e di felicita.

Alla sua sinistra la Boccaccio, che, refrattaria ai
lazzi come un elefante alle schioppettate, agitava il sacco
“dei numeri colla serietd d'un incaricato del lotto.

~ All'intorno tutte le altre, intentea interrogar le cartel-
le con una penetrazione da sibille, scartando quelle in cui
¢entravano certi numeri di malaugurio e disputandosi in-
vece in dieci un'altra che sembrasse loro odorar di fortuna.

Ay Sl

Chi non trovava mai a litigare era la Tonina, che
lucida in testa come uno stivale, se ne stava zitta in un
angolo, disponendo ad arco la sua mezza dozzina di car-
telle, certi rettangoli unti e bisunti con una farragine di
numeri segnat! col manico della scopa. Non se ne sepa-
rava mai, né, per quanto avessero fatto, nessuna era mai
riuscita a farsene prestar una fosse pur per un giorno.
Una domenica che non se n'era pin trovato il mazzo in
tasca ci aveva rimesso fin la saccoccia. Ebbene ... una
settimana dopo, avendole rinvenute dietro un baule, shan-
cava la corte. Allora s’erano provate a passarsi il sacce
da una all’altra. Tutto inutile! Cinque tombole su dieci
erano per lei,...

Gli & che la fortuna vuol essere tenuta allegra ed
ella sapeva cosi bene ingraziarsela colle sue lepidezze !

A ogni numero era sempre una barzelletta, veschia
magari come la quaresima, ma proferita con una fale ac- :
centuazione di voce ed aceompagnata da una cosi pia-
cevole comicita di gesti da far scoppiar la comitiva. Non

: le aveano dato lo sfratto uni-
camente per questo; che se
avessero dovuto pensar ai de-
nari che colle sue cartelle
ladre aveva spillato loro di
tasca avrebbero dovuto dir-
glielo ben dal tredici di non
metter pii piede in corte! Le
derubava, ma . ..via!l sapeva
almeno tenerle di buon umore.

Sul tavolo le cartelle si
rincorrevanosgorbiate, untuo-
se, con certi numeri che ca-
devano un po' da tutte le par,
ti. Nel centro i tre muecchi
ditgoldi, tre calamite cui gli

cchi erano attratti ivresistibilmente in una sete ardente
di denaro.

Eran tutte le loro minuseole economie della settimana,
due centesimi dati in meno al biadaiuolo, il soldo rispar-
miato nel pesce o trafugato a notte dal pavciotto del ma-
rito, tutta una serie di piccole furberie faite moneta e
che esse avventuravano ora cosi nella speranza di un goa-
dagno, salvo a ricominciar 'indomani la lotla pel cen-
tesimo. :

Quando tutte furono lesie la Boceaccio agito un se-
condo il sacco, facendovi cantar le palle come noci, poi
introdottavi la mano ne estrasse una levandola in alto per-
ché I'avessero a veder tutte,

— 32.

La Tonina raccolse un fagiuolo e 'accentro in mezzo
a uno scarahocchio, mentre la Boecaccio, che avea no-=
tato tutto, sogghiguando, passava il numero all’Amabile
che teneva il cartellone.

~ Grandinarono le proteste.

— Asina, birbante, imbrogliona !

Cominciava bene. Ecco, ecco, il 32 non ce I'aveva
(uasi nessuna.

La Tonina ne shalld improvvisamente una delle sue:

— Messo all'asta il mio: venti centesimi. Chi offre?

Non accennarono neppur a sorridere, arrabbiate come
erano con quella brutta scimmia.

Lo faceva apposta, doveva conoscere le palle al fatto.

— Ma che, ma che! Visto io! A un par d’occhiali
nel sacco,
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'S'interruppe per segnar il 79.

Rimasero un‘altra volta colla mano in aria, stringendo
il fagiuolo fra il pollice e I'indice e il labbro fra’ denti.

E quella Tonina che aveva gia I'ambo.

— Ci spelera tutte. Per me . . . perduti questi. . . arial

Si batteva sulla coscia, facendo tinnir quattro spic-
cioli smarriti in fondo alla saccoccia.

Alla Tonina scappd la pazienza.

— O che ve li rabo io forse i vosiri denari? Sta
un po’ a vedere che Sua Maesid dovrebbe far mettere a
gattabuia tutti quelli che vincono al lotto!
"~ _ No no, non & questo, gli & che sapete la cabala,

— Bella forza! vincere quando si ha il diavolo dalla
propria!

Ricominciavano le recriminazioni di tuite le serate
di giuoco. -

Intervenne 1'Amabile.

— Ma che’si fanno forse dei sotterfugi che vi scal-
manate tanto? chi vuole il sacco non ha che a chiederlo.

I Aube allungd il braccio strappandolo di mano alla
Boceaceio, lietissima di vedersi liberata da quella noia.

\;s
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Avyrebbe potuto badar meglio alle sue tre cartelle, eh !
. — Le vedremo le vosire palle d’oro.

Per un poco la sorte piegd verso le protestanti. ..
La Varagnolo e la Pina avevano gid terno. La Tonina
_era sempre. all’ambo.

— Vedete un po’, mo! ora che si fanno le cose
ginste.

La Tonina sorrideva a fior di labbro, senza inquietarsi,
rincarando anzi nelle arguzie per riacciuffar la fortuna.

Aveva trovato un pretesto qualunque per condur il
discorso a una sua recente avventura, ed ora che v'era

pinscita vi razzolava dentro con una beatitudine da gal-
letto impenitente.

[igurarsi, di sera, eon quel buio, la testa avvolta
impenetrabilmente nello scialle, ehi non I'avrebbe potuta
pigliar per una giovinetta? S'era lasciata pedinar fino
all' angolo di Corte Colonne. Giunta sotto il fanale e
sentendosi il bellimbasto alle calcagna, s’era scoperta im-
provvisamente per veder che muso avrebbe fatto.

— Ehbene?: ... -

— Ebbene . ..ho paura che stia ancora scappando.

— Ma era bello almeno?....

Il racconto quietd un po’le ire; la quaderna vinta
dalla Pina e la cinquina dalla Busetto fecero il resto,

S'andava per la tombola. . .. 3

L'Amabile, quasi estranea a quel tananai, si dondo-

ciandosi ogni tanto uno zuccherino in bocca ed allun-
gando il collo, come a cercar (ualche cosa.

Cercava quell'altra, ch'ella sapeva in casa, sola come
una cagna, probabilmente accucciata vicino alla finesira
per sentire se sparlavano di lei.. ..

Era infatti 14, con un libro tra le mani, certe ap-
pendici eucite insieme da un lato e popolate -di conti e
di assassini, di baronesse e di donne perdute, un COZZO

farraginoso e continuo di amori e di odi, di vigliaccherie:

e di sacrifici, cui ella non riusciva a interessarsi pit che
tanto, cosi piena di lui, de' suoi sogni, de’ suoi dolori.

- Perché non gli aveva dungue confessato mai il bene che

gli voleva ?

Se ne meravigliava, parendole la cosa pii logica
della. terra. Dal momento che lui non si decideva a par-
lave, perché non aprivglisi lei per la prima ?

‘lava sulla sedia con un movimento ritmico d'altalena, cac-

L'idea che egli potesse non volerle bene non le pas-

sava nemmeno per la testa. Non era di lu ch'ella te-
meva; era di tutte quelle pettegole che lavoravano dalla
mattina alla sera ad alienarglielo, come se a guadagnar
ci avessero qualche cosa. lnfatti ch'egli sentisse per lei
qualehe cosa di pitt che amor di prossime non 0saya met-
terlo neppur in dubbio. Si ricordava di tanti minimi inci-
denti che chi non avesse amato non avrebbe manco no-
tati, e che a lei erano rimasti impressi come avv enimenti,

un mazzolino di mammole regalato a lei che non l'aveva

chiesto, quando dieci alire vi avevano dato la caccia, un
confetto postole una sera scherzando tra le labbra e poi
ritoltole improvvisamente per farne metd per ciascuno,
un fazzolette sequestratole e mai piit restituito. E poi...
certe comunanze di gusti, certe identitd di apprezza-
menti!...

Intorpidita, si levo un istante, inquadrandos nel vano .

della finestra. :

In quel momento I' Amabile stava levando appunto
oli occhi verso di lei. M

Duraron nn secondo a fissarsi, questa tutta rosea,
la giacca aperta verso il collo, scoppiante di salute come
una modella del Lancerotto, quella bianchissima, con una
trasparenza di carni e una finezza di lineamenti da mover
a invidia una figurina del Blaas.

1, Amabile insistendo a guardarla con una punta di .

scherno in fondo ogli occhi, I'Irene si ritrasse esasperata.

Non l'aveva mai vista cosi florida come quella sera.

Corse allo specchio. Lo specchio la riprodusse pal-
lida, d'una pallidezza cerea d’ammalata.

Che lp fosse davvero?...Se lo sentiva infathi in
fondo al cuore; salirle a poco a poco, conquistandola tutta,
fino alla gola, fino al cervello, un male quale non aveva
provato mai.

‘Tuffo la fronte nell’acqua. Improvvisamente uno scop-
pio di risa irruppe nella camera dalla finestra spalancata.
Stette ad ascoltare. Le risa ondeggiavano, s'allargavano,
si rinnovavano con un crescendo rumoroso.

Senti la Rosa Busetto, che la vincita aveva messo
di buon umore, smascellarsi su tutte, offrendo la pappa-
gorgia all'aria, poi la Pompea tutta in lagrime trombettar
una scala discendente di ah! ah!! ah!!l con una pre-
cisione da strumento a manovella, poi la Boccaceio trillar
come un ottavino spalancando smisurataraente quella sua
bocca da fauno. Alle risa successe un bisbiglio rapido
come di parola d'ordine susurrata d’orecchio in orec-
chio, poi un secondo di raschiamenti d'ugole simile al
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rumore sordo e caotico d' un' orchestra in cerca del la,
‘e finalmente Ja villétta aperta, uniforme, vociata a distesa
sali d'improvviso mettendo in fuga due passeri pigolanti
tranquillamente in cima a una grondaia... -
Fiori da mora,
in sta contrada vive 'na perlera
che da 1'andata par una signora.

- Eeco, ecco, il presentimento non 'aveva ingannata.
Fra di Jei, ancora di lei, sempre di lei che s'accanivano
a ridere. Fosse stata sprezzante, prepotente, maligna, si
capirebbe; ma sempre cosi sola, sempre cosi docile, sem-
pre cosi aliena dall'immischiarsi ne' fatti altrui !

O non ci slera immischiata forse troppo ? Piuttosto.
Ed era questo appunto il suo torto, se far del bene po-
teva costituire un torto. Difatti ce n'era forse una di
quelle pettegole che potesse giurar di non doverle qualche
cosa? a cominciar da quella Rosa Busetto che l'inverno
prima aveva sfamato a decine di volte, lei e quello sbuc-
cione del suo uomo, quando le altre si tappavano in casa
per non vederli traseinarsi per le strade, gialll e dinoc-
colati, chiedendo un tozzo per Dio. Ed eccone il ricambio.

I,o stava bene, le stava bene! Imparasse a vivere !
Sono i cattivi e gli egoisti che hanno fortuna..

S'interruppe. Era proprio la Rosa a dar il la ora. ...

Fior de zuecoti,
de sora tuta nastri e galaneti,
de soto ... tuta quanta a stracagnoti.

. Senti la Pompea sbellicarsi come un clown. Un modo
gualunque per solleticar la vanitd della Rosa, una poela
come non ce n'era in tatta Venezia.

" La Rosa inuzzolita si vizzo del busto in sulla sedia,
come un direttore d’orchestra alle approvazioni della pla-
tea, decisa a non lasciarsi portar via la bacchetta di con-
certatrice. Tnfatti il coro non avea finito di strascicar I'ul-
{ima nota che ‘la villotta era gia bella e pronta...

Fiori de ortica.
ghe da la spissa more chi ve toca,
nualtre cantemo e st altra xe che cica.

Soffriva, se soffriva a vedersi messa cosi alla ber-
lina ! forse lui presente, lui per cui le sarehbe parso di
non essere mai abbastanza bella , mai abbastanza al di-
sopra di tutta quella f emminaglia che le avvelenava la
vita ora per ora senza che un cane osasse mettercisi di
mezzo! A furia di volontd e d'amore era riuscita a co-
struirsi un piedistallo di grazia, e quel vederle ammuti-
narvisi tutte eontro per demolirlo a colpi atroci di lingua,
la stilottava a farla basire. Avrebbe capito il ginoco lui,
resistendo a quella corrente di malignitd 2 o si sarebbe
lasciato trascinar anche lui al sorriso, forse al dileggio ?. . .

Git in corte, tra una villotta e L'altra, 1"Aube con-

tinuava a estrarre i numeri, passandoli poi all' Amabile
che 1i bandiva forte con una voce vellutata di soprano
gorgheggiandone le sillabe.

Che tombola lunga, sant’Antonio! Non ci avevano
‘messo mai tanto tempo, Pareva quasi che il diavolo si
divertisse a tirarla all'infinito per dar tempo alla Rosa di
shizzarrirsi in quella sua foga versaiola. Chi sa se inter-

" rompendosi avrebbe poi trovato pit la vena? E l'aveva

cosi felice ora!
' : Fior di limone,
cofa i soldai la porta le spaline
per farse dir che la ga do spalone,

Fu un’ovazione, che dilagh come un fiume in piena
per tutta la corte e che al prete, accorso alla finestra,
fece sputar certe stupende risatine da matto.

Che boia, che boia! non ¢'¢ che la Rosa per tro-
varle fuori.

Figurarsi che doceia all'uscita della Tonina ! Andava
per uno.

Tu un grido di protesta.

— No, no, cabala, cabala! Ci dev’ essere qualche
imbroglio, ci dev'essere. ' ' i)

La Tonina afferrata la cavtella imminente a vincere
la schiaffd in mezzo al tavolo. '

— A voi, dunque, guardateveli.

I numeri furon confrollati un per uno.

Giusti, giusti, non ¢'era a ridire. Soltanto che do-
veva esser in relazione col diavolo.

La Pina ristabili la calma. Alludendo alla passione
della Tonina pei fiori: !

— Gli fornira le viole per quando va al passeggio,
iisse.

Il motto piacque: se ne ridacchio.

La Busetto ne approfittd per riattaccare ...

: Fiori de biaca
cid un fazoleto, furbiie la boca,
che co Vitorio proprio no la taca.

All'ultima parola, pareva una cosa fatta apposta, Vit-
torio comparve dal sottoportico colla sua andatura stra-
scicata da bighellone, le braccia penzoloni:e gli occhi
nelle nuvole, ripassando forse mentalmente qualche nu- -
mero del concerto ascoltato mezz'ora prima ai Giardini.

La rossa giuoco di piede coll"Amabile da una parte
e dall'altra :colla Rosa, L' Amabile scargendolo rilevd il
mento, scoprendo il eollo bianco e rotondo come una torre
d’alabastro, che la vestaglia stringeva alla base come
una fascia di rose, > 5

Se Vittorio avesse voluto guardarla, avrebbe dovuto
convenire di non averla veduta mai cosi bella come in
quel dopopranzo, ma Vittorio in quel momento navigava
forse troppo in alto col pensiero per accorgersi di cosa
che gli riusciva affatto indifferente.
~ Egli s'era arrestato in mezzo alla corie per riaceen-
dersi la sigaretta, che, distratto da qualche soguno in 7e
minore, non avea messo sa Iddio da quanto alla bocea.

Inspirata la Rosa’ ricomincio. N aveva a crepare, .

n'aveva....
Fiore che splende,
la novili sentite de ste hande,
Vitorio co 'na mora se la intende,

Vittorio, richiamato bruscamente al pattagolezm,"

mandd un « oh! oh! » cosi sonoro che 1'Irene, ancora
in piedi dinanzi allo specchio come se non potesse deci-
dersi ad accettar per sua I'imagine profilantevisi per entro,
sentl un fiotto di sangue salic a imporporarle il visino
di Madonna. '

[ Irene, che avea sentito Vitferio rientrar fischiet-
tando un motivo dei Granatieri, approfitts del tafferuglio
per andarsene prima che alla ripresa del giuoco la Rosa
avesse a ributtarsi all’attacco. Si passd il mantile bagnato
sugli occhi, poi imbaceucatasi nello scialle, discese, tiro
il saliscendi, e prima che la Busetto pensasse a ricomin-
ciare il suo gnaulio di ecallera scantond frettolosamente.

{Continta) E. PAoLETTI.
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Sulle scene.

L unno scorso, sulle nostre sceme, furoreggiava: La zia di
Carlo; quest’anno & la volta di Niobe: entrambe arrivate & noi
d'oltre Mapica ed entrambs fabbricate sullo stesso modello.

Che cos’é guesta Niobe? L'autore, Harry Paulton, 1'ha chia-
mata sogno in tre atti, o la definird una pochade per famiglic.

Infatti nessuna scollacciatura, nessuna scurrilith, nessun doppio
genso; ma, in quella vece, molta comicith derivante dalla situazivne
¢ dai contrasti in eni son posti i personaggi. :

Un ricco lord si é recato in Grecia ed ivi ba comperato una
statua che gli hanno garantito essere quella di Niobe, la prolifica
figlia di Tantalo a cui Latona ed i suoi figli ginocarono quel brutto
tiro che tulli sanno.

La statua viene consegnata al signor Duunn, direttore di una
Soeiefd di assicurazioni, il quale accetia di pagare diecimila ster-
line caso alla statua capitasse qualche malanuo.

La famiglia del direttore va a teatro , Jui resta a casa a fare
la sua brava siesta mentre gli operai elattricisti impiautavo la
lucs elettrica nell’appartamento. Alcuni fli si attorcigliano alls
statua di Niobe .., ed & cost che Volta ed Edison riescono a vi-
chiamare alla vita la disgraziata madre dei quattordici (Omero as-
sioura che eran dodici!) trucidati pargolelti.

La vedete da qui la confusione del disgraziaio signor Dunn?

La vedete la meraviglia di Niobe tornata donna dopo il suo
lungo sonno? La sentite parlare di sicofanti invece che di police-
smen ? La udite chiedere al suo inaspettato ospite: Perché hat in-
filato le tue gambe in quella guaina? visto che ai suoi tempi i
calzoni non & usavano ancora?

‘I la commedia fira innanzi cos) sino alla fine tra le declama-
sioni elassiche di Niobe, lo spavento dj Dunn, il quale fa paseare
la statua vediviva per una istitufrice, le smanie gelose di Carolina
Dunn, moglie del diretore e I'ira del lord, il qusale al posto della
statua trova una donna. -

E il povero diretiore che vede discimila sterline uscire dalla
cassa della societh , sbuffa, trema, & contorce .. . e si desta. La
statua & sempre la sul suo piedestallo, 1a famiglia torna da teatro,
{ulti vanoo a letto ed il pubblico, che, durante i tre aiti si & di-
vortito mezzo mondo, batte fragorosamente le mani. Questa, in
poche pavole la veridica e semplicissima storia di Niobe. La quale,
ss non risponde & nessun concetio d'arte, ha nondimeno il merito
di poter essere ascoltata senza urtare pessuna suscetlibilith in fatto
di morale. E questo & gia qualeosa, anzi, & molto, al giorno d'oggi,

ia cui ci si trova parecchio imbarazzati quando la =ovella o la
figlia vi chiedono di conduwile a teatro, V. ALMANZL
: Fra i libri

Silvio Pagani. — Vassalloggio. — Milano, Casa editrice

Gelli, 1895.

Lucia, cresciuta in ambiente signorile, presso i marchesi Sa-
varedo, come amica e quasi gsorella della lor figlinola Clara, se ne
stacea solamente quando la madre le di per marito un lero pa-
rente, incollo, ma semplice e buono. Senonchd ben presto, legata
da debito di riconoscenza e attratta da quella vita elegante e raf-

protettori, li segue in un lor
viaggio, diventa di nuovo la confidente della =ua mnobile amica.
Costei si faceva corteggiave da un proprio cugino, amato gia se-

finata, Lucia & ripresa dai suoi

gretamente da Luciaj la quale dinanzi a quel pericolo, con uno
eforzo di volonta ritorna ai suoi doveri di figlia e di moglie, lascia
risolutamente i marchesi e si ritira nella povera casetta a diri-
gere la famigliuola, ad assisters il marito infermiccio ed innamo-
rato. Quivi una luoga lotta si combatte in guell’anima di giovine
donna , disillusa nell’amore e nell’ amicizia , costretia a convivere
con esseri & leil tanto iuferiori per cultura e per elevazione di spi-
ritoy lotta che solo trova refrigerio in un ritorno improvviso alla
fede religiosa ed alle pratiche di pieta. Cosl, nel sacrificio ch™ella
s’ impons , si appaga 1'anima sua, avida di perfezione morale @
d’abnegazione. Né gli avveniment impreveduti, che la colgono, val-
gono a smuoverla: ché la fuga di Clara col cugino, il viaggio
ch'ella & cosiretta a compiere coi vecchi marchesi in [svizzera alla
vicerca dei fuggitivi, la morte improvvisa del mavito, che la costrinse
a ritornare precipitosamente presso la madre, quindi anche la morte
di Clara che aveva messo alla luce una ereatura, tutto eidy esalta
pitt che mai lo spirito di lei, affinatosi nel dolore , fino a votarsi
alla memoria dell'estinto suo sposo e ad assumersi la tutela e 'al-
levamento dell'orfanello di Clara,

Ma l'interesse del romanzo, come il lettore pud di leggieri im-
maginare , non viensa da questi fatti: il romanzo vero 4 la storia
‘di quell’anima nobile, che soffre e lotta finché non trovi I'ideale
armonia, il centro di tutto il suo essere nell'idea del sacrificio : nel
passallaggio perpetuo di sé alla riconoscenza dei suoi protettori, al
bene della’ madre e del marito, al culto de' suoi cari worti, alla
folicith della creatura affidatale dal destino. Ci pare che lo studio
del carattere di Lucia sia uno de’ pili acuti che abbia la nostra
letteratura contemporanea; tanto pil fine, quanto meno l'autore si
studia di far mostra della sua arte di sottile analizratore. Ci sono
pagine davvero profonde in forma piana (oon troppo coloriia, fin
troppo scorrevole) pagine che vi colpiscono e mon si dimenticano
cos1 presto: tanto che la lenta avoluzione di Lucia, che da elegante
damigella di compagnia & trasforma in una buonn massaia, in una
pia e benefattrice signora, resta naturalmente spicgata, Romanzo
psicologico di grande valore, o che ha gih meritamente richiamato
I'attenzione della critica e del gran pubblico. Al Campann.

I.a Redazione & lieta di Doter;
annunziare ai lettori che iniziera
guanto prima la pubblicazione di
un interessantissimo

NUOVO ROMANZO

dell' illustre

SALVATORE FARINA :

scritto espressamente pel Griardino
della Vita intitolato

MADONNINA BIANCA
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D'una cosa che ad alivi si avvicina
esprime il mio primier la relaziune:
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delle membra, ma spiscque il paragone
col tutto un grande artefice si chiama
del quale aliro non resia che lu fuwng,
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degli amatori di belle Arti

SOMMARIO.

Una rapida corsa nei campi dell’Arte, fntta con-eriteri piuttosto
di'semplice amatoré che non di pretto studiose hail suo lato di ntilitd,
mpssime 88 — come in questo libro — diratta allo scopo madesto di rac- 5 E '
cogliere antichitd, curiositi & ricordi & di fornire dati e indicazioni Manfredo Vanmi, T fogll da cento. (G(-‘-"‘? da ﬂﬁlrl.!”:{). —
per lo studio ad i rapporti fra di loro dai eapolavori arvtistici, esza varra a - says p iz tig Q.
* B! sopratutto a stimolare 'ardire dei giovani ai geninli studi dell'arte. F. Leres. Vittime e carnefice. (Versi). — Spees. Per un'ala
e di mosca. (Bossetlo in un atlo, in versi). — M. di Valfiora,
Un eleg. vol. di pag. vi-184 ( Se il 550 : ) : .0
o picu;mii nel testo e ['r’gﬂ'li in tela 3 Tutto passa. {11‘1'51} — [ Pagletti. Lia lmg'ua_{cmfmmr:-
Lire 2. — sione), — V. Almanzi, Sulle sceme. — A. Campani. Fra i

Dirigersi alla Casa Edit. Dr. Francesco Vallardi — Milanb.

libri. (Silvio Pagani Vassallaggio). — Giuochi.

Casa Editrice Dottor Francesco Vallardi - Milano
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ww  Gadda alle madri
per bem allevare i lore figli
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A. MONTEFUSCO

LA GINNASTICA

e gli esercizi fisici

DAL PUNTO DI VISTA DELL' IGIENE

Un vol. di eirea 100 pag. Lire 1.

e

- Da vendersi, a prezzo da convenirsi, P. E. GUARNERIO

GRAZIOSO VILLINO %Kfi? t®  MANUALE
b

posto in S. Domenico di Fiesole a pochi Chilometri.da Firenze con co-
modo della tramvia elettrica. — Pesizione saluberrima ¢ ricercalissima.

ERSIFICAZIONE

i ITALIAIT A

8 locali con annesso giardino

3 2 ¥ " = Un vol. di pag. 200, legato in tela, Live ==
Per trattative rivolgersi al Sig. F. Maxsuero, Firenze. 4 A &
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I"]*‘HF\.HHO ROHLES A. VIVENZA

FRUTTICOLTURA

NOBME GENERALI
per 1’ allevamento delle piante da frutto |

Pero, Melo, Cotogno. Melagrano,

Sorbo, Lazzeruolo, Paseco, Susino, Alhicoceo,

Cillegio, Nespolo, Vile, Giuggidlo, Ribes,
Lampone, Tico d'India, Nodeiolo

Conservazione ed imball, delle frotia

EDIZIONE ITALIANA
dicata dsall'illustre sutorse

S. M. UMBERTO L
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Uit eleg. volume in-46
di pag. 178 con 58 figure
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