wabrend feiner Worte an der Wicqe nicdergetnict war, wm nah dem
tinde ju feben, an feine Brujt und die Tbhrinen, die der Mann ae
weint, glingten vom Scdhimmer ded jufummenfinfenden Feuers
angeghibt, toie Nachtthau im fdhwargen Haar der Myrthe von
Killarney, —

Mitternacht war voriiber, ald idh wicder auf meiner einfamen
Stube angefommen war.  Wenig Rube fand i in vem BVett mit
ben blawen Borbingen, dad mir nody vor weniaen Stunden wic

cin Himmel erfhienen war. — WAuch ver Ficvel-Mict fam nicht mebr

nach Tove=View hinauf, ich fab ibn {iberbaupt cigentlich nicht mebr ;
poch wobin idy ging und wo tmmer i fafi, an dem fonnizen Rande
ber @een ober gur Jeit dber Dammerung auf den Mooren und in

pen Feléfchindhten — immer glaubte i wilde, erriffene Geigen-
flinge, wie verballende Senfzer ciner Geifteridhaar . vernehmen :
und oft, wenn ich mich umvandte, fab ich GEtvad wic cinen Sdhat-
ten an der Feldwand dabinfdiveben und im Dunfel Hed Ubarundes

verjhwinden. —

Dueizelnies Capitel.

Brighit’s Hutte

HALB ich am Nadymittage nadh fenem Abend, wo ich Brighit

jum exften Mal die Hand qeacben, an ibrer Hiitte vorbeiaing, da
] o X B t




{aB fie vor der Thitve auf cinem jener vol geavbeiteten Sehemel,
wie man fie in fajt allen Hittten ber ivijden Vawern findet. Vor
thr ftand ein eigenthitmlich qeftalteted Spinnrad, — etwva dem dbne
lidh, wad wir in Deutfdyland einen Hajpel nennen ; fie fpann Waolle

Die Nacdymittagsfonne Hatte den Hleinen , griinen Grund

darauf.
um fie jehon belewchtet.  Auch dad Hitttendah leuchtete und der
Hiigel, der mit febr wildem und feft in cinander gewacbienen Unters
boly dicht Dedectt war.  Neben der magig Hoben Holyplante, welde
pen Hiittenvaum gegen den Hiigel abjchlofr, fpiclte am Voden bdie
tleine Granna.. Herzlidh und forglod war bad Willfommen, mit
welchem dag lieblidhe Maddhen vom Rad aufftand, mir die Haud
veichte und mich niederfisen hief. Sie bradhte cinen andeven dreiz
ffigen Shemel aud der Hiitte herbei wund vickte ibn, Fiir midh,
neben den ibrigen. Die Mutter war fort und fonnte nidht vor
einer Stunbe nady Sonnenuntergang uric fein. Sie war die
Wafcherin ver quten Lady Headley, die, Withwe, wie fie felber, und
ivijeh, wie fie felber, und tvew und rechtichaffen ihrem Volte und
bejonderd ben Wrmen defjelben — und dad find ja die Meijten! —
sugetban, am Fuje der Hobe von Aababee (0bt. GEhedem batte
Brighit's Mutter nicht nothia, fiv fremde Leute ju wajdhen und
su Dbiigeln, ba war fie cined chrbaren Schiffbauerd Weib in der
Stavt Tralee, ywoangig Meilen von hier, an der See.  Wber dor
Mann, der fein hibjded Angbommen hatte, ftard, und Bat, der
dltefte Sobn, tiberlebte den Vater nicht lange.  Gr war wnter die

Nibbonmen gegangen, und bei dem Angriff auf den Landfis eined




jehurtijchen Gnglanderd, ber gehn Familien vertvicben batte, oeil
fie nicht dic protefrantifdhe Kirdhe befuchen wollten, batte man thn
gefangen, und furg war dber Procefr, den man ibm madte.  Keine
vicr Wochen fpiter hing o am Galgen ju Limerid. G waren
funfsehn Jabre feitvem, und Brighit wufte nicht viel mebr davon,

ald wad fie aud den Grydblunaen der Mutter vernommen.  Denn

einen Taq voriiberachen, obne mit Thranen von

bie Mutter lieh

threm Pat zu fpredhen und den Englandern 3u fludhen, die den

fhonen, neungehnjabrigen Buridhen an den Galaen gqebanat batten.

Dann fam die qrofic Hunacrdnoth von 1847, und befien wufite
o

Briabit fich wobl nody ju crinnern, twie fraurvig ¢8 ihnen dazumal

crgangen. i wufte nody wol ju erydblen, — denn fie war da-

mald fdon ein Mabden von 7 Jabren — wie im Herbite, der

jemem Unglictsjabre vovanging, ploslidh cin ungeheurer Schreden
durdy bad Herg ded ivifdhen Bolfed ging, weil cin brauner Fleden,
ben man bid dabin nicht gefannt, noch gefeben batte, auf den Vlit=

Jabl

tern der Karvtoffeljtaude exrfehien. Wie diefe Fleden rajdh an
und Groge wudfen, bié dad Laulb welf und der Stengel dilrr ward
und gleich Afche sufammenjant, wenn man ithn anriibrte.  MWie in
weniger alg einer Wodhe alle Hoffnung aud und voriber ‘war —
venn bie Felber wurden gang fdivary und die Kartofjeln, tvenn
man fie audgrub, glidhen fleinen, griinfichen Taubeneicen, die jdhnell
in Fauif dbergingen und jur Nabrung durchausd untaualich
waten.s Da fafien denn die armen Lente auf den Hocken ibrer vers

moberten Garten und rangen dic Hinde und fchricen bitterlich tiber







dre Jerftorung, die ibnen und ihren Kindern Nichts fir den droben

en Winter fibrig gelaffen.  Und der Winter fam und dber gany «

=

Jrland fam der fivdhterliche Hunger, der Taujende todtete, qanie
Dorfer vernichtete; und dem Hunger folate die Pejt, und wad ber
Sunger tibrig gelajjen, vafjte die Pejt fort. Die Hersen waven hart
aewerden , bie Gltern Eannten ibre cigenen Kinder nicht mebr und
an ber Mutterbrujt verfdymachtete der Saualing. W die Kranfen
befiimmerte fich Nemand, die Todten wurden nicht beftattet und
auf den Feldwegen und vor den Hitten lagen die faulenden Leichen
dicht neben einander.  , Da ift auch meine Shwefter Molly ae-
jtorben.  Jch evinneve mich ibrer nody genaw; ¢ ijt, ald ob fic vou
mic jtande. Wrme Molly! Wiv hatten und jo lich. Sie war finf
Jabre dlter als id). WS fie todt war, da trug fie mein gnoeiter
Bruver Tom auf beiden Armen nach dem Kivdhbof und leate fie in
pag Grab ju meinem BVater.” Die Scdyrecten diefed arauenbafteiten
Jabred in der neweren Gejehichte von Jrland warven nody nicht ver=
wunden, da brach cin newed Ungliick tiber dad avme Land bHerein.
Dad Veifpiel der frangofifchen Februar-Mevolution batte, die mebr
ald je duvch die Noth veizbar gewordenen Gemiither aujgeveat, die
qebeimen Verbindungen der Ribbonmen, Phonirmen, und twie fie
alle Deifen mogen, fratem in Thatigeit und die irifhe Nepublif
ward proclamict.  Nivgendd war bdic Bewegung beftiger ald in
Rerey, dem Theile von Jrland, weldher Brighit'd Heimath ijt. Aud)
Tom, der den fdhmadvollen Tod feined Bruderd niht verdeifen

batte, qing unter tie JInjurgenten.  Aber fawm vier Mionate, {o




batte dic Sadye {chon cin Ende; die Enalifchen fiegten, Mr. €

pad Haupt ded Wnfftanded, warb in Limevick gefangen, und ju Tau=

jenden entflohen bie ufjtandifhen. Wudh Tom flob nady WAmerita,
aber bie Mutter mufpte ibr Lested verfaufen, um dem Sobne die
Mittel yur Flucht 3u gewdbren. ,Da nun, in nnfrrr groften Noth,”
jagte Brighit, ,wo wir hausd und hoffnungdlod dajtanben, meine
Mutter eine Withwe mit drei unverforgten Maddyen, da fam Fulebt

Siilfe.  Laby- Headley batte burd) Jad Lowney von dem Un-

5

DI

alii® meiner Mutter gehdrt; fie i und cin, bierber, an dic Seen

vou Sillarney ju fommen, gab und diefe Hittte ju cinem Pad

fo qut wie gar Nichtd war und gab meiner Mutter Bejdaftiquna.

Nicht lange, Jo fam auch cin Brief von Tom aud Amerifa und

Geld qur ‘]‘[ll-.‘ll‘\l!ﬁz‘l‘ltih_l fiir Ailin, meine iweitiltejte Schiefter .

und Wilin wanberte aud und it nun jdhon jeit fedhd Jahren zu

San Francidco qut verbeivathet. Peagy, die dritte Sdefter, ijt

mit Hecommandation der Lady Heabley nach London gegangen,

wo fic suerft einen Dienft in cinem vornehmen Haufe hatte und jid
gbanm mit einem Schneider verbeivathete.

«Sihreibft Du denn Deinen Schiwefern nicht  Fuweilon 2
fragte id.

S U, febt, quter Herr,” fagte Brigbit, ,,idh bin eine jdhlechte
Sdhreiberin,  Lefen fann ich, aber fdhveiben habe ich nidht gelernt.
Meine Gejchwifter haben @ in der Fremde gelernt, und fie {dreiben
uné audy off. TWenn ich antworten will, fo gebe idy 3u einer guten

Freunbin, bie cine gefdhidte Schreiberin ift, und vie {dhreibt fiir mich.“

Brien,

3ing, der




Die gejdhidte Schreiberin war, wie ih fpater erfubr, feine

Andere, alg Biddy von Tove-Biew, meine aute Freundin, bdasd
Kammermadehen.

Aufierdem Hatte Brighit nody siwei Onfel von BVaterfeite, vor
penen der eine ald Shiffbauer in Kilvufdh, am Meeredjtranve, nicht
weit von Limerick, und der anbere al@ dandmann  weit e
in Weften, in den Vergen von Connamara lebte. — Audh ib1
habe nun Bruder und Sdhwvefter aud Amerifa oft aenug gejchrichen,
fie folle heriiber Fommen und ibr Gl maden, dad Geld aur Ans:
wanderung wollten fie ihr fhicken; aber fic Hat fich immer nod
nicht entfchlicfen Eonnen, die Mutter su verlafen, die ia alter wird
bon Tag zu Tag und der von ficken Kindern Nidhta qeblieben ift,
alé die Gine, an die fie ihr ganged Hery gebingt hat. — Dief Alled
eradblie mur Brighit, indem ih neben ibr auf dem Rain vor der
Hiitte fafi; unb ergreifend genug war 8, die Grzablung von fo

biclem Leid, Elend und Kummer aud einem Munde fommen 3u .

3
boren, der fo lieblich, fo i und vein war! Aber dbavon 31 reden

war ihr nicht new, 3 war dad ftete Gefpradh ibrer PMutter, und das

Gedadytnif ibver Tobten und ibyer Leidven war, in fo jungen Jabren

fdhon, cin und beiliged Bermachinifi ihred Lebend geworden.

Die Sonne war tief hinter den Hiigel aegangen und fhattig

und falt ward ed auf dem Main vor ber Hiitte. Brighit frand
auf und fagte, daf e8 nun Jeit fei, dad Feuer auf dem Heerde an:

gumadhen, damit bad Wbendefien fertiq fei, wenn die Mutter Heim

fomme. &ie trug dad Spinnrad und die beiden Dreiflife binein,

<




and ald fie Granna rief, da fprang dad hibfche, duntle Kind ihr
mit taufend Kiiffen und dvem Uudrui: Brighidin ban mo stor
(mein Brighitdhen, mein Schag) an ven Hald und lic fich o von
ibr in die Hiitte bineinzichen. I folgte den Veiden, von denen
pad Gine cin Kind, und dad Anbdeve noch nicht viel alter ald ein
find, voch fdhon mit dem ganzen Sauber der junafraulidhen Un-
fehuld die Soraen ciner Mutter in rviihrender Ginfalt zu vereinen
wufite.

I0ie traulich fhien die Hittke wieder, da dad Feuer auf dem
Heerde brannte und Brighit danchen jtand — Brighit im vothen
Rod, Briabit mit fhwarsem Haar, Brighit mit nacten Fipen! . . .
Tqicter einmal, wie in friberen Tagen, crjdion miv aud die elendejte

-

Rauernbittte der Naum, in welhem man gliidlich fein Ednne, febr
aliilich — obgleich Michtd davin war, ald dex Heerd, dad Bett,
in welhem Brighit und Gramna fehlicfen — die Myrthe und die
Miethentnodpe! — die paar Stithle, dagd Spinnrad, der , Skibog”
(ver Kartoffelfor) und in der hintern Wand ein Eleiner BVerdhlag
fiir Teller, Kriige und Glidjer.  Deom Heerde gegenitber, durdy cine
febr niedere Thitr, gelanate man in cin duntled Kammerdhen, n
welhem dad Vett der Mutter ftand.  Dad Lattemwert ved Daches,
weldhed qichelfdrmig und unverdectt iiber bem Hitttenvaum ftand,
par qany von dem rufiigen Abjap bed langjibrigen Torfraud)s
{iberyoqen, und in diefer {ehwarzen Maffe frectte Hier und dovt cin
tleined Geflecht ausd Haferftrod, dad die Form cined Maltheferfrenged
er Grufioa,” faate Brighit, ,der beiligen Brighit

T*

batte.




Srighiténadyt, am 2. Februar, flehten wir

Dad. G2 {hiibt dad Haud vor Feuer,

]

wie ed im Syprude beift!

Gin Brighit's=freuy

Wit Allem

Jdhigt Diitt’ unb Sdeuer

barin, vor Feuer.”

Ueber Brighit' Vette bing ein jtart vervaudyertes Heiliqenbild
— ,0ad ijt die Bribog — bdad Bild meiner Sdubpatronin, dex
beitigen Brighit,” fagte fie. —

Nun haben wir ywei Brighit's, cine himmlifde, cine irdifde. ..
eine mit aller Glorie der Jugend und Schdnbeit qejchmitkte, die in
jenem Bette jehlummert, und eine mit dem Goldreifen wm’a Haupt,

weldhe daviiber wadht, dag jene Glovie nidht zerftért werbe. . . .

Ging aber wufte fie nicht: daf namiich Brighit audy der Name
ver altivifchen Gottin der Boefie qewefen.  Sie wufite dad nidt
und wurde dody, fhen, befeheiden und dunfel, wic fie war, meine
Gottin ber Poefie im newen Srland! Denn unerjchopflich war der
Born der Marchen und Licber, dor aud ibrev Kinderjecle quoll. Jhr
Aberalaube, pad Grbtheil ded hochpoetifchen Bolfed, deffen Tody-
ter fic war — wurgelte in ber Tiefe wund Fille ibrer wrommigfeit,
und ibr reiched Gemith fehlang jeine {ehonften Bliithen um ibn,
wie man oft auf dem Feld ein Heiliqenbild fieht, dag von Roien
umfdlunaen ijt.

Dad cingige Fenjter der Hiitte war in der Wand linkd, nidht
wett von der Thitve; und flein genug war 8 — mware die Sonne

picfen Menfehen nicht jo gut gewefen, fie hatte Laum den Weq bin=




burch gefunden.  Mun aber war 8 dunkel; dbenn die Sonne mujte
pem Untergang nabe fein und ibr lepted Glihn vard durdh ben
fnftern, wibbewadhienen Hiigel abgebalten, beffen Schatten nodh
auf die Hiitte und vad Fenjterdpen fiel. Bor dicjem Hiigel hatte

Brighit die qrofte Furdht — fie fagte, ¢§ fei dad einzige Unbeim=

P

fiche biefer Tohnung, baf dad LS Danenfort” fo didht bei devfelben

o SR ¢ . 3 ’ & 4 |
jtande. Sie thnnte oft vor Angft des Nachts nicht {dhlafen, wenn i

fie an vad Danenfort dachte.  Ja, e8 numorte faud mandymal das

rin und mandhmal wm Mitternacht jaunfte ed um die Hiitte, dag fie ' !
qany angftlich gu ihrer heiligen Sdubpatronin fiber dem Bette auf- i!
jahe. Sie wiirde fitv alle Schibe, die fin den Seen von Killarney
Bbegraben [agen, nidt cinen Fuf auf fenen Hiigel jeben.  Denn die I
tleinen . dschintelmin,® fagte fie, wohnen in jenem Hiigel — und
vic fleinen ,dschintelmin,* fagte fie, ,find gar zu wadiam
auf Menfhentritte 1 Die Feinen . dschintelmin® (gentlemen,

Herren), find cigentlich bie ,Feen;” aber fie nannte fie felten an-

berd ald fo: ,bie Heinen Herven” oder ,dad gute Bolt” —

Manon gicbit Du ihnen denn nicht ibren rechten Namen,”

fragte i), ,da fie bod) Schifra’d unbd Schiog'd heipen 2
Jim Gotteswillen, Herv!” rief Brighit — ,jagt dad nibt,

ober fie werden Gudy cin Leided gufiigen, obne baf Shr wifit, wober

8 tommt.  Menut fie nicht fo — fie fonnen und Lownen ¢ nidyt

pertragen, wenn man fie {o nennt.”

,Hajt Du fie denn fchon etumal gefeben, die Fleinen Herven 2 | I

fragte id).




»Sott verbiite dad!“ entgegnete dad Midchen mit qrofer
Bewegung — ,aber meine Mutter bat fie aefehen und meine Tante
ift in ihrem Qande gewefen . . . id) nidht, Gott fei aelobt 1 — Die
fleine ®ranna bHorte mit arofier Aufmertiameeit Au, und immer
furdptfamer, immer Angjtticher drangte fie fich an Brighit, die liber
den Heerd gebeugt ftand.

»3) mochte wol auf den Hiigel fte igen,“ fagte ich julesst,
Han mu von dort ven berrlichiten Blic auf dic untergehende
©@oune haben 1

#1803 wollt Shy thun?# jdrie Brightt, und Feuer und Keffel
fief fie bremmen wund brodeln, um mid ju balten. ,Um Gotteds
willen — gebt nidht auf jenen Hiigel — Jbr wifit nidt, wad Jhr
thut! Jch will Gudy eine Gejehichte exyibhlen, deren ich mich felbjt
nody febr qut evinneve. &8 war in der erften Jeit, dag wir in die-
fer Hiitte wobnten, und ich war nodh ein Kind, Wber ich

+

weif
nod) jebr wol, wad dagumal gefdheben ift. Der Hiiael liegt auf

dem Gebicte, weldyed Mr. Herbert aehort, dbem retchen Herrn in dem
madtigen aﬁ\.m!'c_, oicht am Mudrof=See. Da follte nun cinmal
et Knedht diejed Herrn dad Feld piliigen, welched dicht am Fort
liegt. Diefed Feld war nie vorher gepflitgt worden, und liegt audh
jet wieder, jeit jener Seit unbevithrt, iberivadhien nur von ellen-
hobem Giebitjch und mtbmclming[icl'can Straudiverf.  Der Knedht
macdhte viele Umftinbe und Gegenreden, er hatte nicht ben Muth,
picfed Feld 3u pfliigen; denn fo Gtvad war nie aebort worben.

Gr getraute fidy nicht, den Pilug anzujeen. Da fam der Horr felbit




unbd fagte, er wolle thm jeigen, wad dad fiie Unfinn fei, ben er von
oen Feen jbmwatie. Ao legte der Hoerr felbit die Hand an den Pilug
wnd der Snedht mufte die Pferde treiben. Wber fie waven nod)
niht awei Fuff vormdrtd, ald o3 fnad! ging — und der Pilug
brach. Da lieR der Herr cinen anbern Pilug fommen, aber 8 ging
ihm ioie dem exjten — Enad! brad ev und aing widht weiter. Dex
fnecht fhlug ein Kveug iiber’d andeve wnd bat feinen Hevn um
®ottedwillen, von dem Verfuch abiulafien, ed fame von dem guten
Bolt. Aber dicjer wurbe arvgeclich und fagke, ¢d fame von den vielen

Fourieln und Knollen, die im Boden fefigewadhien feien.  Indefjen
fiefy man ¢ filv diejen Tag dabei bewenden; aber ded Nadhtd, da
ging nun dev Aufrubr o8, U, wie mich jehaudert, wenn ich an
jene Macht benfe! Denn faum batte ¢d 3wolf qefdlagen, fo fam
ein foldber Sturm, dag man glaubte, dagd Dach follte abgededt
werden, und im Parf ded Heren Herbert fidhnten und feulten un=
fidhtbare,Geifter. 68 fehien, ald ob alle Fee'n aus dem Fout hevaus-
gefommen wéren, um den Parf und das Sihlof ju gerftoren.  Fch
fann mich der Nadt nody febr qut evinnern; meine Sdyoefter, die
jet m San Francideo ift, und meine andeve Schwejier, die jebt in
Sondon ift, waren nod zu Haud und wir jHliefen Fujammen in
piejem Bette. TWiv wahten [alle auf und fingen an 3u weinen.
Dad Bieh rvif fih aud den Stillen (08 und lief im Hof und im
Parf hevum und briillte fiivhferlich und Keiner wagte fich hinaugd.
m.andern Morgen, ald der Sturm nadhgelafjen hatte und man

hinaudaing, da waren die Gitter um den Part gebrochen wnd einige




Siibe und Sdweine lagen todt im Grafe. Jn der yweiten Nacht
aing ¢d fajt nodh fdhrectlicher her, und da mufite fich denn der Henr
an bic alte Sally von Dunloe wenden, und fie fam und ging ju
bem Fort, und viele qute Worte und Befdnwdrungen waren ndthiq,
ebe fid) dad gute Bolf berubigen lief. Sie famen nicht wieber ;
aber dag Feld am Feenbiigel bat feitbem weber ber Pflug nodh der
Tritt eined Menfdhen je wieder bevitbrt . . . und nun wolltet Jh
auf jenen Hiigel felbit aehen? Nein, thut vas nicht !

3 fagte nein, ich wollte nicht — doch faum daf bad Wort
itber meine Lippen gegangen, ald Brighit mit cinem lauten Shrei
vom Heerde fortfprang und bie theine Grama fehreiend Dinter iby
her. Sie batte cin fleines Milchtopfchen, dad am Heerde ftand,
umgeftoen, oder ed war umgefallen . .. D14 jdhrie fie — ,ba
it Jemand in der Hiitte, dev und die Mildh nicht geadnnt hat — p
ba ijft Jemand, der und bod will . . . o, Sbr werbet durd) Guer G-
teoe bon dem guten Bolt nod) Unglid auf Ungliict fiber ung bringen,
Shr!” — ;

G3 bdauerte lange genug, e’ ich fie wicer berubigt batte.
»ZBenn wir Buted von ihnen jprechen, fo ijt ihnen bad gewif nicht
unangenehm,” fagte ich.  Wber fie wollte vody den gangen Wbend
Richtd mebr von den Fee'n wiffen, wie e& mir denn jchwer genug
geworben ift, von ihr ju erfabren, wad fie — aletdh einem Giebeim=
nif — angftlich yu bewabhren {dhien. TWie man cinem andern Miid-
hen wol dad Geftandif feiner Lebe abringt, fo mufte ich ibr jebe

wee'ngefchichte abringen, und jevedmal begann ber Kampf auf'd Neue.
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