Menfdhenivort und Menfchenfuf dulden. Jrland, vad clendefte bex
Linder, ift beftimmt den hebrften Triumphbogen ded Menfdhen=
aeifted an feiner wildserriffenen Kijte ju traqen; tiber die Himmer:
lichen Lebmbiitten wird der Funfe dabinflicaen, der die Ricfenfaiten
flingen macht, und Thaddy, der Kutjder, wird darunter fteben und

wabrjcheinlich lachen.

Diertes Capitel.
Ein Rivdhof

25&1‘ wandten und dem Hiigel an unjrer Rechten 3u. Do
reiche, ftille Wittwenfit der Lady Headley blich unter und Jurick —
chrmtirdbige Baume find e, unter denen dicfe Dame lbt, 3wicfad
verehrt yoegen ber eigenen Milde und wegen ved Namend, den iby
Qord ibr binterlajfen, weldher felber fehon lang in einem Grabe auf
ber Cpitie ded Hiigeld rubt. Der Weg ward juledst freil und jer=
riffen, wilbe Hagebutten iiberwudyerten ihn und hohe Ginjterjtraude
mit gelbrothen Blithen bekleideten bie AbhAnge. Nur ein Eleined

fonit

Madchen, dad givel Kithe vor fidy bertrieh, Gegeanete ung,
Niemand. Auf der Spise ded Hiigeld lecaen die in qang Srland
alg Dejonderd heilig verebrien Huinen von Ughadoe. Sie bejteben
aud vem Heft eined Rundbthurm@, vem Tviimmeviwert einer Eeineh
‘\i.nl‘ct‘miiir;_lw und den Brundmauern cined Schlofbauesd, der vom

Tolfe bald ,bie Kangel” und bald ,der Bijdof- Stubl“ genannt




yin

WD und auf jeben Fall der Sis ded Bijhoid von Aghadoe war,
oer ¢inft unter den geijtlichen Herven von Frland cine hervorragende
Stelle cingenommen. Nodh Feute nennt jich einer bder irijdhen Bi-
jhofe nady Mababdoe, und er qilt bem Volfe nodhy tmmer ald be-
jonbers verehrungdwiirdiq, wieiwvol dic moderne Kirchenorbnung
thi, ald einen MWiirdentriger yweiten Ranged, dem Sify von Limerict
untergeordmet bat.

Die gange Hobe um dieje Ruinen it mit Grabern bebedt; ja
2er Boden in den Ruinen jelbit ift von Todten erfitllt, die mit dem
Glauben an ein feliged Leben und mit der Hoffrung auf ein froh-
liched Auferfteben entihlummert find. TWeh und, daf wir fogar
nody bie Todten um ibren Glauben und ihre Hoffnung beneiden
miifjen! — ¢ lebnte mich an cin Grab, wibrend Thaddy fein
Roglein audfpannte, bamit ¢& im hohen Kraute ded Kirdhhofes
weide. Um mid) fagen die Ruinen, und der Schatten ved Rund-
thurm3 fiel iiber mein finnended :Ennw:. In der Sdylucht, unter
oen boben ®injterjiraudyen, ftand dad tleine Maddhen mit den bei-
den Kithen; vor mir, im woilden Wiefenqrund, raaten aud didtem
Grad- und Blumentoudhd die bleichen Steine ped SchloRaemaners,
von cinem dinjtern Tannenftridh begrengt, und davitber bin jdyweifte
ver Blick in cine felige Fernficht.

Weiter noch und berrlicher tward dic Schau, da idy mit Thaddy'a
Diilfe wnd iiber feine Schultern fort den Rundihurm cxblettert Hatte,
und nun auf der haidumraujdhten, epheubewadhienen Spipe ded-

felben im Sturme ftand. Dewn of wehte und wetterte bier oben




wic Meeredwind, und vom Uufz und Abflettern bluteten meine
Hiande, TWeldh’ cin Gedicht batte ich hier mit meinem Blute fdhrei-
ben Eonnen! TWeldy ein Gedicht von alten Seiten, von Griabern,
pon Hofinungen, die fidh nicht exfiillen, von Licbe, die yju Sdanden
wird, von Dornen, aud denen man Kronen windet — von blauen
Seen, von griinen Waldern, von der Heimath, die tanfend Meilen
weit. O, wie taudten bdie Sdatten herauf, die den Menfdyen nie
verlafien, und goge ev gleidy iiber's Meer und ndbhme fich Fligel ver
Morgeneothe — dort fiben fie auf den Grabern — dort ruben fie
unter den gelben Blumen, unter dbem raujchenden Gejteaudy, unter
dem Ephen, berfich wie ein Teppidy fiber ,die Kangel” breitet. Die
Natur balt hier ibren Gotteddionft; ibre Mltdve find Ruinen, ibre
Gemeinde find dic Tobten, NRur cin Yebenbder ftebt unter ihnen —
auf dem gerbrechenden Rundthurm — auf lofen Steinen, die cin
ungefdyicfter Tritt hinunterftoft und dann ., . o Lebender, dann
geborft auch Du gur Gemeinde, die hier oben ihren Gottedbienit
feiert, &ebt, wie ¢r dajteht — mit blutenden Handen, mit bluten-
bem Hergen — vor jid) die Seen und die BVevge, diber fich den fon-
nigen Herbjtbimmel und den Sturm, unter fidy den Rundthurm,
fech@bunbert Jabre alt, einjt jtoly in die Hobe fivebend, jest flein,
febr Elein und gerbrodhen und gepliindert von armen Bauern, die
mit feinen Steinen ibre Graber bededen, und durdiwiblt vom
Loummen Bolfe,” dvag Gold unter feinen Grundmauern fucht. Jn
feinem Sdhatten weibet dad Pferd und an feinem Fufe fist Thaddy

und raucht {ehlechten Tabadt.
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Linfd vom Thurm jtebt die alte Katbedrale, dady= und fadlos
nun, dod) einft qewif cin ftattlidhed Bawwert und von Hobem
Ulter. Jn den ,Annalen von Jnnidfallen” — ciner Monchs-
dronif, die vor 600 Sabren dort unten im Klofter jened Gilandes
gefdhrichen worben ift — wird diefe Kivdhe {dhon ,die alte Wbtei”
genannt. Jn welde foum nody ju fafjende Ferne verliert fidy bie
Seele! Nodh ftehen die Mawern und die boben Fenjter und dev
Epben widhit, uralten Biumen gleich, ausd den Fugen und fhlingt
i bicfen Stimmen fidy in die Hdhe und {hligt feine Wurzeln, wie
braune Hiande mit langen Krallen, um die weidyenden Steine, und
durdh die Krone blist die Sonne. Bon audnehmender Schonbeit
Ut die Gingangdpforte — irijcher Rundbogen mit idzadvergie-
tungen, wahrend die Fenjter im sftlichen Chor Spuren ded frithefien
EL‘ilsl‘o,1c111'il\[c-} an fidh tragen. Im Sdiff ved Kivdhengemauerd
lagen Steinhaufen und Planfeniverf von Sargen. Uuf einem bes
moojten Steingrabe lagen dreifiig, vieriig Menfdenfdyabel, die in
ber @onne gebleicht waven, Todtengerippe dagwijdhen und Avm-
und Beinfnoden. Jn einer Ete ftanden et audgegrabene Sirge,
balbueripefte eichen laqen darin, in der Quft vermobdernd und mit
Den nody erfennbaven Lumpen wmbiille, die fie im Leben getragen.
RNie werde ich biefe fdhauderbafte Todtenfammer vergefjen! So
graufenbaft und ecfelerregend tvar dad Ende aller Dinge nod) nie
Yor meine Augen gefreten. Und tmmer mebr Sdyavel . . . immer
mehy Sarge. Hier einer, ber niemald in ber Erde gewejen 3u fein

Ideint. Gr it nody mit cifernen Klammern fejt verjchlofiens dad
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Holy ift nod) vollftdndig unverfehrt und hat feine qelbe Farbe nod.

Glienhobe Dotnen find ringd umber wild aufacidhofien und der bes
taubende Gerudy ded Vergthymiand mifht fich mit bem verveiteten
Doderduft, den bie eife Sonne bicr audbreitet. Thadby lachte
nicht mebr, al§ er gdgernd hirter miv cintrat; er nabm feinen Hut
ab aund fprach ein Baterunjer. Weber Menfdhenacbeine febritt ich
weiter; ald ih mich dem weftlichen Ghor niberte, flog Ereifchend
augd emem entlegenen Winkel cin Schwarm Kriben anf, die fiber
cinem gerfhmetterten Savge gefeiien batten. Sie floaen fiber bic
Danern dahinund verloren fich jenfeits im Tannenivaly. ,Thaddy,
fagte idh, ,tvie Fann dein BVolt fo fdhauderhait mit feinen Tobten
umgeben ##

Thaddy fah mich an und jdhiwicq ; abey e wagte diedmal nidst
i lachen. Jjt denn diefed BVolf wirklich fehon 6id su fener Ticke
Ded Glendd verfunten, wo die fumpfe Apathic qeqen das Leben pas
bin fiihet, felbjt ber beiligen Plicht gegen die Tobdten 3u veraciion ?
Und dodd ift 3 befannt, dafi fein Bolf feine Todten fo heftig, o
[eidenfdaftlich ju Geflagen gewobut war, ald bad irifche, und bag
8 g Sterbebett und das Grab mit einer poetifeh = veligidien
Edyaucrromantif ju umgeben wufite, deven leste Spuren niraendé
mebr fo im Bolfsbewuftiein wurzeln, ald gerade hier an den Seen,
von Killorney, Soldye Gegenfase find die fidheriten Svmptome
bev Aufléfung. An ber cinen Stelle Halt man mit franfhafter
Grregtheit an den jdbauwerlidhen Ueberlicferungen ber Vorgeit feft;

anw ber andern [At man- die ndadften Gebote ded Taged unerfirllt,
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Dovt. unten im* Thal die Todtenklage und bdic Rlageioeiber, bier
oben auf der Hohe von Wghadee die diber der Grde verfaulenben
Sdrge und die Krdben, bie davauf fisen. Hier, in der Katbedrale
vie wilden Stadhelgewvddie und dor BVerawind, der fEdbnend und
flagend in ihnen withlt — und dort, fobald man unter die epheus
umiliifterte Pfovte tritt, die Berge, die Seen und dic licbliche Mufit
von Thomad Moore's ivijdhen Melodien . . .

Und nody immer waren die Sdhrecen ped Kirdhbofs von Ugha=
doe nicht erfchopft.  Denn indem idy weiter vorjdritt wnd swifden
oic Graber trat, bemerfte idh, daf fie alle mit morichen wnd faul
gaverdenen Eargbrettern, mit Todtenfnoden, Sdaveln und Gic-
betnen aller vk, mit Gifenvingen, vom Roft 3erfrefien, wnd Metall:
platten voll WModerftaud bededt waren. O, Jbr Todfen von Nabas
voc, ie {dhredlich bat man Guedh betroaen! Sbr feid mit dem
Glauben an cin feltacs Leben und mit der Hoffnung auf cin frob-
liched Anferjtchen entfehlummert — und wun licgen Gure Gebeine
bier berum wic abacfallene Difteltopfe! O, Ibr Todten — nidyt
Linger beneid’ ich Guch wm Guren Glauben wud Gure Hoffnung !
— Gin alter, rob bebaugner Stein, el bid droi Suf bodh, der
viclleicht cinft cin Stulpturiverf ded dlteften Theild der Katbedrale
aowefen jein mag, fefielte meine Anfnrertfameeit. Jn balb evbabener,
febr plumper Webeit evfchion darauf der Heiland am Kreuze und
Enicend  dancben  die Flagende Maria, und diber ibr jdwebend
ber Gnael mit der Sechaale voll beiligen Bluted,  Die cinwirtd ge-

bogenen Fiifie dev Figuren, die verzervien Arme und Beine, die
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aange Ginfalt und Armuth der Bebandlung dentete auf ein febr
bobed Alter. Gben beugte ich mich nieder, um dic Stulptur und
deren Verbaltnifie naber au prifen, ald ih unvermuthet einen mich
im hodhften ®rade erfdredenden Unblik bhatte. Hinter dem Stein
im Brafe, wmitten jwifden Knoden und Sargbrettern, lag ein
menfehliched Wejen, dad idh fitr cine Leidhe qebalten haben wiirbe,
wenn of fidh nicht in dem Wugenblicke, wo ich mich nabte, matt

und langfam crhoben hatte. So bleidy war dbad Gejficht, fo cinge:
n

i

fallen die Wanaen, o fabl die Augen und jo wirr hingen die (eb-
lofen Haare wm die gedritdten Shlafe, ,Um Gottedwillen, ThHaddy !«
rief ich, ,, twad ift dad?” Thaddy, der in Gotted freier Matur wicder
oer Alte gemworden war, fing an ju lachen und fagte miv dann, daf
ts ¥arry, bder franfe Junge aud bdbem Dorfe fei. AR idy fragte,
0as ibm denn feble, da judte Thaddy mit den WUchjeln, {ehitttelte
mit dem Kopfe, ladyte und fagte julest : bad modhte er miv nidht fagen.
Der , franfe Junge” modte ungefibr jwanzig Jabre alt fein ;
| or fonnte fich nicht lange auf feinen Beinen bHalten und feste fich
mit einem feufserartiqen Kocheln auf den alten Stein mit ber Kreus
saung Jefu nicder und fant dann in fich jufammen. Gr frand im
lebten Stadium der Sehivindfudht und man jah’s ibm an, daf
feine Lebendtraft nur nod fiie wenige Wodyen audreidyen Fonne.

, Qavey 1 vief Thaddy, ., ivie nun? TWie qeht ed Dix,

mein Sunqe 2«
»Sledt qenug pie Deilige Sungfrau verseih’ mir'g!“

pradh mit ciner faum nod vernchmbaren Stimme Larry.
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» 2008 fiibrt Didh denn hicrber, auf die Hobe, mein Junge #~

fragte Thadby.

= = 1

»Dad Weib aud ver Dunloc=Schludht, die alte Sally . .. i

. 2 g X §

die bat ... mir gefagt, daf ... id cine Hand voll . . . Blumen, L
oer

aelbe Blu . . . men auf ven Grabern von . . . Ugbavoe pfliden...

s
" B

follte und Thee . . . daraud fohen . . . vielleicht . . .

Weiter fonnte Larcy nicht veden; mit dem , Viclleicht~ auf An
feinen Lippen fant ex auf'd Newe jufammen und fag, theilnabmlosd by
fite afl wnfern Sujprudy da. Be

L Memer Larey ! fagte Thaddy . der fidh entfernte, um dad %
Pierd anzufpannen. WIE ex damit fertig war, fam er juvid und r_‘”
fragte den Kranfen, ob er mit und in'd Thal fabren wollte? Diejer auj
{dhitttelte mit dem Kopfe, undald unjer Ear jdhon jenfeitd ved Kirdh n
bofd war, ba fab ich beim Wmblicken, daf fich Larey wieder in dic L
Sonne, wifden den Sdhadeln und Savabrettern nicbergeleqt hatte. itd

Bon Aabadoe's Hitgel ging ¢ nun rafdh und letdht in'é be-
walbete Thal, an die Ufer bed Loe - Flufjed hernicber. Und Allen, “ap
tem Pierb, dem Kutjdyer und miv johien e8 wol ju gefallen, dag Ths
pic Baume fo munter iber und vaufdten, nachvem wir dem Eut- lidh
fesen der unbedecten Schabdelftatte entfloben waven. Und wie cin dun
wedender Gruf ved frifdhen froblichen Lebend fprengte und and .
joaletch auf der Beaufort-Britke, die hier uber ben Flup fiibrt, aud Lt
dem Duntel ber fie umraufdenden Baume ein ftattlicher Reitertrupp tpra

Ly,

"entgegen, fddne Frouen davunter mit wehenden Sebleiern und

[angen gelben Handidhuben.
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Da der Weg qut war, die Luft angenehm windbeivegt und

bag Pierd feine Schuldiafeit that, fo war ThHaddy jebr jufricben,
hannte dbad Pferd , Mabame” und lachte nur, wenn idy ibn um
Ehwasd fragte. Nidt lange, jo bogen toir in cinen Feldwey ein,
et fich fehmal und fieinia purdy bobe Heden emporiwvand. Da das
Prerd bier fehdrfer anzuzichen hatte, al@ ¢8 nadh dem bequemen
Anfang fidh eingebildet, fo fab jich audy Thavdy veranlagt, ed cin
ber's andere Mal »S0” Ju nennen, ja ich fab, daf er fdhon im
Begrifi war, sum Neuferften u areifen, ndmlich su der Anrede mit
#IIE,“ die der Application der Peitfde voranzuachen pilegte, wie
a8 PBferd auch febr wol wufite — alé auf ein Mal, vom Wind
d-ufq.-i\n.u, und cine dichte Staubmwole entaegenflog. Unjer auted
piTANlCine that cinen Febltritt wund die Deichiel Frachte — aber
Tbhavdy, anjtatt sur Peitjche yu greifen, lief die Jiigel fabren, Freuste
fidy, nahm den Hut ab und rief: HOhickliche Reife, meine Hexeen !~

Mir ward angjt und bange, da idh nidht anderd dadhte, ald
P unfer Gar vor einem wnermeglichen Abgrund ftebe und dag
Thaddy und Wllen eine , Glitctliche Reife ' aerinfdht batte. Gliid-
lidhermeife flavte fich, fobald bic Wolte voriibergeqangen, aud ber
dunfle Sinn feiner Rede auf. ,Wad war dad, Thaddy 2~ fragte
ih. Thaddy antwortete — und e war died cine dor wenigen Ant-
orten, bei denen ev nicht ladhte, fondern fehr evnjthaft und jogernd
fhrach — ,vad qute Bolk ift voribergegoqen !~ , TWad ? Wo 2 rief
i Gr zeigte mit dem Peitjcheniticle fidwartd in etne Berafehludyt,

i weldye der Wind die Staubjhicht fagte, der Sonne enfgeqen,
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