
XXVIII. Kapitel.

DAS ENDE.

Nach Verlesung des Prozesses im großen Rate wurde der Frate
noch roher als schon bisher behandelt; er mußte die Nacht auf
dem bloßen Boden ohne Stroh und ohne Licht "zubringen. Ein
Bader, der zweimal zum Bartscheren in den Kerker kam, brachte
nun zwar aus Mitleid eine Unterlage und eine Öllampe; diese hatte
jedoch keine Öse, so daß man sie nicht anzünden konnte 1. Immer¬
hin erfreute er sich, nachdem die Untersuchung von seiten der
Signorie seit 25. April abgeschlossen war, in der Zwischenzeit bis
zur Ankunft der päpstlichen Kommissäre einiger Ruhe, während
welcher er sich körperlich und seelisch etwas zu erholen ver¬
mochte. Er war heiter und guter Dinge und betete oder schrieb,
wenn er nicht gerade Besuche um sich hatte 2. Über sein Geschick
täuschte er sich nicht, nur bat er um drei Gnaden: daß man ihn
nicht an den Papst ausliefere, nicht durch die bösen Buben hin¬
richten und nicht lebendig verbrennen lasse 3,. Die Signorie sah es
jedoch höchst ungern, daß noch immer Bürger bei ihm vorspra¬
chen. Um dem einen Riegel vorzuschieben, beschloß man, nur den
Mitgliedern der Signorie nebst den Notaren sowie dem Wärterper¬
sonal den Zutritt zu den Häftlingen zu gestatten, sonst aber
niemand 4. Von nun an konnten nur mehr die Todfeinde des
Frate mit ihm sprechen, und sie scheuten sich nicht, an dem
wehrlosen Manne ihren Schimpf und Hohn auszulassen, selbst
vor der gemeinsten Zumutung schreckten sie nicht zurück. Ein
verkommener Mönch hatte an Johann Manetti und Franz degli
Albizi, beide Mitglieder des Untersuchungsgerichtes, geschrieben,
der Frate sei ein Zwitter, der sich nach Belieben des einen wie des
anderen Geschlechtes bediene. Manetti und Albizi bschlossen
nun, der Sache auf den Grund zu gehen, und begaben sich mit
Erlaubnis der Signorie ins Alberghettino, wo der erstere dem Ge
fangenen sein Begehren in einer lateinischen Ansprache eröffnete.
Dieser konnte es anfangs gar nicht glauben, daß sie eine solche
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Niedertracht, und gar noch mit Einwilligung der Signorie, im
Schilde führten, und stellte ihnen vor, eine solche Handlungsweise
würde der Signorie, der ganzen Stadt wie namentlich ihnen selbst
nur zur Schande gereichen. Als Manetti auf seinem Vorhaben gleich¬
wohl bestand, bat der Frate, er möge es dann wenigstens ohne
Zeugen und mit möglichster Ehrbarkeit ausführen, worauf Ma¬
netti seinen Begleiter sowie den Wärter hinausschickte, und die
Untersuchung beim Schein einer Kerze mit der rechten Hand vor¬
nahm 5. Wie diese Schmach, so ertrug der Frate auch sonst alles,
was ihm an Mißhandlungen und Kränkungen zugefügt wurde, mit
einer Geduld, die selbst den ihm ursprünglich keineswegs wohlge¬
sinnten Wärter besiegte. „Befleißiget euch eines tugendhaften
Wandels!", sprach er ihm immer wieder zu. Es stand nicht lange
an, und der rauhe Mann bekehrte sich wirklich; der Frate schrieb
ihm auf seine Bitte eine Lebensregel 6 auf und gab ihm auch eini¬
ges Schriftliche für seine Tochter, die manchmal zu ihrem Vater
ins Gefängnis kam. Diese Lebensregel, deren Niederschrift seinem
durch die Folter zerschundenen Arme die größte Mühe verur¬
sachte, stellte einen kurzen Abriß seiner ganzen Predigt dar und
mahnte eindringlich zur „semplicitä", zur häufigen Gewissenser¬
forschung, fleißigen Betrachtung der Vergänglichkeit der irdischen
Dinge, öfterem Empfange der heiligen Sakramente und Beharrlich¬
keit im Guten bis zum Ende. „Befleißiget euch eines tugendhaften
Wandels, wiederholte er unermüdlich, Gott wird dich für die
Mühe, die du jetzt duldest, im Paradiese belohnen, wo wir uns
wiedersehen werden 7."

Nie kommt das tiefste und echteste Wesen des Menschen treuer
zum Ausdrucke, nie offenbart sich sein wahrer Wert oder Unwert
deutlicher als in den schweren Stunden der Einsamkeit und der
Schmerzen, wenn die Tage nicht enden wollen, die Nächte so lange
dauern, die Vergangenheit mit längst versunkenen Gestalten aus
dem Grabe taucht, die Gegenwart von keinem Sonnenstrahle mehr
erhellt ist und die Zukunft trostlos vor ihm liegt. Auch beim Frate
kam nun zum Vorscheine, was an ihm war. Er blieb sich selbst
treu in Freud und Not und bewährte sich als das, was er Zeit¬
lebens war, als Gottesmann. Gott und die Seele waren im Kerker
wie im Kloster seine einzigen Gedanken. Kein Hader mit der Welt,
keine Klagen, keine Vorwürfe wider Freund oder Feind. Mit sich
selbst ging er ins Gericht, nicht mit anderen. Im Angesichte dessen.
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vor dem die Engel nicht bestehen, erforschte er sein Inneres, und'
. er fand manche Schuld. Er überraschte sich bei Regungen der

Eitelkeit, der Selbstgefälligkeit, des Stolzes, des Hochmuts. Mit
(U*j< A.--f f~y den Füßen an den Block gefesselt, die Hände in schwere Ketten

gezwängt, auf dem Boden ausgestreckt, ein Häufchen Elend, er-
>_» schrak er. beim Gedanken an die Größe der Entwürfe, die er noch

vor wenigen Wochen ausgearbeitet hatte, vor sich selbst, vor der
Kühnheit seiner Pläne, vor der Vermessenheit seiner Absichten,
und dachte zerknirscht an die vielen Seelen, die an seinem Vor¬
haben und Auftreten Anstoß genommen haben mochten. Aber
auch die Kirche trat in ihrer ganzen Blöße und Erniedrigung vor
seinen geistigen Blicken auf, wie sie einst schon dem Jüngling er¬
schienen war, und erinnerte ihn an die unabwendbare Notwendig¬
keit ihrer Verjüngung. Furcht und Hoffnung, Vertrauen auf Gott
und Verzweiflung rangen in ihm. Wieder war es die Heilige
Schrift, die ihm wie stets Stab und Stütze, Licht und Leuchte war.
Er versenkte sich in Betrachtungen über den Psalm (50) Miserere,
die er.sofort zu Papier brachte 8. „0 ich Unglücklicher," rief er
hier aus, „von aller Hilfe Entblößter, der ich den Himmel und die
Erde beleidigt habe, wohin soll ich mich wenden? Zu wem meine
Zuflucht nehmen? Wer wird sich meiner erbarmen? Zum Him¬
mel wage ich meine Augen nicht zu erheben, denn ich habe mich
schwer wider ihn versündigt. Auf Erden finde ich keinen Unter¬
schlupf, denn ich war ihr ein Ärgernis. So flehe ich denn traurig
und jammernd zu dir, o Herr: ,Erbarme dich meiner, o Gott,
nach deiner großen Barmherzigkeit!' ,Ein Abgrund ruft den an¬
deren an' (Ps. 41, 8), der Abgrund des Elends den Abgrund der
Barmherzigkeit, der Abgrund der Sünde den Abgrund der Gnade.
Erbarme dich, o Herr, nicht nach deiner kleinen Barmherzigkeit,
die nur den körperlichen Leiden zu Hilfe eilt, sondern nach dei¬
ner großen Barmherzigkeit, die den Menschen durch die Gnade
über die Erde erhebt. Alle Gerechten sind ja nur lebendige Er¬
weise deiner Barmherzigkeit, denn nicht auf Grund ihrer eigenen
Tugend erlangten sie das Heil, nicht auf Grund ihrer Verdienste
oder ihrer Werke, sondern einzig und allein, weil es dir so gefiel.
So verstoße denn auch mich nicht von deinem Angesichte, vor
dem ich Tag und Nacht seufze und weine! Laß mich nicht zu-
schanden werden, guter Jesus, denn du bist allein meine Hoff¬
nung, nur dich allein habe ich noch, meine Brüder und Söhne ver-
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ließen mich! Erbarme dich auch deiner Kirche, die nunmehr so
klein ist, lasse sie wachsen an Zahl und Verdienst, denn zahlrei¬
cher sind heutzutage die Ungläubigen als die Christen. Wo ist nun
der Ruhm der Apostel? Die Stärke der Märtyrer? Die Frucht der
Prediger? Die Einfalt der Mönche? Der tugendhafte Wandel der
ersten Christen?" — So begegneten sich die Betrachtungen des
reifen Mannes im Gefängnisse von Florenz, der sich anschickte,
das Blutgerüst zu besteigen, mit den düsteren Gedanken des Jüng¬
lings von Ferrara, der im Begriffe stand, das Vaterhaus zu ver¬
lassen.

Am 8. Mai hatte der Frate seine Betrachtungen über das „Mi¬
serere" vollendet 9 ; er begann nun mit der Auslegung des
Psalms (30) „In te, Domine, speravi 10". „Das Andenken an meine
Brüder, sagte er hier, betrübt mich; die Erinnerung an meine
Söhne belästigt mich; die Betrachtung meines Klosters und mei¬
ner Zelle ängstigt mich; der Hinblick auf meine Studien schmerzt
mich; der Gedanke an meine Sünden drückt mich nieder. Die
Traurigkeit stürmt mit mächtigem Heere, mit Schwertern und
Lanzen auf mich ein und ruft mir höhnisch zu: Du setztest stets
auf Gott deine Hoffnung —, wo ist er denn nun, dein Gott? Du
betetest zu ihm, und niemand antwortete dir. Du flehtest ihn aufs
inständigste an, und er schwieg. Du riefest alle Heiligen an, aber
keiner schaute auf dich. Wenn sie so gütig sind, die Engel und
Seligen des Himmels, warum trösten sie dich nicht, während dich
doch so viele Menschen gerne heimsuchten und mit Wort und Tat
unterstützten, wenn sie nur könnten. Darum glaube mir, nicht
Gott, sondern der Zufall regiert die Welt. Es gibt nichts als das,
was man mit Augen sieht. Wähne nicht, weil einige Sünder Ver¬
zeihung erlangten, so sei sie auch dir sicher. Es gibt nur eine Ma¬
ria Magdalena, nur einen rechten Schacher, nur einen Petrus, nur
einen Paulus. Du wirst dich doch nicht unter die wenigen Auser¬
wählten rechnen wollen, du, der so viele schwere Sünden be¬
gangen, die Kirche geärgert und Himmel und Erde beleidigt hat.
Besser ist für dich der Tod als ein längeres Leben. Der Tod allein
ist deine Rettung. Lege Hand an dich selbst an! Du warst undank¬
bar gegen Gott, der dich aus dem Lärme der Welt und aus dem
Sturme des Meeres in die Ruhe des Ordens und in den Hafen des
Klosters zog, zu seinem Priester erwählte, an den Born seiner Weis¬
heit führte und, was das Höchste ist, mit der Wissenschaft der
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Heiligen Schrift auzeichnete, das Wort der Predigt auf deine
Zunge legte und dich zu einem der Großen in Mitte des Volkes be¬
stellte. Während du aber andere lehrtest, vernachlässigtest du dich
selbst und verlörest so deine Weisheit. Weißt du nicht, daß Gott
den Hochmütigen widersteht? Wie Luzifer fielst du; der du in
deinem Herzen sprachest: ,Ich will in den Himmel steigen',
fährst nun in die Hölle. Von Gott mit so vielen Wohltaten über-

; häuft, wurdest du ob deines Hochmutes und deiner Eitelkeit zum
Ärgernisse der ganzen Welt. — So hart mir die Traurigkeil aber
auch zusetzte, ich erlag ihr doch nicht. Von Himmelsglanz um¬
flossen, kam mir die Hoffnung zu Hilfe und richtete mich auf.
Nur der Tor spricht in seinem Herzen: ,Es gibt keinen Gott'
(Ps. 13, 1). Obschon der Verzweiflung näher als dem Unglauben,
schöpfte ich doch im Aufblicke zu Gottes Barmherzigkeit neuen
Mut und sang mit dem Psalmisten (26, 1 f.): ,Der Herr ist mein
Licht und mein Heil, wen sollte ich fürchten?' "

Der Frate hatte die ersten drei Psalmverse ausgelegt, als er die
Feder aus der Hand legen mußte. Er sollte sie nie mehr berühren.
Es hatte eine Zeitlang den Anschein, als habe sich die Lage ge¬
bessert. Die Mönche von S. Marco begannen sich wenigstens zum
Teile wieder zu fassen, selbst der Papst schien einigermaßen be¬
sänftigt. „Die Brüder", schrieb in jenen Tagen Jakob von Sizi¬
lien 11, vom Ordensgenerale, wie erinnerlich, zum Generalvikare
der römisch-tuszischen Kongregation ernannt, aber vom Frate als
solcher nicht anerkannt, und seither in Fiesole als einfacher Bru¬
der untergebracht, „die Brüder erfreuen sich, obschon ihres
Hauptes beraubt, noch immer großer Gunst und hoher Verehrung
und erhalten Almosen in Fülle, so daß sich viele, die zuvor Gegner
waren, nunmehr bekehrt haben und ihnen wohlwollen. Über den
Frate Hieronymus wurden mir heute Dinge berichtet, auf Grund
deren man sich an ihm nur erbauen kann 12 , und die von Laien und
so manchen anderen als staunenswert erachtet werden. Anderer¬
seits sind die Brüder, gelehrte wie ungelehrte, das Frühere mit dem
Folgenden zusammenhaltend, entsetzt, viele erstarken dagegen
nur noch mehr und geben die Hoffnung, den Glauben an seine
Predigt und die Anhänglichkeit an ihn nicht auf. Zu ihnen gehöre
ich, doch stets nur in Dingen, die Gott gemäß sind. Die Bürger,
die im Palaste verhaftet waren, wurden freigelassen. Der Papst
will, wie es heißt, seinen Tod nicht. Die Bürger wissen noch nicht,
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was sie beschließen sollen, viele sprechen daher vieles, und viele
schreien nur noch mehr. Die Brüder sind vom päpstlichen Banne
mündlich losgesprochen, nicht aber von dem des Ordensgenerals.
Wir warten auf ein Schreiben aus Rom und auch auf den General,
der, wie es heißt, nach Ferrara 13 geht. Ist dies geschehen, so
komme ich zu euch."

Allein so rosig, wie Jakob von Sizilien die Dinge sah, lagen sie
nicht. Am 13. Mai verbreitete sich die Nachricht von der Ankunft
der päpstlichen Kommissäre und von der Bewilligung dreier
Zehnten über den Welt- und Ordensklerus. Bitter bemerkten die
Piagnonen: „Dieser unser Frate wurde um 30 Denare verkauft
wie der Erlöser, denn dreimal zehn macht dreißig. Bemerke über¬
dies, daß sich viele Priester über das Unglück des Frate freuten,
und nun traf es sie selbst 14." Am 19. Mai trafen die Kommissäre
ein: Joachim Turriani, der General des Dominikanerordens, und
Franz Romolino, Auditor des Statthalters von Rom. Zu Lerida in
Aragonien 1462 geboren 15 , hatte er zu Pisa die Rechte studiert. Als
Gesandter des Königs von Aragonien kam er nach Rom und be¬
schloß, hier zu bleiben und sich der aussichtsvollen kirchlichen
Laufbahn zu widmen, obschon er in seiner Heimat ein ihm recht¬
mäßig angetrautes Weib zurückgelassen hatte, das sich nun in ein
Kloster zurückzog. Er war schlau und gewissenlos genug, Cesare ♦
anzuhängen, dem Lieblingssohne des Papstes; so kam er rasch
vorwärts, wurde apostolischer Notar und Auditor der Rota, des
bekannten päpstlichen Gerichtshofs. Schon daß er mit der Nach¬
untersuchung und Aburteilung des Frate beauftragt war, zeigte,
daß er das volle Vertrauen der Borja besaß und zu hohen Dingen
auserkoren war. Vom Papste, dem zweiten Herodes, brachte er
die Weisung mit: „Sterben muß er, und wäre er ein zweiter /. ff^yf a^, «^
Johannes der Täufer" 1B.A So zog er, zum Henker eher, denn zu
etwas anderem geboren 17, damals noch Laie, in Florenz ein.
„Tod dem Frate", tönte es ihm entgegen, als ; er vom Pferde stieg.
„Er wird jedenfalls sterben, ich habe das Todesurteil schon in
der Tasche", erwiderte Romolin 18. Die Kommissäre wurden in
S. Peter Scheraggio nahe dem Signorenpalaste einquartiert; man
wollte die Bürger im Auge behalten, die etwa bei ihnen aus- und
eingehen würden 19. Über die Aufmerksamkeiten, die ihm die
Compagnacci, unter ihnen besonders Karl und Hieronymus Mar-
telli, erwiesen, wurden böse Dinge berichtet. Sie luden ihn nicht
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nur zu ihrer Tafel ein und brachten ihm reiche Geschenke —
Hieronymus Martelli, der vertraute Freund des Augustinergene¬
rals Marian von Gennazano, führte ihm auch ein hübsches
florentinisches Mädchen zu, das aber um des äußeren Anstandes
willen als Knabe gekleidet war 20.

Schon am 20. Mai, am Tage nach seiner Ankunft — es war ein
Sonntag —, begann Romolin das Verhör mit den Mönchen, das
er gern für sich allein vorgenommen hätte. Hievon wolte jedoch
die Signorie aus begreiflichen Gründen nichts wissen. Sie hielt
es nicht für zweckmäßig, dem Spanier mit der unbeschränkten
Gewalt über die Mönche Gelegenheit zur Überprüfung der frühe¬
ren Verhöre, die zu neuen Ergebnissen hätte führen können, ein¬
zuräumen 21, sondern gesellte ihm fünf Mitglieder der höchsten
Behörden als Beisitzer zu 22 . Ceccone, wiederum als Notar beige¬
zogen, stellte den sog. Dritten Prozeß 23 zusammen, der die
Fragen und Antworten der von Romolin geleiteten Verhöre mit
dem Frate enthalten sollte und bezüglich seiner Glaubwürdigkeit
ganz auf der Stufe seiner beiden Vorgänger steht. Schon die vielen
Abweichungen, Lücken und Zusätze, welche die Handschriften,
in welchen er überliefert ist, aufweisen 24, müssen mit Mißtrauen
gegen ihn erfüllen; übrigens ward er seinerzeit weder öffentlich
verlesen noch gedruckt. Romolin eröffnete das Verhör mit der
Erklärung, er sei vom Papste nicht geschickt, um politische
Dinge zu erfahren, sondern nur, um zu hören, was der Frate über
die bevorstehenden Trübsale und über die Erneuerung der Kirche
gepredigt habe; er frage ihn daher, woher er dies gehabt und
geschöpft habe? Das Gesicht dem Kreuze zugewandt, gab der
Frate zur Antwort: „Ich habe es von Gott, und wenn dem nicht
so ist, o Gott, so sei ich verdammt!" Da erhob Peter degli Alberti
die Hand, um ihn zu schlagen, wie einst der Knecht den Erlöser
vor Pilatus 25. Die Tatsache, daß der Frate auf Romolins Frage
am g öttlich en Ursprünge seiner Prophetie'i'esthielt, ist unbestreit¬
bar 26. Dem dritten Prozesse gemäß soll er jedoch bekannt haben 27,
alles, was das erste und zweite Mal geschrieben und von ihm
unterschrieben wurde, sei wahr, und er sei den Bürgern zum
Danke verpflichtet, daß sie so sanft (dolce) mit ihm umgingen.

1Wenn er anfangs nicht -gleich alles gesagt habe, so sei es ge¬
schehen, um seinen Stolz zu verbergen; aber angesichts der Sanft¬
heit (dolcezza), die man ihm habe angedeihen lassen, habe er
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sich zum Geständnisse der vollen Wahrheit entschlossen. Diese
ganze Erzählung trägt den Stempel der Verlogenheit an der Stirne;
von der „Sanftheit" der Bürger legte sein gebrochener Arm
rühmliches Zeugnis ab. Diese Beobachtung allein genügt, um
das Vertrauen in die Glaubwürdigkeit des dritten Prozesses
gründlich zu erschüttern, was natürlich keineswegs ausschließt,
daß er immerhin manche wertvolle Angaben in sich birgt.

Da Romolin auf seine Frage die gewünschte Antwort nicht er¬
hielt, so ging er zur Folter über, von der er auch an den beiden
folgenden Tagen, 2.1. und 22. Mai, fleißigen Gebrauch machte 28 .
Allein die Widerstandskraft des Frate, dessen Glieder noch von
den früheren Verhören her zerrissen und äußerst empfindlich
waren, hatte die Grenze ihrer Leistungsfähigkeit längst erreicht;
es war daher kein Wunder, wenn er bekannte und widerrief,
widerrief und bekannte 29. Als man ihn auf Befehl Romolins für
die Folter entkleidete, warf er sich im Angesichte der Marter¬
werkzeuge auf die Knie nieder und rief angsterfüllt aus 30 :
„Wohlan, höret mich! O Gott, du hast mich gestraft! Ich be¬
kenne, daß ich Christus verleugnet habe, ich habe die Lüge ge¬
sprochen. Florentiner, ihr seid mir Zeugen, daß ich ihn aus
Furcht vor den Foltern verleugnet habe. Wenn ich zu leiden
habe, so will ich für die Wahrheit leiden. Das, was ich sagte,
hatte ich von Gott. O Gott, du strafst mich dafür, daß ich dich
aus Furcht vor den Foltern verleugnet habe. Ich verdiene es."
Als er ausgekleidet war, kniete er abermals nieder, zeigte seinen
gebrochenen linken Arm und rief beständig: „0 Gott, ich habe
dich verleugnet aus Furcht vor den Foltern." Am Seile in die
Höhe gezogen, seufzte er: „Jesus hilf mir, diesmal hast du mich
gestraft." Auf die Frage, warum er denn nun so gesprochen habe,
erwiderte er: „Um gut zu erscheinen. Zerreisset mich nicht, ich
sage euch die Wahrheit, gewiß, gewiß." Als man ihn dann wieder
herabließ, sagte er: „Sobald ich die Folter sehe, gerate ich außer
mir. Wenn ich mich in einer Kammer mit wenigen friedsamen
Leuten befinde, spreche ich besser."

Die Fragen, welche Romolin an ihn richtete, bezogen sich ganz
besonders auf das geplante Konzil sowie auf seine Beziehungen
zu römischen Prälaten; namentlich kam der Kommissär immer
wieder auf sein Verhältnis zum Kardinal Caraffa von Neapel
zurück. Der Frate beteuerte mehrmals, außer Dominikus, Sil-
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vester und seinem Kanzler, dem Bruder Nikolaus von Mailand,
habe er in Konzilssachen niemand ins Vertrauen gezogen; wirk¬
lich stellten sich Anzeichen dafür, daß eine Art Verschwörung
oder doch eine Vereinbarung zwischen ihm und Angehörigen des
römischen Hofes bestanden habe, nicht heraus 31 . Große Mühe
gab sich Romolin ferner, ihn zu einem Geständnisse des Bruches
des Beichtgeheimnisses zu bringen, den er seinen Untergebenen,
besonders Silvester, zugemutet haben sollte. Die Äußerung,
Christus sei ein Mensch wie alle anderen gewesen, bezeichnete er
als Wahnsinn und als eine ihm von seinem Gegner, dem Franzis¬
kaner Dominikus von Ponzo, aufgebrachte Verleumdung 32 . Den
Mohammed habe er immer nur für einen törichten Menschen ge¬
halten; hätte er sich mit Betrug abgegeben, so hätte er sich ein
Gottes würdigeres Unternehmen zugetraut und es besser als
Mohammed angepackt, dessen Gesetz viehisch war 33. Um zu er¬
klären, wie sich denn die kirchliche Rechtgläubigkeit des Frate
mit den ihm zugeschriebenen Missetaten vereinbaren lasse, legte
man ihm die Äußerung in den Mund: „Der Glaube an Christus
und all das, was ich getan, schließt sich keineswegs aus, wie das
Beispiel des Teufels lehrt. Denn die Dämonen glauben und
zittern" 34. (Jak. 2, 19).

Nach Beendigung der Verhöre am Dienstage 22. Mai fand eine
Sitzung der Kommissäre und des bürgerlichen Gerichtshofes statt,
in der beschlossen wurde, die Mönche am nächsten Tage zu
hängen und dann zu verbrennen. Daß Savonarola sterben mußte,
war längst eine ausgemachte Sache. Die Dinge waren, wie Doffo
Spini später bekannte 35, schon allzuweit gediehen, als daß sie
ein anderes Ende hätten nehmen können. Natürlich tat man, als
sei das Urteil das notwendige Ergebnis der eben beendeten Unter¬
suchungen, obschon doch selbst ein so erfahrener und der Kurie
so treu ergebener Kanonist wie Felinus Sandeus nachher jeder¬
mann, der es hören wollte, erklärte, weder er selbst noch sonst
ein Mitglied des höchsten kirchlichen Gerichtshofes hätten in den
übersandten Akten etwas Ketzerisches finden können 36. Zwar
beantragte Agnolo Niccolini, ein besonnener Mann, der weder zu
den Freunden noch zu den Feinden des Frate zählte, man möge
ein so helles Licht, das den Glauben, ja alle Wissenschaften,
selbst wenn sie gänzlich erloschen wären, zu neuem Leben zu
entzünden vermöchte, nicht gänzlich auslöschen, das wäre in
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den Augen aller Verständigen ein zu ruchloses Verbrechen. Viel¬
mehr möge man ihn in sicherem Gewahrsam halten und mit
Feder, Tinte, Papier und Büchern ausstatten, auf daß er zur
Ehre Gottes noch länger wirken könne 37 . Sofort erhob sich
jedoch einer der Gegner, tadelte solch unangebrachtes Mitleid
und machte auf die ungeheure Gefahr aufmerksam, welche ent¬
stünde, wenn der Frate etwa von einer späteren Signorie frei¬
gelassen würde. Wolle man sicher gehen, so bleibe nichts übrig,
als ihn aus dem Wege zu räumen, dem Sprichworte gemäß:
„Ein Toter führt keinen Krieg." Bis zuletzt hieß es allgemein 3",
Dominikus, der lediglich in seiner Einfalt das Opfer des Frate
geworden sei, werde mit dem Leben davonkommen, wofür sich
selbst Gegner aussprachen. Noch in letzter Stunde setzten jedoch
zwei feindliche Bürger mit der Bemerkung: „Auf einen Mönch
mehr oder weniger kommt es nicht an", auch seinen Tod durch,
denn sonst sei zu fürchten, daß das Übel in kürzester Frist aufs
neue ins Kraut schieße 39 . Dagegen regte sich zur Rettung Sil¬
vesters keine Hand; er hatte sich durch seine politische Wichtig¬
tuerei viel zu verhaßt gemacht, als daß er unter den Gegnern
einen Fürsprecher gefunden hätte. Auf die Nachricht, daß das
Todesurteil gefällt sei und am nächsten Tage vollstreckt werden
solle, erschien er wie gebrochen, während der Frate und Domini¬
kus die Kunde mit ruhiger Seelenstärke entgegennahmen 40. Als
Prior von Fiesole verabschiedete sich letzterer nunmehr brieflich
von seinen Untergebenen mit der Bitte, seine Unterweisungen zu
beherzigen, für ihn zu beten und seinen Leichnam vor der
Kirchentüre zu bestatten. Besonders mahnte er sie, in seiner
Zelle alle Schriften des Frate zu sammeln, sie binden und ab¬
schreiben zu lassen und teils in der Bücherei, teils im Speisesaale
zu verwahren, jedoch an der Kette, um sie bei Tisch verlesen und
auch den Laienbrüdern zugänglich machen zu können 41 . Bei
Anbruch der Nacht wurden sie der Sitte gemäß an den Händen
von den Ketten befreit. Um ihr Seelenheil in Ordnung zu bringen,
legten sie drei Benediktinern von der nahen Abtei ihre letzte
Beicht ab 42. Als man dem Frate hierauf das Abendessen vor¬
setzen wollte, wies er es mit den Worten zurück: „Ich will nicht
essen, denn ich möchte morgen früh ruhigen Sinnes und ohne
Sorge um die Verdauung der Speise in den Tod gehen."
37 Schnitzer. Savonarola
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Es gab eine Bruderschaft in Florenz, deren Mitglieder sich zu
dem Liebesdienste verpflichteten, den zum Tode Verurteilten in ihren
letzten Stunden zur Seite zu stehen. Auch den Mönchen wurde
diese Gnade nicht versagt. Beim Frate fand sich zu diesem
Zwecke ein Bürger namens Jakob Niccolini ein, den er um eine
letzte Unterredung mit Dominikus und Silvester bat. Die Signorie
trug zunächst Bedenken, sie zu gewähren; auf die Vorstellung
Niccolinis jedoch, da die Mönche die Füße im Blocke hätten, so
könnten sie nicht wohl entfliehen, stellten die Signoren die Sache
dem Ermessen Niccolinis anheim. So sahen sie sich denn im
Saale des Palastes wieder, wo sie etwa eine Stunde verweilen
durften. Zu Dominikus sprach der Frate: „Es ist mir geoffen¬
bart geworden, Ihr wollet lebendig verbrannt sein. Wisset Ihr
nicht, daß es uns nicht erlaubt ist, unsere Todesart selbst zu
wählen, daß wir vielmehr jene mit frohem Sinne hinnehmen
sollen, die Gott uns auferlegt hat? Wer weiß, ob Ihr imstande
seid, die Euch beschiedene zu ertragen, denn das hängt nicht von
unserer Kraft, sondern von Gottes Gnade ab. Es ziemt sich daher
nicht, Gott zu versuchen." Da gab Dominikus nach. Darauf
wandte sich der Frate an Silvester: „Auch in Bezug auf Euch ist
mir geoffenbart worden, daß Ihr nämlich im Sinne habt, bei der
Hinrichtung dem Volke zu beteuern, wir ertrügen den Tod un¬
schuldig und wider alle Gerechtigkeit." Er verbot ihm dies, wie
ja auch Christus der Herr am Kreuze seine Unschuld nicht be¬
teuert habe. Am Ende ihrer Unterhaltung beugten Dominikus
und Silvester vor ihrem Oberen das Knie und baten ihn um
seinen Segen; dann wurden sie wieder voneinander getrennt".
Von den Betrachtungen, Nachtwachen, Verhören und Martern
der letzten Tage ganz erschöpft, richtete der Frate an Niccolini
die Bitte, ihm zu gestatten, daß er ihm beim Schlafe den Kopf
auf die Knie lege 44. Niccolini erlaubte es gerne und hatte so Ge¬
legenheit, ihn aufmerksam zu beobachten. Er bemerkte zu seiner
großen Verwunderung, wie er im Schlafe bald sprach und bald
lachte. Nach seinem Erwachen dankte ihm der Frate herzlich
mit den Worten: „Ich möchte mich dir ein wenig erkenntlich
zeigen für die Unterredung und für die kurze Buhe, die du
mir gewährt hast. Du weißt, welch große Trübsale ich dieser
Stadt voraussagte; ich möchte dir nun die Zeit einer schweren
Heimsuchung mitteilen. Wisse und merke es wohl, dies wird
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unter einem Papste namens Clemens geschehen" 45. Niccolini
schwankte zwischen Glauben und Unglauben hin und her, zeich¬
nete aber die Worte immerhin auf; er erlebte dann zwar noch
die Wahl Clemens VII, nicht mehr aber die furchtbare Bedräng¬
nis seiner Vaterstadt unter ihm während ihrer Belagerung durch
das kaiserliche Heer 1527.

Als der Morgen angebrochen war — es war Mittwoch 23. Mai
1498, der Tag vor Christi Himmelfahrt — wurden die drei
Mönche in die Kapelle des Signorenpalastes geführt, um der
heiligen Messe beizuwohnen und die heilige Kommunion als letzte
Wegzehrung zu empfangen. Der Frate erbat sich die Gnade, die
heilige Hostie in die Hand nehmen zu dürfen, und richtete sodann
folgendes Gebet an sie: „Herr, ich weiß, daß du wahrer Gott
bist, Schöpfer der Welt und der menschlichen Natur. Ich weiß
es, daß du die vollkommene, unsichtbare und unzertrennliche
Dreifaltigkeit bist, in drei Personen geschieden, Vater, Sohn und
Heiliger Geist. Ich weiß, daß du das ewige Wort bist, vom Himmel
auf die Erde in den Schoß Maria der Jungfrau herabkamst und
das Holz des Kreuzes bestiegest, um dein kostbares Blut für uns
arme Sünder zu vergießen. Ich bitte dich, o mein Tröster, dein
so kostbares Blut möge nicht vergebens für mich geflossen sein,
sondern zur Vergebung aller meiner Sünden gereichen, für die
ich dich um Verzeihung bitte vom Tage an, da ich das Wasser
der heiligen Taufe empfing, bis zum gegenwärtigen Augenblicke, und
ich bekenne dir, Herr, meine Schuld. Ebenso bitte ich dich um
Verzeihung für das, worin ich dieser Stadt und diesem ganzen
Volke in geistlichen und weltlichen Dingen Anstoß gegeben oder
sonst unwissentlich geirrt haben sollte. Und demütig bitte ich
alle hier umstehenden Personen um Verzeihung, und daß sie
Gott für mich bitten, auf daß er mich stärke bis zum letzten
Ende, und der böse Feind keine Gewalt über mich habe. Deine
Güte selbst zwinge dich, unsere Sünde durch Schonung zu
überwinden und unser Verlangen nach deiner Anschauung zu
stillen 46". Und nachdem er diese Worte gesprochen hatte, genoß
er das heilige Sakrament.

Die Messe war kaum zu Ende, als auch schon die Schergen
erschienen, um die Mönche zur Richtstätte abzuholen. Silvester,
bisher ganz verzagt und niedergeschlagen aus Furcht vor dem
Tode, war nun auf einmal wie umgewandelt und strahlte von
37*

■
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Feuer und Leben. „Nun ist es Zeit, tapfer zu sein und den Tod froh¬
gemut zu ertragen", sprach er zum Frate, der ihn in solcher Ge¬
sinnung bestärkte 48. Eben stiegen sie die Treppen des Palastes
herab, als ihnen in der Nähe des Zimmers, in dem die Schreiben
der Signorie gesiegelt zu werden pflegten, zwei Ordensgenossen
von S. Maria Novella, Thomas Sardi und Sebastian Buontempi,
entgegentraten, um ihnen im Auftrage des Ordensgenerals das
Ordenskleid abzunehmen 49. Als sie es dem Frate roh vom Leibe
rissen, brach er in den Schmerzensruf aus: „Gebet acht um der
Marter willen, die ich erlitten habe! 59" Dann bat er, es nochmals
in die Hand nehmen zu dürfen, und sprach: „O heiliges Kleid,
wie heiß ersehnte ich dich! Gott verlieh mir dich, und ich be¬
wahrte dich unbefleckt bis jetzt, und auch jetzt ließe ich dich
nicht, doch du wirst mir genommen 51 ." So standen die Mönche
nunmehr barfuß im bloßen Unterkleide da, dem einzigen Ge¬
wandstücke, das sie auf dem nackten Leibe trugen 52 ; und so
traten sie aus dem Palaste ins Freie heraus auf den Signoren-
platz, der schon seit Morgengrauen gedrückt voller Menschen
war, ganz wie vor wenigen Wochen am Samstag der Feuerprobe.
Der Frate hatte bisher noch nicht gefragt noch erfahren, welcher
Art der Tod sei, zu dem er verurteilt war 53 . Nun sah er sein
Schicksal leibhaftig vor Augen. In Mitte des Platzes 54 erhob sich
ein hoher und starker, am oberen Ende mit einem Querbalken
versehener Stamm. „Man will sie kreuzigen", hatten daher die
Leute am Abend zuvor entsetzt ausgerufen, als sie die Vorkeh¬
rungen zur Hinrichtung erblickten; man hatte dann zwar die
Enden etwas gestutzt, aber das Aussehen des Kreuzes blieb nach
wie vor 55. Vom Querbalken hingen drei Stricke und ebenso viele
Ketten herab, während rings um den Fuß des Stammes ein
mächtiger Haufen leicht entzündbarer Brennstoffe aufgeschichtet
war, wozu man arme fratesche Handwerker gezwungen hatte 65 . Das
kirchliche Recht gestattete nun aber nicht, daß verurteilte Geist¬
liche Laien zur Bestrafung ausgeliefert wurden. Sollte das gleich¬
wohl geschehen, so mußten sie ihrer Weihegrade zuvor ent¬
kleidet, d. h. entweiht, degradiert werden. Nach dem Grundsatze,
daß alles ebenso, wie es entsteht, auch wieder vergeht 57 , vollzieht
sich diese Entweihung oder Degradierung in einer der Erteilung
der Weihen entsprechenden, aber dieser entgegengesetzten Weise,
in der Art nämlich, daß, wie die Übertragung der einzelnen
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Weihen durch Überreichung der hierzu erforderlichen Gewänder
und Geräte unter den geeigneten Worten, so die Entziehung der
Weihen durch Wegnahme dieser Gegenstände unter Anwendung
der nötigen Formeln geschieht 58. Die drei Mönche wurden daher
mit den Kleidern und Sinnbildern der niederen und höheren
Weihen versehen, die sie empfangen hatten, und mußten in
dieser Ausstattung, ganz als Wollten sie ihre heiligen Verrichtungen
ausüben, vor dem Weihbischofe Benedikt Paganotti erscheinen,
der durch päpstliches Breve zur Vornahme der Entweihung be¬
auftragt war und mit vielen Domherren und sonstigen Geist¬
lichen auf einer Bühne gleich beim Tore des Palastes Platz ge¬
nommen hatte. Paganotti war selbst Dominikaner und ehemaliger
Mönch von S. Marco 59 ; er schätzte den Frate, und es war wohl
die härteste Pflicht, die er in den vierzig Jahren seiner bischöf¬
lichen Würde zu erfüllen hatte, den frömmsten seiner Ordensge¬
nossen Stück für Stück ihrer geistlichen Zierden abnehmen zu
müssen. Da Daumen und Zeigefinger beider Hände durch
bischöfliche Salbung zur Vornahme der Konsekration geweiht
waren, so wurden sie nun mittels eines Glases oder Messers ab¬
geschabt und hierdurch entweiht; die den geistlichen Stand be¬
gründende Tonsur wurde von einem Bader durch völliges Weg¬
rasieren der Kopfhaare zerstört. Als Paganotti in begreiflicher
Aufregung statt der im Rituale vorgeschriebenen Formel 60 : „Ich
scheide dich von der streitenden Kirche" „von der streiten¬
den und triumphierenden" sprach, verbesserte ihn der Frate
sofort mit den Worten: „nur von der streitenden, nicht von
der triumphierenden Kirche, denn das vermagst du nicht 61 ."

Die schauerliche Handlung 62 hatte zwei gute Stunden gedauert 63 ;
es war Mittag 1 Uhr, als sie zu Ende war. Die Büßer wurden nun
den päpstlichen Kommissären vorgeführt, die sie nach Verlesung
ihres Prozesses der Ketzerei, der Kirchenspaltung und der
Predigt neuer Dinge für schuldig erkannten 64 ; dann fügte Romo-
lin bei: „Seine Heiligkeit Alexander VI. hat die Gnade, euch voll¬
kommenen Ablaß eurer Sünden zu gewähren, euch in den Stand
der ersten Unschuld zurückzuversetzen und von der Strafe des
Fegfeuers zu befreien. Nehmet ihr sie an?" Sie bejahten durch
Verneigen des Kopfes 65. Sofort wurden sie durch Gerichtsdiener
zu der Bühne geleitet, wo sich die Behörde der Acht befand, unter
ihnen Peter Parenti, der Chronist. Sie fällte das Urteil, auf Grund
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der von ihnen eingestandenen furchtbaren Verbrechen sollten sie
auf der Stelle am Strange gehängt und verbrannt und dadurch
vom Leben zum Tode gebracht werden; wieder war Ceccone mit
noch einem Notare zur Beurkundung beigezogen 66. Eine Art höl¬
zerner Brücke führte von der Bühne der Acht in gleicher Höhe
mit ihr zum Scheiterhaufen. Auf ihr, die von Buben mit spitzen
Zäpfchen gespickt war 67 , schritten die Todgeweihten vor aller
Augen dem Galgen zu. Hier angelangt, bat der Frate, man möge
ihnen aus Gründen der Schicklichkeit das Hemd, wie schon be¬
merkt, ihr einziges Kleidungsstück, unten an den Füßen zusam¬
menbinden; es ward ihnen abgeschlagen 68. Mit Tränen in den
Augen bestieg Silvester als erster die Leiter. Der Henker legte
ihm den Strick um den Hals und stieß ihn sodann von der Sprosse.
Da die Schlinge nur locker saß, so hatte er eine gute Weile zu
leiden, beständig den Namen „Jesus" seufzend 69. Als die Reihe
an Dominikus kam, winkte dieser seinen alten Studienfreund
Nerotto zu sich heran und beteuerte ihm noch im letzten Augen¬
blicke, als er fast schon mit einem Fuße auf der Leiter stand, die
sichere Erfüllung der Weissagungen des Frate 70. Silvester hing
am einen, Dominikus am anderen Ende des Galgens; der Ehren¬
platz in der Mitte war dem Frate vorbehalten. Als er die Sprossen
der Leiter hinankletterte, betete er das apostolische Glaubens¬
bekenntnis und gab auf die Frage des Benediktiners, der ihm
Tags zuvor die Beicht abgenommen hatte, ob er nicht im letzten
Augenblicke noch etwas zu sagen habe, zur Antwort: nein, doch
möge er für ihn beten und seine Anhänger ermahnen, sich an
seinem Tode nicht zu ärgern 71. Dieses stumme Sterben über¬
raschte die Menge aufs höchste. Sie betrachtete es als ein großes
Wunder, da sie noch bis ganz zuletzt Zeichen erwartet und nicht
gezweifelt hatte, sicher werde er die Wahrheit jetzt noch beken¬
nen. „Savonarola, jetzt ist es Zeit, Wunder zu wirken", hatte ihm
noch jemand zugerufen, als ihm der Henker die Schlinge um
warf 72. Ganz besonders stießen sich, wie ein Augenzeuge ver¬
sichert 73, an seinem Schweigen die Leute, welche die Ehre Gottes,
den Anfang des christlichen Lebens, die Erneuerung der Kirche
und die Bekehrung der Ungläubigen ersehnten; es erfüllte sie
mit Betrübnis, daß weder er selbst noch einer seiner Genossen
ein Wort der Entschuldigung sprach. Auch das fiel auf, daß es aus
der zahllosen Menschenmenge niemand für angebracht hielt, im
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Augenblicke ihres Verscheidens den Namen Jesu oder die Barm¬
herzigkeit Gottes anzurufen, wie es bei solchen Anlässen üblich
war 74. Das Gesicht gegen den Palast gekehrt, warf der Frate mit
weit geöffneten Augen noch einen letzten Blick unsäglicher Weh¬
mut auf die Volksmasse ringsum, der zu fragen schien: „Mein
Volk, was tat ich dir?" 75 Der Henker wollte ihm, kaum, daß er
ihm die Schlinge umgeworfen hatte, sofort das Halseisen anlegen
und den Scheiterhaufen anzünden, auf daß er das Feuer noch
lebend zu verspüren bekäme. Doch entglitt ihm das Eisen und
fiel in die Reisigbüschel, und bis er es wiederfand, war der Frate
verschieden76 . Das Holz, mit öl getränkt und mit Schießpulver
vermengt, brannte lichterloh 77, sobald ihm der Henker die Fackel
genähert hatte. Durch einen Windstoß wandte sich jedoch die
Flamme nach der den Leichen entgegengesetzten Richtung und
ließ sie kurze Zeit hindurch unversehrt, weshalb die Leute ent¬
setzt auseinanderstoben und riefen: „Wunder, Wunder!" Doch
richtete sich die Flamme bald gerade empor, die Menge beruhigte
sich und kehrte zurück. Als die Stricke, mit welchen die Mönche
an den Händen gefesselt waren 78 , vom Feuer verzehrt waren, sah
man die rechte Hand des Frate mit zwei Fingern in einer Weise
erhoben, als wolle er dem Volke den Segen geben 79. Schon be¬
deckten Burschen und Buben aus dem Pöbel den Galgen mit
einem Steinhagel, vor dem sich der Henker mit knapper Not zu
retten vermochte. Als der rechte Arm des Frate zu Boden ge¬
fallen war, trampelten die Buben mit Füßen auf ihm herum 89.
Etwa eine halbe Stunde dauerte das Trommelfeuer auf die zuk-
kenden Leiber, denen siedendes Blut und Eingeweide entquol¬
len 81. Dem Frate hingen Herz und Leber heraus, die den
Schützen als Zielscheibe dienten 82. Damit noch nicht zufrieden,
suchten die Buben die Leiter anzulegen, um die Leichen vom
Pfahle zu reißen und durch die Straßen zu schleifen 8*. Doch ge¬
lang ihnen dies nicht, da das Feuer allzu stark war, als daß sie
sich ganz nahe hätten heranmachen können 84. All dies geschah
am Mittwoch, 23. Mai, nachmittags um halb 3 Uhr 85, und da die
Menge, seit frühestem Morgen auf den Beinen, Hunger verspürte,
so begann sie sich mehr und mehr zu zerstreuen. Die Signorie
befahl, den Galgen einzureißen. Man brachte noch Holz herbei
und verbrannte die Leiber samt den Gebeinen und Kleidern zu
Asche, die man sorgfältig sammeln, auf Karren laden und vom
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Pontevecchio aus in den Arno werfen ließ, so daß von ihnen
keine Reliquien übrig blieben, es sei denn, man fischte im Arno
nach ihnen mit Netzen. „Das waren", so schließt der Gesandte
des Mohren seinen Bericht über die Hinrichtung 86, „die Wunder
des Propheten Frate Hieronymus, der zu sagen pflegte, er werde
die Welt mit seinen Zeichen in Staunen versetzen."

Ein so schauerliches Ende ward einem Manne bereitet, der zeit¬
lebens den Wandel eines Heiligen geführt hatte! So lohnte das
florentinische Volk seinem Propheten, dem es so vieles zu danken
hatte! So sah die „Kultur der Renaissance" in der Nähe aus! So
ging der Orden des heiligen Dominikus mit einem seiner edelsten
Söhne um! So betrieb Alexander VI. die Kirchenreform! Savona-
rola am Galgen, ein Scheusal wie Borja aber auf dem Stuhle des
heiligen Petrus — das war die Lage der Christenheit!

Noch am Tage der Hinrichtung erstatteten die Kommissäre
dem Heiligen Vater Bericht über den Erfolg ihrer Sendung 87. Die
Untersuchung, schrieben sie, ergab, daß sich die drei Mönche in
unüberbietbare Irrtümer und Ketzereien verstrickt hatten. Der
Frate habe seinem eigenen Geständnisse gemäß 14 Jahre hin¬
durch nur zum Scheine gebeichtet und dennoch jeden Tag Messe
gelesen, den Silvester und viele andere Brüder zur Verletzung des
Beichtsiegels aufgefordert, den Bürgerkrieg geschürt, eine
Hungersnot verursacht, mehrere vornehme Männer dem Tode
überliefert, die Sakramente mißbraucht, den Kirchenbann miß¬
achtet und seine Anhänger überredet, sich selbst auf dem Sterbe¬
bette nicht lossprechen zu lassen. Er habe die päpstliche Binde¬
gewalt über ihn bestritten und viele Herrscher zum Schisma auf¬
gefordert! Er habe durch die Beteuerung, wenn er lüge, so
lüge auch der Gekreuzigte, diesen gleichsam zum Urheber seiner
Verrücktheiten gemacht. Dominikus aber habe häufig gepredigt,
eher würden die heiligen Engel und die seligste Jungfrau vom Him¬
mel fallen, als daß eine Weissagung des Frate nicht in Erfüllung
gehe. Und er habe Gott beschworen, er möge ihn, falls er lüge,
durch den Strang enden lassen, seinen Leib in Asche verwandeln
und dem Winde und Regen preisgeben. Nachdem die verruchten
Menschen nach nur sehr wenigen peinlichen Verhören ihre Ver¬
brechen gestanden hatten, seien sie gehängt und verbrannt und
ihre Asche in den Fluß gestreut worden, auf daß von der Weis¬
sagung des Bruders Dominikus ja nichts unerfüllt bleibe.
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Es war gewiß der schmerzlichste Tag seiner Amtsführung, als-
der Dominikanergeneral die schmachvolle Hinrichtung seiner
Söhne mitverfügen und mitansehen mußte. Eine weniger schwäch¬
liche Natur, als er es zugestandenermaßen war 88, hätte sich dem
schimpflichen Auftrage, der ihn nach Florenz führte, unter Be¬
rufung auf seine 85 Jahre, die er bereits zählte, unschwer zu ent¬
ziehen vermocht. Von Anfang an spielte er neben dem jungen
Romolin eine jämmerliche Rolle. Daß er aber gar den Befehl
gab, den sterbenden Ordensbrüdern das Ordenskleid, das sie ihr
Lebtag treu in Ehren gehalten, vom Leibe zu reißen, dasselbe
Ordenskleid, daß so manche andere, die es schändlich entweihten,
ungestört tragen durften; daß er sich überdies dazu herbeiließ,
ein Schriftstück mit zu unterzeichnen 80, wie es der eben erwähnte,
von Lügen strotzende Bericht an den Papst war: das gereicht ihm
zu ewiger, unauslöschlicher Schmach. Was an der Erzählung ist,
er habe seit dem Tode des Frate keinen frohen Tag mehr gehabt
und nie mehr gelacht 80, mag dahingestellt bleiben; stolz durfte er
auf die Rolle, die er in Florenz gespielt hatte, keinesfalls sein.

Im Bestreben, die Hauptschuld am traurigen Ende des Frate
dem Papste in die Schuhe zu schieben, machten sich die Arrab-
biaten die von den Kommissären gegen ihn erhobene Anklage
der Ketzerei und Kirchenspaltung begierig zunutze 01 ; auch die
Signorie stützte sich auf sie in dem Schreiben, in dem sie den
Papst durch Bonsi von dem Vorgefallenen in Kenntnis setzen
ließ 92. Aber eine ausschlaggebende Bedeutung maßen doch selbst
die Arrabbiati diesen kirchlichen Vorwürfen nicht bei; sie mach¬
ten kein Hehl daraus, daß die wahren Triebfedern ihres
schonungslosen Vorgehens gegen den Frate ganz anderswo lagen.
„Unberechenbar war der Schaden," schrieb einer der Männer,
die das Todesurteil über den Frate gefällt hatten 03 , „den die
Mönche unserer Stadt zufügten. Sie trugen die Schuld daran, daß
wir ein ungeheures Vermögen ausgaben, ohne einen Nutzen da¬
von zu haben. Sie trugen die Schuld an der Zwietracht der Stadt,
sie waren der Anlaß zum Tode und Untergange vieler unserer
Mitbürger 04 und nicht der geringsten, wie allen bekannt ist. Bru¬
der Dominikus wurde des Todes für schuldig befunden, weil er
auf der Kanzel öffentlich behauptet hatte, die Dinge des Bruders
Hieronymus seien wahr und von Gott, was er nicht gewiß wußte;
daß er ferner wahrer Prophet sei, daß seine Prophezeiungen
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sicher in Erfüllung gehen würden, und daß die Bürger ihm Glau¬
ben schenken, seinen Anordnungen nachkommen und kein Hin¬
dernis in den Weg legen sollten. Das hatte unser Unglück zur
Folge, da die nötigen Vorkehrungen zum Wohle der Stadt infolge¬
dessen nicht getroffen wurden, was gut war, unterblieb und nur
der Wille des Frate geschah. Bruder Silvester war durch seine
Verbindung mit den Bürgern daran schuld, daß sie dem Gemein¬
wohle zuwiderhandelten und nur ihren Parteivorteil im Auge
hatten. Deshalb, sowie aus vielen anderen, aus ihren Prozessen
ersichtlichen Gründen ward auf Tod anerkannt, da sie sich gegen
den Frieden und das Wohl von Florenz verfehlt hatten. Doch
trug Silvester einem der Untersuchungsrichter auf, nach seinem
Tode zu bezeugen, niemals habe er ein Beichtgeheimnis verraten,
wenn er dies auch aus Furcht vor der Folter gestanden habe."
Bedenkt man nun, daß der Mann, der die Todesschuld der
Mönche in dieser Weise begründete, sicher nicht bloß seine eigene,
sondern auch die Auffassung seiner Amtsgenossen in der Behörde
der Acht, die für das Todesurteil rechtlich verantwortlich war,
wiedergab; erwägt man ferner, daß er zu Ceccone, Alfons Strozzi,
Benedikt Nerli, Leuten, die dem Untersuchungsausschusse ange¬
hörten und über die Ergebnisse der Verhöre genauestens unter¬
richtet waren, die besten Beziehungen unterhielt, so wird man
gestehen müssen: wenn das alles war, was man dem Frate trotz
unmenschlicher Folter vorzuwerfen hatte, so war seine Hinrich¬
tung ein Justizmord der schlimmsten Art, der einen ewigen
Schandfleck in der Geschichte von Florenz bildet. An die
außerordentlichen Verdienste, die sich der Prophet um ihre Stadt
in ihrer bedrängtesten Zeit ihrer früheren wiederholten Geständ¬
nisse nach erworben hatte, dachten die florentinischen Weber,
Wechsler und Wucherer in ihrem schmutzigen Krämersinne nicht
mehr; die Rücksicht auf ihren Geldsack bildete nunmehr für sie
den einzigen Maßstab zur Wertung eines solchen Mannes und
seiner Wirksamkeit 05 . Und doch war auch ihre Berufung auf den
schrecklichen Schaden, der ihnen durch den Frate erwachsen sein
sollte, nichts als eine fadenscheinige Ausrede. Den wahren Grund
ihres grausamen Vorgehens gaben Doffo Spini und seine Partei¬
freunde mit der Erklärung an: Nachdem die Dinge nun einmal
soweit gediehen, die künstlich heraufbeschworene Feuerprobe
planmäßig vereitelt, S. Marco gestürmt und die Mönche einge-
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kerkert waren, blieb den Gegnern wirklich nichts übrig, als die
schimpfliche Hinrichtung des Frate, um seine Anhänger voll¬
ständig zu lähmen und ihres inneren Haltes zu berauben. „Es
fehlte freilich auch nicht an billiger Denkenden," so urteilte ein
guter Kenner 07, „die meinten, die Berufung auf den Papst sei nur
ein Vorwand im Munde der Großen gewesen, um den Mann aus
dem Wege zu räumen, der sich, mit Leib und Seele dem Gemein¬
wohle und der Volksherrschaft zugetan, den Schlichen weniger
widersetzte, die ein so ersprießliches und dem Volke willkom¬
menes Werk zu untergraben trachteten. Mochte er sich nun auch
noch so sehr verfehlt haben, so hätte er doch, soweit er schuldig
war, eine mildere Strafe verdient. Allein damals wagte sich nie¬
mand zu rühren, da die Feinde der Frateschen die Oberhand hat¬
ten, verstärkt von den Freunden der Medici, die sich um der
Hinrichtung der Verschworenen willen vom Frate abgekehrt hat¬
ten".

Demnach liegt auf der Hand, daß der Tod des Frate den Arrab-
biati und Compagnacci und nicht dem Papste zur Last fällt. Nicht
als ob Alexander VI., wenn er den Propheten in seine Hände be¬
kommen hätte, glimpflicher mit ihm verfahren wäre. Die Borjas
pflegten nicht viel Federlesens mit ihren Feinden zu machen,
und die überschwengliche Freude, mit welcher der Papst die
Nachricht von der Einkerkerung der Brüder aufnahm, die Be¬
reitwilligkeit, mit der er die Erlaubnis zu ihrer Folterung und
Degradation gewährte, verriet, daß er gefährliche Widersacher in
ihnen sah. Wenn man die schönfärberische Vermutung aus¬
sprach 98 , er würde sich mit Gefängnis begnügt haben, so übersieht
man ganz, daß der Papst selbst von seiner Absicht, die ketzeri¬
schen Mönche nach ihrer Auslieferung in Rom hinrichten zu
lassen, kein Hehl machte". So gewiß nun auch der Papst den
Tod des Frate wollte und mitverschuldete, ebenso gewiß hätte er
ihn, eben weil er parteipolitisch bedingt war, selbst beim besten
Willen nicht zu verhindern vermocht. Schon im April, noch ehe
Romolin mit dem Todesurteile in der Tasche nach Florenz kam,
stand es hier fest, daß der Frate die Stadt lebendig nicht mehr
verlassen dürfe 100 . Allerdings fanden es die Florentiner für gut,
die Schuld am Tode der Mönche dem Papste in die Schuhe zu
schieben; dies taten sie jedoch erst, seitdem sie von Ludwig XII.
zur Rechenschaft gezogen zu werden befürchteten 101 . In Wirk-
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lichkeit bestand der Anteil des Heiligen Stuhles an der Hinrichtung
des Frate lediglich darin, daß er ein schon beschlossenes Todes¬
urteil bestätigte, das eben deshalb auch nicht auf Grund einer kirch¬
lichen Verschuldung, wie der Ketzerei, der Kirchenspaltung oder
der Verletzung der kirchlichen Verfassung durch den Ruf nach
einem Konzile, sondern aus ganz anderen Ursachen erfolgte,
mochten gleich die päpstlichen Kommissäre, und zuvor schon die
Compagnacci, um dem Kinde einen Namen zu geben, jene Ver¬
gehen anführen und geflissentlich unter dem Volke verbreiten 102.
Denn ganz abgesehen davon, daß man die Mönche ohne irgend¬
welchen Widerruf von ihrer Seite vor ihrem Tode zu den heiligen
Sakramenten zuließ und sogar mit einem vollkommenen Ablasse
ausstattete, eine Gnade, die Ketzern und Schismatikern sonst nicht
zu widerfahren pflegte 103 , so sprach es jeder Billigkeit Hohn, die
Forderung nach einem Konzile zur Absetzung des verlotterten
Papstes und zur Reform der Kirche nur am Frate und nicht auch
an den Kardinälen als todeswürdiges Verbrechen zu ahnden 104,
die sie gleich ihm erhoben hatten. Ebenso hinfällig ist die allem
Anscheine nach unausrottbare Behauptung, die Politik sei es ge¬
wesen, die, den Frate an den Galgen brachte. Wohl verfolgten die
Arrabbiati in ihm den Verbündeten Karl VIII. und die Säule der
Piagnonen, der Papst und die Liga die Hauptstütze der franzö¬
sischen Politik. Gleichwohl bekämpften sie nicht seine Beteiligung
an der Politik an sich, sondern nur ihre Richtung. Die Arrab-
biaten hätten ihn in den Himmel erhoben, hätte er ihre Ge¬
schäfte besorgt, der Papst aber bot ihm den roten Hut an, wenn
er die ligistische Politik unterstütze!

Trotzdem waren die Florentiner im Rechte, wenn sie Rom und
die Kirche für das Geschick des Frate verantwortlich machten.
Priester und Mönche waren die Urheber und Mörder, die Arrab¬
biati und Compagnacci waren nur die Vollstrecker und Henker.
Die Reform wa r es, die der Prophet mit seinem Leben bezahlte.
Der Galgen wurzelte im Banne und der Bann in der neuen
römisch-tuszischen Kongregation, durch welche der Reformver¬
band von S. Marco aus den Angeln gehoben werden sollte. Der
Widerstand gegen S. Marco ging von S. Marco selbst aus. Der
Hang zur Bequemlichkeit, das Verlangen nach Entbindung vom
beschwerlichen Fasten der ursprünglichen Regel, das Streben
nach einem, eine gewisse Behaglichkeit verbürgenden Besitze, die
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lebhafte Scheu vor ernstlicher Armut beseelte die Widerspensti¬
gen. Die Armutsfrage namentlich spielte im Falle Savonarola
die Hauptrolle. Man darf ihn als eine Fortsetzung bzw. Neuauf¬
lage des alten Armutsstreites bezeichnen, der einst in den Tagen
Nikolaus III. und Johann XXII. so viel Staub aufgewirbelt hatte.
Dieselbe feurige Begeisterung, die einst die Spiritualen für die
heilige Armut, die geliebte Braut des Bettlers von Assisi, hegten,
erfüllte auch den Frate und seine Söhne. Derselbe Haß, mit wel¬
chem die einem leichteren Leben ergebenen Brüder Hunderte von
Fratizellen dem Scheiterhaufen oder ewiger Klosterhaft über¬
gaben, stürzte den Frate und seine Gefährten in die Flammen.
Die Anhänglichkeit an die gewohnte lombardische Behäbigkeit
und der Widerspruch gegen die Härte der vom Frate erneuerten
alten Regel verkörperten sich, wie wir sahen, in dem aus S. Marco
stammenden Prokurator des Dominikanerordens Franz Mei. Er
war die Seele aller gegen den Frate gerichteten Umtriebe, er war
der Urheber seines Todes. Er rühmte sich selbst 105 , daß er sich
alle Mühe gegeben habe, diesen Dorn auszurotten und zu ent¬
wurzeln; wiederholt sei er dem Papste zu Füßen gelegen, um dem
in der Abtrennung S. Marcos von der Lombardei begangenen
Irrtume zu steuern. „Wir waren", bekannte er ungescheut, „mit
der Bestrafung des Frate Hieronymus einverstanden, ja ihre
Urhebe r." Und mit Franz Mei und den Dominikanern gingen
die Lauen, die Tepidi, aller Orden einträchtig Hand in Hand, wenn
es den Kampf wider den Frate galt, der in ihnen von allem Anfang
an seine unversöhnlichsten und gefährlichsten Gegner erkannte
Es war kein Zufall, daß drei Männer unter seinen grimmigsten
Feinden die höchsten Ordensstellen bekleideten: Franz Mei, die
rechte Hand des Dominikanergenerals Joachim Turriani; Marian
von Gennazano, der General des Augustinerordens, und Peter
Delphin 106 , der General der Kamaldulenser. Die vom Frate ange¬
bahnte Kloster- und Ordensreform sollte aber nur das Vorspiel
und die Einleitung zur Kirchenreform bilden, die den Borjas und
ihrem Hofe freilich ein entsetzlicher Greuel sein mußte. Darum
war Alexander VI. mit Franz Mei ganz einverstanden, daß ein
so lästiger Mahner, der als gottgesandter Prophet die Berufung
eines Konzils betrieb, aus dem Wege geräumt werden müsse.
Schon die Zeitgenossen sahen diese Zusammenhänge klar. „Der
Untergang des Frate", sagt Jakob Nardi 107 , „war das Werk einiger
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unfrommer Ordensleute, mit welchen sich die ausgelassene Ju¬
gend verband." „Die Gründe ihrer Hinrichtung", schreibt Johann
Cambi 108 , „waren diese, daß er nämlich wider Rom und die römi¬
schen Prälaten predigte und prophezeite, Gott wolle die Kirche
erneuern, und die gegenwärtigen Trübsale seien die Strafe für
die römischen Frevel und Sünden, und daß er sagte, man wolle
in Florenz einen Tyrannen einsetzen . . . und daß er die Laster
geißelte, besonders das Spiel und die Sodomie, und daß er ver¬
langte, man solle die Sodomiten verbrennen. So brachte er das
ganze Volk und besonders die lasterhaften Ordensleute wider
sich auf . . . Als Ketzer wurde er von einem Manne verbrannt,
der selbst nicht an Christus glaubte."

Wie schon während seines Lebens, so gingen die Urteile der
Zeitgenossen über den Frate auch bei seinem Tode weit auseinan-
der. Am schroffsten sprach sich über ihn Peter Vaglienti aus,
einer seiner heftigsten Gegner. „Er war", schrieb er 100 , „ein teuf¬
lischer Mensch, der es ausgezeichnet verstand, den Heiligen zu
spielen und die Leute zum Narren zu halten. Ich bin fest über¬
zeugt, seine wahre Absicht, wäre er mit ihr herausgerückt, ging
dahin, sich anbeten zu lassen. Wäre es ihm gelungen, die Leute
zu verführen und zum Glauben an die Heiligkeit seines Werkes
zu bekehren, er wäre ein zweiter Mohammed geworden." Viel vor¬
sichtiger äußerte sich Thomas Sardi, Dominikaner von St. Maria
Novella, derselbe, der ihm auf seinem Todeswege das Ordens¬
kleid abnahm. In seinem der göttlichen Komödie nachgebildeten
Gedichte „Die Seele auf der Pilgerschaft" („L' Anima Peregrina")
hält er ihn zwar des Todes für schuldig, wagt ihn aber nicht in
die Hölle zu verdammen, sondern versetzt ihn lediglich ins Feg¬
feuer, wo er ihm auf seiner geistigen Wanderschaft durch die
Eeiche des Jenseits begegnet und die Frage vorlegt 110 , ob er ge¬
irrt und sein Schicksal verdient habe? Der Frate antwortet nun
zwar mit Ja, erklärt aber zugleich, er sei sich des Irrtums, den er
durch seinen Ungehorsam gegen den Papst beging, nicht bewußt
gewesen, gleichwohl aber von Gott mit dem Tode hierfür gebüßt
worden. Wenn er mit seiner Predigt dem päpstlichen Verbote
und dem Banne zuwiderhandelte, so habe er dies nur zum Besten
der Kirche getan, um ihr ; die unter die Räuber gefallen war, Öl
auf die Wunden zu gießen. Er habe sich so wenig für strafwürdig
gehalten, so wenig der Arzt, der seinem Herrn die Wunde auf-
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schneide und hierdurch Schmerzen verursache, oder der Hund,
der wider Willen des Schäfers dem Wolfe nachsetze, um ihm das
geraubte Lamm zu entreißen, deshalb Strafe verdiene. Eine ähn¬
liche Haltung nimmt Robert Ubaldini in seiner Chronik von
S. Marco ein. „Wer möchte es", schreibt er 111 , „wohl wagen,
einen solchen Mann mit giftigen Bissen zu zerfleischen! Mag er
gleich infolge versteckter Selbstüberhebung, wie man sagt, das
im ersten Teile dieser Chronik geschilderte Ende genommen ha¬
ben, so beherzige man doch zuvörderst, wie vermessen und
schwierig es ist, über das Innere eines Menschen zu richten, halte
sich überdies sowohl die (mit seiner Predigt verbundenen) er¬
wähnten Vorteile als auch die Nachteile vor Augen, frage sich
sodann, was überwiegt, und fälle danach sein Urteil!" „Wenn
wirklich", so faßt Cerretani seine Meinung zusammen 112 , „ein
Fehler bei ihm in Frage kam, so lag er in seinem Verstände, dem
geistigen Auge des Menschen, und läßt sich erst mit der Zeit er¬
kennen. Sonst ruhte auch nicht der Schatten einer läßlichen
Sünde auf ihm." Dieselbe Auffassung teilt Franz Guicciardini, der
sich in seiner florentinischen Geschichte 113 geradezu begeistert über
ihn ausspricht: „Selbst seine Feinde gestehen, daß er eine unge¬
wöhnliche Gelehrsamkeit in vielen Fächern besaß, namentlich
in der Philosophie, die er in einer Weise beherrschte, als hätte
er selbst sie erdacht, ganz besonders aber in der Heiligen Schrift,
in der so wie er seit Jahrhunderten niemand beschlagen war.
Nur im sittlichen Urteile gehen die Meinungen über ihn auseinan¬
der, wobei zu bemerken ist, daß, wenn er einer Leidenschaft unter¬
lag, dies nur Heuchelei, von Stolz und Ehrsucht verursacht, sein
konnte. Denn selbst der genaueste Beobachter seines Wandels
vermochte auch nicht die leiseste Spur von Habsucht, Wollust
oder sonstigen Fehlern und Schwächen an ihm wahrzunehmen,
wohl aber echteste Religiosität voll Liebe, Frömmigkeit, Gewissen¬
haftigkeit und Strenge, so daß sich auch in den Verhören, obschon
sieb seine Feinde alle nur denkbare Mühe gaben, nicht der ge¬
ringste Makel herausstellte. Seine Maßregeln zur Hebung der
Sittlichkeit waren die heiligsten und der Bewunderung würdig,
niemals herrschte in Florenz solche Tugend und Frömmigkeit
wie zu seiner Zeit, ohne Zweifel gereichte seine Wirksamkeit der
Stadt zum Segen. Da sich zudem manche seiner Voraussagungen
erfüllten, so hielten ihn sehr viele Leute lange Zeit für einen
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wahren Gottesgesandten und Propheten, trotz Kirchenbann, Ver¬
hör und Hinrichtung. Ich selbst bin hierüber im Zweifel und habe
keine bestimmte Meinung nach der einen oder anderen Seite hin,
sondern warte die Zeit ab, die alles klärt. Nur das bemerke ich
zum Schlüsse: war er gottesfürchtig, so hatten wir in ihm einen
großen Propheten, war er gottlos, einen außerordentlichen Men¬
schen in unserer Mitte — denn, von seiner Gelehrsamkeit abge¬
sehen, war, um sich so viele Jahre lang vor aller Welt in solcher
Weise zu verstellen, unstreitig ein ganz seltener Geist vonnöten."
Dieselbe Auffassung teilte Nikolaus Machiavelli, der berühmte
Staatsmann, gewiß kein Fratesche 114 . „Das florentinische Volk",
schrieb er 115 , „meint weder ungebildet noch blöde zu sein, und
doch glaubte es der Versicherung Savonarolas, er rede mit Gott.
Ich will nicht untersuchen, ob dies wahr oder nicht wahr, denn
von einem so großen Manne geziemt es sich, mit Ehrfucht zu
reden 116 . Wohl aber sage ich, daß ihm Unzählige glaubten, ohne
etwas Besonderes gesehen zu haben, was ihren Glauben veran¬
laßt hätte; denn sein Leben, seine Lehre und der Inhalt seiner
Predigten genügten, ihm Glauben zu verschaffen." „Ich meine,"
so äußerte er sich an anderer Stelle 117 , „jenen großen Savona-
rola, der euch unter dem Hauche göttlicher Kraft im Banne seiner
Predigt hielt. Da aber viele den allmählichen Untergang ihres
Vaterlandes von seiner prophetischen Lehre befürchteten, so blieb
kein anderer Ausweg für eure Einigung: entweder er wuchs, oder
sein himmlisches Licht mußte in stärkerem Feuer erstickt wer¬
den."

Wer den Frate durch die Straßen der Dantestadt schreiten sah,
der hätte es dem hageren, schmächtigen Männchen im rauhen,
geflickten Ordenskleide wahrlich nicht angesehen, daß er den
gewaltigen Bußprediger vor sich hatte, dessen Worten ganz Italien
lauschte. Von mittlerem, eher kleinem Wüchse, hatte er für den
ersten Blick nichts Überragendes an sich 118 . Aber seine Haltung
war aufrecht und stramm, alle seine Geberden und Bewegungen
anmutsvoll und gemessen. Sein großes Gesicht mit den lebhaften,
ausdrucksvollen Zügen machte einen tiefen, unvergeßlichen Ein¬
druck. Die blauen Augen, von buschigen, roten Brauen beschattet,
sprühten bald Feuer, bald leuchteten sie in träumerischer Selig¬
keit. Die hohe, von zahlreichen Furchen durchschnittene Stirn
sprach von harter Gedankenarbeit, die stark entwickelte Adler-
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nase über der schmalen Ober- und schwulstigen, vorstehenden
Unterlippe kündete den unbeugsamen, alles bezwingenden Willen.
Seine weiße, ins Rötliche spielende Haut war von frauenhafter
Zartheit, der kahle Scheitel von einem Kranze dunkler Haare
gekrönt, die knochige Hand mit den langen, spitzen Fingern
fleischlos und durchsichtig. Er vertrug kein Kleidungsstück aus
Linnen und keine Kopfbedeckung, da er sich leicht wund rieb;
seine Gewänder wiesen, wie man sagte, nie eine Spur von Schweiß
auf. Stets auf einen plötzlichen, gewaltsamen Tod gefaßt, führte
er gern einen Totenkopf aus Elfenbein oder ein ehernes Kreuz
in Händen. Gleichwohl lag nichts Finsteres, Düsteres, Schreck¬
haftes in seinen Zügen. Einhellig bezeugen die Zeitgenossen sein
heiteres Wesen, das sein Antlitz wie milder Sonnenschein ver¬
klärte. „Wenn er sich", meldet ein Verehrer 119, „froh und
munter zeigte, so war es, als stehe das Paradies offen und lache
alles; zürnte er dagegen, so gewann es den Anschein, als erbebe
die ganze Welt vor dem Feuer seines Blickes." Und wie er selbst
nie aus der Fassung kam und seine unverwüstliche Ruhe stets
bewahrte, so besaß er auch die besondere Gabe, andere zu beruhi¬
gen, fremden Gram zu verscheuchen, aufgeregte Gemüter zu be¬
schwichtigen und gebrochene Herzen zu trösten und neu zu be¬
leben. Auf der Kanzel der Löwe, war er ein Lämmchen voll
Demut und Bescheidenheit im persönlichen Verkehr. Seine herz¬
gewinnende Liebenswürdigkeit und Güte entwaffnete jeden Groll
und jede Feindseligkeit in seiner Gegenwart; wiederholt kam es
vor, daß erbitterte Gegner versöhnt und beschämt von ihm schie¬
den 120. Wie er wesensfremde Naturen abstieß und zu wildem,
unversöhnlichem Hasse reizte, so zog er verwandte Seelen mit
unwiderstehlicher Gewalt an und erwarb sich Freunde von einer
Hingebung und Anhänglichkeit, daß sie im wörtlichen Sinne für
ihn durchs Feuer zu gehen bereit waren und ihm weit über seinen
Tod hinaus unverbrüchliche Liebe und Treue bewahrten. So
warm er jedoch an seinen Angehörigen und Freunden hing, so
waren sie alle doch nicht imstande, sein Herz zu befriedigen. Seine
einzige Leidenschaft war sein Gott. Eine religiöse Natur von un¬
erhörter, den alttestamentlichen Propheten vergleichbarer Tiefe
und Glut, verzehrte er sich im heiligen Eifer für Gottes Dienst,
für Gottes Ehre und Gottes Willen; sein ganzes Dichten und
Trachten galt ihm. In einer gleichmäßigen, einheitlichen, durch
38 Schnitzer, Savonaiola
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keine Seitensprünge und Verirrungen gekrümmten und durch¬
brochenen Linie bewegte sich sein Leben diesem einen Ziele ent¬
gegen, das den Jüngling erfüllte und den Mann auf dem Gipfel
seiner Erfolge beherrschte; es gab keine Bekehrung für ihn, keine
Entwicklung, keinen Widerruf, keine Risse, Wunden und Nar¬
ben, seine Schriften brauchen daher auch nicht nach seinen Le¬
bensabschnitten sorgsam abgesteckt, sondern dürfen als treuer
Ausdruck siner steten, in Gottes unwandelbarer Offenbarung
verankerten Überzeugung für alle Spannen seines Lebens aufge¬
führt werden. Der Mann aus einem Gusse, war er, was er war,
immer ganz: ganzer Christ, ganzer Ordensmann, ganzer Priester,
ganzer Prediger. In unaufhörlichem Gebete mit Gott vereint, durch
ständige Beschäftigung mit den heiligen Büchern in Gottes Rat¬
schlüsse und Wege eingeführt, durch unaussprechliche Erlebnisse
seiner göttlichen Sendung gewiß, fühlte er sich mit Gott ebenso
eins, wie sich der Gesandte eins fühlt mit seinem Herrscher als
sein Sprachrohr und Mitwisser seiner Entschlüsse; so kündete er
Wunder an, gab Aufschluß über das jenseitige Geschick von Ver¬
storbenen und schreckte vor der Beteuerung nicht zurück, wenn
er lüge, so lüge Gott oder Christus, und wer ihm nicht glaube,
der könne kein wahrer Christ sein. Die straffe Zusammenfassung
aller seiner Gedanken und Bestrebungen auf das eine letzte Ziel,
das er für das höchste Lebensziel aller Christen hielt, verlieh
seiner Persönlichkeit jene innere Wucht und Geschlossenheit und
jenen überwältigenden Schwung, die das Geheimnis seiner Er¬
folge bildeten, aber freilich auch jene starre Enge, jene groß¬
artige Einseitigkeit mit sich brachte, die das unvermeidliche Erbe
nicht etwa nur aller Religionsstifter, Propheten und Reformato¬
ren 121 , wie aller Jenseitsreligionen, sondern überhaupt aller ziel¬
bewußten Naturen ist. Wer seine ewige Heimat bei seinem gött¬
lichen Vater im Himmel sucht, der kann nicht an den flüchti¬
gen Gütern und Genüssen der Erde hängen, und wer an diese
gleichwohl sein Herz verliert, dem kann es mit seinem Glauben
an jenseitige Beseligung nicht voller Ernst sein; nur unklare,
schwache Seelen möchten beides vereinen und wie Kinder alles zu¬
gleich haben. „Von beiden Welten eine mußt du wählenl" Brand¬
markt man die feurige Predigt zu mutiger Entschiedenheit für das
Jenseits und die dazu führenden Wege und Mittel als Fanatismus,
so hiddigte der Frate ohne Zweifel dem kühnen Fanatismus, der
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das erhabene Vorrecht religiöser Heldengeister, Zwergseelen aber
ebenso unerreichbar wie unbegreiflich ist. Gewiß machte er auch
manche Mißgriffe und Fehler; gewiß ging er auch in manchen
Äußerungen zu weit, so, wenn er in seiner Vorliebe für spitzfindige
Schlußfolgerungen behauptete, wer ihm nicht glaube, der könne
kein wahrer Christ sein, oder jeder, der ihn für gebannt halte, sei
ein Ketzer. Aber wer sich als vielbeschäftigter Oberer, Volksberater
und Prediger rein von Mißgriffen weiß, der werfe den ersten Stein
auf ihn! Im Bewußtsein göttlicher Berufung des göttlichen Bei¬
standes versichert, unterzog er sich mit unerschütterlicher Zuver¬
sichtlichkeit der schwierigsten und undankbarsten aller Aufgaben,
durch Hemmnisse und Widerstände nicht abgestoßen oder einge¬
schüchtert, sondern im Gegenteil nur um so mehr in seinem Vor¬
haben bestärkt und angespornt. Die Sache über die Person, das
Wohl der Allgemeinheit über die Belange des einzelnen, das Heil
der Gesamtkirche über den Vorteil ihrer Diener, den Höchsten
nicht ausgenommen, setzend, verfolgte er mit großartiger Rück¬
sichtslosigkeit die ihm nach seiner Überzeugung von Gott gewie¬
sene Bahn, unzugänglich allen schwächlichen Vermittlungen und
Verständigungen. In übermenschlicher, einsamer Größe ragte er,
darüber herrschte unter seinen Zeitgenossen nur eine Stimme, über
die Durchschnittsmasse hinaus, von den einen als Heiliger und
Prophet verehrt, von den anderen als teuflischer Betrüger verfolgt,
während er in neuester Zeit Gegenstand irrenärztlicher Unter¬
suchung wurde 122 , obschon von berufenster Seite die außerordent¬
liche Unsicherheit solcher Forschungen über längst Verstorbene
betont und daran erinnert ward, daß eine Reihe der hervorragend¬
sten Persönlichkeiten entweder einzelne krankhafte Züge oder aus¬
gesprochene Seelenstörungen aufwies 123 . Savonarola würde sich
also, selbst wenn er in diese Reihe gehörte, in der besten Gesell¬
schaft bewegen, sogar in der Gesellschaft Jesu 124 und des heiligen
Ignatius von Loyola, die ebenso wie der Apostel Paulus, der heilige
Franz von Assisi, Dante und Michelangelo als geistesgestört be¬
zeichnet wurden 125 . In Wirklichkeit ist im Leben und Wirken des
Frate, sofern dieses nur im Lichte seiner Zeit und der besten zeit¬
genössischen Quellen und nicht unter dem voreingenommenen Ge¬
sichtswinkel befangener neuerer Schriftsteller betrachtet wird,
nicht das Geringste, was zur Annahme einer geistigen Erkrankung
berechtigte. Seine Seele ertrug eine Spannung und Sammlung, die
33»
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vollste Kraft und Gesundheit voraussetzte, wenn sie auch keine
Alltagsseele war, sondern ihren Flug in geistige Höhen nahm, wo
nur die Adler des Geistes kreisen. Sie verriet namentlich eine
logisch-dialektische Schärfe, die sich in den entlegensten und ab¬
straktesten Bereichen der scholastischen Begriffswelt am wohlsten
fühlte, und bekundete doch wieder einen praktisch-nüchternen
Sinn, der sich in den größten Fragen des Staates wie in den klein¬
sten Angelegenheiten des Hauses mit gleicher Sicherheit bewegte.
Damit verband sich ein stählerner, unbeugsamer Wille, eine leb¬
hafte, künstlerische Einbildungskraft und ein weiches, reiches, tie¬
fes, der hingehendsten Liebe und grenzenlosesten Opfer fähiges Ge¬
müt. Alle diese seltenen Geistesgaben verwandte er im Dienste sei¬
nes himmlischen Herrn, um am Galgen zu enden. Aber wenn er auch
äußerlich unterlag, die Feuerprobe bestand er doch. Und das
Opfer seines Lebens war nicht umsonst gebracht. Der Galgen
konnte den nicht entweihen, den ein heiliger Wandel geadelt hatte,
im Gedächtnisse aller Gutgesinnten wird sein Name ewig in Ehren
sein. Die Erneuerung der Kirche, für die er stritt, litt und starb,
schaute er mit irdischen Augen nicht mehr, seine und ihre Feinde
triumphierten hohnlachend bei seinem Tode. Aber gerade in sei¬
nem Untergange triumphierte er über sie. Auch von ihm galt das
berühmte Wort: Sanguis martyrum semen Christianorum. „Alles
Große, das ist die tiefste geschichtsphilosophische Wahrheit 126 , lebt
vom freiwilligen Opfertode des Unschuldigen und Gerechten. Wie
die Völker dadurch bestehen, daß sich die Reinsten und Kräftig¬
sten in Zeiten der ärgsten Not zum Opfer darbieten, so lebt auch
die Kirche vom Blute ihrer edelsten Söhne. Was die Menschheit
an höchsten Gütern besitzt, durch jene sind sie erworben und mit
Verkennung, Ausstoßung und Tod ihnen gedankt worden. Die
Geschichte der Menschheit ist die Geschichte des Märtyrertums.
Nach uraltem Glauben muß in den Grund eines Baues, der dauern
soll, unschuldiges Leben eingemauert werden." So gab sich der
Frate, Blutzeuge der Reform, zum Opfer hin, auf dem sich der
Bau der Zukunft, der erneuerten Kirche, erheben konnte.

Noch von den Rauchwolken geschwärzt, die an den Leibern der
Hingerichteten geleckt hatten, begab sich der Ordensmeister am
23. Mai in Begleitung Romolins und des Weihbischofs Paganotti
nach S. Marco 127 , las den vor ihm auf den Boden hingestreckten
Brüdern die päpstlichen Bullen und Breven vor, sprach sie von
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allen kirchlichen Strafen los und ermächtigte sie zur Wiederauf¬
nahme ihrer geistlichen Befugnisse 128 . Bald erhielt auch die Kirche
von S. Marco ihre infolge des Blutvergießens während der Sturm-
nacht verlorene Weihe durch Paganotti zurück, blieb aber für die
Öffentlichkeit noch eine Zeit lang geschlossen. Die Bitte der Brü¬
der um Entbindung von dem ihnen im Breve vom 7. November
1496 anbefohlenen Eintritte in die tuszische Kongregation ward
ihnen jedoch rundweg abgeschlagen. Solange Savonarola selbst
noch gelebt hatte, war an eine Unterdrückung der Kongregation
von S. Marco zugunsten der neuen nicht zu denken gewesen; der
Weg dazu führte tatsächlich über seine Leiche. Der Todestag des
Frate ward zum Todestage seiner Kongregation. Was Franz Mei
seit Jahren mit der zähen Festigkeit, welche den Weg über Lei¬
chen nicht scheute, anstrebte, ward nunmehr zur Tat. Turriani
gliederte den ganzen Verband von S. Marco der tuszischen Kongre¬
gation ein, die sich nunmehr aus folgenden elf Klöstern zusam¬
mensetzte: Heiliggeist in Siena, S. Roman in Lucca, S. Dominikus
in Pistoja, St. Maria zur Eiche bei Viterbo, St. Anunziata bei
Gemignano, St. Agnes in Montepulciano, S. Dominikus in Cortona,
S. Marco in Florenz, S. Dominikus in Fiesole, St. Maria vom Felsen
im Casentin und S. Dominikus in Prato. Über die ganze Kongre¬
gation ward neuerdings Jakob von Sizilien als Generalvikar be¬
stellt und allen Brüdern befohlen, ihn als ihren wahren und un¬
zweifelhaften Hirten anzuerkennen und ihm wie seinen jeweiligen
Nachfolgern Gehorsam zu leisten. Die Brüder beugten sich diesen
Verfügungen, so daß Jakob nunmehr seinen Einzug als General¬
vikar in S. Marco halten konnte 129 .

Nicht bloß gegen seine Ordensangehörigen, auch gegen Welt¬
geistliche und Laien schritt Turriani im Einvernehmen mit Romo-
lin ein. Er lud den Domherrn Jakob Manelli sowie den Kanonikus
Dominikus Benivieni ob ihrer Anhänglichkeit an den Frate zur
Rechenschaft vor, ließ sie im Paläste gefangensetzen und gab sie
erst frei, nachdem sie sich durch hohe Geldsummen losgekauft
hatten 130 . Die Kommissäre ordneten überdies an 131 , jedermann, der
Schriften des Frate oder rote Kreuzchen besitze, müsse sie unter
Strafe des Kirchenbanns abliefern. Viele kamen dem Gebote nach,
nicht wenige aber machten sich darüber lustig, da sich heraus¬
stellte, daß der Papst selbst in den Lehren des Mannes, den er als
Ketzer hatte verbrennen lassen, etwas Ketzerisches nicht hatte fin-
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den können. Schon nach wenigen Tagen wurden die Schriften
wieder herausgegeben und jedermann eingehändigt, der sich
darum bemühte 132 .

Ende Mai verließen die Kommissäre Florenz. Turriani begab
sich zur Feier des Generalkapiteis nach Ferrara, wo er von der
erbitterten Bevölkerung beinahe umgebracht worden wäre; mit
Mühe entriß ihn der Herzog den Händen der wütenden Menge 13'.
Romolin, von einzelnen Bürgern ohnehin schon mit wertvollen Ge¬
schenken bedacht, ward von der Signorie für seine unschätzbaren
Dienste mit kostbaren Gefäßen und Silbersachen reichlich be¬
lohnt 134 . Noch lieber war ihm jedoch wohl das glänzende Zeugnis,
welches die Herren von Florenz seinem Diensteifer in einem Schrei¬
ben an den Papst ausgestellt hatten 135 . Schon bei seiner Ankunft,
hieß es hier, habe die ganze Stadt aufgejubelt; angesichts seiner
Wirksamkeit aber habe sie ihn, der sich seines Auftrages mit sol¬
cher Uneigennützigkeit, Gerechtigkeit und Besonnenheit entledigte,
immer mehr bewundern und lieben gelernt. Auf Grund solcher
amtlichen Bestätigung seiner Brauchbarkeit hatte Romolin begrün¬
deten Anspruch auf die Erkenntlichkeit der Borja, die jedoch lange
genug auf sich warten ließ. Dem Grafen Anton Pico von Miran-
dola gegenüber beklagte er sich über den Undank des Papstes und
gab auf die Frage, warum er den Frate habe hinrichten lassen, zur
Antwort, dies sei geschehen, nicht weil dieser es verdiente, sondern
weil der Papst und die Florentiner es so haben wollten 138 . 1501
wurde er Erzbischof von Sorrent und 1503 Kardinal, obschon
seine Frau immer noch lebte. Er starb 1518, erst 56 Jahre alt, als
Bischof von Albano, Fermo und Palermo; als man später sein
Grab öffnete, fand man den Leichnam in einer Lage, die dem Ver¬
dachte Raum ließ, er sei lebendig begraben worden 137 .

Man hätte erwarten mögen, mit dem Tode des Frate sei für die
Arnostadt eine neue Zeit seliger Eintracht unter der Bürgerschaft
sowie herrlicher politischer Erfolge nach innen wie außen ange¬
brochen. Die Gegner hatten sich doch stets darin gefallen, ihn für
alle Zwietracht in ihrem Schöße, für das Bündnis mit Frankreich,
für den pisanischen Krieg und seine unerschwinglichen Kosten
und für die unerträgliche „Tyrannei" der Piagnonen verantwort¬
lich zu machen. Nun, da er hinweggeräumt war, schien nichts
mehr im Wege zu stehen, daß sich die durch ihn verwirrten Ge¬
müter versöhnten, das französische Bündnis auflöste, die Verbrü-
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derung mit der Liga, besonders mit dem Mohren und mit dem
Papste, verwirklichte, das verstockte Pisa unterwarf und die Piag-
nonen de- und wehmütig bekehrten. Allein in Wirklichkeit kam
alles ganz anders, und das Volk merkte zu spät, wie sehr es von den
Arrabbiaten und ihren Führern und Genossen betrogen war. Die
Feindseligkeiten und Zwistigkeiten loderten nach wie vor in unge¬
schwächter Heftigkeit fort, die Parteistreitigkeiten tobten ärger
denn je zuvor und die Unzufriedenheit mit der Volksherrschaft
hörte nicht auf, an der die Piagnonen und zum Teil selbst die
Arrabbiaten so zäh festhielten, daß an eine Änderung nicht zu den- ^
ken war. Viele priesen die schönen Zeiten Lorenzos und beklagten
die Ruhelosigkeit der Stadt, die im Zeichen der Unbeständigkeit
zu stehen scheine, dank der Habsucht und Ämtergier ihrer Bür¬
ger 138 . Der Papst und die Liga beeilten sich keineswegs, den Flo¬
rentinern Pisa zurückzugeben, das sich erst 1509 unter das Joch
seiner früheren Herren beugte, nachdem es diesen inzwischen noch
lange erbitterte Kämpfe und unermeßliche Opfer auferlegt hatte.
Obschon der Prophet nicht mehr für das französische Bündnis
wirkte, dauerte dieses immer noch fort, ja der Papst selbst, der die
Florentiner stets so väterlich ermahnt hatte, gute Italiener zu sein,
war der erste, der sich mit den Franzosen verband. Auch ohne
Frate wollte die Freundschaft mit dem Mohren nicht gedeihen. Sie
könnten, erklärten florentinische Bürger zu Bologna 139 , zum Moh¬
ren nun einmal kein Vertrauen fassen. Statte ihnen die Liga Pisa
nicht zurück, so müßten sie zu anderen Mitteln greifen; wolle Gott
nicht, so bleibe ihnen nichts übrig, als sich dem Teufel zu ver¬
schreiben 140 . Als man im September 1499 zu Florenz die Nachricht
von der Erobei-ung Mailands durch Ludwig XII. erhielt, bekreuzte
man sich und dankte Gott und wünschte sich Glück, den franzö¬
sischen König befriedigt zu haben. Man hoffte, mit seiner Hilfe
werde es bald wieder besser gehen, und man bedauerte, sich nicht
schon viel früher für ihn erklärt zu haben 111 .
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