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^ie wenig - der Meister Nikolaus Knüpfer noch vor Kurzem bekannt
t5 war, wird am besten dadurch bewiesen, dass im Jahre 1891 ein

zweifelloses Werk seiner Hand, das für eine Arbeit des Ferdinand

l>£k?7ZAr$Y!aiflBol angesehen wurde, dazu dienen sollte, die Grundlage zu einem
Neubau der holländischen Kunstgeschichte zu bilden und keinen Geringeren als
Rembrandt von seinem Thron zu stossen.

Der Fall Lautner, auf den ich mit diesen Worten hinweise, hat heute nur

noch ein pathologisches Interesse: erstens zeigt er, wie blind und wagehalsig in
der trefflichen Stadt Breslau diejenigen waren, welche dem unglücklichen Buche
»Wer ist Rembrandt« zu Licht und Leben verhalfen, zweitens dient er für immer
zur Warnung -.

Doch ergiebt sich aus dem Breslauer Vorgang eine für uns nicht ganz werth-
lose Schlussfolgerung, die nämlich, dass ein Gemälde, welches unter der Aegide
einer Excellenz zu einem schön gedruckten Buche Anlass geben und einen ganzen

Geschichtsbau über den Haufen werfen sollte, kein unbedeutendes Werk sein könne,
sondern immerhin ein gewisses Maass von Stosskraft und vielleicht auch noch etwas
in sich haben möge, das es mit der Kunst grosser Meister, wie Rembrandt und
Bol, in irgend einer Weise verbinde.



In der That bewährte das Bild seine Kraft aufs Nachdrücklichste, nur stiess

es nicht den um, auf welchen es abgesehen war, sondern den, der es als Waffe
gebrauchen wollte. Und viel fehlte nicht, dann wären auch Andere, die vorschnell
dem Autor ihre Sympathie kundzugeben bereit waren, in den tragikomischen Sturz
mithineingezogen worden.

Doch die Götter hatten ein Einsehen.

Wer aber ist der, dessen Verkennung soviel Unheil nach sich ziehen sollte?
Ist es wirklich ein Meister, dessen Werke dazu verführen können, ihn mit Rem-
brandt und Bol zu verwechseln?

Nun, Nikolaus Knüpfer ist keiner jener grossen Maler ersten Ranges, deren
Name genügt, um eine ganze Fluth angenehmer Empfindungen und Vorstellungen
in die Seele zu rufen, doch hat er seine Vorzüge und Eigenarten. Er ist ein
Meister zweiten Ranges, aber er ist ein Mann, dem man, sobald es sich in der
Kunstgeschichte um Darlegung des Wechselspiels von Ursachen und Wirkungen
handelt, nicht ungestraft vorbeigeht, und den man schätzen lernt, je länger man
sich mit ihm beschäftigt. Ja, er ist einer, der viel mehr bedeutet als wofür er
heute noch angesehen wird.

In der kunstgeschichtlichen Literatur des XVII. und XVIII. Jahrhunderts, bei
den Biographen und in den Auktionskatalogen, begegnen wir seinem Namen und
seinen Werken oft genug. Dem Nachdruck, der nicht selten darauf gelegt ist,
lässt sich entnehmen, dass er sr. Zt. sogar ein sehr geschätzter Meister war. Das
XIX. Jahrhundert aber ist ihm bis in unsere Tage hinein nicht gerecht geworden,
es hat ihn ohne Grund vernachlässigt, ja es gab Decennien, in denen er beinahe
vergessen war. Das kann man behaupten, wenn man sieht, wie ihn Waagen in
seinem bekannten Handbuch der deutschen und niederländischen Malerschulen nur

beiläufig mit einer halben Druckzeile streift. Das tritt noch mehr in die Augen,
wenn man wahrnimmt, dass Bode, dessen Vorzug es sonst ist, die Kleineren und
Kleinsten an seinem Wege mit Liebe aufzuspüren, in seinen zweimal heraus¬
gegebenen Elsheimer-Studien, in denen gerade für Knüpfer ausreichender Raum
hätte übrig sein sollen, gar keinen Platz für ihn hat. 1) Weniger auffällig dagegen
mag es erscheinen, wenn ein Mann wie Janitscheck, dessen Specialstudien auf
anderen Gebieten lagen, ihn in seiner Geschichte der deutschen Malerei kurzer Hand



unter die Holländer weist und Anderen, die es weit weniger verdient hätten, einen
viel grösseren Raum gewährt.

Der Einzige, der in neuerer Zeit dem Knüpfer das gegeben hat, was ihm
in einem Handbuch der Malerschulen als Wenigstes zukommt, ist Wörmann. Nach
einer Aufzählung seiner Werke wirft er am Schluss einen Blick auf das bekannte
schöne Familienbild in der Königlichen Gemäldegalerie zu Dresden und spricht ein
Urtheil aus, das man sich gefallen lassen kann: er nennt ihn einen deutschen
Künstler, der den besten gleichzeitigen Holländern ebenbürtig erscheine.

Dennoch ist es unsere Meinung, dass der Meister mehr als bisher beachtet
werden muss und dass das kunstgeschichtliche Urtheil über Knüpfer eine andere
Fassung erfordert. Vielleicht lässt sich, um ihn richtig zu charakterisieren, ein
Ausdruck finden, der ihn aus seiner Zeitgenossenschaft in besonderer Weise heraus¬
hebt, und wir haben ferner, wie es hier schon gesagt und nachher noch näher
dargethan werden soll, die Ueberzeugung gewonnen, dass sein Verhältniss zu
Elsheimer's Kunst ein anderes ist als dasjenige, welches in neuerer Zeit auf Grund
der Darlegungen im Schweriner Katalog von 1882 Geltung erhalten hat und von
Anderen vertreten worden ist.

Zunächst mögen seine Lebensdata beleuchtet werden.

Die Primärquellen (Urkunden, Akten, notarielle Beglaubigungen aus seiner
Zeit, eigenhändig bezeichnete Gemälde mit Daten) ergeben bis heute für seine
Biographie nur wenige unumstössliche Fixpunkte: es sind die Jahre 1637, 1649,
1651 und 1654.

Das Datum 1637 stammt aus den Akten der Lukas-Gilde zu Utrecht.
Dort heisst es, dass Nikolaus Knüpfer im Jahre 1637 als Passant, also nicht als
ordentliches Mitglied, in die Genossenschaft der Maler aufgenommen wurde.

Das Wort > Passant« fällt auf, es lässt sofort vermuthen, dass er von
Geburt kein Holländer war, sondern aus der Fremde kam.

Was das Jahr 1649 betrifft, so ist es das Jahr einer kunstgeschichtlich
bekannt gewordenen Lotterie, nämlich der Lotterie des Jan de Bondt. Unter den
im Juli dieses Jahres auf dem Castell Wyck-by-Duurstede verloosten Gemälden

finden sich drei Bilder von unserem Knüpfer: 2) eine Sophonisbe, ein Diogenes
und ein Addalonibus (sie!!!). Von diesen wird der Diogenes als ein Hauptwerk



bezeichnet und erlangt neben einem de Heem, J. B. Weenix und Munstert (?) den
vierthöchsten Preis. 3)

Diese Thatsache beweist, dass er um die Mitte des XVII. Jahrhunderts ein
Mann war, der den besten holländischen Malern an die Seite gesetzt wurde. Das
Jahr 1649 aber hat noch eine weitere Bedeutung für Feststellungen in Knüpfer's
Lebensgange. Es ist das Jahr, in dem die später von C. de Bie benutzte
Meyssens'sche Bildniss-Sammlung erschien, welche unter anderen den Jode'schen
Stich nach Knüpfer's Selbstporträt mit längerer Unterschrift enthält. 4)

Die anderen beiden Data, welche als Fixpunkte Bedeutung haben, 1651
und 1654, hat Knüpfer auf zwei Bildern seinem eigenhändig hingesetzten Namen
hinzugefügt. Das eine Bild ist die »Jagd nach dem Glück« im Grossherzog¬
lichen Museum zu Schwerin, das andere ist das »Gebet des Tobias an seinem

Hochzeitsbett«, das sich im Museum zu Utrecht befindet.

Beide Bilder zeigen den Künstler auf der Höhe seines Schaffens und nehmen
sehr für ihn ein.

Weitere feste Data sollte man aus den sächsischen Archiven, besonders denen

der Stadt Leipzig, erwarten, welche von den Primär- und Sekundärquellen als seine
Heimath bezeichnet wird. Allein die Durchsuchung der Taufregister, Leichenbücher,
Notariatsinstrumente, Bürger- und Steuerrollen hat kein Ergebniss gehabt. 5)

Darf man sich aber daraufhin das Recht anmassen, die Angaben von nicht
weniger als vier Zeitgenossen, der Holländer Cornelis de Bie, Jan Meyssens und
Petrus de Jode im Gulden-Cabinet (1661) und des Amsterdamer Stats-Doctors
Jan Sysmus in seinem Schilderregister (1669 oder 1678) ö) sowie des Deutschen
Joachim Sandrart in seiner Akademie (1675) für falsch zu halten, welche alle den
Nicolaus Knüpfer einen Leipziger nennen?

Gewiss nicht ohne Weiteres. Denn es sind allerlei, keiner weiteren Aus¬

führung bedürfende Möglichkeiten denkbar, dass Knüpfer in Leipzig oder in einer
Vorstadt von Leipzig geboren und sein Name dennoch in keines der Kirchen- und
Stadtregister eingetragen wurde.

Oder er nannte sich im Auslande vielleicht schon deshalb einen Leipziger,
weil er aus der Nachbarschaft von Leipzig oder überhaupt aus Sachsen stammte:
was ja schliesslich keinen grossen Unterschied macht.



Immer bleibt es zu beachten, dass Knüpfer im Ul rechter Gildenbuch nur als
»Passant« verzeichnet ist, was, wie bereits bemerkt, darauf hinweist, dass er kein
Utrechter war, sondern aus der Fremde kam.

Es ist ferner zu beachten, dass er einen hochdeutschen Handwerksnamen

(Knüpfer, soviel als Posamentier) trägt, der das plattdeutsche Land als Herkunfts¬
land der Familie ausschliesst und in Sachsen, speciell in Leipzig, noch heute mehr¬
mals nachgewiesen werden kann.

Es ist endlich sehr wohl anzunehmen, dass Knüpfer selber und zeitgenössische
Holländer dagegen aufgetreten sein würden, wenn der Niederländer de Bie, der
sein Buch höchst wahrscheinlich noch bei Lebzeiten Knüpfer's verfasste, ihn fälsch¬
licherweise zu einem Deutschen gemacht hätte.

Wir haben deshalb keinen Grund, den Erzählungen der de Bie, Meyssens,
Sysmus und Sandrart, die sehr wohl auf das Beste über ihn unterrichtet sein

konnten, mit Misstrauen zu begegnen. Wir haben um so weniger Grund dazu, als
sie mit den zuerstgenannten, aus untrüglichen Quellen gewonnenen Lebensdaten des
Künstlers im Einklänge sind.

Cornelis de Bie erzählt, dass Nikolaus Knüpfer im Jahre 1603 in Leipzig
von ehrlichen Eltern (van eerlyke ouders) geboren wurde, dass er schon als Knabe
eine Scene aus der Odyssee an die Wand seiner Kammer malte und zuletzt mit
Einwilligung des Vaters den Beruf des Künstlers erwählte. Zwei Jahre hindurch
sei er darauf von einem Leipziger Maler Emanuel Nyfsen unterwiesen worden, der
ihn aber zu den gewöhnlichsten Verrichtungen missbraucht habe. Dann sei er nach
Magdeburg gekommen und hier bis zu seinem 27. Lebensjahr geblieben. 1630 sei
er nach Utrecht gelangt und in das Atelier Abraham Bloemaarts eingetreten. Bei
diesem Meister habe er seine künstlerische Vollendung erhalten. Zuletzt sei die
Aufmerksamkeit des Königs von Dänemark auf ihn gelenkt worden, für den er
drei kunstreiche Bilder gemalt habe. 7) Aber auch in Amsterdam, Utrecht und an
anderen berühmten Orten seien merkwürdige und sehenswerthe Malereien von ihm
vorhanden.

Vierzehn Jahre später bestätigt der alte Sandrart, der ein weitgereister und
gelehrter Mann war und, gleich dem Cornelis de Bie, den Nikolaus Knupfer recht



gut gekannt haben kann, diese Nachrichten, macht aber einen Zusatz, der nicht
übersehen werden darf, weil er für die Beurtheilung des Meisters wichtig ist.

Er sagt nämlich, dass Knüpfer besonderen Ruhm gehabt habe »wegen
der mit Oelfarben gemahlten zierlichen Historien, als die er meistens in
klein, aber sehr ingeniös gebildet, defshalben sie sehr gesucht und bey
Monarchen und grossen Herren wol beliebt waren, wie dann absonder¬
lich Ihro Mayest. dem König in Dennemark viel zugesandt worden, dern
Lob an allen Orten erschollen, dahero ich auch Willens gewesen, die¬
selben eigentlich zu beschreiben, bin aber wegen meiner beschleunigten
Abreifs von dannen, selbige zu sehen, verkürzet worden«. 8)

Was endlich die späteren holländischen Quellenschriften über Knüpfer berichten,
geht auf die ebengenannten zurück und bedarf keiner Erwähnung. Hie und da findet
man besten Falles eine Angabe über das eine und andere seiner Bilder hinzugefügt.
So nennt Campo Weyermann, Levens-Beschryvingen II (1729), S. 13, ein Liebespaar
(Hirt und Hirtin) und rühmt daran die sittsame Auffassung. Descamps, Vie des pein-
tres etc. II, (1754), S. 74, zählt drei Bilder auf, die er bei M. Fayel (alias Fagel) im
Haag gesehen habe: »une jolie femme qui est en priere, tableau tres fin; un autre,
l'assemblee des Dieux, et un troisieme, des Enfants au milieu des fleurs«. Füssli,
in seinem Lexikon (1779 und 1806), erwähnt eine Radierung von C. G. Geyser
nach einem Gemälde mit der Darstellung des Rosen- oder Johannis-Festes, das sich
im Winkler'sehen Cabinet befand. Immerzeel, De levens en werken etc. (1843)
sagt: »Wij zaagen vor verscheiden jaren te Utrecht van dezen meester een
historieel schilderstuk met verscheiden juist geteekende en keurig geschilderde figuren,
heerlijk van koloriet en effect« — giebt aber den Gegenstand nicht an. Kramm,
De levens en werken etc. (1857) erzählt ohne Angabe der Quelle: >Hij heeft lang
te 'sHage gewoond, waar hij zeer veel aanmoediging genoot. Als een zijner vor-
naamste werken Staat vermeld: Eene offerhande aan de Fortuin, dewelke op bevel
van den Goden door Merkurius naar den Hemel wordt getrokken. Dit is een
zeer schoon stuk, deftig in zyn bywerk, gansch aardig den voorleden Actietydt met
deszelfs uitkomst verbeeidende; zynde zeer opmerkelyk en vol gewoel, door
Knupfer; hoog 1 vt. 5 d., br. 1 vt. 9 d.« Zie Catalogus der Verkooping van
Jaques Meyer, Rotterdam, 1722, waar het, in dien flaauwen tijd, de som van F.
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556 opbragt, en welk stuk later het kabinet van wijlen den griffier Fagel, te
s'Hage, versierd heeft.« Die Beschreibung des Bildes stammt aus dem Katalog
von Gerard Hoet I (1752), S. 281. Dass es kein anderes als das Schweriner
Bild vom Jahre 1651 ist, meine ich schon 1882 im grösseren Katalog der Gross¬
herzoglichen Galerie, S. 320, ebenso wahrscheinlich gemacht zu haben wie die Ver¬
kehrtheit seiner Benennung bei Hoet und Kramm. Vielleicht ist es auch identisch
mit der Assemblee des Dieux bei Descamps, wie andererseits »une jolie femme qui
est en priere« möglicherweise mit dem Tobias-Bilde von 1654 ein und dasselbe
Bild ist. Ungenauigkeiten in der Bezeichnung und Beschreibung von Bildern sind
in älterer Zeit bekanntlich nichts Seltenes.

Ausser den bisher angegebenen sind zuletzt noch zwei in späterer Zeit erst
auftretende Nachrichten anzuführen, die eine, dass Jan Steen, und die andere, dass
Ary de Vois Knüpfer's Schüler war. Diese stammt aus Houbraken's Schauburg
(1718) II, S. 162, jene aus Campo Weyerman's Lcvcnsbcschryvingen (1729) II,
S. 348. Houbraken erzählt: »Ary de Vois is geboren te Leyden in't jaar 1641.
Zijn Vader, die orgelist tot Leyden was, bespeurende dat zyne genegentheid tot
het leeren van de Schilderkonst overhelde, bestelde hem eerst tot Utrecht by
KnifferU .... Weyermann erzählt von Jan Steen: »Is geboren tot Leyden, in
den jaare duyzentfeshondertfesendertig .... (wahrscheinlicher 1626). Zyn Vaders
naam was Havik Janfze Steen, een Brouwer tot Leyden, die gewaarschouwt zynde
dat er geeft ftak in den Jongen (zelfs kon Havik zo diep niet zien), zo beftelde hy
hem eerst by Knuffer, tot Utrecht.....«

Beiden Nachrichten entnehmen wir die Ansässigkeit Knupfer's zu Utrecht,
auf die auch sonst alles hinweist. Da uns ferner in den Werken dieser Schüler

Züge begegnen, die der Art des Meisters verwandt sind und in ihr ihren Ursprung
haben können, so haben wir ausreichende Veranlassung, sie nicht zu übersehen.

Damit sind nun im Vorstehenden alle Daten zusammengestellt, aus denen
auf seine Zeit und seinen Lebenslauf geschlossen werden kann. Wollen wir aber
seine Kunst kennen lernen, so müssen wir die Bilder prüfen, die er gemalt hat.

Die Basis dafür kann selbstverständlich nur in den von ihm selbst be¬

glaubigten Gemälden gefunden werden. Sie sind es, die die Kriterien auch für



solche Bilder ergeben müssen, auf denen sein Name verwischt worden, und die
ihn doch einmal mit Recht geführt haben.

Es bedarf also zu einer Feststellung seines Werkes einer eingehenden Be¬

trachtung und Analyse jener ersteren. Am besten aber machen wir den Anfang
mit einer Besprechung des figurenreichen Schweriner Bildes, das einer der wichtigsten
Ausgangspunkte für die Beurtheilung Knüpfer's ist.

Der erste Eindruck ist der eines fast unentwirrbar erscheinenden Menschen-

Gewimmels. Dann sieht man, dass Himmel und Erde mit einander verbunden sind.
Die Wolken haben sich aufgethan, und die olympischen Götter sind sichtbar

geworden.

Sie haben ihren Boten, den Gott Hermes oder Merkurius, auf einer Wolke

herniedergesandt, um eine Frauengestalt emporzuholen, die die Menschen auf Erden
nicht fahren lassen wollen.

Der Gott hat grosse Mühe, sie zu heben. Die Menschen reissen ihr buch¬
stäblich die Gewänder vom Leibe.

Durch dieses ungewöhnliche Ereigniss ist nun eine Feier gestört worden,
die links in einem Tempelgemäuer des Vordergrundes vor sich geht. Es handelt
sich um eine heilige Handlung vor der Statue eines Zeus, der oberhalb eines
Altars in einer Nische sitzt.

Jederseits, rechts und links vom Altar, ein Knabe, der eine kranzumwundene
brennende Fackel hält. Auf dem Altar selbst eine Tafel mit hebräischen Lettern.

An den Stufen des Altars viele lorbeerbekränzte Ministranten: ein ganzer Sängerchor,
in Costümen, welche an den katholischen Cultus erinnern. Knaben mit Weihrauch¬
fässern. Betende, Knieende. Ein Opferzug mit bekränzten Stieren, Schafen und
Lämmern: alles das in altrömischem Stil.

Aber es ist zu beachten, dass die heilige Handlung durch die Himm¬
lischen selber gestört worden ist.

Sie scheinen auf den Dienst der Menschen nicht mehr zu geben. Erschreckt,
erzürnt, und vielleicht auch scheltend, wendet sich der Oberpriester am Altar
an die tobende Menge.

Aber sie hört nicht auf ihn.
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Neben ihm steht ein zweiter Priester, der ein junges Ehepaar einsegnet.
Der Priester und der junge Mann lassen sich nicht stören, aber die junge Frau
sieht entsetzt auf den Diebstahl oder Menschenraub, den Merkur im Auftrage der
Himmlischen begeht. Auch die Trauzeugen werden dadurch in Aufregung versetzt.
Ebenso die Zuschauer in einer Säulengalerie des Heiligthums.

Zu dem ganzen Lärm gesellt sich Posaunen- und Trompeten-Musik von
einer oberen Galerie, die, wie der ganze Bau, unter freiem Himmel ist.

Am tollsten ist das Gedränge unmittelbar unter der emporgetragenen Gestalt.
Man sieht alle Stände, Vornehm und Gering, Jung und Alt, Männer und Frauen,
ehrliche und unehrliche Leute, einen Ritter zu Pferde, ja zuletzt, hoch zu Ross,
den Kaiser und den Papst, beide mit vielem Gefolge. Sie kommen alle heran,
sie wenden alle ihren Blick zu der fortgetragenen Gestalt empor, die uns mittler¬
weile, d. h. bei dieser Art von Betrachtung, ihr Wesen enthüllt.

Es ist die Glücksgöttin, die Fortuna, um die sich Alles reisst. Alle wollen
etwas von ihr haben, und wenn es zuletzt auch nur ein Zipfel ihres Gewandes ist.
Nur Wenige giebt es, die nicht mit Leidenschaft für sie erfüllt sind.

Da ist zuerst eine Gruppe von Kindern. Sie lassen einen Drachen steigen.
Und ihr Drache führt auf jedem Seitenflügel die bezeichnende Aufschrift »Content«.
Kinder sind mit Wenigem zufrieden. Mit Wenio-em ist auch der am Weee

kauernde Bettler zufrieden. Mit Wenigem vielleicht auch der ernst und ruhig
seines Weges schreitende Nachkomme Muhameds in grünem Turban. Auch der
stämmige Austernfischer, der eben vom Fange kommt und seine Leckerbissen für
Geld und gute Worte gerne Anderen überlässt. Vielleicht auch das Liebespaar,
das, weiter zurück, auf dem Wege wandelt, und vorläufig noch nichts anderes im
Sinne hat, als wie es für sich sein und bleiben mö^e.

Ob auch alle Uebrigen im Mittelgrunde und Hintergrunde zu den zu¬
friedenen Leuten gerechnet werden sollen, müssen wir dahin gestellt sein lassen.
Vielleicht, vielleicht auch nicht.

Da sieht man auf einem Wasser den Vorgang eines Fischfanges, im Freien
ein Piknik, weiterhin ein Wettrennen von Pferden und Menschen, auch sonst allerlei
Kurzweil, Schaubuden, ein Treiben wie auf dem Jahrmarkt.



Dahinter römische Gebäude, Rundthürme, zwischendurch die weitere Land¬
schaft, und zuletzt das Meer, das mit hochmastigen Schiffen bedeckt ist.

Nur einer erscheint rechts im Bilde, dem man es gleich ansieht, dass er
mit dem ganzen Spektakel nichts zu thun haben will.

Es ist der Maler selber, in der Tracht seiner Zeit. Er steht, stemmt beide

Hände in die Seiten und lacht aus vollem Halse, den Kopf zurückgebogen und
die Kniee etwas vorgestreckt. Er lacht über die Thorheit der Menschen: »O, ihr
Narren, die ihr glaubt, mit Singen, Beten, Opfern, mit Erlangung von Würden
und Ehren, mit erlaubten und unerlaubten Genüssen und Freuden der Welt das

Glück zu erjagen — in was für einem Irrthum befindet ihr euch! Seht ihr denn
nicht, dass ihr mit dem Neide der Götter zu kämpfen habt? Sie gönnen euch
nichts von eurem Glück, sie nehmen es euch, sie brauchen es selber, sie sind
nicht besser und nicht klüger als ihr.«

So ruft er mit lachendem Munde.

Diese offenbare Geringschätzung der Götter giebt der Künstler auch in
ihrer Auffassung und Behandlung zu erkennen. Nichts von himmlischer Würde und
Majestät! Der Merkur ist weit entfernt von der Schönheit und Feinheit des

griechischen Götterjünglings. Er ist ein derber Geselle, nicht die Spur von Grazie
in seinen Bewegungen, keuchend und hohnlachend schleppt er seine Last zum Zeus
hinauf. Zeus aber gleicht ihm an Würdelosigkeit, er unterscheidet sich um nichts
von den Männern auf der Erde, die an den Gewändern der Göttin zerren.

Die himmlischen Frauen, die um ihn versammelt sind und der Ankunft der

Glücksgöttin entgegensehen, die auch nichts weniger als ein bezauberndes Antlitz
hat, rufen, schreien und gesticulieren ebenso wie ihre irdischen Schwestern.

Der ganze Olymp sieht aus wie eine heruntergekommene Gesellschaft, die
zur Aufbesserung ihrer Verhältnisse der Glücksgöttin ebenso zu bedürfen scheint
wie die menschliche Gesellschaft auf Erden. Will man einen Vergleich machen, so
bietet sich fast von selbst der mit den Göttergesprächen des Lukian, oder auch
der mit den Operetten Offenbach's. Der Geist, der diesen Hexen - Sabbath
geschaffen hat, ist der zersetzende Spöttergeist jenes Schriftstellers, der die alten
Götter nicht mehr ehrt, oder der jenes leichten Musikers, der für die Himmlischen
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Entführung der Fortuna.
Königl. Galerie zu Kopenhagen.
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„Entführung der Glücksgöttin" von Nikolaus Knüpfer.
Pinselzeichnung im Museum zu Dresden.
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nichts weiter übrig hat als eine Art burlesken Katzenjammers in den Tönen geschickt
behandelter moderner Melodien.

Der höchste Grad von Verachtung der Jagd der Menschen nach dem Glück
kommt hier zum Ausdruck. Und zwar in geistvoller Weise, mit einer künstlerischen
Beherrschung der Massen, mit einer Tüchtigkeit des Zeichnens und Modellierens in
Licht und Luft, mit einer Feinheit von Farben-Akkorden, mit einem Gefühl für
Ton und Schönheit: dass der Vergleich mit den besten Meistern der Ver¬
gangenheit und Gegenwart gerechtfertigt ist.

Das ist in der That nicht zuviel gesagt.
Legen wir uns einmal mit Ernst die Frage vor: Verstehen Menzel und

Pradilla so etwas in ihren kleinfigurigen, die Massen beherrschenden Bildern irgend
wie besser? Wir möchten das nicht behaupten.

Aber dies Werk ist unserm Knüpfer nicht in den Schoss gefallen wie eine
plötzliche Offenbarung. Es hat seine Vorstufen, anscheinend sogar gar nicht eine,
sondern mehrere, es ist das Ergebniss einer langsam gereiften, immer wieder auf¬
genommenen Arbeit, die dadurch nichts von ihrem Werthe verliert.

Eine dieser Vorstufen nun ist das kleinere Bild in München.

Es ist derselbe Vorwurf, dieselbe Sache, wenngleich, für sich allein, nicht
so schnell verständlich wie auf dem grösseren Bilde. Es fehlt aber der sich
öffnende Himmel der Olympischen, Papst und Kaiser sind nicht mit in der Menge,
sondern erscheinen nur als Bilder auf einem Teppich der Tempelhalle.

Dafür macht es aber den Eindruck, als wenn die Statue des Zeus, vor

welcher das Opfer vollzogen wefden soll, lebendig geworden wäre. Zeus ist
unzufrieden mit dem Getobe der Menschen, er trampelt mit Händen und Füssen,
er wirft seinen Blitz. Er hat buchstäblich seine statuarische Ruhe verloren.

Also auch hier dieselbe, fast noch ärgere Würdelosigkeit des Gottes wie

auf dem grösseren Bilde. »In den Hades, ihr unsinnigen Menschen — ruft er —
wollt ihr meine Tochter Fortuna endlich einmal in Ruhe lassen! Auf mein Sohn

Hermes, entführe sie von der Erde fort in den Olymp.«
Diese Deutung hat nun freilich das Münchener Bild bisher nicht gehabt.

Man hat sich den Kopf darüber zerbrochen, was dieser Vorgang sei und bedeute.
Erst das grössere Bild in Schwerin verbreitet das richtige Licht darüber.
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Die Acten über das Schweriner Bild, das im Wesentlichen stets richtig
gedeutet worden, gehen bis 1722 zurück.

Damals ging es, wie wir gesehen haben, von einer Privatsammlung des
Haag 9) in die andere über und brachte bei dieser Gelegenheit einen Preis, der für
jene Zeit sehr hoch zu nennen war: 556 Gulden.

Wahrscheinlich kam es direkt aus dem Hause Fagel in die Galerie des
Herzogs von Mecklenburg, der schon frühe zu sammeln begann und bis zu seinem
Tode im Jahre 1756 seine Agenten wiederholt nach Holland schickte. Wir haben
aber bis heute nichts Näheres hierüber ermitteln können.

Von 1792 an figuriert es in den gedruckten Katalogen der Schweriner
Galerie. Vgl. Kat. S. 320.

Der gelehrte alte Sandrart beschreibt nun in seiner bereits genannten
Akademie ein ganz ähnliches Bild, das er im Jahre 1666 bei einem Herrn Du Fay
in Frankfurt sah, und nennt als Urheber desselben den Adam Elzheimer.

Aber seine Beschreibung leidet an Unklarheiten und beweist schon damit
eine gewisse Mangelhaftigkeit der Ueberlieferung über dieses Bild. So nennt
er z. B. die Gruppe in der Luft nicht Merkur und Fortuna, sondern sagt: »In
der Luft schwebet das Verlangen oder Contento in zweien anmuthigen
Bildern vorgestellet.«

Das sind unstatthafte Verschwommenheiten und Widersprüche. Verlangen
ist ja das Gegentheil von Zufriedenheit und Contento.

Vergleicht man im Uebrigen seine Beschreibung, so stimmt sie zu. dem
Münchener Bilde besser als zu jedem andern.

Er könnte also immerhin gerade dieses Bild vor sich gehabt haben.
Dann aber irrt er in der Zutheilung an Elsheimer.
Und woher der Name Contento?

Der kommt ja nur auf dem Schweriner Bilde vor und passt hier sehr gut
zu der Stelle wo er steht. Die Kinder, die den Drachen steigen lassen, sind ja
eigentlich die einzigen, die zweifellos das Bild der Zufriedenheit darstellen. Wie
das Räthsel lösen? Es gäbe eine Möglichkeit. Elsheimer könnte irgend ein Mal
ein ähnliches Bild gemalt haben.
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Ja es giebt sogar Spuren, welche auf ein solches Bild hinweisen. Es hängt
nämlich in einem Zimmer der Residenz zu München ein Bild mit der Jahreszahl 1617
yon einem Schüler und Nachahmer Elsheimer's, dem Johannes König, das dem
Contento ähnlich ist und eine zweifellose Vorstufe von ihm darstellt, sich aber in

vielen Einzelheiten, besonders in der Behandlung des Vordergrundes, von dem
Bilde in der Pinakothek unterscheidet. Das könnte, wie gesagt, vermuthen lassen,
dass Elsheimer der Vater des Gedankens wäre. Dann hätte Knüpfer, ebenso wie
König, in späteren Jahren diesen Gedanken aufgenommen, ihn umgestaltet und
zwar von Grund aus, nachher noch auf verschiedene Art variiert und zuletzt im
Schweriner Bilde zum Abschluss gebracht. 10)

Aber wo ist dies Elsheimer'sche Bild? Niemand weiss davon.

Dass das Contento der Pinakothek kein Elsheimer ist, sondern von dem¬
selben Meister herstammt, der der Urheber des beglaubigten Schweriner Bildes ist,
beweist die Vergleichung.

Prüft man im Münchener Bilde den Strich und die Führung der Hand, die
Typisierung der Figuren, die Farbenakkorde und den zusammenhaltenden Grund-
und Generalton, so sieht man sofort den durch die holländische Schule hindurch¬

gegangenen Meister, speciell den in Bloemaarts Schule erzogenen Künstler. Man
sieht einen gewissen naturalistischen Zug, den man in der Kunstgeschichte als
holländischen Caravaggismus bezeichnet, und der besonders die Utrechter Schule
kennzeichnet. Man sieht bei aller Vorliebe für ein buntes kräftiges Farben-Bouquet
einen mit Grau gemischten ockerfarbigen Lehmton, wie er bei vielen Utrechter
Meistern nachzuweisen ist.

Eine ganz besonders charakteristische Figur, eine ächte Utrechter Caravag-
gistengestalt, nur in kleinerem Format und mit feinerer Behandlung, ist die Venus¬
dienerin rechts am Ende. Man braucht sich nur ähnliche Gestalten auf den grossen
caravaggistischen Bildern der Honthorst, Bronchorst, Bylaert, Terbrügghen und
Anderer in die Erinnerung zu rufen, um zu wissen, wess Geistes Kind das Bild
ist. Eine solche Figur z. B. würde Elsheimer niemals gemalt haben.

Ferner zeigen die Photographien beider Bilder, des kleineren wie des
grösseren, in ihren auf die Farbenakkorde schliessen lassenden Schatten- und Licht-
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Werthen soviel Verwandtschaft, dass es kaum nöthig ist, noch auf weitere Ueber-
einstimmungen einzugehen.

Nichtsdestoweniger mögen einige Einzelheiten noch hervorgehoben werden.
Abgesehen von den übereinstimmenden Bewegungen und den vielen nach

oben zur Glücksgöttin emporschauenden und deshalb perspektivisch verkürzten
Gesichtern, wie wir sie in beiden Bildern sehen und wie sie durch den gleichen
Vorgang bedingt sind, fallen auch die Typen der Männer und Frauen beider Dar¬
stellungen als gleichartig auf. Das oft vorkommende rundlich gebildete Frauenantlitz
ist immer dasselbe, ebenso das derbe und sinnlich gebildete Untergesicht der
Männer mit offenem rufenden oder schreienden Munde.

Der reitende Ritter rechts auf dem Schweriner Bilde ist dem auf dem

Münchener Bilde ähnlich. Oder besser gesagt: er ist hervorgegangen aus einer
Zusammenschweissung des Münchener Ritters mit dem hinter der nackten Frauen¬
gestalt auf demselben Bilde einhereilenden jugendlichen Manne, der den Arm an
den Kopf legt. Die lorbeerbekränzten Köpfe, welche im Vordergrunde des
Schweriner Bildes sichtbar sind, erscheinen ebenso links vorne auf dem Münchener

Bilde. Ja, bis in den Hintergrund hinein finden wir frappierende Uebereinstimmungen,
wie die wettrennenden Pferde und Männer, welche an griechische und römische

Spiele erinnern. Auch in Nebensachen Hesse sich noch manches Aehnliche und
Verwandte aufzählen, z. B. die Flechtung der Guirlanden, die ins Ziegelroth fallende
Tönung der Gesichtswangen u. s. w. u. s. w. Prüfen wir aber das gegenseitige
Verhältniss beider Bilder im Punkte der Anordnung des Ganzen, dann finden wir
bald, dass das grössere Bild als das vollkommnere das kleinere bedeutend überragt.

Auf dem kleineren giebt es Compositionsschwächen, welche auffallen. 11)
Die den Vordergrund füllende Menschenmenge bildet eine dichte, schwere,

eng zusammengekeilte Masse, welche sich von rechts nach links durch das ganze
Bild schiebt. Die Masse ermangelt der natürlichen Verbindung mit den Spielen im
Hintergrunde. Auch hebt sich die Gruppe des Merkur mit der Glücksgöttin nicht
klar und verständlich genug aus dem Gedränge heraus.

Alles das ist auf dem grösseren Bilde anders und besser.
Das Volksgewoge des Vordergrundes ist hier lichtvoll und übersichtlich in

Gruppen geordnet, die Opferstiere, welche im kleineren Bilde der Länge nach

14



/





s
e d
CJ *H^n «a
tn ^

Öw ei
^

< 3

■*-»
Ö 3
o \s
> CO

t-H

03 Ö

V-. ^c
•+-> CJ
co t/3
^ <D

hJ ^3
:ctf
r/)

3
N ti

•r-t

5-i CD
<D H3wi. •rf
Oh soi O





erscheinen, sind hier schräge gestellt und tragen somit zu der gelösten Erscheinung
des Ganzen wesentlich" bei. Eine Verbindung dieses Vordergrundes mit dem Hinter¬
grunde ist dadurch in wirksamer Weise herbeigeführt, dass Kaiser und Papst, welche
auf dem kleineren Bilde als eine Teppich - Darstellung an der Wand des Tempels
erscheinen, auf dem grösseren Bilde in Wirklichkeit mit ihrem ganzen Gefolge von
hinten her herangeritten kommen und somit die Menschenmassen nach dem Mittel-
und Hintergrunde hin bedeutend ausdehnen.

Dasselbe Princip des Lösens und Leichtermachens herrscht auf dem grösseren
Bilde in der Gestaltung der Architektur links und des Terrains rechts.

Kurzum, man sieht auf dem grösseren Bilde überall das Bestreben, die
Composition in jedem Punkte der des kleineren Bildes gegenüber zu heben. Und
zwar so, wie es einem Meister einfällt, wenn ihm das Werk als sein eigenes am
Herzen liegt.

Das kleinere Bild ist eine Vorstudie zum grösseren gewesen.
Als der Meister das kleinere fertio- hatte, rehel es ihm nicht mehr. Aber

der Gegenstand war ihm zu interessant, um ihn fallen zu lassen. Er nahm ihn
wieder auf. Zuletzt gelang er ihm in dem grösseren Bilde zu seiner und, sagen
wir, auch zu unserer vollen Zufriedenheit. Der Name »Contento« aber wird durch

irgend Jemand, der für die Grundabsicht des Künstlers kein Verständniss hatte

(also gewiss nicht durch Knüpfer selber), von der Drachen-Inschrift des grösseren
Bildes auf die ganze Composition beider Bilder übertragen worden sein.

Ja, es giebt noch andere Bilder mit Glücksjagden, die als Vorstufen zum
Schweriner Bilde anzusprechen sind.

Eine besitzt das Museum in Basel. Da ist der Gegenstand wieder etwas
anders behandelt. Es ist weniger gut als die beiden, welche wir eingehender
betrachtet haben. Aber es ist vielleicht das erste unter allen, früher noch als das
Bild von Johannes König, viel früher also als die beiden Bilder von Knüpfer. Ja,
so fragen wir, sollte es vielleicht das gesuchte Bild Elsheimer's sein und als solches
zu seinen unreiferen Jugendwerken gehören? (S. Nachtrag.)

Diese Mehrheit gleichartiger Bilder eines und desselben Vorwurfes kann uns
nicht Wunder nehmen. Wir haben auch in neuerer Zeit Beispiele davon, dass
Künstler einen und denselben Gegenstand immer wieder vornehmen, bis er ihnen
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endlich so gelingt, wie sie es wollen. Wieviele Stadien fast fertiger Bilder hat
z. B. die Medea von Anton Feuerbach durchlaufen, bis sie das wurde, was Sie in
dem Bilde der neuen Pinakothek geworden ist, einem der grössten und ergreifendsten
Werke unseres Jahrhunderts?

Aehnlich erging es unserm Knüpfer. Es war ein schweres Thema, erst zu
allerletzt wurde etwas aus der Sache.

Ausser den vorerwähnten Bildern kennt man jetzt noch ungefähr zwanzig
Werke von Knupfer, die entweder durch eigenhändige Aufschrift des Meisters
beglaubigt, oder durch vergleichende Studien sichergestellt sind.

So klein nun diese Zahl im Vergleich zu den Werken Anderer ist, so wird
doch die Art des Meisters daran ausreichend offenbar.

Wohl die Hälfte ist biblischen Inhalts, es sind grösstentheils Werke mit
geschlossenem Licht im Innenraum, z. B. Salomo mit der Königin von Saba (Privat¬
besitz in Breslau), Salomo mit fremden Weibern Götzen anbetend (Braunschweig,
Herzogliches Museum).

Ausserdem kennen wir aus der Bibel die Bilder: Traumdeutung Joseph's
im Kerker, bei ihm der Mundschenk und der Bäcker Pharao's (Schwerin, Gross¬
herzogliches Museum); Tobias und seine junge Gattin (Utrecht, Museum); Esther
vor Ahasverus (Petersburg, Eremitage); der arme Lazarus vor der Thür des
Reichen (Lüttich, Städtisches Museum, dort unter dem Namen von J. B. Weenix,
nach Mittheilung von Hofstede de Groot); Fusswaschung des Herrn, also Christus und
die zwölf Apostel (Schwerin, Grossherzogliches Museum); die Predigt des Paulus vor
Festus in Gegenwart des Agrippa und der Berenike (Kopenhagen, Königliche Galerie).

Ein besonderes charakteristisches Bild unter diesen ebengenannten ist das
des jungen Tobias und seiner Gattin vom Jahre 1654. Beide beginnen ihre Ehe
mit Gebet. Aber die junge Gattin scheint nicht recht aufmerksam zu sein. Die
Gruppe erinnert an die Einsegnung des jungen Paares auf dem Schweriner Bilde
(s. o.). Sie erinnert auch an den Ehekontrakt in der Galerie zu Braunschweig, eins
der berühmtesten Werke des Jan Steen, der, wie bereits bemerkt, ein Schüler des
Knüpfer war.
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Fusswaschung der Jünger.
Grossherzogl. Galerie zu Schwerin.





Joseph's Traumdeutung.
Grossherzogl. Galerie zu Schwerin.





Gebet des Tobias und der Sarah.
1654.

Im Museum zu Utrecht.





In ihrem Triebe, die Scenen schalkhaft und mit Humor zu behandeln, be¬

gegnen sich beide, Meister und Schüler. Aber bei Knüpfer finden wir bisweilen
einen Zug schärferen Spottes, bei Steen mehr Harmlosigkeit. Knüpfer muss herbere
Lebenserfahrungen gemacht haben.

Werfen wir einen Blick auf seine übrigen Werke.
Das in seiner Art allein dastehende Bild in der Universitäts - Galerie zu

Stockholm zeigt den Tod eines Europäers, der auf eine Insel gerathen ist, die von
Wilden bewohnt wird. Wahrscheinlich wird ein Ereigniss aus dem Seeleben der
Holländer den Anlass dazu gegeben haben. ^

Auch Geschichtsbilder des Alterthums giebt es von Knüpfer's Hand: in der
ehemaligen Sierpstorffer Galerie ein Bild, wie Crösus dem Solon seine Schätze
zeigt, so recht ein Vorwurf für einen Künstler, der die Pracht der Farben liebt;
im Ryksmuseum zu Amsterdam einen Cincinnatus, den die Römer vom Pfluge weg
zum Diktator holen.

Ebenso übte das alltägliche Leben seine Reize auf ihn.

So zeigt das zweite Bild in Schweden (Sammlung Ugglas) das oft von
holländischen Malern behandelte Thema des Arztes, der die Diagnose stellt. Einen
solchen finden wir auch auf dem Cassler Bilde, das eine ganze Folge von Scenen
aus dem täglichen Leben behandelt: die Werke der Barmherzigkeit. Hier ist
ferner anzureihen das Bild in der Grossherzoglichen Galerie zu Oldenburg: »Venus
auf dem Bett«, nicht die himmlische, sondern eine irdische mit Liebesgott und
Hauswirth.

Das reizendste Sittenbild aber ist das in Dresden, welches uns das Familien¬

glück des Meisters in anmuthigster Weise vor Augen führt. Sein Portrait stimmt
aufs Beste mit dem des Schweriner Bildes und mit dem bekannten Stich des Petrus

de Jode von 1649 im Gulden-Cabinet, nur etwas jünger noch erscheint der Meister
auf dem Dresdener Bilde. In seinem Gesicht fällt das Hervortreten der Backen¬

knochen auf. Seine ganze Gestalt macht den Eindruck von Kraft und Gesundheit.
Sein Blick hat Schärfe.

Den rundlichen Gesichtern seiner Kinder begegnen wir oft in seinen Bildern
Auch seine Gattin, wahrscheinlich eine frische frohe Holländerin, macht einen
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vortheilhaften Eindruck. Wir meinen ihr u. a. auf dem Cassler Bilde zu begegnen,
auf der Estrade, oberhalb des Mannes mit den Krücken.

Das Bild in Prag (Sammlung Nostiz), auch ein wohlerhaltenes farben¬
prächtiges Werk, zeigt Diana und ihre Nymphen im Bade.

Ein Bild seiner Jugendzeit, Odysseus und Nausikaa, hat er später in einer
von ihm selbst mit seiner bekannten, auf allen gezeichneten Bildern sich gleich¬
bleibenden charaktervollen Schrift beglaubigten Zeichnung des Berliner Kupferstich-
Cabinets wieder aufgenommen.

Auch die Allegorie, als welche wir die Jagd nach dem Glück in Schwerin,
München, Basel und anderswo ansprechen dürfen, hat er sonst noch gepflegt, so
z. B. in dem zweiten Bilde der Königlichen Galerie zu Kopenhagen. Der Katalog
beschreibt es folgendermassen: »Der Gott Merkur hat Psyche umfasst und trägt
sie zum Olymp empor. Aber die Gestalten des Ehrgeizes, der Verschwendung
und der Wohllust suchen sie auf Erden zurückzuhalten.« Ist das richtig? fragen
wir. Haben wir nicht auch hier statt der Psyche vielmehr die Glücksgöttin vor
uns? Dieses zweite Kopenhagener Bild ist ebenso wie das Schweriner durch eigen¬
händige Aufschrift des Meisters beglaubigt, nur fehlt das Datum.

Hierher gehört ferner das schön erhaltene Rotterdamer Bild im Privatbesitz
des Herrn Joseph de Knyper, das als eine Verherrlichung aller Gaben des Wein¬
gottes oder auch als Lobpreisung von Weib, Wein und Gesang aufzufassen ist und
eine Reihe leicht verständlicher schalkhafter Züge enthält. Zum »Vivat Bachus«, das
von allen Dargestellten in verschiedener Art zum Ausdruck gebracht wird, erschallt
Musik, die ein vor einem orgelartigen Instrument sitzender Mann hervorbringt. Im
Hintergrunde erscheinen Bock und Schwein, letzteres als Säulenheiliger.

Wir schliessen hiemit die Reihe seiner Bilder, behalten uns aber vor, im

Nachtrag noch auf einige andere einzugehen.
Hoffen wir, dass das Glück, welches die Utrechter Ausstellung mit der

Hervorbringung eines bis dahin ganz unbekannten ausgezeichneten Werkes des
Meisters hatte, sich bei anderen Gelegenheiten wiederhole.

Es bliebe nun noch die Frage übrig, ob und wieviel Anlass zur Gliederung
seiner Werke nach Perioden gegeben sei. Allerdings haben wir einige Anhalts¬
punkte für einen Versuch in dieser Richtung, aber, wie wir schon sahen, nur äusserst
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wenige, und wir wollen es gleich sagen, dass es uns ferne liegt, mit Hypothesen
von Bild zu Bild eine Stufenleiter aufzubauen. Was uns gewiss erscheint, ist dies,
dass die Kunstanschauungen Rembrandt's, dessen grossartige und erfolgreiche
Behandlung von Problemen des geschlossenen Lichtes in der ganzen Kunstwelt eine
Art von Aufruhr verursachten, ihn nicht unberührt Hessen, und was wir glauben
möchten, ist dies, dass die breiter und weicher gemalten, in der Regel auch mit
grösseren und wenigeren Figuren ausgestatteten Bibelbilder, in denen dieser Einfiuss
Rembrandt's zu Tage tritt, der Mehrzahl nach den ersten anderthalb Decennien
seiner Thätigkeit, etwa von 1630 bis 1645 hin, angehört, die feiner und zierlicher
gemalten »Historien < aber — um den Sandrart'schen Ausdruck zu gebrauchen —,
nach Maassgabe des Schweriner Bildes von 1651 mit seinen Vorstufen und des
Utrechter Bildes von 1654, wesentlich in die letzten anderthalb Decennien seines

Lebens zu setzen sind. Diese letzten Werke sind es, in denen die Kunstrichtungen,
die sein Leben nach einander beherrscht haben: die blühende Vielfarbigkeit der
Bloemaart'schen Schule, die Neigung der Caravaggisten, schwierige zeichnerische
Probleme perspektivischer Verkürzung zu überwinden, und Rembrandt'sches Hell¬
dunkel, womit er die Bloemaart'schen Farbenakkorde zusammenstimmt und oft, weit
über Bloemaart hinaus, in anziehendster Weise verfeinert — zu harmonischer Ver¬

schmelzung mit einander gelangen.
Um nun näher auf die hier vorgeführten Bilder einzugehen, so möchten wir

z. B. das Dresdener Familienbild zeitlich nicht weit von dem figurenreichen Cassler
Bilde entfernen, finden wir doch in diesem die Verwendung von Studien an seiner
Frau und seinen Kindern in der Gruppe auf der Estrade. Nun ist aber Knüpfer auf
dem Familienbilde offenbar ein Mann im Alter von 35 bis 40 Jahren; darnach
könnten beide Bilder um 1640 herum entstanden sein. Die beiden Schweriner

Bibelbilder und das Breslauer Bild aus dem Leben Salomo's dagegen möchten wir
etwas später setzen, die Fusswaschung z. B. nicht weit ab von dem Opfer Salomo's,
und letzteres wiederum nicht allzu weit vom Schweriner grossen Contento entfernt,
also nicht allzuviel vor 1651. Man vergleiche nur die Kopfstellung des Petrus,
welchem Jesus die Füsse wäscht mit der Kopfstellung des knieenden Salomo, der
das Räucherfass schwingt, und den mit einer Art Pelzmütze bedeckten Jünger, der
hinter dem Tisch das eine Bein auf einen Stuhl gestellt hat und damit beschäftigt
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ist, es zu entkleiden, mit einem der Begleiter Salomo's, der auch eine Pelzmütze
trägt, sowie andererseits die Gestalten der beiden Priester auf dem Bilde des
Salomo mit zwei Gestalten des Schweriner Bildes von 165 r, dem Priester, der

das Ehepaar einsegnet, und dem, der zwischen den Opferstieren und Lämmern
vom Rücken gesehen wird, und dessen Haupt bekränzt ist.

Wie nahe wiederum dem Schweriner Bilde die Allegorien in Rotterdam und
Kopenhagen stehen, zeigt allein schon das weibliche Modell der Bacchantin des
Rotterdamer Bildes, welches mit dem der Glücksgöttin auf dem Kopenhagener und
Schweriner Bilde und wahrscheinlich auch mit dem der Venusdienerin auf dem
Münchener Bilde identisch ist.

Endlich hat das Utrechter Tobias-Bild von 1654 wieder Manches, das es

mit den vorgenannten verbindet. Man vergleiche nur den Tobias und seine Gattin
mit dem Ehepaar auf dem Schweriner Bilde, das vom Priester eingesegnet wird,
sowie die Engelgruppe dort mit den geflügelten Putten des Kopenhagener Bildes.

So fügt sich eins zum andern.
Die Anreihung weiterer Bilder aber unterlassen wir hier absichtlich. Mit

Notizen, die schon Jahre lang in den Kollektaneen aufgespeichert liegen, baut es
sich unsicher: alles Einzelne aber wieder und wieder zu sehen und zu vergleichen ist
nicht immer möglich. Wir hoffen aber, mit den hier gegebenen Werken einen
Grundstock geschaffen zu haben, an den sich Weiteres in Zukunft leicht anreihen
lassen wird.

Fassen wir am Schluss das Urtheil über Knüpfer kurz zusammen, so scheint
uns Folgendes gesagt werden zu können: Knüpfer verdankt seine künstlerische Aus¬
bildung und Bedeutung den Holländern, dem Bloemaart und dessen Caravaggisten-
schule, sowie dem mächtigen Einfluss der Rembrandtschen Werke. Aber neben
lustiger Schalkhaftigkeit treten uns Züge von Spott und Bitterkeit entgegen, die
sich möglicherweise aus seinen Erlebnissen als Deutscher und seinem Verhältniss
als Fremder am Orte, wo er lebte, erklären, und die schwerwiegend genug
erscheinen, um ihm Stellung eines eigenartigen Künstlers unter seinen Zeitgenossen
zuzuweisen.

Von dieser Sinnesart mag immerhin etwas in die Werke seiner Schüler Jan
Steen und Ary de Vois 12 ) übergegangen sein, denn wir begegnen bei ihnen bisweilen
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einer ähnlichen Launenhaftigkeit. Im Uebrigen aber ist Knüpfer von einer so eigen¬
artigen Erscheinung, dass wir keinen einzigen unter den Holländern wüssten, den
wir als ähnlichen oder gleichartigen Meister neben ihn zu stellen hätten. Wieviel
kunstverwandte Meister hat z. B. sein Utrechter Zeitgenosse Poelenburg neben sich!
Wieviele gleichartige Schüler zählen die Moreelse, Honthorst u. s. w. u. s. w.

Knüpfer steht neben allen diesen als ein fremdartiger, nicht immer, aber oft
überraschend ansprechender Meister da, der überall das eingehendste Naturstudium
verräth, die Einzelfigur mit grösster Gründlichkeit und Gewissenhaftigkeit behandelt
und in der Anordnung und Vertheilung der Massen sehr viel Geschick und Geschmack
verräth. Unter glücklicheren Sternen würde sich sein grosses Talent gewiss noch
glücklicher entwickelt haben. Seine Anerkennung in der Kunstgeschichte ist aber
theilweise dadurch beeinträchtigt worden, dass Werke, die ihm gehören, Anderen
zugeschrieben worden sind. Er verdient daher unsere Aufmerksamkeit in hohem
Grade, und die Kunstgeschichte hat ihm ohne Frage mehr Interesse zu beweisen
als bisher.
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