Selma Lagerlof.

Uns armen Menschenkindern, fiir die
das Biicherlesen ein Stiick Beruf, uns kann
nichts Lieberes widerfahren, als dass wir
hie und da einem Temperament begegnen,
dem die Welt mit ihrem Dasein ein intimes
und wundersames Erlebnis ist, jeder Tag
der erste Tag und ein wahrer Feiertag
des Geschehens. Es giebt Naturen, die mit
reifen Sinnen Kinder bleiben und die ur-
alten, ewig wiederkehrenden Dinge: den
Friihling, die Liebe, den Tod, die Zeiten
und die Ewigkeit gewissermassen privat fiir
sich ganz neu entdecken, als hitte nie
jemand vor ihnen Augen und Ohren gehabt
und eine Stimme, um das Amerika, das sie
gefunden, uns zu beschreiben. Ihre Ein-
driicke, ihre Gefiihle, ihre Phantasien sind
tiberwiltigend stark und léschen alles An-
gelernte, alles Angelesene aus. Die Gelehrten
sagen, die ganze Natur bestehe aus ein paar
Elementen, alles Leben sei Bewegung; fiir
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jene aber mischen sich diese wenigen Ele-
mente so reich und mannigfach, dass sie
uns von der Welt und der Existenz formlich
Mirchen erzdhlen. In ihren Geschichten sind
nur die alten, typischen Motive drin, aber
so hat diese Motive noch niemand beniitzt,
noch niemand gewendet, noch niemand
durchschaut und ausgedeutet. Sie haben
das Talent fiir Abenteuer; sie haben das
Besondere im Wesen, das Besonderes aus
den Dingen hervorlockt, und obendrein das,
was Hermann Bahr den ,eigenen Ton‘
nennt. Ihre Seele hat vielleicht nur einmal
der Welt einen hellen Blitz entlockt, und
sie sahen nur einmal in die Tiefe des Da-
seins; sie schrieben vielleicht nur ein einziges
Buch oder immer wieder dasselbe, aber
jenes einzige, erste war eine Offenbarung
und ein Stiick guter Kunst.

So ein Buch hat vor vier, finf Jahren
in Skandinavien von sich reden gemacht.
Es ist nun unter dem nicht ganz getreuen
Titel: ,Gosta Berling. Eine Sammlung
Erzihlungen aus dem alten Wermland von
Selma Lagerldft (aus dem Schwedi-
schen von Margarethe Langfeldt, bei H.
Haessel, Leipzig 1896) deutsch erschienen.
Von der Dichterin wusste man damals
nichts Weiteres, als dass sie ein junges
M:dchen sei. Und das Wenige passt zu
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ihr. Denn mag sie immerhin nach Geburt
und Gemiitsart Hochschwedin sein, geistig
stammt sie aus dem blauesten Lande der
Romantik. Dies Land hat weite Grenzen
und viele Provinzen. Es lief bekanntlich
ins Philisterium tiber. Der geniale C. J. L.
Almqvist wohnte drin und die gute Friede-
rike Bremer. Jener ist Selma Lagerlofs
geistiger Vater, diese aber ihre Ziehmutter.
Doch Gevatter stand ihr der Liedersianger
Bellmann. Dies alles nur, weil man ja Her-
kommen und Taufschein haben muss. Selma
Lagerlof ist dennoch jemand ganz fiir sich.

Die Gosta Berlings-Saga spielt in den
Zwanzigerjahren unseres Jahrhunderts, zu
den Zeiten von Holteis Vagabunden, doch
in Wermland, an den Ufern des Lofven-
sees. Fiir die wirkliche Existenz dieses herr-
lichen Gewassers garantiere ich nicht; die
Einrichtung der Natur ist eben mangelhaft.
Der Held des Buches ist Gosta Berling, jung
und blendend schon, mit den tiefen Augen
des Dichters und dem runden, festen Kinn
des Feldherrn. Pastor in einer Waldgemeinde
von Sidufern, hat er trinken gelernt, dass er
wochenlang seines Amtes nicht walten kann.
Entsetzt wird er ja doch; Gott hat ihn ver-
worfen. Da will er lieber freiwillig den Ort -
verlassen. So zieht Gosta Berling als Bettler
in die Welt. Er sinkt und sinkt. Rings in
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Wermland Reichtum und Lebenslust, ein
Herrenhof neben dem anderen, Eisenwerk
bei Eisenwerk; das macht ihm jedes Bett
zu hart und jeden Weg zu schwer. Er
sehnt sich weiter nach den grossen Finnen-
wildern, nach dem Frieden der grossen,
ewigen Wilder, die den Miiden zur Ruhe
rauschen. Doch er wird gerettet. Marga-
rethe Samzelius rettet ihn, die Majorin auf
Ekeby, Herrin von sieben Hammerwerken.
Sie zwingt ihn zu leben; die machtigste
Frau von Wermland wiirdigt sich herab,
dass er lerne, wie man sich aufrichten kann.
Einst hiess sie Margarethe Celsing, war jung
und gut und auch hiibsch, sehr hiibsch. Sie
lernte einen Mann kennen, Altringer, und er
liebte sie. Thre Eltern aber zwangen sie
mit bésen Worten und mit Schldgen, einen
anderen zu nehmen, den sie fiir reicher
hielten. Da starb Margarethe Celsing und es
blieb nur die Majorin Samzelius tibrig. Und
diese handelte bloss nach ihren Geliisten.
Altringer ging es gut; er kaufte Ekeby und
noch sechs andere Giiter am Ufer des Lovfen
und teilte seinen Uberfluss mit den Sam-
zelius. Der Major zog in den Krieg; allein
das war Margarethen gerade recht. Einen
Tag war nun Altringer bei ihr auf Sj6, den
anderen Tag war sie bei ihm auf Ekeby;
die Feste horten gar nicht auf. Jedoch man
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redete schlecht von der Majorin Samzelius.
Das horte ihre Mutter: so alt sie war, kam
sie den weiten Weg gefahren. Margarethe
sass mit Altringer und anderen Freunden
bei Tisch; sie empfing ihre Mutter wie eine
Fremde und bot ihr Platz an. Frau Celsing
tausche sich. Sie sei ihre Mutter nicht.
Thre Eltern seien tot, seien beide an ihrem
(der Majorin) Hochzeitstag- gestorben. Das
Traurige dabei sei nur, dass sie nicht frither
schon gestorben; da hitte der Hochzeitstag
niemals stattgefunden. Sie wiirde jedoch
nicht erlauben, dass ein Gast das Kind ihrer
teueren Eltern beleidige . . . Als am nichsten
Morgen Frau Celsing abreisen will, flucht sie
ihrer Tochter: ,,Vierundzwanzig Stunden war
ich bei -dir und du hast mich nicht als Mutter
aufgenommen. Mogest du verleugnet wer-
den, wie du mich verleugnetest! Die Land-
strasse sei dein Heim, die Strohmiete dein
Bett, der Kohlenmeiler dein Herd, Schande
und Spott dein Lohn; mogen einst dich
andere schlagen, wie ich dich jetzt schlage!*
Und sie giebt ihr einen harten Backenstreich.
Da hebt Margarethe Samzelius sie vom
Boden auf und setzt sie in den Wagen hin-
ein, , Wer bist du, dass du mir fluchen
darfst? Wer bist du, dass du dich er-
dreistest, mich zu schlagen?* sagt sie und
erwidert den Backenstreich. In diesem

Herzfeld, Die skandinavische Litteratur etc. 9



— 130 —

Augenblicke aber fiihlt sie es, dass Marga-
rethe Celsing in ihr tot ist. Diese war
gut; ,auf ihrem Grabe hitten die Engel
geweint'; sie hitte ihre Mutter nie ge-
schlagen . . . So erzihlt diese michtige
Frau dem Bettler Gosta Berling. Sie zeigt
ihm, dass sein Haupt nicht das einzig
stindige. Und sie ringt mit ihm um sein
Leben. Da ergiebt er sich. Er folgt ihr
nach Hause und wird einer der ,Kavaliere®
auf Ekeby. Die Kavaliere, das sind verab-
schiedete Offiziere, verarmte Edelleute, ver-
ungliickte Genies — allerlei Menschenwrack,
das vom Ekebyer Hof nicht mehr loskommen
kann. ,Es sind stets ihrer zwolf . . . arm
und sorglos und Kavaliere vom Scheitel bis
zur Sohle . . . irrende Ritter, frohliche Ge-
sellen, kithne Abenteurer . . . voll Bizar-
rerieen, Sprichwértern, Einfillen, Liedern,
und die Majorin liebt eben Musik und Tanz
rings um sich und das Kavalierhaus voller
Kavaliere. Sie ist reich, Altringers Erbin,
giebt der ganzen Gegend Brot und Arbeit,
ist resolut und tiichtig wie ein Mann, stolz
und freigebig wie eine Kénigin. Sie will,
dass die Vorrite ihrer Speisekammern auf-
gezehrt werden; sie will, dass die Freude in
Wermland nicht verschwinde. Und dabei
helfen ihr die Kavaliere. Keine besseren
Zecher, Spieler, Jiger, Redner als die Kava-



liere. Ohne sie ,stiirben der Tanz, der
Sommer, die Rosen, das Kartenspiel, der
Gesang und es gibe im Lande nur Eisen
und Fabrikanten.'* Sie aber verstehen es,
,den Gelddurst und die Arbeitswut zu er-
sticken. So sprechen sie von sich bei
ndchtlichem Gelage. ,,Wir sind mehr als
wir scheinen®, sagt Gosta Berling ; ,,wir sind
die durch alle Zeiten wandernde Zwolf-
ménnerschar der Sage. Zwolf waren wir,
als wir vom wolkenverhangenen Olympos
die Welt regierten, und zwélt, als wir
Végeln gleich in den griinen Zweigen der
“Weltesche Yggdrasil thronten . . . Als
zwolf Ritter sassen wir an Konig Artus
Tafelrunde und dienten als zwglf Paladine
in Konig Karls Heer. Einer von uns war
Thor und einer Jupiter; . .. man erkennt
den Gotterglanz noch unter den Lumpen-
hiillen* . . . Ja nicht einmal der Loke der
Dichtung fehlt den Zwolfen. Es ist Sintram,
der bose Hammerherr von Fors, von dem
die Leute erzihlen, er habe sich dem Teufel
verschrieben und der sich zuletzt fiir den
Bosen selber hdlt. Sein grosstes Vergniigen
ist es, alte Freundschaft in jungen Hass zu
verwandeln und ein Herz durch Liigen zu
vergiften. Er ist’s, der die Kavaliere zum
Aufruhr +gegen die Majorin treibt. Das
Selbstgefiihl von ihnen allen ist an irgend
9*



einem Punkte leck; drum blidht ihre Eitel-
keit sich ja bis zum Grossenwahn. Bei
diesem lecken Punkte packt sie Sintram.
Sehen sie denn nicht, dass die Majorin nur
ihr Verderben will? Wer hat Gosta Berling
verhindert, wieder ein ehrlicher Mann zu
werden? Als er sich von der Herrin von
Ekeby eine Kathe schenken liess, um als
Ackersmann sein Brot zu. erwerben, wer
fithrte die schone Marianne Sinclaire voriiber,
dass er Spaten und Schurzfell abwarf und
wieder Kavalier wurde? Und spiter, da
Gosta Berling als Hofmeister des jungen
Grafen nach Schloss Borg kam und fast der
Schwiegersohn der Grifin Mirta geworden
ware, — wer erzdhlte der jungen Ebba
Dohna, dass Gosta ein weggejagter Geist-
licher sei und trieb sie dadurch in den Tod?
Die Majorin war schuld daran, damit sie
Gosta Berling behalten kénne und er umso
sicherer der Hélle verfalle . . . Am nachsten
Tag, beim grossen Welhnachtsdmer auf
Ekeby, wo die Kavaliere bei der Ofenecke
am Katzentisch sitzen und Hauptmann Bergh
die Haselhithner, die man ihnen serviert,
fiir gebratene Krihen hilt, bricht der Auf-
ruhr los. Huhn um Huhn fliegt an die
Wand, alles springt auf, man schleudert der
Majorin ihre alten Stinden ins Gesicht:
,Nun ist es aus mit mir*, fliistert sie und



sinkt in den Stuhl. Ihr Mann steht auf.
Fast schligt er sie. Da erwacht ihr Stolz.
Ja, sie hat Altringer geliebt, und das war
ihr bestes Gliick; gesegnet sei sein Ange-
denken; sie hat nie seines Gleichen gesehen.
,Hinaus ! briillt der Major. ,Hinaus, Hin-
aus | Sie sieht sich um. Thre Giste wenden
sich ab. Die Kavaliere schweigen. Da ge-
denkt sie ihrer Mutter: ,mogest du ver-
leugnet werden, wie du mich verleugnet!
Die Landstrasse dein Heim, die Strohmiete
dein Bett* ... Keine Hand hebt sich fiir
sie. Da geht die Majorin fort ins Elend.
Ihr Mann aber verlisst Ekeby. Er darf Alt-
ringers Erbe nicht verkaufen noch ver-
schenken ; allein zu Grunde richten kann er
es. Drum setzt er die Kavaliere zu Ver-
waltern ein. Die Kavaliere haben Sintram
ihre Seele verschworen, wenn sie sich wah-
rend ihres Regiments etwas nicht Kavalier-
missiges zu schulden kommen lassen oder
etwas Kluges und Niitzliches verrichten. So
beginnt denn nun ein herrliches Leben.
Fest reiht sich an Fest und Ball an Ball.
Gésta Berling ist der Held des Tages. Man
spricht nur mehr von den Kavalierstreichen.
Es giebt verwegene Thaten, gebrochene
Herzen, Edelsinn und Grosse in Hiille und
Fiille. Aber Gosta ist stets Sintram zugesellt.
Die Hammerwerke ruhen. Die Kohlenmeiler
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erléschen. Die Schmiedewerkstatt steht leer.
Die Uferdimme verfallen. Eines Nachts
kehrt die Majorin heimlich zuriick, um die
Kavaliere aus Ekeby zu vertreiben. Doch
der Anschlag misslingt. Eine Strohscheune
geht in Flammen auf und die Majorin wird
dafiir noch eingesperrt. Die Kavaliere aber
tanzen. Thre Wohlthiterin ist dem Wahn-
sinn nahe: gefangen! Und sie muss doch
wandern, wandern, die vielen, vielen Meilen
bis zu ihrer Mutter heim, dass diese den
Fluch ven ihr nehme, ihr den Backenstreich
verzeihe! Man ldsst sie entkommen, man
hat ihr fast alles nachgesehen; sie irrt aber
bettelnd durchs Land, der Busse nach. Die
Kavaliere jedoch tanzen. Die Kavaliere sind
wie die Gotter der Gegend; ihr Geist, der
Geist der Abenteuerlichkeit, der Sorglosig-
keit, der Wildheit ergreift alle Herzen. Ein
Fieber des Lebensgenusses hat jedermann
gepackt; nie hat sich am Léfven so viel
zugetragen, wie wihrend des einen Jahres,
wihrend des Kavalierregiments. Und die
Unruhe des Menschen stort den Frieden der
Natur; das Leblose hingt mit dem Leben-
digen inniger zusammen, als der stumpfe
Sinn der Stddter es glauben will |, In
solchen Zeiten loscht die Waldfrau den
Meiler aus, das Seegespenst zertriimmert
das Boot, der Nock macht die Fische krank,
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der Wichtelmann verhext die Kuh.* Die
Frihlingsflut war noch nie so hoch wie
dieses Jahr. Und nun kam die Diirre. Was
half dagegen aller Heldenmut und Helden-
iibermut? . .. Dies eine Jahr hat Gosta
Berling erzogen. Er will nicht mehr Ge-
dichte erleben; das Kluge und Niitzliche
steht ihm hdoher als das ,Kavaliermissige*.
Nun ist Sintram tot. Die Majorin, die sich
mit ihrer Mutter ausgesShnt, ist heimgekehrt
und liegt im Sterben — nicht mehr Marga-
rethe Samzelius, sondern Margarethe Celsing.
Sie will Gosta Berling Ekeby vermachen.
Um Gotteswillen nicht! Mit seiner Frau —
nun hat er eine Frau, eine Biisserin, doch
eine Heilige — wird er in seiner Hiuslerei
leben, mit Hobel und Drehbank sein Dasein
fristen und die Hiitekinder herrliche alte
Lieder lehren. Der tolle Gosta Berling ist
noch nicht tot. Er will allerdings nichts
als ein Bauernspielmann sein; aber das ist
genug. Bereuen taugt fiir ihn nicht; allein
den Armen will er das Leben heiter machen;
das soll seine Busse sein . . .

Die Ubersetzerin giebt der Gosta Ber-
lings-Saga den Untertitel: ,,Eine Sammlung
Erzdhlungen aus Wermland“, und das ist
nicht ohne triftigen Grund. Nie wurde es
in einem Buche so sorgfiltig vermieden,
dass ein Abschnitt als , Fortsetzung des
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vorhergehenden erscheine. Die Erzdhlung
vom Lebenslauf Gosta Berlings durchschlingt
eine Guirlande von Abenteuern der {ibrigen
Kavaliere. Jeder hat sein ,,G'setzl. Die
Natur wird anthropomorphosiert und die
Landschaftsschilderung zu graziosen Extra-
geschichten. Die einzelnen Kapitel bekommen
am liebsten eine Art von geschlossener Ro-
manzenform — man denke sich etwa Her-
ders Cid in Prosa geschrieben. Eine lyrische
Anrufung zu Beginn: ,,O ihr Frauen ver-
gangener Zeiten! Wenn man von euch
redet, muss man an das Himmelreich denken*’,
und nun werden sie uns so licht und hold
und ewig jung geschildert, wie die Miniatur-
bilder, die wir alle lieben, sie uns iiberliefert
habenis st E G ih: Frauen vergangener
Zeiten, noch Eine von euch schenkte Gosta
Berling ihre Liebe* und das Motiv ,,0 ihr
Frauen woméglich noch ein paarmal wie
eine Art von Strophenrefrain. Manchesmal
aber wird das dithyrambische Element mehr
in die Mitte des Kapitels gedringt; allerlei
Apostrophen an die Leser: ,,Freunde,
Menschenkinder!“ dienen zur An- und Aus-
einandergliederung; es giebt drin Absitze
mit und ohne drei Sterne (*,*) und der An-
fang lautet wie der Eingang einer neuen
Geschichte: ,,Nun geht die Dovrehexe an
den Ufern des Loéfven um. Man hat sie



gesehen* etc. . . . ,Die junge Grifin schlift
Bis um zehn und verlangt tiglich zum Friih-
stiick frisches Brot. Die junge Grifin macht
Tapisseriearbeiten und liest Gedichte. Sie
kann weder weben noch kochen. Die junge
Grifin ist verwohnt.* Und ebenso der
Schluss mit ein paar kurzen energischen
Sitzen. Aber gerade diese strophenhafte
oder romanzenartige Form, das Zerrissene,
Antimoderne, die ganze Macpherson’sche
Lyrik, die ungenierte Konversation mit dem
Leser, das schwunghafte Pathos der Apo-
strophen: ,,0 Kinder der Jetatzeit"

,ach, ihr guten Herren Kavaliere I** die ganze
Komposition mit ihrem tollen Tempo, das
Unzeitgemisse, Veraltete der Manier, die
lustige Regelwidrigkeit im Stil macht den
,eigenen Ton®, die Originalitit des Buches
aus. Die Gosta Berlings-Saga ist alt und
neu zugleich. Sie mischt den Abenteuer-
roman, den Erziehungsroman, den psycho-
logischen Roman. Aber die Farbung ist die
der Romantik. Die wilde, lyrisch-subjektive
Form, die Stoffwahl, die Art der Empfindung
ist Romantik. Dieser Gosta Berling, der
jeder Laune des Gefiihls unterliegt und jeder
Lage gewachsen ist, immer der Besiegte
seines Herzens und zugleich Sieger iiber alle
Herzen, der beste Redner, Dichter, Sénger,
Zecher, Spieler, ist er nicht die Verkorperung
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des ,,genialen Menschen®, des romantischen
Ideals? Und die Kavaliere mit ihrem Hass
der Arbeit, ihrer Verachtung des Niitzlichen,
ihrem Kult fiir die brotlosen Kiinste; ihr
cdles Vagabundentum, ihre Zuchtlosigkeit
und Schwirmerei — ist das etwa nicht Ro-
mantik ? Nicht Mondscheinromantik, nicht
Weltschmerzromantik? Es ist was Gesundes
drin, etwas wa hrh a f t Geniales. Es kommen
Hexen im Buch vor, Waldfrauen und Teufel,
wer kann dafiir? Der und der hat's gesehen;
Entfiihrungen und sonstiger Krimskrams —

es war halt damals so — an den Ufern des
Lofven. |, Und wer’s nicht glaubt, geh’ hin
und seh'! Romantik in Ton und Aufputz

und die Zwanzigerjahre unseres Jahrhunderts,
das zusammen ist ja fast Realismus. Diese
Kavaliere, denen der Pulvergeruch von Leip-
zig an den Récken haftet und ein letztes
Puderstaubchen vom Rokoko her an den
Haarbeuteln klebt, mit ihren Erinnerungen
an Gustav III. und an Bernadotte, wie wiren
sic nicht Abenteurer, ruhmredig, verwegen
und galant? Mit den Ankarstrom’schen

Traditionen im Blut, — diesem heissen Blut,
das in den langen, reichen Friedensjahren
zu lppig geworden? . . . Nein, die Lager-

16f'sche Romantik ist nicht kiinstlich und
schemenhaft; sie liegt im Stoff der Gésta-
Berlings-Saga. Sie liegt aber noch mehr im



Genius der Dichterin. Er ist hochschwedisch,
ein Produlkt des Landes, dessen rauschende
Wilder, klingende Wasserfille, lachende
blaue Seen und glitzernde Sonnenstrahlen
sich in der musikalischen, funkelnden, un-
ruhigen Sprache spiegeln. Das Melodrama-

tische ist dort national — #hnlicher Landes-
charakter und Volkscharakter findet sich an
den bayerischen Seen — und die Zieh-

harmonika mit dem Nuancenlosen ihrer Ton-
leiter und dem Sentimentalen ihres Klanges
ist sein anerschaffenes Instrument. Diese
melodramatische Sentimentalitdit hat aber
nichts Schwichliches: an Stelle des bitteren
Pessimismus Wehmut, Lyrik anstatt Tragik.
So auch bei Selma Lagerléf. Es steckt im
Gegenteil ein Stick Renaissancekraft, Re-
naissancephantasie in ihrer Romantik. Die
paar Scenen, die ich zur Probe ausfiihrlicher
hinschrieb, bezeugen es. Und wire folgende
Episode nicht ganz des elisabethinischen Zeit-
alters wiirdig? — Marianne Sinclaire ist die
reichste Erbin von Wermland, schon und geist-
reich, fast gelehrt. Sie hat schon oft geliebt,
aber noch wartet sie auf den Gewaltigen, der,
wie sie sagt, ,,mich mir selbst entreisst'. Auf
einem Ball in Ekeby, bei einem lebenden Bild,
in dem Géosta Berling vor ihr knien soll, sieht
sie in seine feurigen, schelmischen, flehenden
Augen, sie vergisst sich und kiisst ihn. Es
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war kein vorgeschriebener Kuss und es war
kein Theaterkuss; die Zuschauer wissen es
nicht und klatschen Beifall. Marianne kommt
zur Besinnung, schligt die Sache in den
Wind; Gosta Berling, verzweifelt, setzt sich
an den Spieltisch. Er spielt mit dem Guts-
herrn von Bjorne, Melchior Sinclaire; er ge-
winnt ihm alles ab, sein Geld, seine Uhr,
seinen Biberpelz . . . was nun? ,Setze etwas
ein, woran' das Gliick sich brechen kann',
rath ihm Sintram; ,spiele um dein rotes
Herzblut, deine Tochter!** Diese wahnsinnige
Idee geféllt dem wilden Melchior; das durfte
er wagen: ,,wenn sie dich haben will, Gosta,
setz’ ich meinen Segen auf die Karte. Und

er verliert . . . Drinnen tanzt man weiter;
man tanzt in Mantel und Schleier den Kehr-
aus. Gosta hat — kaum weiss er es —

Marianne im Arm; er tanzt wild und endlos;
Melchior steht und wartet. ,,Du hittest sie
lieber nicht an Berling verspielen sollen®,
zischt ihm Sintram zu; ,,das Kiissen gehorte
nicht zum Bild.* Da geht Melchior schweren
Schrittes zur Thiire hinaus und fihrt ohne
seine Tochter weg. Der Ball ist zu Ende,
die Eltern sind fort! In diinnen Seiden-
schuhen eilt Marianne ihnen nach; die Sterne
glitzern kalt; der Schnee ist tief; sie lauft
und lduft in wilder Angst. Daheim ist alles
dunkel; die Pforte verriegelt. Sie klopft;

o
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sie riittelt; die Haut ihrer Hinde bleibt an
der eisigen Klinke kleben; sie ruft, sie weint,
sie fleht. Thre Mutter kommt und will off-
nen : da nahen die harten Schritte des Vaters;
er schleppt seine Frau weg; Marianne hort
es, er schligt die Mutter . . . Nein, nein;
seinen Segen hatte er verspielt; doch sein
‘Haus bleibt einer Tochter verschlossen, die
sich an einen Gosta Berling hingt. Mag sie
nach Ekeby gehen, bei Fremden um Nacht-
lager bitten, im Schnee der Strasse schlafen;
das bleibt ihm gleich . . . Solche barbarisch
wilde Vaterliebe ist der Massinger und Mar-
lowe nicht unwert. Marianne Sinclaire jedoch
ist ganz modern. Sie ist in unseren Tagen
erfunden und schon banal geworden: die
Seele mit dem verderblichen Spaltpilz der
Kritik, der Mensch, der sein eigener hoh-
nischer Zuschauer ist. Marianne liebt nicht,
leidet nicht, denkt nicht: sie sieht sich
lieben, leiden, denken; sic ist kein Mensch
mehr; sie spielt die Rolle Marianne Sinclaire ;
das ganze Leben wird ihr ein Schauspiel,
Schatten und Schein. Und sie beneidet die
anderen, die Impulsen gehorchen kénnen,
die etwas wollen und etwas begehren, sie
sehnt sich, iiberwaltigt zu werden, ein Cen-
trum zu haben, ausser sich, wenn schon
nichtiin sichi. -i% { :
Auch an Humor fehlte es Selma Lager-



16f nicht. Sie spielt virtuos auf der ganzen
Klaviatur, mit ihren Mischungen von Lustig-
keit und Trauer; sie beherrscht die zarten,
neckischen Vertonungen, das Licherliche,
das ans Tragische streift und die freund-
lichste Ironie, die einem Peitschenhiebe
gleicht. Ein Exempel ist das Kapitel ,,Mam-
sell Marie®.

Genialitat also in Hiille und Fiille. Eine
sprudelnde  Erfindungsgabe, frappierende
Eigentiimlichkeit in Stil und Form, Reich-
tum der Seele und Tiefe der Symbolik,
Was fehlt da Selma Lagerléf zur vollen
Kiinstlerschaft? zu wahrer Grosse?

Eines und nicht das Kleinste.

Ich nannte Almgqvist ihren geistigen Vater.
Sie gleicht ihm an genialer Subjektivitit, wie
das musikalische zigeunerhafte Element in
ihr an Bellmann gemahnt. Doch ihre Zieh-
mutter ist die brave Friederike Bremer. Das
Land der Romantik grenzt auch ans Phi-
listerium.

Selma Lagerléf fehlt die letzte Tapferkeit
der Seele. Sie weicht dem steinernen Blick
des Schicksals aus. Sie ist nicht grosser
als die harte Thatsichlichkeit des Lebens;
drum presst sie auch dem Menschen nicht
sein Letztes, Stirkstes ab. Gosta Berling
muss in eine Nussschale kriechen; Elisabeth
Dohna gilt ihr fiir besser, wenn sie sich
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nicht zu lieben getraut; die Siinder bekehren
sich, die Guten gehen nicht unter. Jugend
und Mangel an Erfahrung? Dem Dichter
ist die Kenntnis des Lebens eingeboren; er
erfihrt das’ Dasein in der Phantasie. Es
fehlt Selma Lagerlof die Kenntnis, dass die
hochste Schonheit des Menschen die Be-
hauptung seiner Personlichkeit ist und dass
Sterben besser als -Selbstverkleinerung. Sie
weiss nicht, dass darin ein Stiick Géttlich-
keit liegt — das Siegreiche in der Menschen-
natur. Den Dithyrambus der Lebenslust
dichtet 'sie, doch ihr fehlen die Téne dio-
nysischer Tragik. Aber nur wer der gross-
artigen Gleichgiltigkeit der Natur den Trotz
der Seele entgegenwirft und alle Schauder
des Untergangs durchempfunden, nur der
singt in Wahrheit das grosse Menschheits-
lied vom triumphierenden Leben.

1896.
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