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MELCHIOR LECHTER! GEWANDSTUDIE FÜR EIN GLASGEMÄLDE 1907

MELCHIOR
LECHTER:
INITIAL AUS
„SHAKE¬
SPEARE IN
DEUTSCHER
SPRACHE"
1908

ie Lebensdaten des Künstlers sind einfach und nur wesentlich in
Beziehung zum Werke. Melchior Lechter wurde am 2. Oktober 1865
zu Münster i. W. geboren, er erlernte mit vierzehn Jahren die Glas¬
malerei, bezog im Herbste 1884 die Berliner Hochschule für die
bildenden Künste, und während er sich in Nachtstunden durch
Arbeiten für Glasmalereien die Mittel zum Lebensunterhalt erwarb,
erledigte er am Tage mit allem Ernst und Eifer das akademische
Studium. In diese Jahre — 1884 96 — fallen kleine Studienreisen
ins benachbarte Land, nach Westfalen — in die Dülmer Heide —
in die Rheinlande, nach Belgien, in den Böhmerwald und nach
Bayern, von denen die des Jahres 1886 besonders hervorzuheben
ist, weil der Künstler auf ihr zum ersten Male in Bayreuth „Parsi-
fal" und „Tristan und Isolde" hörte und hier eine so starke Er¬
schütterung erfuhr, einen so tiefen Eindruck von der Erhabenheit
der Kunst erhielt, dass er für Werk und Leben von währendem

Einfluss blieb. In späteren Jahren, wenn die Arbeit in der Heimat ruht oder eine über¬
mächtige Sehnsucht nach südlicher Helle und Wärme es fordert, sind jenen grössere
Studienreisen in die Alpen, nach Italien, Frankreich, zu den Inseln des Tyrrhenischen
Meeres und gegenwärtig nach Indien gefolgt. An den Sammelausstellungen für Gemälde
beteiligte sich der Künstler nicht, sondern stellte stets eine geschlossene Gruppe seiner
Werke aus: zuerst 1896 im Salon Gurlitt; dann 1900 auf der Pariser Weltausstellung den
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Pallenberg-Saal, für den er den „Grand
Prix" erhielt; 1902 eine grosse Sonder¬
ausstellung bei Keller und Rainer in
Berlin mit der „Weihe am Mystischen
Quell" als Hauptwerk; 1903 ebendort
die Pastell - Gruppe „Toskanischer
Frühling" und das Glasgemälde „Ritter
Keuschheit"; im gleichen Jahre eine
Gesamt-Ausstellung im Leipziger Mu¬
seum und bei Eduard Schulte in Köln
und Düsseldorf; Weihnachten 1904
die Pastell-Gruppe von der Insel Elba
im Atelier des Künstlers; im Winter
1905 die Pastell-Gruppen von Toskana
und den Inseln Ischia und Elba im Salon
Gurlitt zu Berlin; 1907 eine geschlos¬
sene Ausstellung in Aachen in der
Ausstellung für Christliche Kunst;
1908 im Salon Gurlitt zu Berlin mit
dem „Glasgemälde-Triptychon für das
Sanktuarium einer Dame" als Haupt¬
werk; 1910 eine grosse Gesamtaus¬
stellung im Landes-Museum der Pro¬
vinz Westfalen zu Münster aus Anlass
der Einfügung des vom Westfälischen
Provinzial-Landtage gestifteten Glas-
gemälde-Triptychons „Lumen de Lu-
mine", das vorher einen Monat im
Gebäude der Akademie der Künste
zu Berlin ausgestellt war. — Da wir
kein Bild der zeitlichen Entwick¬
lung Melchior Lechters geben wollen,
sondern seiner geschlossenen künst¬
lerischen Persönlichkeit und seines um¬
fänglichen Könnens, so würden wir
gern auch eine sachliche Aufzählung
der Werkdaten an den Anfang stellen,
um nach Uberschauung des Ganzen
den inneren Linien um so ungestörter
folgen zu können, doch verbietet es
hier die Anzahl der Einzelwerke und
wir verweisen auf den Katalog der



Ausstellung in Münster i. W., der, wenn
auch keineswegs ein vollständiges, so
doch ein zulängliches Verzeichnis der
Werke bietet. —

Wir wollen versuchen, die geistige
Einheit des Künstlers Melchior Lechter
darzustellen und brechen daher, was
wir einheitlich fühlen, unter den drei
Betrachtungswinkeln des Inneren Ge¬
sichts, der Werkmittel und des Voll¬
endeten Werkes.

Das Innere Gesicht. Der unter¬
scheidende Adel des Menschen misst
sich an der Kraft, als die er sich be¬
greift. Je mehr er sich dem Ganzen
der Welt verschliesst, um so mehr wird
er vereinzelter Teil, sieht nur Teile und
fühlt sich von Teilen bedingt, die ausser
ihm sind und ihm zur einzigen Marke
des Sichtbaren werden: als Künstler
bleibt er dann — auch mit allem hand¬
werklichen Können, darüber täusche
man sich nicht — in der Enge der Zeit
und des Stoffes befangen und schafft
keine Flammenherde, die das Feuer des
Lebens weitertragen; je mehr er dem
göttlichen Weltall geöffnet ist, um so
mehr wirkt er aus sich selbst ein Ganzes
und fühlt wie in der tieferen Bindung
an die Gesetze des Unendlich-Einen
das Gesetz seines geschlossenen We¬
sens sich tiefer festet: als Künstler ver¬
mag er dann nach seinem Masse den
göttlichen Strahl so rein und gross auf¬
zufangen, dass in seinem gestalteten
Werke über das Zeitliche und Stoff¬
liche hinaus ein geistiges Feuer brennt,
an dem sich unaufhörlich neues Leben
entzündet. Wer Teile sieht, kann nur
Teile ordnen, wer das Ganze liebt, kann
ein Ganzes schaffen: auf der Schneide
dieses Gegensatzes scheiden sich die
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Kräfte der Einzelseele und die Einzelmenschen selbst in ordnende und schaffende, in
solche, die den toten Stoff nur bewegen und solche, die ihn zeugerisch durchdringen.
Jedes Kunstwerk in unserem Sinne, welches das Gepräge des geistigen Adels trägt,
welches immerfort Seelenstoff ausströmen kann, weil immerfort „Seelenstoff anschiessen"
muss, um einen Ausdruck der „Blätter für die Kunst" zu gebrauchen, muss also aus der
Liebe zum Ganzen geboren sein, d. h. sein Ursprung muss in einer inneren Empfängnis
liegen, in der die ganze Person des Künstlers — nicht nur ein einzelner Sinn — von
einem Uberpersönlichen solche Gewalt erlitten hat, dass ein Inneres Gesicht des zu

MELCHIORLECHTER! BLICK AUF PORTEFERRAIO ISOLA D'ELBA PASTELL 1904

Gestaltenden in ihm haftet und er unter dem lebendigen Zwange dieses Gesichts sein
Werk erschafft. Dass aber ein Inneres Gesicht dem Künstler erscheine, dazu verhilft
ihm nicht Wille noch Können noch Vernunft, weil es ein absolutes Geschenk des gött¬
lichen Weltgrundes ist, eine unerflehliche Gnade, die sich ihren Ort und ihre Stunde
sucht. Das mag über das Sagen selbstverständlich erscheinen und als das immer unter¬
scheidende Merkmal allen Künstlertums, ja jedes schöpferischen Menschentums Geltung
haben, heute wissen so wenige darum, dass selbst bildende Künstler den besten Licht¬
bild-Ausschnitt der Natur für ihre beste Vision erklärten oder in jeder Technik, welche
die beste Wiedergabe der äusseren Impression erzielt, das Wesen der Kunst erkennen
wollten. Was man in den redenden Künsten noch jüngst „Erlebnis" nannte, hiess in den



bildenden „Impression": ein von aussen Kommendes, das die Seele unter das Gebot
seiner Willkür stiess, sollte der befruchtende Strahl des Schaffens sein und der „ Anlass"
machte die Menschen zu Dichtern, der „Eindruck" sie zu Malern. Über der drängenden
Sehnsucht und der leidenschaftlichen Suche nach einem neuen Wege der Welterfassung
haben viele das Ziel ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ zusammenzudrängen
überrannt: Da jede sucht. Wenn wir diese
Zeit ihre besonderen «fv^ä £ ute B e S*i er de unseres
Mittel, die Welt der er- Geistes aus dem Blick¬
scheinenden Dinge zu punkt der bildenden
ergreifen hat und ha- Atf"^j W^M Künste Impressionis-
benmuss,umdieWirk- M mus nennen, so sind
lichkeit neu zu begrei- gewiss auch alle
fen und mit glühen- Mühen und Versuche
deren Sinnen zu um- gut, welche dieser neu¬
fangen, so sucht auch PW| en Anschauung der
unser Geist die erstarr- H m^w Dinge ihren genaue-
ten Bilder der Väter Llnl s * en Abdruck geben
wieder auf zulösen und kfl wollen; aber ebenso
sich des in ihnen ver- gewiss ist auch, dass
schlossenen Lebens alle diese Versuche
wieder zu bemäch- wertlos und leblos ins

Nichts zurückfallen,
wo sie sich nicht in

dem ewig-gleichen
Zeugungskerne sam¬
meln und nicht restlos
in der Flamme einer

höheren Begattung
aufgehen! Das Auf¬
gelockerte muss sich
in dem sättigen, was
in der Seele zeitlos
und immer gleicher
Art bleibt: Die feinste

zu
tigen, indem er die
freie Bewegung der
unendlichen Teile be¬
trachtet, ja mehr noch,
indem er mit den ihm
eigenen Organen die
grösste Summe der
sinnlichen und seeli¬
schen Bewegungen im
kleinsten Augenblicke
zu umfangen, das Flies¬

sende der Farben,

MELCHIORLECHTER! STILLEBEN 1906Töne, Gefühle im
kürzesten Zeitraum und gewiegteste 1 ech-
nik kann an sich nur die Bewegung der Teile wiedergeben; die Bindung der gelockerten
kann nur ein inneres Gesetz vollziehen; die Harmonie kommt nur aus der reinen künst¬
lerischen Empfängnis des Inneren Gesichts. Melchior Lechter ist einer der grössten
Impressionisten — wenn seine sieben grossen Entwürfe aus den Jahren 1900 1902 aus¬
geführt sein werden, wird man ihn für den grössten dieser Zeit erklären, im selben Sinne
wie Stefan George heute den Mitteln nach der grösste Realist unter den Dichtern ist —
aber wir werden sehen, dass hierin nicht sein Künstlertum beruht, sondern in der



formenden Gewalt seiner geistigen Einheit, in der Mittel, Stoff und Erlebnis ihre völlige
Umgestaltung erfahren und nur dienstbare Träger eines klargeschauten Ganzen sind.
Wenn wir sagten, dass in dieser formenden Gewalt die Geburt eines Werkes unabhängig
vom Wollen und Können geschähe, sollte damit in keiner Weise die Untätigkeit der
Seele als nützlich oder gar notwendig gesetzt, sondern ihre ganze Tätigkeit zunächst in
die Vorbereitung verwiesen werden, eine Forderung, die unserer Zeit nach ihrer
äusseren Seite, der handwerklichen Schulung — die für unseren Zweck in den Werk¬
mitteln betrachtet werden soll — wohl vertraut, aber nach ihrer inneren Seite, der gei¬
stigen Schulung so unbekannt ist, dass ihre Erwähnung auch den Wirkenden meist nur
Vorstellungen mittelalterlicher Mönche-Übungen erweckt, deren Werke sie im übrigen
durchaus nicht als verächtlich erachten. So wenig die künstlerische Empfängnis an Ab¬
sicht und Entschliessung geknüpft ist, so sehr ist sie bedingt durch die Empfänglichkeit,
deren tiefste Reinheit und grösste Aufnahmefähigkeit ebenso das Ziel der inneren, wie
die grösste Feinheit und umfänglichste Beherrschung der stofflich-sinnlichen Ausdrucks¬
mittel das Ziel der äusseren Vorbereitung ist. Die Scheidung ist in Wahrheit nur be¬
grifflich und in jedem wirklichen Schaffenden das Ziel nur ein einziges, aber wir be¬
dürfen der doppelten Spiegelgründe, um das in sich gerundete Bild des Künstlers dar¬
zustellen. Man wird nach diesen allgemeinen Festsetzungen besser unsern Sinn verstehen
wenn wir behaupten, dass der Künstler Melchior Lechter nur zu begreifen ist aus seiner
unbedingten Demut vor dem unerkennbaren schenkenden Lebensgrunde, aus seinem
steten Ringen um die Reinheit seiner künstlerischen Kräfte, aus seiner grossen Sehnsucht,
alle Gefässe seines Geistes immer weiter öffnen zu lernen, um immer tieferer Offenbarung
würdig zu werden und sie im Werke gestalten zu können. Er kennt den Unterschied
zwischen dem was gnädig geschenkt und dem was hart erarbeitet wird, kennt den dop¬
pelten Weg zum einen Ziele und schreibt uns dadurch auch aus seinem Wesen die
eingangs erwähnten Betrachtungswinkel nach dem Inneren Gesicht, den Werkmitteln
und dem immer erneuerten Ziele, dem Vollendeten Werke vor.

Die Heimat legte in dem Knaben den ersten Grund innerlicher Bildung: Die
schöne alte Stadt der Westfalen, deren Weichbild fast heute noch das Gepräge eines
mittelalterlichen, in Enge wohlgeordneten Reichtums hat, während die fürstliche Weite
späterer Jahrhunderte vor den Toren zu liegen scheint; in der man durch manche Lähme
und Verstockung doch ein starkes Leben pulsen, eine rein bewahrte Kraft wirksam fühlt,
war damals noch stiller und unversehrter in ihrem Wesen befangen und erfüllte die Ju¬
gend mit den innigen Erlebnissen des Glaubens, der freudigen Pracht der kirchlichen
Feste und den reichen und überall nahen Freuden von Gärten und Land. Eine Geschlossen¬
heit des inneren und äusseren Lebens wie sie heute, wo alles Ruhende mehr als je er¬
schüttert wurde, kaum noch irgendwo denkbar ist, konnte damals dem Knaben ein tiefes
harmonisches Bild der Welt vermitteln, das die beste Gewähr gegen jede Zerspellung
der Kräfte durch die schwirrende Rastlosigkeit dieser Zeit, die beste Richte auf allen
Wegen künstlerischen und geistigen Suchens war. Auf diesem gläubig vertrauenden
Grunde baute sich Mensch und Werk in steigender Einheit auf. Man hat daher die Werke
Melchior Lechters — sei es als Lob oder um sie in diesem besonderen Schubfach für



v\

1MÄLDE 19-07



MELCHIORLECHTER: STUDIE ZU EINEM GLAS GEMÄLDE1907





abgetan zu
halten-als re¬
ligiöse Kunst

bezeichnet,
man hat sie
mystisch ge¬
nannt, weil sie
ihre Augen

vom entgöt-
terten Alltag
ablenkt und
die sinnlichen
Bilder wieder
mit dem ge¬
heimnisvollen

Sinn der
schöpferi¬

schen Allna¬
tur erfüllt und
läutert: aber
beideBegriffe
treffen weder
den Wesens¬

kern des
Künstlers

noch seiner
Kunst; die be-
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sonderen Be¬
tätigungsfor¬
men der Reli¬
gion und der
Mystik sind
andere als die

der Kunst:
jene drücken
ihr inneres Er¬
lebnis durch
die Verkündi¬

gung der
Gottes-Kind¬
schaft im vor¬

bildlichen
wirkenden
Leben und

Lehren oder
in der um-

schlossensten
Betrachtung
des Geistes
aus, diese

stellt es im
Kunstwerk

als selbstän¬
digen Orga¬

nismus ausser den Schaffenden, und wenn man auch in der einheitlichen Wurzel der gei¬
stig-sinnlichen Kräfte alle ihre Auswirkungen mit dem gleichen Namen bezeichnen, also
auch alles grosse Handeln und Bilden religiös und mystisch nennen kann, so müssen wir
um der Hoheit dieser Dinge selber und in der Betrachtung um ihrer Klarheit willen
diese Vermischungen meiden und als Ausgangs- und Endpunkt setzen, dass der grosse
Künstler vor allem die strenge reine hohe Kunst selber als die einzige ihm ge-
mässe Ausdrucksform des Lebens sucht.

Sobald Melchior Lechter dieses Ziel einmal als das ihm notwendige gefühlt und erkannt
hatte, war sein Weg so klar wie steil vor ihm gerichtet; aber von denen gleichen Strebens
unterscheidet ihn, dass er nicht aufhörte an seiner Vertiefung und Bereicherung zu arbeiten,
dass er mit der äussersten Begierde die wesensgleichen Erfahrungen des höchsten geistigen
Erlebnisses in allen Zeiten und allen Auswirkungen des Bildens und Schauens aufsuchte,
um die eigene Kraft an ihrem Vorbild stärker aufzurichten und die eigne Wegsicherheit
an ihnen zu erhöhen. Mit diesem fest gerichteten Willen zwang er die Not des Lebens
selbst sich in Fülle zu wandeln und fand an einem Ort, zu dem er als Unterhaltmittel
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nichts als sein Talent und seine Hände, als Bildungsmittel
nichts als den sicheren Instinkt seines Herzens, die unverdor¬
bene, ungebrochene Seele des Knaben und einen glühenden
Glauben an die Grösse und Schönheit des Weltalls brachte, in
einer Zeit, die fast in allen künstlerischen Dingen und sicher
in der ganzen Anschauung des Lebens seinen Trieben feindlich
oder verwirrend entgegentrat, den kürzesten Weg zu seinen
Meistern, zu seinen Gefährten und zu seinem Werke. Indem er
mit dem Pfunde zu wuchern begann, das ihm die Heimat mit¬
gegeben hatte: mit der Liebe zur Malerei und Bildnerei der
hohen Gotik und zur ernsten, feierlichen Musik, suchte und
fand er zunächst bei den Meistern dieser Künste die Bestäti¬
gung seines Glaubens, dass das heilige Erlebnis des Inneren
Gesichts und das ernste Ringen um seine Gestaltung die Grund¬
bedingungen des künstlerischen Schaffens seien.

Die niederländischen und kölnischen Meister, vor allem
van Eyck, Memling, Quentin Massys und Lochner, die frühen
Sienesen, Florentiner und Venetianer, vor allem Giotto, Fra
Angelico, Simone di Martino, Donatello, Crivelli und Botticelli
wurden ihm so Gewähr seiner Auffassung der Kunst; von ihnen
lernte er die Bindung der erhabensten Vorwürfe mit den feinsten
malerischen Werten, von den grossen Meistern der Kirchenmu¬
sik die harmonische Bändigung der gewaltigsten Gegensätze der
Welt, des tiefsten Leides und der höchsten Freude, in einfachen
monumentalen Formen, von beiden die Einheit des geistigen
Symbols mit dem technischen Mittel im Werke. Aber diese Ver¬
senkung in die Vergangenheit hat ihm keinen Augenblick den
innigsten Zusammenhalt mit den schaffenden Geistern seiner
Zeit genommen. Den besten hat er sich mit der ganzen Begeiste¬
rung seines starken Herzens hingegeben: Böcklin, Puvis de Cha-
vanne,Wagner, Nietzsche, in denen die ganze Glut einer unterge¬
henden Zeit zusammengeströmt scheint, um sich selbst zu ver¬
zehren und aus der Asche zugleich das Neue gebären zu lassen,
wurden die Sterne der jungen Jahre seines Strebens, Männer,
in denen der Kampf um das Werk einen kaum mehr gekannten
Ausdruck fand, weil ihr Flügel die zerrissene Gegenwart über¬
schlug, Geister, die „nichts für wahr hielten, als was ihr Werk
förderte", wie Goethe von sich sagt, und die sich völlig ihrem
Werke hingebend wieder ganze Sphären von sinnlich-geistigem
Erleben in die aufgebrochenen Seelen der Jugend stürzten. Wir
begreifen, warum Melchior Lechter sie lieben, sich ihre Werke
aufs tiefste zu eigen und ihr Ringen zu seinem Vorbild machen
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musste. Und wie diese Verkünder eines neuen Rausches in der
Malerei, der Musik, der Philosophie, begriff er bei dem ersten
Eindruck, der ihn traf, auch den Schöpfer der neuen deutschen
Dichtung: Stefan George. Es bedarf nach dem Gesagten kaum
noch des Wortes, dass Melchior Lechter die grossen Dichter
der Antike, soweit er sich durch die Sprache den Zugang zu
ihnen verschaffen konnte, dass er Dante, Shakespeare, Goethe
mit Inbrunst an sich riss, ihr Schicksal und ihre Werke so le¬
bendig in sich trägt wie wenige Menschen dieser Zeit: wir
werden sehen wie alle diese Bindungen in seinen Werken frucht¬
bar wurden, der enge Zusammenschluss mit Stefan George aber
einer ganzen Kunstgattung wieder neues Leben einf lösste. Sein
von keinem Schulschematismus geschwächter Instinkt hörte
beim ersten Tone, dass in den Liedern dieses Dichters Grösse
und Würde eines glühenderen Lebens ihren Gesang erhoben,
dass über den zermürbenden Kämpfen unserer Zeit, die jene Mei¬
ster fast erliegen machten, ein einsamer Genius den Fittich hob,
um in seinem Wesen und Werke die Zukunft vorwegzunehmen
und in der Gegenwart das Lebendigste zu wirken.

Aber auch in diesen Reichen hat Melchior Lechter noch nicht
Halt gemacht, den Spuren derer nachzugehen, die das Geheim¬
nis schöpferischer Zeugung mit den strengsten Forderungen
an die eigne Arbeit und Bereitung in sich verbinden. Sein uner¬
sättlicher Geist, der in der Heimat die beste Frömmigkeit erwor¬
ben hat, nämlich alles Seiende auf die göttliche Wesenheit zu
beziehen, sucht — soweit es dem Erkennenden und Empfan¬
genden möglich ist — in die letzten Gründe der religiösen
Mystik einzudringen. Mit den wunderbaren Denkern und Träu¬
mern Indiens, mit den kosmischen Dichtern und Gestaltern
Griechenlands, mit den Bekennern der Evangelien und der früh¬
christlichen Gnosis, mit den grossen liebenden und forschen¬
den Mystikern der mittleren Zeiten bis zu unseren Tagen hin
hielt er Umgang, versenkte sich in sie und mit ihnen in die
ewigen Fragen des Seins, aber niemals um sich gehäuftes Wissen
zu eigen zu machen, sondern immer im Gleichnis des einzelnen
Schaffenden denselben Glutherd des unveränderlichen Lebens
erfassend seinem eigenen Kraftkerne neue lebendige Nahrung,
seinem Glauben an die Bestimmung des werktätigen Menschen
höchstes Vertrauen zu geben. Überall suchte er sein wesent¬
liches Gesetz in der Hingabe der einzelnen schaffenden Seele
zum schöpferischen Weltganzen. Denn gerade im Gegensatz
zu einer Zeit, die in einer Absplitterung der Persönlichkeit vom
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Ganzen, in einem falschen Individualismus ihr Evangelium sieht
und den einzelnen gern so lange um seine eigene Achse dreht,
bis er in seiner Wohlgefälligkeit nicht mehr merkt, dass er sein
Schlagwort zum Gotte gemacht hat und also aus der Abhängig¬
keit vom Grössten, die zugleich die grösste mögliche Freiheit
des Menschen bedeutet, in die Abhängigkeit vom Kleinsten,
die auch die kleinste mögliche Freiheit bedeutet, geraten ist,
im Gegensatz zu dieser fand Melchior Lechter, dass man nur
Persönlichkeit sei, wenn man sie freiwillig und schrankenlos an
ein Höheres hingeben könne in der Gewissheit, dass ein Un¬
verlierbares aus jeder Hingabe nur stärker zu neuem Tun und
sehnsüchtiger nach neuer Bereicherung hervorgehen könne. Die¬
ses Höhere kann ein Mensch, eine Gemeinschaft, ein Gott sein:
immer aber strömt aus ihnen in die ganz geöffnete, ganz hin¬
gegebene Seele ein Heilig-Befruchtendes, ein Mehr-als-Ich,
und nur die verschlossenen Krustentiere, deren ganz mit Ich¬
sucht gefüllte Schale kein Höheres mehr fasst, genügen sich
selbst und bleiben unfruchtbar. Also hingebend fromm sein,
sich offen und empfänglich erhalten, auf Gewährung der Träume
harren und dann kein Opfer scheuen, keine Arbeit scheuen
das innerliche Erlebnis zu gestalten: dieses Gesetz des Schaf¬
fenden fand der Künstler überall in den Zeiten bestätigt, und
da er es nicht nur auf dem Wege der Erkenntnis, sondern vor
allem der Selbstentfaltung sucht, im Kreise der gleichgerichteten
Meister und Gefährten der Vergangenheit und Gegenwart wie
in seinem notwendigen Lebensraume atmet, so steht sein Leben
und Schaffen unbedingt unter den Forderungen dieses Gesetzes
und seine ausdauernde Kraft bürgt dafür, dass er sich ihrer
steigenden Strenge, die in der Natur dieses Gesetzes liegt, mit
der gleichen Opferwilligkeit und der gleichen Schaffensfreude
unterwerfen wird. Denn der schmerzlich-stolze Wahlspruch
Zarathustras in seiner Werkstatt: „Trachte ich denn nach mei¬
nem Glücke? Ich trachte nach meinem Werke!" weist mit
doppeltem Finger auf die Entsagung und den unbeirrbaren
Willen dieses Weges, dessen Stationen sich, wie wir noch sehen,
immer wieder in der geistigen Einheit von Form und Vorwurf
seiner Werke ausprägen: das sehnsüchtige Verlangen nach
schönen Gesichten, das angespannte Hoffen auf Erhörung, der
Rausch und Trank aus dem dargebotenen Quell, das selige
Beruhen im Erlangten, kurz das Erlebnis des Schaffens selbst
in allen seinen Stufen, nicht allein des eigenen auf bestimmte
Bilder gerichteten, sondern das immer währende und immer
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notwendige Erlebnis des höchsten menschlichen Schaffens
bildet den Mittelgrund des Lechterschen Wirkens, durchflammt
von hier das Grosse und Kleine, ist Inhalt und Ethos des Gesamt-
Werkes und musste daher notwendig der Ausgangspunkt un¬
serer Betrachtung sein, wie es die freudige und erhebende
Erfahrung eines jeden wird, der tief genug in diese Sphäre des
Werkes dringt.

Die Werkmittel. Zwischen dem Inneren Gesicht und dem
Vollendeten Werke liegt die Mühsal der ausführenden Arbeit,
die Übung und Vervollkommnung im künstlerischen Handwerk,
durch die das Geschaute zum Körperlich-Sichtbaren gestaltet
wird. Wir fassen im guten Wissen, dass das Wesen des Schaffens¬
vorganges in der Einheit von innerer Schau und handlicher
Darstellung beruht, jene Tätigkeiten nicht zeitlich als Vorstu¬
dien und Ausführungen am einzelnen Werke, sondern begriff¬
lich zusammen als die Gesamtheit der handwerklichen Aus¬
bildung in den besonderen Gattungen jeder Kunst, vor der
Natur und am Material, wodurch ein Künstler schon nach den
Besonderheiten seines Könnens und nach der Enge oder Weite
der beherrschten Stoffgebiete ein charakteristisches Gepräge
bekommt.

Die Sinnenwelt um uns stellt in der Mannigfaltigkeit ihrer
Erscheinungen dem künstlerischen Sinn eine unerschöpfliche
Vielheit dar, wenn er nicht in einer erstarrten Konvention ge¬
bunden vor ihr steht, sondern sie durch ein freies lebendiges
Gefühl ergreift und der Entfaltung seiner eigenen menschlich¬
künstlerischen Naturkräfte dienstbar macht. Je mehr Formen
dieser Erscheinungswelt der Künstler daher in sich auftrinkt,
je tiefer er das Wachstum des Organischen und den Wandel
des Anorganischen nicht durch erkennende Analyse, aber im
Sein und Wechsel der sinnenhaften Oberflächen begreift, um
so lockerer wird der Boden seiner Schaffensmöglichkeiten, um
so beherrschter verfügt er über den Reichtum der Darstellungs¬
mittel und vollbringt mit ihnen Materialisierungen der geistigen
Natur, die jeden Spiritismus bis zur Lächerlichkeit beschämen.
Für den bildenden Künstler sind Raum, Fläche, Linie und Farbe
die Darstellungsmittel: In unendlich-fältiger Beziehung hat die
Natur sie nach ihren Gesetzen ausgebreitet, in unendlich-fältiger
Beziehung kann der Künstler sie gemäss seines Eigengesetzes
im Kunstwerk ausbreiten: die Schaffensvorgänge sind nicht
abhängig, sondern analog und darum kann der wirkliche Künst¬
ler im Studium der Natur immer nur die Entwirkung seiner
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Eigennatur suchen. Mit einer frühen glücklichen Unbewusstheit und bald mit der steigenden
Sicherheit dieser bewusstgewordenen Notwendigkeit ging Melchior Lechter seinen Stu¬
diengang und die glühende Liebe, die ihn zur Fülle der Erscheinungen, zur schenken¬
den Natur, beseelte, war immer, wie schon seine Akademiegenossen deutlich — wenn auch
nicht zustimmend — sahen, mit einem festen eigenen Willen gepaart, das Gegenständ¬
liche in seiner Sonder-Weise zu ergreifen und unbekümmert um die Programme der
Schule und der Zeit durchzubilden. Was Dom und Gemäuer, Stadt und Zimmer, Erde
und Wasser an farbigen Wundern bot, suchte sein begieriger Pinsel festzuhalten; alle
Leitern der steigenden und fallenden Lichter vom Frühling bis zum Winter, vom Morgen
bis zum Abend, von der Taghelle bis zu den flackernden und schwelenden Bränden
der Flamme in nächt¬
lichen Räumen suchte
er als die jeweiligen be¬
sonderen Träger der
seelischen Stimmun¬
gen zu deuten, allen
kalten und glühenden
Reizen des nackten Lei¬
bes, allen Tönen der
Gewebe, Steine und
Metalle ihre Geheim¬
nisse zu entlocken. Ein
doppeltes Streben nach
Ausdruck macht sich
in der Gesamtheit die¬
ser Studien bemerkbar:
Auge und Hand wol¬
len einmal das zarteste
Ineinanderfliessen ge-
1 1 HP"brochener 1 one, vom das Leichtere etwa den
Aquarell- und Pastell-, das Schwerere den Ol- und Temperastudien eignet; doch mit
dem fortschreitenden Können lösen sie sich von dieser Bedingtheit und setzen sich
auf allen Studiengebieten und in allen Arbeitsweisen als zwei Grundzüge unseres
Künstlers, der auf der einen Seite nach der Subtilität, nach der äussersten Feinheit,
auf der anderen Seite nach der Grösse, nach der stärksten Zusammenballung der
Wirkungskräfte strebt. Die Aquarell- und Olstudien fallen dabei bemerkenswerter¬
weise zum grossen Teile in die früheren Jahre — ca. 1885—1892—; sie lehnen sich in
den ornamentalen Teilen noch gern an historische Stile an, enthalten aber malerisch
schon grosse Feinheiten wie die beiden Hochzeitshuldigungen aus den Jahren 1889 und
1890, sind manchmal noch ganz voll der heiteren Frömmigkeit des Knaben wie die köst¬
liche kleine Madonna im Rosenhag (Aquarell 1887) oder verraten schon wie die schöne
Olstudie am Karer See in Tirol (1891) die tiefe strenge Auffassung der Natur, die selbst-

MELCHIOR LECHTER: INITIAL AUS DEM GE¬
DENKBUCH „MAX IM IN" 1907

einheitlich verschwim¬
menden Grund kaum

aufgehobene leise
Gleichklänge wieder¬
geben, dann wieder das
stärkste Fortissimo von
Glut und Gegensatz, bis
ins Höchste gesteigerte
Farbenwerte zu einer
Harmonie verbinden,
welche manchmal den
stofflichen Vorwurf
schon ins Traumhafte

hinüberschwingen
macht. In den Anfän¬
gen verbinden sich sol¬
che Gegensätze noch
mit den Malweisen und
es ist natürlich, dass
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selbstherrliche Verein¬
fachung grosser Grup¬
pen durch den späteren
Meister. Nach dem Jah¬
re 1892 ist das Studium
in Pastell- und Tempe¬
rafarben durchaus vor¬
herrschend geworden,
weil sich in ihnen Leich¬
tigkeit und Schwere zu
stärkeren Gegensätzen
binden und aus ihnen
die mühevollere Übung
auch grösseren Reich¬
tum zu erzeugen ver¬
mag. Wenn wir von
ihnen die Pastellstudi¬
en, die zu einigen Hun¬
derten in den westfäli¬
schen und märkischen
Ebenen, den Alpen,
Italien und auf den In¬
seln Elba und Ischia
entstanden sind (vgl.
Abb. S. 6, zw. 14 u. 15,
zw. 34 u. 35), nach je¬
nen inneren Willens¬
richtungen betrachten,
so finden wir Bilder von
einer stillen Farbenge-
bung, in denen der zwi¬
schen Tag und Abend
stillstehende Atem der
Dämmerung aufgefan¬
gen und vor deren Ruhe
nur der unstillbare Ton
des Herzens hörbar zu
werden scheint; andere
haben den duftigen
Zauber sommerlicher
Wiesen und Gärten,
das scheinbar tausend¬

farbige Wunder blühen¬
der Beete oder halten
den laubversponnenen

Brunnenwinkel des
Parkes in der Morgen¬
frühe fest (s. Abb. zw.
S. 14 u. 15), auf dem ein
berückendes Spiel von
Licht- und Laubflim¬
mern, Schatten- und
Spiegelflecken zu tan¬
zen und die siegrei¬
chen Augen des Tages
mit den versinkenden
Träumen der Nacht
noch liebzukosen schei¬
nen. Wieder finden wir
Bilder, auf denen durch
glühende Kontraste in
scharfumrissenen For¬

men von Stämmen,
grossen Blätterwedeln,
Gittern, nahen Feis¬
und Mauerblöcken die
flockige Weichheit des
Pastells zu neuen ihm
unbekannten Gluten zu-
sammengepresst oder
in der grossen Bewe¬
gung von Wogen- und
Wolkensturm gleich¬
sam gesprengt wird.
Dunkle Tore, die leuch¬
tend überrankt sind,
brechen einen weiten
Blick ins Unbekannte
auf, ein offenes Fenster,
auf dessen Rand die

sorgsame Zimmerpflan- ^chter^
ze und das lesbar auf- aktstu-
geschlagene Buch an ein glas-
j. • .... r- GEMÄLDE
die minutiöse hnge 1907
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des Hauses erinnern,)
während von draus-
sen die volle far¬
bensatte Ferne der!
Gärten, der Seen
und der Berge ein¬
dringt , verknüpft |
in seinem Rahmen I
zwei Träume, eint j
ein zwiefaches Seh¬
nen. Aber immer ist
in beiden Richtun-:
gen die Führungj
des Stiftes kräftig:
nicht der Farbpunkt
noch -strich, noch
die kleine Fläche j
bilden das bindende

Einheitsmoment,
sondern das Ganze
des Bildes beruht
in locker sich aus¬
einander entwik-
kelnden und einan¬
der durchdringen¬
den Farbschich-i
ten, die über das
volle Bild eine At¬
mosphäre breiten:
bald als klare Luf ,
in der die Dinge in
einer hellen, südlich-1
frohen Schärfe ste¬
hen, bald als Dunst¬
schleier, in dem alle
Härten sich weich

verlieren, stille
melchior Schwermut oder

drohendes Gewölk
sich birgt.

Durch diese Be¬
herrschung der ma- \

lechter:
EIN HAUS-
ALTÄR¬
CHEN:
L'ANGELO
ED I FIORI
1908

lerischen Impression
im Grossen wie im
Kleinen, im Gewal¬
tigen wie im Zarten
hat Melchior Lech¬
ter sich — von dem

aufgespeicherten
Formenreichtum zu
geschweigen — in
der Pastellstudie ein
ausserordentlich aus¬
gebildetes Mittel ge¬
schaffen, auch seine

| innerlich geschau¬
ten Farbenträume in
der kürzesten Zeit
und im lebendigsten
Rausch der Ergrif-

I fenheit festzuhalten
und den so fixierten
Entwurf als frische¬
ste Anregung und
beste Arbeitsleite zu
benutzen. Besonders
auf den langen, dor¬
nigen Ausführungs-

| wegen der Tempe¬
ra-, Fresko- und

I Glasmalerei erweist
sich ihm dieses
Werkmittel überaus

I dankbar, und über
das Mass ihrer Be-

j Stimmung hinaus
I sind einige solcher

Entwürfe, wie der zu
dem grossen Tafel¬
bild im Pallenberg-
Saal zu Köln, der
„Mysterium Christi"
bezeichnete — jetzt
im Landesmuseum
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in Münster i. W. — welcher einem grossen Wandgemälde im Chorraum der Neustädti¬
schen Kirche in Bielefeld dienen sollte, und der für ein Glasgemälde in der Königlichen
Musikhochschule zu Berlin, dessen Ausführung leider noch nicht erfolgte, auch neben
vollendeten Werken von einer besonderen Schönheit, die ihnen der Reiz der Unmittel¬
barkeit ihrer farbigen Geburt und die tiefe Leuchtkraft verleihen, die hier dem leichten
Stift entlockt ist. Dass der Malerei ihrem Wesen nach Grenzen gesetzt sind, welche
die zeichnerische Kunst mühelos überschreiten kann, hat Melchior Lechter früh er¬
kannt. Die Vielfäl¬
tigkeit der Mittel be¬
schränkt für den Ma¬
ler den Kreis der dar¬
stellbaren Möglich¬
keiten, ihre grösste
Vereinfachung aber
erweitert sie ins Un¬
gemessene, und die
Reiche des Phan¬
tastischen und der
Symbole stehen
dem Zeichner bis in
alle Weiten offen:
die Darstellung des
nächtlichen Stern¬
himmels, die Harfe,
die sich auf Wolken
wiegt, Rosenflügel
oder ein Kerzen¬
rauch, der sich
über Wolken in
die Strahlung eines
Sternes verwandelt,
sind nur seiner Frei¬
heit möglich und
erhalten ihre künst- MELCHIORLECHTER!STUDIE FÜR EIN GLASGEMÄLDE1907

lerische Wahrheit
nur im Linearen.
Gerade hierin lagen
für die Grundstim¬
mung des Lechter-
schen Geistes be¬
gehrenswerte Auf¬
gaben: die festeste,
klarste und einfach¬
ste Umgrenzung als
Ausdruck traum¬
hafter Vorstellun-
gen,die von aller Fes¬
sel der stofflichen
Wirklichkeit losge¬
bunden waren, zu
gebrauchen, gleich¬
sam die logisch¬
klarste Gedanken¬
form des künstleri¬
schen Gesetzes in
den freiesten Bewe¬
gungen der Phan¬
tasie ausdrücken zu
können, musste den
Jünger der Mystik,
welche in ihrem

Reiche — freilich nicht nach der populären Meinung der Unkundigen — die Erfas¬
sung des Höchsten, des Erfülltesten durch eine reine und auf das Schärfste abgren¬
zende Begrifflichkeit sucht, musste Melchior Lechter aus innerer Notwendigkeit und aus
dem Zentrum seines Gesamtwesens reizen. Er ist in der Tat von Jugend auf bestrebt,
seine zeichnerischen Fähigkeiten zu bilden und sich auch dieses Werkmittels in allen
seinen zahlreichen Artungen zu bemächtigen. Wenn wir zunächst das Ganze überschauen,
tritt uns auch hier das doppelte Streben nach Monumentalität und nach genauer Sorgfalt
im Einzelnen und Kleinen deutlich aus den Studien entgegen. Während die Graphit-
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Zeichnungen der Jahre 1891—92
aus Tirol und dem Sarntal mit
einer rücksichtslos vereinfachen¬
den Kraft die grosse Gebärde
der Gebirgswelt erfassen, bald
das Unheimlich-Drohende der
Schluchten oder die unbewegte
Ruhe der übereinandergefügten
Gipfel, bald in den zerfetzten Kro¬
nen und geborstenen Stämmen
der Zirbelkiefern, deren Wurzeln
sich eisern ins Geröll der Berge
klammern, die Erinnerung an die
Wut der Wasserstürze und der
Stürme in kühnen Flächen und
gross aufgefangenen Licht- und
Schattenmassen festhalten, ge¬
ben uns die Federzeichnungen
nach einzelnen Blumen, Zweigen,
Bäumen oder ganzen Gärten und
Landschaften (vgl. Abb. S. 9, 33,
zw. SS. 42 und 43) Bilder von
einem so staunenswerten Ein¬
dringen in das pflanzliche Wachs¬
tum, in das Gewirr von Blättern
und Blüten, von einer so sicheren
Umreissung jeder charakteristi¬
schen Form, dass unserem Auge
zuweilen die Möglichkeit fehlt, an
diese Kleinarbeit der Hand zu
glauben, die in ihrer minutiösen
Zierlichkeit zugleich so klar und
sauber die Rose, die Hyazinthe,
den Oleander, das ganze krause
Lockengewirr des Gartenwald es
oder die Türme von Siena wie¬
dergibt. Aber auch hier eint wie
in den malerischen Studien eine
einheitliche Führung des Stiftes
oder der Feder den Zug ins Gros¬
se und ins Kleine: nirgendwo
sehen wir ein Begnügen mit dem
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flüchtigen Eindruck der äusseren
Dinge, der bald in die Weite, bald
in die Enge strebte, sondern ein
stetes Bemühen, in den Teilen
den Organismus wieder aufzu¬
bauen, der lebendig ergriffenen
Bewegung in der Linie ein neues
Leben zu geben und den Zauber
der räumlichen Natur in dem
neuen Zauber der Fläche nach-
zuschaffen.

Man verstehe darunter freilich
nicht die „Nachahmung der Na¬
tur", die in den neunziger Jahren,
als man sich zu dem Ruf verstieg:
Gott in jedem Schmutze und
Kunst in jeder Strassenpfütze!
das öffentliche Schlagwort aller
Künste wurde. Melchior Lechter
wusste, dass man die Natur in
diesem Sinne nicht nachahmen,
nicht für das Lebendig-Bewegte
den Schein des Lebendig-Be¬
wegten setzen kann und dass
nach einem Worte Goethes
„Kunst darum Kunst heisst, weil
sie nicht Natur ist" und die Wer¬
ke der Kunst ihr sonderes Leben
erst vom Künstler erhalten. Mit
der steigenden Präzision der
Studien nach der Natur ist auch
die strenge Härte der Lechter-
schen Linie gewachsen, welche
voller Schroffen und Kanten den¬
noch in einem unaufhaltsamen
Zuge läuft und jedes Gebilde mit
der Festigkeit eines männlichen
Willens sicher umreisst. Erst mit
dieser gesicherten Führung der
Linie ist Melchior Lechter an die
Vorstudien seiner grossen Aufga¬
ben gegangen, und wenn wir zu-

melchior
lechter:

studie für
EIN GLAS¬
GEMÄLDE

1907
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nächst von
den Detail¬
zeichnun¬

gen zu sei¬
nen kunst¬
gewerbli¬

chen Arbei¬
ten absehen,
die die Freu¬
de jedes
ausführen¬

den Hand¬
werkers

sind und uns
zu den Vor¬
studien (vgl.
Abb. S. 1;
zw. SS. 8 u.
9; S. 15; SS.
19 — 21; S.
29;S.32;S.
36; S. 41;
S. 43) und
den Kartons
(vgl. Abb. S.
2—3; SS. 4
—5; zw. SS.
20 und 21)
seiner Tem¬
pera- und

Glasgemäl¬
de wenden,
sind es vor
allem die
Gewand und Körperstudien, die uns immer von neuem die gleichmässige Sorgfalt und
Strenge der Lechterschen Hand bewundern machen. Der klare und zugleich grosse
Zug der Umrisse ist mit einer Folgerichtigkeit durchgeführt, die wir in Deutschland
nur an den grossen Meistern des hohen Mittelalters kennen. Wo ein Inneres Gesicht
des zu Schaffenden den Künstler schon erfüllt, wird die Form des Kopfes manchmal
zu einem rein flächenhaften Kontur vereinfacht, der doch Leben und Geist des ganzen
Menschen in sich getrunken hat. Soll aber das Körperliche modelliert werden, ist es mit
um so grösserer Liebe durchbildet: die Striche des Zeichenstiftes folgen den Formen

MELCHIOR LECHTER: PRÄLUDIUM ZU: „STEFAN GEORGE, DER SIEBENTE RING" 1907
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mit einer
Gleichheit,
sind mit
Schwellung
und Tiefe so
nachgiebig
verbunden,
dass der

Körper
deutlich aus
mehreren,

ja manch¬
mal fast aus
einer Fläche
von engpa¬

rallelen
Linien er¬
wächst, die
sich leben¬
dig fügend

und bie¬
gend den
gezeichne¬
ten Orga¬
nismus bil¬
den ; nir¬

gendwo
brechen die

Schatten,
die nur als
engere und
darum dun-

MELCHIOR LECHTER! INTERLUDIUMZU: „STEFAN GEORGE, DER SIEBENTERING" 1907 klere £u-
sammenzie-

hungen der Parallelstriche wirken, den Fluss, sondern von Glied zu Glied schwellend
bilden diese Flächen mit den zuweilen in gleicher Weise weiss aufgesetzten Lichtern
ein einströmiges lineares System. Gerade in dieser rein künstlerischen Bildung durch
das zeichnerische Mittel und nicht in der Zuschärfung asketischer Körperformen, wie
manche glauben machen wollen, liegt auch die keusche Wirkung aller Lechterschen
Gestalten. Wenn der Künstler schlanke und feingliedrige Körper bevorzugt, geschieht die
Wahl schon aus dem Zwang der innerlich geschauten Bilder: das Sinnliche der hohen
Kunst hat seine reinen Gesetze und verbietet von selbst die niederen Analogien nach
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ieser oder jener Seite. Solche sorgfältigen Modellstudien dienen
Melchior Lechter wiederum zum Entwerfen der grossen Kartons
in Kohle, und wenn auch ihre geistigen Werte schon unter der
Marke des Inneren Gesichts erscheinen, ja alle Studienformen
schon völlig umgewandelt und nur noch in ihrer Beziehung zum
ganzen Werke ihr Urteil finden, so müssen wir sie hier unter
den Begriff eines Werkmittels fassen, das uns einen neuen Blick
in die peinliche Sorgfalt, in den unermüdlichen Fleiss des Künst¬
lers gestattet, der in steigender Vertiefung der Arbeit zum end¬

lichen Ziele strebt. Man hat oft gerühmt, dass er mit einem Ernste, der an mittel¬
alterliches Künstlerschaffen gemahne, seine Werke vorbereite und ;hat nicht gefühlt,
welch ein Bekenntnis eigener Zeit in solchen Worten liegt: dass man um Jahrhun¬
derte rückwärts nach einem Tun als Beispiel greifen muss, das jedem Künstlertum
als selbstverständlich gelten soll. Darum erledigt sich hier auch der aus den selben Gedan¬
ken stammende Vorwurf, dass die Linie der Lechterschen Studiengestalten den Einfluss
der frühen Sienesen und Florentiner, Memlings, Stefan Lochners, dann weiter Feuerbachs
und der Präraff aeliten verrate. Diese vielfältige Liste ist so guten Klanges, dass ein Jünger
dieser Meister zu sein eine Kraft erfordert, und da man ja immer zugesteht, dass Melchior
Lechter keinem Historismus unterlegen ist, sondern das Erbe selbständig weitergebildet
hat, so folgt man mit jenem Vorwurf nur der schwächlichen Gewohnheit unserer Tage,
die lebendige Aufnahme geistigen Gutes unter die Lupe kritischer Erinnerung zu neh¬
men, statt sich tiefer in das Geschaffene selbst zu versenken und dessen Eigenwerte zu
durchdringen. Wie Leben nur vom zeugendem Leben kommt, so kommt Geist nur vom
zeugenden Geiste: je stärker der Herd ist, um so kräftigere Stoffe verzehrt er und
strahlt sie als eigenes Licht wieder aus. Melchior Lechter hat die beste Kost jener hohen
Zeiten und hohen Künstler nicht aufgespeichert, sondern seiner Flamme als Kraft zuge¬
führt, und wenn wir die Natur in einem tiefen Sinne seine Nährmutter nennen können,
so waren jene Meister seine geistigen Väter, deren Güter er sich in Arbeit errang. Ein
gütiges Schicksal stellte ihn freilich in ein glückliches Erbe, das so vielen schweifenden
Versuchen des Jahrhundertendes mangelte: in eine lebendige Tradition der künstleri¬
schen Arbeit, sowohl was ihre Anwendung in der selbstverständlichen Durchdringung
des sakralen und profanen Lebens, als auch die Bedeutung ihrer handwerklichen Übung
betraf! Dieses letztere fesselt uns an diesem Punkte: Münster hatte damals und zum
Teil noch heute eine gute Tradition der Werkmittel: seine Steinhauer, Bauleute, Gold¬
schmiede, Schlosser befanden sich noch in einem ununterbrochenen Zusammenhange
mit den guten Zeiten des Handwerks und der Vater des Künstlers gehörte zu ihnen; in
der Freskomalerei sah Melchior Lechter als Knabe jeden Sommer noch den alten Romanti¬
ker Settegast in der geliebten Aegidi-Kirche arbeiten, welche auch das schöne Altarbild
von Steinle schmückt; als er selbst nach dem letzten Schuljahre die Glasmalerei er¬
lernte, war es zwar kein grosser Meister, bei dem er begann, doch war es eine gute
Werkstatt und keine „Fabrik", und wenn er sie verliess, mochten die alten Glasfenster
der vertrauten Kirchen den Lernenden zu eigenen Träumen begeistern und den Ehr-
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NEUSTÄDTISCHEN KIRCHE IN BIELEFELD 1906-1907
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geiz stacheln. In solcher Umgebung gewann er die zweite wichtige Erkenntnis für das
Wesen der Werkmittel: die Schätzung des Materials, das feine Verständnis für seine
Besonderheit und Verwendung in der ihm gemässen Technik! Vor der sinnenfälligen
Gewissheit dieser Tatsache verwandelt sich der erwähnte Vorwurf des Rückgreifens
auf die alten Meister auch in der besonderen Anwendung in uneingeschränktes Lob:
er hat sich ihre wundervolle Genauigkeit in der handwerklichen Arbeit wieder er¬
worben und seine Erfahrung durch die Erforschung ihrer technischen Sachlichkeit so
gefördert, dass er vor dem Schicksal der Romantiker bewahrt geblieben ist, die sich in
ihrer Liebe zum Mittelalter
vielfach mit dem blossen Er¬
greifen der seelischen und for¬
malen Inhalte genügen Hessen
und davon eine unüberwind¬
liche Schwäche in allen bil¬
denden Künsten behielten. Die
englischen Präraffaeliten dage¬
gen waren ihm schon bessere
Führer auf diesem Wege: sie
hatten freilich erst durch die
Romantiker gelernt, dass in der
Erneuerung der Kunst zugleich
das Problem einer Neuschöp¬
fung des Lebens einbegriffen
liege, aber in der ausführenden
Arbeit wieder mit dem Hand¬
werk begonnen und bis zur
Peinlichkeit alles vermieden,
was fabrikmässig oder nicht
von ihren Händen hergestellt
worden war. Denn wie der
Dichter das Wort, so muss der

dem Gestaltung geben; und da
Melchior Lechter sie wie jene
liebt — sei es der edelste Stein
oder der schlichteste Tropfen
Farbe — mit der innigen Em¬
pfindung ihrer unersetzlichen
Kostbarkeit im Gefüge eines
Ganzen, wo das Wertvollste und
das Wertloseste zu gleich wich¬
tigen Trägern der Träume wer¬
den, so wird er nicht müde, ihre
Sonderwerte zu erforschen,
um ihnen die grössten inne¬
wohnenden Reize zu entlok-
ken. Die Eigenart der Hölzer
in ihren trockenen oder feucht¬
schimmernden Maserungen,
die hellen und dunklen Glänze
der Metalle, die kühlen oder
warmen Töne der Steine, Ton¬
erden, Gläser bis zu den Wir¬
kungen der Edelsteine, deren
mugeligen Schliff er dem facet-

bildende Künstler die Stoffe aS C ™o™e^d ™^ tierten fast immer vorzieht, sind
lieben, die seinen inneren Bil- ihm ebenso vertraut wie dieFREUNDE" 1909

gewirkten und gewebten Stoffe, und wie sein sicheres Auge ihre schwere oder leichte
Pracht nach dem bestimmten Zwecke sichtet, so tasten seine empfänglichen Finger über
die herben und weichen Reizungen der Papiere und Pergamente und stimmen nach
ihrem Wohlgefühl die gemeinsamen Harmonien der Teile ab. Ebenso wesentlich aber
wie diese Ausbildung des feinen Gefühls für die Eigentümlichkeiten der Dinge ist für
ihn die Kenntnis von ihrer Bereitung und Verwendung. Wo seine Hände die Stoffe
nicht selber zuzurichten vermögen, sucht er so tief als möglich in die mechanische
oder handwerkliche Arbeit einzudringen, damit er genau das Mass seiner Ansprüche
an die ausführenden Kräfte stellen und jede Abweichung von der gestellten Aufgabe
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verweisen kann. Wenn wir oben sagten, dass seine Detailzeichnungen in ihrer Ge¬
nauigkeit und eingehenden Modellierung die Freude der Handwerker seien, so sind
seine Forderungen an diese freilich ebenso genau wie seine Zeichnungen und er fordert
unnachsichtlich jede Nuance der Farbe in den Schmelzwerk-, den Majoliken- und
Mosaik-Arbeiten, jeden Schwung der Linien, jede Herbheit der Kanten in den Schnit¬
zereien, jede Tiefe in den Prägungen, diese Arbeit des Künstlers nicht
jede vorgeschriebene Härte oder **fck* & er i n S achten, sondern mit uns
Weichheit der Papiere, damit ÄifA wünschen, dass alle die glei-
der Drucker wiederum die iS^J^^V^J^^ c ^ e Strenge übten, damit
verlangte Reinheit der Linie IfpCU^ mSiS^I/ endlich mehr durch die Kunst
und Sattheit des Tones GtI^Si iSiIIto a ' s durch jeden matten
geben könne. Wer !m5V^ ES^ilir Sozialismus der
weiss, wie schwer
solche Wün¬
sche erfüllt
werden, wel¬
che unsägli¬
che Mühsal
es kostet, in
einer Zeit
des nieder¬

liegenden
Handwerks
solche stren¬
gen Forde¬

rungen
durchzuset¬

zen und wie¬
viel schwe¬
rer es noch
vor fünfzehn
bis zwanzig

Jahren in
Deutschland
war, wird

MELCHIOR -----------------" LECHTER:

SIGNUM FÜR DEN DEUTSCHHERREN-VERLAG IN KÖNIGSBERG

schmähliche Fa¬
brikbetrieb

unserer Zeit
in leben¬

dige Arbeit
umgewan¬

delt würde.
Wo Melchior
Lechter das
Technische
mit seinen

eigenen
Händen be¬

wältigen
kann, behan¬
delt er natür¬
lich seine
Werkmittel
mit der glei¬

chen Ein¬
dringlichkeit.
Er begnügt
sich nicht,

viele Farben selber zu bereiten, sondern macht auch immer wieder Versuche aus den
Malmitteln neue Zauber an Glut oder Dauerhaftigkeit zu gewinnen, wie z. B. bei dem
Engel in Tempera auf dem schönen kleinen Hausaltar „LÄngelo Ed I Fiori"(1906) oder
dem Entwurf zum Dresdener „Glasgemälde-Triptychon für das Sanktuarium einer Dame"
(1907), auf dem die Aquarell-Farbe die Festigkeit und den warmen Glanz eines aufgetra¬
genen Email bekommen hat. Vor allem suchte er seine Technik in der Tempera- und
Glasmalerei zu vervollkommnen; was ihm die Zeit darin bot, war wenig genug: manche
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Übungen waren schlecht gehandhabt, andre ganz verloren gegangen und mussten aus
der Überlieferung oder durch eigene mühselige Versuche wieder gewonnen werden.
Die Auswahl und Fügung der Holztafeln für die Gemälde, ihre Grundierung und Glät¬
tung, dann die Prü¬
fung der Tausende
von Glasstücken bei
der Glasmalerei, das

Atzungsverfahren
und seine Kombinie¬
rung mit dem Uber-
fang, wodurch jeder
mögliche Farbton,
und in ihm auch
springende oder ge¬
dämpfte Lichter in
jeder Härte und Ab-
schwellung zu erzie¬
len sind, die Reaktion
von Glas- und Mal¬
mittel im Brand und
vieles andre bildet

das fortwährende
Studium des Künst¬
lers und unterwirft
besonders bei den
Überraschungen des

Schmelzens und
Brennens selbst sei¬
ne Zähigkeit zuwei¬
len den härtesten
Prüfungen, wenn das
lang Bearbeitete kurz
vor der Vollendung
durch das unbere-

vernichtet oder weil
es dem Anspruch
des Inneren Gesichts
nicht genügt, rück¬
sichtslos gegen die
aufgewendete Kraft
verworfen wird. Denn
alles Bemühen am
Sinnlich - Sichtbaren
dient nur dem gei¬
stigen Ziele: alle
Kenntnis der Stoffe,
alle Ausbildung der
Behandlungsweisen

bezweckt nur seine
tiefe Vertrautheit mit
den Werkmitteln, um
in jedem Augenblik-
ke, wo der gestalte¬
rische Drang es for¬
dert, die besonderen
Formen ihrer Ver¬
wendung gegenwär¬
tig zu haben, um
in jedem Augenblik-
ke, wo Hand und
Auge vom schöp¬

ferischen Zwange
geleitet werden, die
Schwerfälligkeit der
menschlichen Werk-_ MELCHIORLECHTER: AKTSTUDIE FÜR EIN ..,

chenbare Element glasgemälde 1907 zeuge zu uberherr-
schen und die spröden'Stoffteile spurlos im Ganzen zu verschweissen.

Das Vollendete Werk. Das Kunstwerk ist ein lebendiges Gleichnis des Weltganzen;
wir teilten den Schaffensvorgang, in dem es entsteht, in das Innere Gesicht und die
Handhabung der Werkmittel: in seiner Vollendung müssen beide zur unbedingten Ein¬
heit zusammenfliessen und unseren Sinnen das sichtbare und doch unfassliche Wunder
bilden, sichtbar, weil es aus Teilen besteht, unfasslich, weil es als Ganzes wirkt und der
Geist unmittelbar zum Blute spricht. Das Ringen um diese Dreieinheit, die der künst-



RICHHRDWINTZCR

orus:iM
NSr.EINE'FRUEHLlNES-NRCHT • LTHEOD017-STORMO
hP II : MEIN'LIEBSTER-HRTZyT0DEMIc H€El5DEN'[R'WllfPER']
NSHI.'RLLEIN-L LULWON'STRnUSS-UND'TORNEy -3
NSN:YER2SEEN'VERFl9BEN"[FaULHEyS&]'Ef?STE'rflS;SUNEi
N9V:VEF?ZOEEN'VERFLDBEN»[PflULiHEySE']'ZWErTEfiR!EüNB

MELCHIOR
LEQHTER

PRNTHEON-VEI^LHG-EEr?LlN-I90"=l

MELCHIOR LECHTER: TITELBILD FÜR „RICHARD WINTZER: FÜNF ERNSTE GESÄNGE" 1907



31

lerischen Befruchtung, der künstlerischen Arbeit, der künstlerischen Gestaltung ist das
einzige wirkliche Erleben jedes Künstlers, vor dem alles andre nur wichtig ist in seiner
tausendfach möglichen Beziehung zu ihm: alle physischen, geselligen oder geistigen Er¬
fahrungen, ob in Leid oder Lust, Schmerz oder Freude schmelzen zur stofflichen Speise
im Tiegel des Werkschaffens; denn in diesem liegen Erlebnisse so sonderer Art, dass
nur der sie begreift, der um ihrer willen jedes Opfer bringt und bereit ist, unaufhörlich
den endlosen Weg von der Sehnsucht zum Erreichten und vom Erreichten zu neuer
Sehnsucht zu gehen. Da
der unstillbare Drang
nach immer grösseren
Schöpfungen den Mass¬
stab des Erreichten nur
bis zum letzten Vollen¬
dungspunkte eines Wer¬
kes duldet und aus die¬
sem selbst den Anspruch
nach höherer Leistung
gebiert, liegen Qual und
Freude in jeder Erwar¬
tung neuer Gewährung,
und Glück und Leid des
Schaffenden — um von
der Enttäuschung oder
Anerkennung von aus¬
sen ganz zu schweigen
— steigern sich beide
mit seinen wachsender
Kräften und erzeugen im
stillsten Kerne der Seele
Geschicke von schwere¬
rer Wucht als die der
lauten Oberflächen. Je
umfassender der Wille
ist, um so grösser wer-
kannt: die Anfänge seines selbständigen Schaffens fallen in die Jahre, in denen deutsche
Künstler, halb unter dem Druck ausländischer Vorbilder, halb aus wirtschaftlicher Lust
der Erschliessung neuer Gebiete, glaubten, die „Hebung der deutschen Kultur" bei dem
Plakat, der Karikatur und der Tapete beginnen zu müssen. Man kennt den Furor dieser
Bewegung und was sie nicht gehalten hat. Was in die Zukunft deutete, schloss sich stiller
zusammen, um desto tiefer zu wirken. Als Melchior Lechter im Jahre 1896 zum ersten
Male an die Öffentlichkeit trat, war er unberührt geblieben von dem wilden Gebaren,
aber hatte von seinem inneren Zentrum aus auf den neugeforderten Gebieten der Kunst

LSL^U^L^R^ WgS^&L
19 l\\ OCo

MELCHIOR LECHTER: TITELBILD
FÜR DIE GEDICHTE WALTHERS VON
DER VOGELWEIDE IM VERLAGE VON

JULIUS BARD BERLIN 1907

den die Kämpfe; der
reine künstlerische Wille
aber kennt keine andere
Begrenzung als die Ganz¬
heit des Lebens selbst,
und grade darum umfasst
er auch das Kleine mit
derselben Begierde wie
das Grosse, weil er in
jedem nur die Gestaltung
des Ganzen sieht. Nichts
bezeichnet daher den
Tiefstand künstlerischer
Gesittung in Deutschland
vor dreissig Jahren so
sehr, als der falsche
Hochmut der bildenden
Künstler, sich nicht mit
dem scheinbar Nur-Ge-
genständlichen des Le¬
bens befassen zu wollen,
vom Buchstaben bis zum
Gartenbau, vom Finger¬
ring bis zur Gebärde des
ganzen Leibes. Melchior
Lechter hat diesen selt¬
samen Stolz nicht ge-
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und des Kunstgewerbes
Schöpferisches gewirkt
und tat bald auf ande¬
ren als Führender den
entscheidenden Schritt.

Die wiedererwachen¬
de dekorative Kunst am
Anfange der neunziger
Jahre tat den hundert¬
sten Schritt vor dem
ersten, indem sie die
Oberflächen der Dinge
gestaltend und schmük-
kend angriff, während
das geistige Zentrum
des einzelnen Menschen
und des ganzen Volkes

unangefochten blieb
oder haltlos zwischen
einem internationalen
Naturalismus und einem
naturalistischen Patrio¬
tismus zu schwanken be¬
gann. Wir können hier
nicht der Männer ge¬
denken, die inzwischen
durch eine Vertiefung
der Probleme oder vom
stärkeren Herrschergei¬
ste ergriffen den Weg
nach Innen fanden und
lebendig am Teppich
des Lebens wirken. Mel¬
chior Lechter war durch

die Gunst seines Geni¬
us von allem Anfang
dem Wirrsal entrückt:
er stand, wie wir zeig¬
ten, in einer heimatli¬
chen Tradition, die den
Künstler und Menschen
einheitlich umfasste, er
besass, wie wir sahen,
ein festes inneres Bild
der Welt, das seinen Weg
bestimmte. Er bedurfte
keiner isolierenden Se-
cessio in montem sa-
crum, sondern stand
am Fusse des heiligen
Berges auf vertrautem
Grund. Er konnte wei¬
ter bilden und entwik-
keln, was seine Väter
ihm gegeben hatten; für
ihn gab es in Wahrheit
keine neue dekorative
Kunst, sondern einen

selbstverständlichen
künstlerischen Drang,
die In- und Umwelt
schön zu formen. So
vermochte er es in zwei
Jahrzehnten, einen or¬
namentalen Stil von
solcher Strenge und

Melchior lechter: Studie für ein Schönheit zu schaffen,
glasgemälde 1907 dass er für eine Anzahl

von Kunstzweigen der alleinentwicklungsfähige geworden ist. Sein ornamentales
System ging von dem in ihm lebendigen der Gotik aus: aber ohne an einen histori¬
schen Wiederaufbau zu denken, führte er es in seinem Geiste fort, und schon die
Anfänge zeigen jenes quellende Blühen, als sei ein neuer Saft in versteinerte Glieder
der Gotik gedrungen und lasse neues Rankenwerk und neue Blumen aus ihnen spries-
sen. Was diesen Zauber vermochte, war der Besitz des wesentlichen künstlerischen
Instrumentes, dessen sichtbare Merkmale ewig die rationale Mache vom reinen Werke
trennen wird, nämlich der Fähigkeit der rhythmischen Gliederung einer Fläche und
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der Bindung der ge¬
schaffenen Teile mit

dem erfundenen
Schmucke zum har¬
monischen Gan¬
zen. Was freilich die
Gotik innerhalb die¬
ses Prinzips der har¬
monischen Raumtei¬
lung und -füllung
noch von anderen
Zeiten unterschied,
war der Wille, den
Teil immer wieder
als eine geschlosse¬
ne Eurhythmie von

Schmuckteilen zu
gestalten und so je¬
dem Räume, jeder
Fläche die grösste
Entfaltungsmöglich¬
keit der Formen zu
geben, das höchste
Mass von Erfindungs¬

kraft zuzuwenden.
Dieser Wille beseelt
auch Melchior Lech-
ter, aber wenn wir
nun in seinem Werke
die Darstellung die¬
ses Willens suchen,
müssen wir uns be-
wusst sein, dass die¬
ser drängenden Ge¬
walt der äussersten

Abgrenzungen im¬
mer durch ein ande¬
res ebenso wesent¬
liches künstlerisches
Prinzip gesetzt sind,
nämlich durch den
feinen Takt für die
Bewertung eines Ge¬
genstandes nach der
höheren oder niede¬
ren Ordnung, in die
er entweder rein
durch den räumli¬
chen Zusammenhang
mit anderen Dingen
oder durch seinen
Gebrauchszweck ge¬
rückt wird: die Eu¬
rhythmie der Glie¬
der ist in allen Fällen
die gleiche, aber ihre
Durchbildung im far¬
bigen und linearen
Prunk ist eine ge-
setzmässig andre, um
ein Beispiel zu ge¬
brauchen, zwischen

einem Küchen¬
schranke und einem
Schreine für heilige
Gefässe. Einer Zeit,
der die Entfernung
vom Tiefsten zum
Höchsten so nahe an¬
einander gerückt ist,

Prachtentfaltung ihre melchior lechter: Federzeichnung, Oleander 1904 w j e d er unsern, tut es
not zu sagen, dass in dem geistigen Reiche, dem Melchior Lechter angehört, die Stufenfol¬
ge der Lebenswerte und des mit ihnen verknüpften Dinglichen eine viel reichere und man¬
nigfaltigere ist, und dass der Betrachter seiner Werke also das Mass der Einordnung eher
aus diesem Reiche erlernen muss, als aus der Umwelt anlegen kann. Wir versuchen daher
diese allgemeinen Züge des Vollendeten Werkes an einigen besonderen Werktypen, dem
Buche, dem Tafelbilde, dem Glasgemälde und dem feierlichen Räume inniger zu erfassen.
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Wir sagten, dass die Hand des wahren bildenden Künstlers die Formung keines Gegen¬
ständlichen verschmäht: so haben wir von Melchior Lechter Programme, Plakate, Kata¬
loge, Kalender, Geschäftskarten, Firmenzeichen (vgl. Abb. S. 28), Exlibris und Notentitel¬
blätter zu Werken von Händel, Conrad Ansorge und Richard Wintzer (vgl. Abb. S. 30),
die nach dem^Wesen ihres Zweckes oder ihres Gehaltes von eindringlich wirkender Ein¬
fachheit oder blühendem Erfindungsreichtum des Dekors und des Rhythmus sind, aber
eine gemeinsame Wirkung durch die einheitliche Behandlung der Schrift verströmen.
Denn von ihr oder noch besser von ihrem Grundträger, dem Buchstaben, ist Melchior
Lechter bei allen Kompositionen solcher Einzelblätter als dem bestimmenden Teile ausge¬
gangen, hat das Geheimnis ihrer ornamentalen Wirkung in der schlichten Zeile oder in
der Einigung mit architektonischem, figürlichem und pflanzlichem Schmucke in immer
neuen Abwandlungen gesucht und in wundervollen Lösungen gefunden. Wo die Schrift
Titel ist, wirken seine Buchstaben mit der ruhigen Monumentalität der Ansage, wo sie
ergänzendes Beiwerk ist, ordnen sie sich wie Untertöne den umfassenderen Akkorden
der ganzen Ornamentik ein, die das in den Grössenmassen schon sorgfältig abgewogene
Blatt immer in schöne feste und klare Räume teilt. Mit solchen Leistungen hatte Melchior
Lechter schon die wesentliche Arbeit für ein Gebiet begonnen, das in Deutschland am
Anfang der neunziger Jahre ärger verwüstet lag als manches andre: für die Buchkunst.
Eine Kunst, in der das deutsche Mittelalter durch die Inkunabeln-Drucke, die Renais¬
sance durch die Werke von Dürer, Cranach, Burgkmair das Schönste für den abend¬
ländischen Kulturkreis geleistet hatten, war in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahr¬
hunderts endgültig und völlig verloren gegangen. Die „Schreckensherrschaft der
deutschen Prachtwerke" begann damals ihr fürchterliches Wesen zu treiben und jeden
guten Geschmack mit ihren gequälten Lederstriemen zu vernichten. Auch die kost¬
barsten dieser Bücher waren nur ein zusammengewürfeltes Etwas von schlechtem Glanz¬
papier, schlechtem Druck, schlechter Anordnung und schlechter Illustration — in Gold¬
schnitt. Max Klingers „Amor und Psyche des Apulejus" aus dem Jahre 1880 wirkt
durch künstlerische Maasse und künstlerischen Schmuck wie ein Labsal in dieser Wüste;
aber trotz mancher Schönheit der Erfindung frösteln wir auch hier noch vor der „Illu¬
stration". Was nicht Prachtwerk war, versank im Schutt der elendgedruckten, elend¬
gehefteten „broschierten" Bogen, die auch heute leider noch — nicht nur beim Roman
der Hintertreppe — Hand und Auge beleidigen. Freilich gerade bei der Broschüre
setzte damals der wirtschaftliche Wettkampf mit einer Neuerung ein: einige Verleger
erkannten, als der neue Plakatstil von Frankreich herüberschwemmte, dass sich im
Buchumschlag selbst ein gutes Ausruf-Plakat für den Inhalt eines Buches darbiete, und
es ist nicht ihr Verdienst, wenn manche der heute gerühmten Künstler, die sie mit dieser
Arbeit betrauten, für die oberflächlichen Aufgaben schöne künstlerische Lösungen fan¬
den. Einige von ihnen drangen später, durch das Vorbild der neuen kämpferischen
Zeitschriften fortgerissen, mit Schmuck- und Ornamentstücken auch in das Innere der
Bücher ein, aber auch diese Versuche mussten notwendig an der Oberfläche haften
bleiben, bis ein Auge kam, das ein Druckwerk als Ganzes sah, eine Hand, die von einem
festen geistigen Zentrum geleitet wurde, ein Wille, der aus eigenem Bedürfnis aus dem
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MELCHIOR LECHTER! TITELBLATT AUS! GOETHE UND SEINE FREUNDE 1909

Druckwerk ein Kunstwerk schaffen musste. Diese Bedingungen vereinigte Melchior
Lechter und in ihm strömten daher die wichtigsten Einflüsse, welche die Zeit für diese
Arbeit schon erzeugt hatte, naturgemäss zusammen. Er hatte als Knabe die kostbaren
alten Messbücher in den Händen getragen, er war ein Liebhaber aller hohen Schrift¬
werke geworden, er hatte das Bedürfnis, alles was er liebte, auch schön vor sich zu
sehen, und da er von vornherein seine kleine Bibliothek verschönte, indem er den Ein-
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bänden die grösste Sorgfalt widmete, Form, Schrift, Material und Zutat selbst bestimmte
und einige mit Handmalereien zierte, war es natürlich, dass er wie in der Vergangen¬
heit, so auch in der Gegenwart nach guten Vorbildern suchte, bis er sie vor allem in
England in den herrlichen Büchern von William Morris fand. Noch wichtiger aber als
die Versenkung in die üp¬
pige und doch streng sach¬
liche Pracht der Werke der
Keimscott-Press, die Mor¬
ris im Jahre 1891 begrün¬
det hatte, war für Melchior
Lechter das Zusammen¬
schlagen mit der neuen
geistigen Sphäre der deut¬
schen Dichtung: schon im
Jahre 1890 hatte Stefan
George in Berlin die erste
Sammlung seiner Gedichte
„Hymnen" drucken lassen;
in den nächsten Jahren folg¬
ten in Wien „Pilgerfahrten",
in Paris „Algabal" und 1892
die erste Folge des ersten
Bandes der „Blätter für die
Kunst". Diese kleinen Bän¬
de und Hefte unterschieden
sich völlig von den damali¬
gen Erzeugnissen der Buch¬
druckerei: sie verzichteten
auf jeden überflüssigen
Strich und Schnörkel, sie
hatten einen einfachen,
aber guten Umschlag, ein
toniges Papier, ein Satz¬
bild, das durch eine rhyth¬
mische Verteilung eines

oder mehrerer Gedichte
eine wohltuende Harmonie
zweier Seiten und zugleich
ein beeindruckendes Bild
des geistigen Erzeugnisses
zu geben suchte, statt der
hässlichen Fraktur, die man
fälschlich die „deutsche"
Schrift nennt, während es
in Wahrheit eine Barock¬
schrift ist, eine kräftige An¬
tiqua, die auch ermöglichte,
alle Hauptwörter mit klei¬
nen Anfangsbuchstaben
zu schreiben, die einzige
Weise, wie heute jeder
Gegner zugibt, ein ruhiges
Druckbild zu erzeugen und
die in Dänemark, das da¬
rin die gleiche Rechtschrei¬
bung wie wir besass, seit
dem vorigen Jahre den
vollen Sieg errungen hat:
kurz, diese Bücher trugen
schon das Gepräge einer
geistigen und sachlichen
Einheit, die einzig aus
einem inneren Zwange ent¬
standen war. Sie waren
mit keinem wirtschaftlichen
Zwecke belastet, sie woll-

MELCHIOR LECHTER! STUDIE FÜR
EIN GLASGEMÄ1LDE1907

ten auch nicht, wie die Werke der Präraffaeliten nach der Lehre John Ruskins „Kunst
für das Volk" sein, um sofort nach ihrem Erscheinen — freilich gegen die Absicht der
Künstler — zu unerhörten Preisen in die Hände der englischen Geldaristokratie zu
kommen, sondern sie traten in schlichtem Stolze vor einige Herzen, die ihnen Liebe,
Arbeit und Begeisterung schenken wollten. Eines der ersten, das sich ihnen öffnete,
war das Melchior Lechters: in den Dichtungen dieser Bände fand er den gleichen Adel
der Gebärde, den er für sein ^erk suchte, die gleiche Strenge der Anforderung an den
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jchaff enden wie den Geniessenden, den gleichen Willen zur Schön¬
heit des Leibes und der Seele, die gleiche Sehnsucht nach dem
neuen Leben und eine Vollendung des dichterischen Werkes,
die ihn aufs tiefste ergriffen und auf seinem reichen Herde die
Funken zur Flamme fachten, die sich um die besondere Werk¬
gattung des Buches gesammelt hatten. So entstand im Jahre
1897 unter seinen Händen wieder das erste deutsche Buch
„Stefan George: Das Jahr der Seele", dieses köstliche Druck¬
werk, das unsre Hand durch eine samtene Weichheit gefangen

hält, unsern Blick durch das milde Blau und Rot der Initialen, das tiefe Schwarz der
vollen Zeilen wie das lebendige Schriftwerk des Dichters fesselt, das sein Vorbild war,
und unsern Geist, als sei das Symbol des unter Blumen musizierenden Engels über den
schönen Buchstaben der Titelschrift wirklich geworden, mit einem ernsten Ton umfängt
und in die Gefilde führt, die es umschliesst. Noch im selben Jahre folgte ihm das ebenso
schlichte „Karl Wolfskehl: Ulais" mit dem schönen tiefen Sinnbild des Titels; dann 1898
im Verlag von Eugen Diederichs „Maurice Maeterlinck: Der Schatz der Armen", das
zum ersten Male wieder Satz- und Schmuckbild zu einer in sich notwendigen, aus dem
Geiste des Werkes strömenden Gemeinschaft verschmolz und das der deutschen Buch¬
kunst den Weg zeigte, auf dem einige Jahre später die bekannten grossen Verlage weiter¬
schritten. Danach schuf Melchior Lechter im Jahre 1899 das monumentale und noch nicht
übertroffene Werk „Stefan George: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum
und Tod mit einem Vorspiel"; 1900—1902 die drei Bände der „Deutschen Dichtung: Jean
Paul, Goethe, Das Jahrhundert Goethes"; 1906 das „Gedenkbuch Maximin, herausgegeben
von Stefan George", dessen Titelsymbole von einer solchen Durchgeistigung bei der
klarsten sinnlichen Gestaltung sind, dessen Randornamente von einer so reinen Schön¬
heit sind, dass dieses Buch allein genügen würde, Melchior Lechter unter die ersten
Zeichner zu rücken (vergl. Abb. S. 14; S. 16—17; S. 54 und die Titelseite); 1907 folgte
das herrliche Werk: „Stefan George: Der Siebente Ring" (vergl. Abb. S. 22—23; S. 40);
1908 „Lothar Treuge: Huldigungen" (vergl. Abb. S. 37); 1909 „R. M. Meyer: Goethe
und seine Freunde" (vergl. Abb. S. 24; S. 27; S. 35; S. 38; S. 44); 1909 „Friedrich
Wolters: Herrschaft und Dienst. Opus I der Einhorn-Presse" (vergl. Abb. S. 49; S.50 —
51) und seit 1908 die Bände des grossen Werkes von „Friedrich Gundolf: Shake¬
speare in deutscher Sprache" (vergl. Abb. S. 1; S. 46—47; S. 53). Alle diese Werke
wurden in der Buchdruckerei von Otto v. Holten hergestellt, die unter den strengen
Ansprüchen des Künstlers ihre Leistungen immer mehr vervollkommnet hat. Denn bis
in alle Einzelheiten leitet Melchior Lechter den Druck und die verschiedenen Repro¬
duktionsverfahren und erlässt weder der Hand noch der Maschine die peinlichste
Wiedergabe seiner Vorlagen. Die Einheit des innerlich geschauten Bildes fordert auch
die Einheit des fertigen Werkes; wie jenes lebendig gewachsen ist, so greift auch im
vollendeten Buche alles wachstumsmässig ineinander: der Stoff, der Ton, die Linie
sind jedesmal in einer Ordnung gebunden und jedesmal durch den besonderen
Charakter der Type als den bestimmenden Grundfaktor bedingt; die Rankenformen
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sind dem Material angemessen immer kräftig im Strich und durch tektonisch feste
Umrisse gebunden; die Blatt- und Blumenzierden sind von einer quellenden Phantastik
der Traumwelt, aber auch in den gewagtesten Verschlingungen immer organisch ent¬
wickelt, nirgends ist auch im schwierigsten Räume ein kleiner Betrug gestattet, um eine
Schwierigkeit in Ecken und Wendungen zu lösen: alles wurzelt, wächst, biegt sich,
knospet und blüht nach dem lebendigen Gesetz im Blute des Künstlers. Ja, wenn wir
uns der Vorbilder Lechters auf seinem Wege künstlerischer Selbstzucht erinnern, so
sehen wir, dass die Schriften selbst, die er zu schönen Druckwerken gestaltet, kein Zu¬
fälliges, sondern jedesmal der Ausgangspunkt einer Gestaltung sind und so auch der
geistige Inhalt tief in das Wesen des Ganzen einbezogen ist. Er ehrt so mit seinem
besten Können, was er selbst verehrt und liebt, und will zu den schon vollendeten —
Shakespeare, Goethe, George — auch die Werke der anderen Führer und Lehrer der
Menschheit gesellen, um dem Würdigen auch ein würdiges Kleid zu geben.

Dieses gleiche Verhältnis des dargestellten Gegenstandes zur eigenen Anschauung
der Welt oder um die Beziehung noch inniger zu deuten: zu den Sehnsüchten und Er¬
füllungen seines Lebensglaubens finden wir auch auf seinen Tafelbildern wieder. Wir
besitzen heute weder einen Mythos wie die frühen Griechen noch eine Heilige Geschichte
wie die Menschen der Gotik als Gesamtgut des höchsten Erlebens und damit als höch¬
sten Gegenstand der künstlerischen Darstellung: der einzelne Schaffende ist noch allein
der Bildträger seiner vereinzelten Welt; darum kann für den Künstler nur im künstleri¬
schen Schaffen selbst das höchste Erleben liegen, und die höchsten Gegenstände seiner
Darstellung sind also Lust und Schmerz der schaffenden Seele selbst. So sehen wir bei
Melchior Lechter nach den Jugend werken, die meist noch die Bilder der äusseren Natur
variieren — z.B. „Frühling"; „Herbst"; „Der Nachmittag"; „Liebesgarten" u. a. — die
ganze Welt des inneren Geschehens in immer neuen Themen erstehen und von seinem
inneren Ringen Zeugnis geben: „Der heilige See" (1891), „Blaue Blume Einsamkeit"
(1893), „Die Stille" (1893), „Die Inspiration" (1893), „Die Muse am Meer" (1894),
„Schattenland" (1896), „Traumgefilde" (1896), „Orpheus" (1896) und „Die Weihe am
mystischen Quell" (1899—1902) (vergl. Abb. zw. S. 48 und 49) haben als Gegenstand der
Darstellung die Erwartung, den Kampf oder die Erfüllung des Inneren Gesichts und sind
zugleich selber die Äusserungen dieses Ringens, sind selber Kampfplatz und Kampf preis!
Von diesem Blickpunkte aus versteht man vielleicht am besten die Deutung der damals
notwendigen Losung „Die Kunst für die Kunst" als eine Freiheit des schöpferischen
Zentrums von jedem anderen Zwecke als dem seiner Selbstdarstellung und begreift,
dass bei der Zersplitterung aller Zwecke am Ende des neunzehnten Jahrhunderts in der
äussersten Anspannung dieser Freiheit die einzige Möglichkeit einer Lebenserneuerung
lag. Und nur von hier aus vermögen wir auch die malerische Form dieser Tafelbilder
zu verstehen: fast auf allen finden wir die Gestalt des Menschen allein, nur von den
Genien seines geistigen Reiches begleitet, in der Einsamkeit einer Landschaft, die zu¬
gleich sein Träger und Spiegel ist; da kein äusserer Vorgang irgendwelcher erzählender
oder schildernder Art vorgeführt, sondern nur ein innerer verbildlicht, in Wirklichkeit
zum Bilde gemacht wird, so sind alle Gestalten und Dinge ruhig, in formalem Sinne
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ruhig, das heisst: ihr Umriss ist fest, ihre Umgrenzung ganz bestimmt und klar! Die
Bedingung der gehaltenen Gebärde — mag sie nun figürlich den Ausdruck äusserster
Erregung oder totenhafter Versunkenheit wiedergeben müssen — ist dadurch immer

MELCHIOR LECHTER: TITELBILD AUS „STEFAN GEORGE: DER SIEBENTE RING" 1909

erfüllt: das Stehen, Schreiten oder Schweben, das Schweigen, Schluchzen oder Segnen
der Gestalten und ihnen entsprechend oder sie steigernd ihre dingliche Umgebung hat
durch seine sichere Einspannung in den Kontur ein Getragensein in sich selbst, das
einzig, wie auch die alten Meister wohl wussten, die Klarheit und Einfachheit der Ver-
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bildlichung eines geistigen Geschehnisses verbürgt. Damit ist jedoch ebensowenig eine
allgemein gültige Malweise stabiliert, wie die Entwirrung der Erscheinungen aus fliessen-
dem Licht und Dunkel, in der etwa Rembrandt als höchster geschaffen hat, eine solche
bedeutet: es sind Ausdrucksformen verschiedener Welten, an deren Wertung ganz
andere Massstäbe zu legen wären, als die der Malkunde. So hört man heute auch das
Programm einer „reinen Malerei", die alle Dinge aus den verschwimmenden Schim-

est anima mea-
usque ad mor¬
tem" (1892-1893)
oder den beiden

„Stillleben"
(1906; vergl. Abb.
S. 7; zw. S. 37
und 38) betrach¬
ten, so würden wir
ihn als einen der
ersten Künstler
der „reinen Male¬
rei" erfinden. Der
wesentliche Kern

dieses Begrif¬
fes liegt in der
Negation des
Linearen, und
wir sahen, durch
welche Notwen¬

digkeit gerade
die streng begren¬
zende — im übri¬
gen aber völlig im
Malerischen ge¬
bundene — Linie
Melchior Lechters
auf

mern von Glanz
und Luft, die alle
Grenzen ineinan-

dertauchen, er¬
zeugen soll, als
sei damit eine
höchste Form der
Malerei zu errei¬
chen. Aber in
Wahrheit bleibt
auch sie nur Mit¬
tel eines inneren
Willens und be¬
deutet als Tech¬
nik nichts, wenn
dieser nichts be¬
deutet. Im gros¬
sen Künstler aber
binden sich alle
Möglichkeiten sei¬
ner Zeit, und woll¬
ten wir Melchior
Lechter einzig in
den Pastellen, in

Werken wie
,Männlicher Kopf
(1892), „E-Moll-
Präludium von

Chopin : Tristis
MELCHIOR LECHTER! STUDIE FÜRjEIN GLAS¬

GEMÄLDE 1907 sen
seinen gros-
Tafelbildern

bedingt ist. In ihr ruht jene „belle inertie" von Gustave Morreau — ich könnte auch
Feuerbach oder Böcklin sagen — welche alles Leidenschaftliche des Menschen, alles
Stürmende der Natur in eine traumhafte Fessel schlägt, in jene süsse Trauer, die nur
der höchsten Schönheit eignet, und welche alles Handeln oder Dulden der Gestalten
und Dinge wie in einem lautlosen Räume geschehen lässt. Es ist eine atemlose
Stille, welche dennoch die grösste Summe von Kraft umfasst, eine Ruhe, welche das
höchste Mass lebendiger Reichtümer in sich trägt und jede Gebärde mit der Wucht
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verborgener Geheimnisse beladet. Die Ursache aber dieser gebundenen Gegensätze
liegt in der Einigung des Formal-Ruhigen mit dem Formal-Bewegten, das heisst:
wie die lineare Umgrenzung das Prinzip des ersten ist, so ist das Prinzip des
zweiten: die Farbe. Sie ist die Kraft, sie ist der Reichtum, sie ist das Geheimnis!
Sie, die Schweifende, sie, das Ungebärdige, sie, das Immerzerfliessende, ist gebändigt
in der „schönen Ruhe"! Nun begreifen wir mit einem Male den Herd ihrer Glut: sie
ist der notwendige Ausstrom alles Leidenschaftlichen, sie ist der Flügel des Sehnens,
der Schrei der Qual, der jubelnde Laut der Freude! In ihr sind die sieben Münder des
Lichts, die nun erst im unverbrüchlichen Gesetz gebunden alle Melodien verlauten, alle
Töne von der zartesten Gebundenheit bis zum zuckenden Fortissimo verschwenden
dürfen. Welche Freude wäre es, diese geistig-sinnlichen Einklänge bis ins einzelne etwa
auf der „Weihe am mystischen Quell" verfolgen zu können: wie die bleichen und die
glühenden Blumen, der brennende Himmel und See, die Gewänder, Mäntel, Brunnen,
Tempel, deren jedes nach den Werten, die wir schon beim zeichnerischen Werke unter¬
schieden, mit farbigen und ornamentalen Kostbarkeiten von blasser Schlichtheit bis zu
goldner Pracht bedacht ist, auch die Fabel, der Inhalt und das Blut des Geschehens
sind, das aus den lieblichen, den ernsten, den tiefen und den erhabenen Mienen der Ge¬
stalten spricht. Wir fühlen vor solchen Werken die Lösung des Rätsels, das als Auf¬
gabe immer Rätsel bleibt, wie ein Menschenwerk ein Gleichnis des Weltganzen sein
kann: nicht als symbolischer Inhalt, sondern als ruhende Harmonie lebendiger
Kräfte. Wir erkannten dies im ersten Teile als notwendige Forderung für ein Kunst¬
werk und sehen nun, wie die Werke Melchior Lechters als Zeugnisse einer solchen
hohen künstlerischen Lebensentfaltung erscheinen; andre von den Tafelbildern, wie
„D-Moll-Quartett: Adagio von Schubert" (1889), „Adagio Mysterioso" (1892), „E-Moll-
Präludium von Chopin" (1893), „Der Garten der Ehe" (1896), „Wald der Tusferi"
(1905) sind auf demselben Grunde, aber gleichsam aus der Ergriffenheit durch Werke
anderer Künste, vor allem der Musik und der Dichtung entstanden; wieder andre sind
meist aus Gründen der Einordnung in ein vorhandenes Ganzes, wie das herrliche „Panis
Angelorum" (vergL Abb. vor S.l) aus einer tiefen Erfassung der christlichen Symbolik
hervorgegangen; aber indem sie mit der dinglichen zugleich wieder die farbige Sym¬
bolik erschliessen, erweitern sie in der letzten Allgemeingültigkeit der geistig-sinnlichen
Bedeutung der Farben das Christliche zu einer kosmischen Mystik, die dem schauen¬
den Auge zugleich das Einfachst-Klare und das Tiefst-Verschleierte ist. In den schon
erwähnten sieben Entwürfen endlich scheinen mir alle diese Werkgründe in den höch¬
sten malerischen Werten vereinigt zu sein: der künstlerische und religiöse Mensch hat
hier seine letzte Einheit nicht in dem Sinne gefunden, dass die Kunst mystisch, sondern
dass auch die Mystik, sein tiefstes religiöses Gefühl, Kunst geworden ist.

Wir sahen, dass die Möglichkeit, solche geistigen Erlebnisse im sinnenhaften Bilde
darzustellen, nur im schwebenden Gleichgewicht von Ruhe und Bewegung, nur in der
lineargehaltenen Fesselung der farbigen Leidenschaft beruht: Die höchste Steigerung
dieser Möglichkeit bietet die Glasmalerei und dieses ist der tiefere Grund, weshalb
Melchior Lechter der Wiederentdecker dieser Kunst geworden ist. Er bedurfte, um den
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inneren Gesichten ihre sinnenhafte Wirklichkeit, ihre höchste Wahrheit zu geben, eines
Mittels, das ihm in der strengsten Gebundenheit die äusserste Entflammung der Farben-
gluten erlaubte, und da ein gütiger Stern ihm gerade dieses Mittel, das Glas, schon in
den Knabenjahren in die Hand gab, dass er an ihm sein erstes Können übe, so fand
sein erwachender Genius bald den Schlüssel, der den Jahrhunderte lang verschlossenen
Zauber dieses Stoffes öffnete. Hier sind neue Schönheiten der Farbe aufgebrochen,
vor denen wir in den alten Domen wie vor unfassbaren Wundern standen, vor denen
Toren etwas von verlorener Technik heuchelten, als sei nicht der Geist es, der die
Wunder schaffe und die Stoffe nach seinem Willen forme. Denn die Glasgemälde Mel¬
chior Lechters sind ebenso wie seine Tafelbilder werkgewordene Geburten seiner gei¬
stigen Welt, und wir finden die gleichen Ordnungen des schaffenden Lebens und rein¬
sten Geniessens verkörpert in denen der Wohnung des Künstlers: „Sanctus Sonus,
Sanktus Odor" (1895) „Leidenssehnsuchtmotiv aus dem Vorspiel zu Tristan und Isolde"
(1895), den sogenannten „Nietzschefenstern" (1895); des romanischen Hauses in Berlin:
,,Friedensflamme"(1896),„Musik"(1896), „Brunnen"(l 896), „GoldneBlumen"(1896),„Weih-
rauchbecken" (1896); der Simeonskirche in Berlin: „Christus als Weltenrichter" (1896);
des Pallenberg-Saa-
les in Köln: „Schön¬
heit und Wahrheit"
(1899—1900); dann
im „Ritter Keusch¬
heit" (1902); dem
,, Glasgemälde - Trip-
tychon für das Sank¬
tuarium einer Dame"
in Dresden (1907
1908,vergl. Abb.zw.
S. 28 und 29), das die
dichterische Emp¬
fängnis darstellt, und
endlich dem Tripty-
chon „Lumen de Lu-
mine" (1907 — 1909,
vergl. Abb. zw. S. 20
und 21) im Treppen¬
hause des Landes-
Museums zu Münster
i. W. Alle sind sie Ge¬
bilde tiefster künst¬
lerischer Erschütte¬
rungen, reissen mit
unsagbarer Gewalt MELCHIORLECHTER: STUDIE FÜR EIN GLASGEMÄLDE 1907

verhangene Schluch¬
ten menschlicher Lei¬
den und Freuden auf
und erfüllen unser
Sehnen mit einer
glühenden Inbrunst
nach dem einen Ge¬
heimnis der Schön¬
heit und Wahrheit,
das auf dem Brunnen¬
grunde des Daseins
ruht. Das geistige
Problem der Linie ist
hier durch den Stoff
selber letzter Zwang
geworden: alles ist
strengste Teilung, ge-
fasster Umriss, härte¬
ste Begrenzung, je¬
der einzelne von Tau¬
senden von Werktei¬
len ist vom Bleirand
oderseiner unbeding¬
ten Forderung fol¬
gend vom schroffsten
Kontur umzingelt!
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ber innerhalb dieser Wälle und Gräben, welche Bewegung und wel¬
ches Leben! Das geistige Problem der Farbe ist hier durch den
Stoff selber letzte Lösung geworden: die höchste bewegende Ge¬
walt der Welt, das Licht, wird im durchscheinenden Glasstoff zum
Instrument, dem der Künstler seine berauschenden Gesänge ent¬
lockt; indem er die Einheit des Lichtes in die unendlichfältigen far¬
bigen Töne zerlegt, die einzelnen zu rhythmischen Gruppen, die
Gruppen wieder zu grossen Harmonien bindet, vermag er das Flu-
tende zu fesseln, die Brände zu schönen Gluten zu einigen, und der

Ruf Faustens: „Welch ein Getöse bringt das Li cht!" wandelt hier seine Bedeutung: die ge¬
bändigte Lohe der Farben wird Sprache! Hierin liegt der allgemeine Sinn dieser Werke:
Die göttliche Bewegung wird durch den Menschen lebendige Form, wird Gestalt, und
darin liegt der besondere Sinn des letzten grossen Glasgemälde-Triptychons „Lumen
de Lumine"! Licht vom Lichte: aus der höchsten Höhe des wolkenumzogenen, rosenfarbe-
nen Himmelsdomes strahlt das reine weisse Licht hernieder; die menschlichen Augen ver¬
möchten seinen lauteren Glanz nicht zu ertragen, darum wandeln seine Strahlen sich in die
Genien der Ars Coelestina und Ars Humana und fallen erst aus ihren Händen als Weih¬
rauch und Rosen, als Gnaden, in die irdische Sphäre; zwischen ihr und dem unsagbaren
Feuer der oberen Welt flammen die neun Kerzen des liebenden Verlangens: von oben ent¬
zündet, flackern sie wieder als Dank und Sehnen hinauf. Unten aber in schattenhafteren
kühleren Tönen steht der schaff ende Mensch am heiligen Brunnen, dessen lebendiges Was¬
ser nur die sinnlich fassbare Form des Lichtes ist und erbittet vom „Ursprung aller Bilder"
das innere Gesicht, die innere Flamme, die innere Kraft. Als demütig Flehende, stolz
Hoffende, leidvoll Wissende, erschüttert Begnadete stehen die Künste am Brunnen unter
den ewigen Sternen des veilchenfarbenen Himmels. Man müsste die Steigerungen Dantes
bei der immer strahlenderen Entfaltung der himmlischen Rose besitzen, um nach der
Schilderung der Pastelle und Tafelbilder die Gluten eines solchen Glasgemäldes
zu beschreiben. Niemand, der sie einmal gesehen hat, wird die Herrlichkeit dieses
Schimmers funkelnder Edelsteine vergessen; vor ihm hat selbst die kritischen Gehirne
unserer Tage der ihnen so fremde Schauer frommer Stille und zwingender Weihe ge-
fasst. Freilich, wie vermöchten sie sich ganz dem Edlen hinzugeben: dass Melchior
Lechter in der Glasmalerei der unbestrittene Meister der heutigen Kulturwelt und der
erste seit vielen Jahrhunderten ist, müssen sie für die „Technik" zugeben, aber wollen
es — welch ein Unsinn! — für den „Stil" nicht gelten lassen. Ihre Meinung würde uns
nicht kümmern, wenn nicht das gesunde Gefühl der Jugend durch solche Missleitung
gefährdet würde, und an nichts ist uns mehr gelegen, als diese zu bewahren und zu
einem schönen Menschentume zu fördern. „Es sei", so liest man vom „Lumen de Lu¬
mine", „seltsam, dass im Lande der kernigen Westfalen gerade dieses sublimste Kunst¬
werk seinen Platz finden solle ..." Aber kennt ihr denn die alten westfälischen Meister
nicht, die vor fünf- bis sechshundert Jahren wohl nicht weniger kernhaft waren? Nicht
den Konrad von Soest, nicht den Meister des Liesborner Altares und alle diese wunder¬
baren Künstler, die eine ungleich zartere Tönung, eine ebenso feine Differenzierung der
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Farben und Gebärden hatten? Gegen sie ist das Werk Melchior Lechters ein Sturm
von hinreissenden Gewalten, ein Farbenrausch von ungeheurer Kraft, aber gemeinsam
mit ihnen sind ihm Klarheit und Schönheit der Harmonien. „Es sollte sich", so liest
man, „irgend ein weltentrücktes Haus, das der Erbauung dient, mit diesen Fenstern
schmücken; ein Museum, das der Kunst geweiht ist, sollte volles Licht einlassen und
die starke Luft eines gegenwartfreudigen Lebens ..." So legt die Museen zwischen die
Fabriken! Zu was sollen sie denn dienen, wenn nicht zur „Erbauung"? Was sollen sie
geben, wenn nicht einen stillen Ort, wohin der Mensch sich vor dem Wirbel der Städte
rettet, damit er die Werke geistiger Kräfte sehe und Kraft gewinne, nach deren Werten
das Leben zu formen? Ein Raum der Kunst soll nicht das trübe Licht des Alltags in
sich hineinlassen, sondern sein reineres Licht hinaustragen! Wer wirklich dieses „gegen¬
wartfreudige" Leben in Rauch und Qualm und Tosen kennt, der weiss, wie not der
Seele eine stille, heiligende Stunde tut, dass sie nicht untergehe, und dazu hilft kein
Werk dem Museum besser, als das selber den Triumph menschlicher Heiligung singt
„Wie sonderbar müssten", so liest man, „dem gesundempfindenden Westfalenmanne
die bleichen Jünglinge, die dekadenten Schwächlinge vorkommen ..." Der sachliche
Irrtum ist deutlich, denn der Westfälische Landtag war selbst der Besteller und stete För¬
derer des Werkes; „die bleichen Jünglinge" verraten den Mangel an jedem Verständnis
für die Glasmalerei, die nur einfarbige Tonflächen kennt; „die dekadenten Schwäch¬
linge" zeigen den typischen Mangel des Kritikers, überhaupt ein Starkes sehen zu
können. Weil sie nur Seelenloses zu sehen gewohnt sind, kennen sie den seelischen
Ausdruck einer Miene nicht; weil sie nie das Erleben einer geistigen Arbeit im intui¬
tiven Sinne erfahren haben, halten sie für dekadente Linie, was Rune des schwersten
Erlebens ist. Hier schreit freilich nichts naturalistisch-demokratisch, und durch diese
stumme Verschlossenheit dringt nur die unerwehrbare Wellenlinie des inneren Sturmes
bis an die Oberfläche. Aber weil ihnen die Sprache fremd ist, die diese Gesichter
sprechen, die Gebärde fremd ist, die diese Gestalten über die Ebene des Gewöhnlichen
erhebt, heisst ihnen tiefe Leidenserfahrung nur „schwächlich", strenge Zucht nur „eckig".
Genau so hörten sie noch vor wenigen Jahren — der kräftige Wind hat jetzt schon
manche rostige Fahne gedreht — die Dichtungen Stefan Georges nur als Lautgeklingel:
denn nicht nur ihr Ohr, sondern ihre Seele ist taub, nicht nur ihr Auge, sondern ihr
Geist ist jblind. Sie wissen nicht, dass der Kampf um die Schönheit von jeher mit der
Geburt des adligen Leibes begonnen hat, dass die Gestalten dieser Meister die Formen
der Zukunft in sich tragen: die aus innerem Stolz erzeugte Gebärde der edelgehaltenen
Ruhe, welche die Willkür der körperlichen Bewegungen im schönen rhythmischen
Zwange bändigt. Denn der wahre Künstler will nicht ein schönes Gebild schaffen, um
dem Auge oder Ohr einige genüsslichen Augenblicke lang zu gefallen; er will uns mit
seinem Werke im Tiefsten erschüttern, durch die Erschütterung in seine Lebenswelt
reissen, uns dort zwingen, ein Gewohntes zu verlassen, und indem er uns mit Bildern
und Kämpfen eines höheren Daseins füllt, als sie der Alltag kennt, in uns selbst die
höchsten Gewalten aufrufen, dass sie Leib und Seele nach dem Geschauten umbilden
und schöner formen. Die äusserste Möglichkeit einer solchen Einwirkung ist dem bil-
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BOLINGBROKE,YORK, NORTHUMBERLAND. PERCY,
WILLOUGHBY,ROSS. BUSHY UND GREEN ALS GEFANGENE.

BOLINGBROKE:
Führt diese Männer vor... Bushy und Green,
Ich will nicht eure Seelen peinigen.
Weil sie sogleich vom Leben scheiden müsseni
Durch lange Rügung eures Frevlerlebens..
Nicht christlich wärs. Doch um von meiner Hand
Eur Blut zu waschen^ will ich öffentlich
Hier einige Gründe eures Tods enthüllen.
Ihr habt missleitet einen edlen Fürsteni
An Blut und Zügen ein beglückter Herr -
Durch euch verunglückt und entstaltet ganz.
Mit euren sündigen Stunden schiedet ihr
Gewissermassen ihn und sein Gemahl.
Ihr bracht den Bund des königlichen Bettes
Und trübtet einer holden Fürstin Wange
Mit Tränen die eur Unrecht ihr entlockte.
Ich selbsti ein Prinz durch Rechte der Geburt,
Dem König nah im Blut - und nah in Liebe
Bis ihr bewirkt dass er mich missgedeutet:
Musst eurer Unbill meinen Nacken beugeni
Zu fremden Wolken meinen Hauch verseufzen
Und essen der Verbannung bittres Broti
Indessen ihr geschwelgt mit meinen Güterni
Mir die Geheg enthegt• gefällt die Forste•

MELCHIOR LECHTERI TEXTSEITE AUS „FRIEDRICH GUNDOLF, SHAKESPEARE
IN DEUTSCHER SPRACHE'4 BD. III, 1908
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denden Künstler dort gegeben, wo er den ganzen Menschen einzig mit seinem Rhyth¬
mus umfangen kann: im selbstgestalteten Räume.

Durch die Stiftung der Inhaber der Firma Pallenberg — wie denn überhaupt neben
den Männern des Schrifttums, der Musik und Museumsverwaltung vor allem Industrielle,
Staatsmänner, Baumeister wie Messel, Schwechten, Karl von Grossheim, Drucker und
andre Handwerker die ersten Anhänger und besten Förderer Lechterscher Kunst ge¬
worden sind — durch Jakob Pallenberg und Ludwig Ziegler wurde Melchior Lechter
die Aufgabe zuteil, im Kunstgewerbe-Museum zu Köln am Rhein einen Feierraum zu
schaffen, der ein einheitliches Gesamtwerk der bildenden Künste und Kunstgewerbe
des heutigen Deutschland darstellen sollte. Auch hier erfüllte sich eine glückliche Not¬
wendigkeit: dass die Wahl auf den Künstler fiel, der im Jahre 1897 wie wenige andre
imstande war, eine solche Aufgabe zu lösen. So sehr die Ausstellung des vorhergehenden
Jahres die Vielseitigkeit und Stärke seiner Kunst gezeigt hatte, so umfasste sie dennoch
kein Gesamtbild seines Könnens: denn er hatte in der Einrichtung und Ausstattung
seiner Wohnung schon erfüllt, was nun das grössere Werk von ihm forderte! Er hatte
Räume geschaffen, die nur von seinem Rhythmus getragen sind, und deren Luft von
seinem Geiste belebt erscheint. Wer je diese stille Wohnung inmitten der Grossstadt
betreten hat, kennt den Zauber, mit der sie unser ganzes Wesen unmittelbar umfängt,
uns wegführt von jeder Erinnerung des Draussen, mit einer unsäglich schönen Ruhe
und Reinheit erfüllt und unsre Gedanken hier mit Traum, hier mit Feier, dort mit Ernst
der Arbeit durchdringt. Hier hatte Melchior Lechter seine Fähigkeiten im Dekorativen
und Ornamentalen üben können: was nicht von seiner eignen Hand hergestellt ist, wie
es die Glasgemälde, die Malereien der Wände und Decken sind oder die wunderbaren
Rahmen aus Holz und Messingstäben um Reproduktionen alter Meister, aus deren
doppeltem Gold- und Farbgrunde Achat und Stahlpunzen unvergleichliche Stücke traum¬
hafter Umrankung geschaffen haben, das ist nach seinen Entwürfen angefertigt, wie die
eichenen Bücher-, Arbeits-, Wäsche- und Küchen-Schränke, die kräftigen mit Schnitze¬
reien geschmückten Sessel und die mit dunkelglasierten Fliesen ausgelegten Tische, die
bronzenen Ampeln und Kronleuchter mit Glasmalereien und eingebranntem Email, die
schweren Vorhänge, Decken, Kissen, Matten — der ganze Hausrat trägt das Gepräge
seines Wesens: den unerbittlichen Ernst seines Geistes und die schöne Wärme seines
Herzens. Der eine spricht aus dem strengen tektonischen Aufbau der Möbel, aus der
herben, sachlichen Ornamentik aller Geräte, die andre aus den leuchtenden Wundern der
Fenster, der Glastüren, der Wände und aller farbigen Reichtümer, mit denen alle Dinge
nach dem Grade ihrer schmückenden oder nützenden Natur überworfen sind. Diese ein¬
heitliche Gestaltungskraft im Tektonischen und Malerischen, in der Ornament- und Kör¬
perbildung hat im Pallenberg-Saal ein Raumwerk von einer Schönheit geschaffen, vor der
das nachhinkende Zeit-Alter wie stets vor grossen Werken in verständnislosem Bemühen
steht, während sich die Jugend der Zeit aus ihr Erhebung und freudige Begeisterung holt.

Die Längswände des rechteckigen Raumes sind durch je zwei Pfeiler zerlegt, welche
die flachgewölbte Decke tragen und, da sich die gegenüberliegenden oben durch breite
Gurtbögen verknüpfen, die Decke und den ganzen Saal in drei Räume gliedern. Dieser
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schönste und zugleich einfachste Rhythmus der Dreiteilung beherrscht dann weiter die
grossen Wandflächen und löst sie zu klar überschaulichen Gruppen, während die Drittel
selbst wieder wechselnd durch Kreisfüllungen oder Drei- und Vierteilungen geordnet
sind. So enthält das Mittelstück der Eintrittswand das Tempera-Triptychon „Die Weihe
am mystischen Quell". Vor dem abendroten Himmel hinter dem düsteren Berge, zwi¬
schen rotvioletten Hyazinthen und blassen Rosen in tiefgrünen Kugelbüschen kniet
bleich und geschlossenen Auges, den schmalen Goldreif um die Stirn, in purpurnes
Schwarz gekleidet der Dichter und empfängt von der gekrönten Priesterin im broka-
tenen Mantel den Trank aus dem heiligen Quell. Vor den schlanken Stämmen am See¬
rand schweben die Genien der Klänge und Düfte, ein einziger Akkord der zartesten
Töne, während um den Goldtempel, in dessen blauer Wölbung die Schale des Spring¬
quells steht, dessen Fliesen, Säulen und die grossen Doppelflügel der hohen Ei-
Bogen aus Gold und Rubinen die ^\^ chentüren, die selbst mit Gold-
Zeichen der geheimen Wissen- ^^^^f Y^^^w stäben, mit geschnitzten Reliefs
Schäften zieren, die Engel SyZ^ / \ ^^^ singender Mädchen, mit
in schweren Gewändern /^ l/ x/^*\ \ x\, bronzenen Klinken und

s=S

von Blaugold, Grün
gold und
Braungold
die Weihrauchfäs¬
ser schwingen oder
zwischen flammen¬
den Kerzen auf
kostbaren Kande¬
labern die feierli¬
che Stunde durch
die Klänge der Or¬
gel begleiten. In
den Seitenfeldern
dieser Wand liegen
geschnitzte, mit Seidenkissen belegte Sitzbank ein, deren Rückenlehne sich zu einer
blumenüberwölbten Stele aufreckt und ein feines schmales Holzrelief zweier um¬
schlungener Gestalten, der jungfräulichen Kunst und des sie schützenden Künstlers,
umfasst; links und rechts von ihr spriessen auf dem türkisfarbenen Samt, der die
Wände bekleidet, vier schlanke dunkle Lorbeerbäume in goldumsäumter Applika¬
tionsstickerei zu dem flachen oberen Bogen. Ihnen entsprechen in den Seitenfeldern
der gegenüberliegenden Nordwand auf blassgelbem Grunde je vier Quellen und
zarte aufwärtsstrebende Blumenbäume, während in der Mitte vor der gewaltigen
Samtkrone eines Kastanienbaumes aus purpurbraunem seidenen Laub und lilafarbenen
Blütenkerzen der grosse stolze Körper des Kamins aufragt, aus dessen Sandsteinfuss
die flammenden Bronzen der Feuerung, aus dessen mit Goldblättchen verzierten tief¬
blauen Kacheln die vier herrlichen Mosaiken, die sakralen und profanen Kleinkünste

MELCHIOR
SIGNET DER

lechter:
einhornpresse 1909

emaillierten Beschlä¬
gen geschmückt
sind und in den

Supraporten zwei
— von Stichling mo¬
dellierte — Flach¬
reliefs in alter ech¬
ter Majolikatechnik
tragen. Das Mittel¬
feld der Südwand
nimmt vor dem

Kreisrund eines
blühenden Rosen¬
baumes eine reich-
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DÄ5RE1CH
ie über den familien des blutes und
der blutvermischung die familien
des geistes und der geistvermi-
schung stehen, deren geschichte
noch so lange ungeschrieben
bleibt, als die menschen in den
grob sichtbaren erscheinungen
selbst das wesen des Weltgesche¬
hens zu erkennen glauben und.
statt mit innerem äuge und inne¬
rem finger den formen folgend
zu den ausströmenden kernen zu
gelangen, an den Zufälligkeiten
des Stoffes und des ortes die Zu¬
gehörigkeit der werke und der
taten mit lupe und Zirkel abzu¬
messen wähnen, so steht auch
über den reichen der rassen- und
der wirtschaftsgrenzen. unbe¬
engt von berg und zoll, im freien
räum der selbstgeschaffenen at-
mosphäre das Geistige Reich. Da
der körper dieses Reiches nir¬
gends sichtbar wird als an den
Spiegelungen der natürlichen
dinge und ihrer seelischen bewe-
gung. so nennen wir die Natur,
mit welchem worte wir den In¬
begriff des ganzen sinnlich er¬
kennbaren alls umfassen, und die
Seele, mit welchem worte wir die

12
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darstellend (s. Abb. S. 10—13), gleissend niederleuchten. Die drei Fenster der Licht¬
wand sind durch die kompositionelle Einheit eines Glasgemäldes verbunden: in der
rechtwinklig ausgebuchteten Marmornische liegt der strahlende Lichtquell des ganzen
Raumes, das breite vierteilige Mittelfenster; es trägt auf schimmerndem schwarz-grünen
Blumenplan den unergründlichen Brunnen, in den sich hier die nackte „Schönheit",
den blauen Kranz im goldlackfarbenen Haar, durstig niederbeugt, aus dem dort die
reichgewandete Wahrheit, den roten Reif um das blonde Haar, in ihrem Spiegel das
immer neue Geheimnis aufzufangen sucht. Hinter ihnen wölbt sich auf verschränktem
Astwerk in unzähligen roten Blütenringen das ungeheure brennende Rund des mensch¬
lichen Verlangens, der unstillbaren Sehnsucht, der flammenden Liebe und zu Seiten
qualmen auf violenfarbenen Leuchtern „Harz und Santel" zum reinen, klaren, alles über¬
herrschenden Licht-Gelb des Himmels. Auf den kleineren Fenstern wallen vor den
hellen smaragdenen Stämmen mit karminroten Blättern hinter inschriftgeschmückten
Bannern hier Jünglinge und Männer in Leid, Harren und Gewissheit, dort Mädchen und
Frauen in Hoheit, Ehrfurcht und Demut zu dem verheissenen Garten. Während das
Mittelfenster und die Türen von einem lilafarbenen Marmor mit Goldmosaiken um¬
rahmt sind, werden die seitlichen Fensterbogen von blaugrünen Streifen umfasst. Die
ebene Teilung der Wände ist oben durch einen breiten Fries von hellvioletten Rosen,
unten durch ein mit goldenen Stäben geteiltes Eichenholzpaneel bedingt, das sich an
den wesentlichen Stellen zu kräftigen Blatt-, Frucht- und Blumenornamenten von immer
neuer Erfindung gestaltet, und an den vier grossen Teilungspfeilern zu reichgeformten
Sockeln aufwölbt, die vier schöne — von Stichling modellierte — Bronzestatuen, als
Dichtung, Musik, Malerei und Plastik versinnbildlichte, flügelumhüllte Engel tragen und
über denen sich, von Adlern gehalten, die Pracht geschnitzter Baldachine zur Decke
rankt. Auf den Gurtbogen ranken die goldnen Rosenzweige weiter und breiten zu
beiden Seiten breite Reihen goldner Rosen aus, deren Kelche die künstlichen Lichter
fassen sollen; in ihrer Mitte aber ruht die eichenholzgeschnitzte Himmelsrose, in der
ein Reigen von Engeln um die dreimal wiederholten Worte kreist:
GOTT UND DIE TRÄUME! GOTT UND DIE TRÄUME! GOTT UND DIE TRÄUME!

Wenn unser Blick von diesem Zentrum des Saales wiederkehrt, ist plötzlich alles um
uns her verwandelt: die veredelten Stoffe, die wir liebend betrachteten, die geschnitzten
und geglätteten Hölzer, die Sand-, Marmor- und Edelsteine, die Bronzen und geschmie¬
deten Eisen, die getriebenen und gepunzten Goldarbeiten, die geprägten Leder, die ge¬
webten und gestickten Samt- und Seidenstoffe, die Gläser, die Schmelzwerke, Emaillen,
Majoliken und Mosaike, alles verschwindet als Gegenstand und wird Sinn und Wort
des ganzen Werkes; die strengen Formen und Linien, in die der Künstler sie gebunden
hat, in dem er jedem seine sachliche Kraft Hess und darum jedes um so kräftiger mit
dem andern wirksam machte, sind nur noch die Gedanken eines einzigen Willens,
der uns durchdringt; die flutenden und blitzenden Lichter, die brennenden und ein¬
sinkenden Farben, die bis zur höchsten Leidenschaft gesteigert, bis zum leisesten Weh
gedämpft sind, vereinigen sich zu einem gewaltigen Einklang von Gold, Azur und Purpur
und öffnen uns die tiefe Schau in die letzte Einheit des Raumes: Es ist das Opfer
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des Schaffenden vor Gott! Jeder Strahl der Linie, jede Flamme der Farbe steigt hier
als Gebet, dort als Dank hinauf zum ewigschenkenden Einen und wird von ihm wieder
mit dem lebendigen Feuer beseelt Kein Glanz, kein Ding hat einen andern Zweck als
ein Flehen um Empfängnis oder ein Lob für Empfangenes. Die ganze Stufenfolge von
Leiden und Freuden des schaffenden Menschen liegt zwischen diesen Polen, und wie
alle Inschriften des Saales es verkünden, so sind die Mienen der Genien und Gestalten
deutlicher als sie das Bekenntnis des Strebens, des Leidens und der Arbeit, so sind alle
Pracht, alle Kostbarkeiten deutlicher als sie der Ausdruck der Hoffnung* des Jubels und
der Erhörung. Die ewige Frage nach dem Geheimnis des Schönen, das nur dem gläubig
staunenden Auge offen steht, der Lohn für den nieversagenden Glauben ans Werk, der
nur dem Hingebungsvollen und Beharrlichen wird, hat hier eine Bildhaftigkeit, hat Gestalt
gewonnen. Alle Kunst ist zum Kult geworden, der dem schöpferischen Grunde der
Träume, der Gott dient, und der als wesentliche Handlung die Weihe des Schaff enden hat:
„BERUFEN • DURCH • DES • MYSTISCHEN• QUELLS • TRANK / EMPFANG • DEN • HEILIGEN

RAUSCH / AUS • DEM • GEBOREN • GEWEIHTE • WERKE!"

ENDE

MELCHIOR l- LECHTER:
SCHLUSS-STÜCK AUS DEM GEDENKBUCH „MAXIMIN" 1907
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