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grauenhaft breiig hustete. Darüber mußte Hans Caftorp ^

bitterlich weinen und sah ein, daß er in die Apotheke lausen ^

müsse , um sich Lolck - cream zu besorgen. Aber am Wege saß ^
Frau Iltis mit einer spitzen Schnauze und hielt etwas in der

Hand , was offenbar ihr „ Sterilett " sein sollte, aber nichts
weiter war als ein Sicherheits - Rasierapparat . Das machte
Hans Caftorp nun wieder lachen , und so wurde er zwischen s!z!

verschiedene Gemütsbewegungen hin und her geworfen, bis sö«!
der Morgen durch seine halbossene Balkontür graute und ihn bll
weckte . 8«

k

Zweites Kapitel

Von der Taufschale und vom Großvater in zwie¬
facher Gestalt

Hans Caftorp bewahrte an sein eigentlichesElternhaus nur
blasse Erinnerungen ; er hatte Vater und Mutter kaum recht
gekannt . Sie starben weg in der kurzen Frist zwischen seinem
fünften und siebenten Lebensjahr , zuerst die Mutter , voll¬
kommen überraschend und in Erwartung ihrer Niederkunft ,
an einer Gefäßverstopfung infolge von Nervenentzündung ,
einer Embolie, wie Or . Heidekind es bezeichnete , die augen¬
blicklichHerzlähmung verursachte, - sie lachte eben , im Bette
sitzend, es sah so aus , als ob sie vor Lachen umsiele , und den¬
noch tat sie es nur , weil sie tot war . Das war nicht leicht zu
verstehen für Hang Hermann Caftorp , den Vater , und da er
sehr innig an seiner Frau gehangen hatte , auch seinerseits nicht
der Stärkste war , so wußte er nicht darüber hinwegzukommen.
Sein Geist war verstört und geschmälert seitdem ; in seiner
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Benommenheit beging er geschäftliche Fehler, so daß die Firma
Castorp L Sohn empfindlicheVerluste erlitt ; im übernächsten
Frühjahr holte er sich bei einer Speicherinspektion am windigen
Hafen die Lungenentzündung , und da sein erschüttertes Herz
das hohe Fieber nicht aushielt , so starb er trotz aller Sorgfalt ,
die Or . Heiöekinö an ihn wandte , binnen fünf Tagen und

folgte seiner Frau unter ansehnlicherBeteiligung der Bürger¬
schaft ins Castorpsche Erbbegräbnis nach, das aus dem St .

Katharinenkirchhof sehr schön , mit Blick auf den Botanischen
Garten , gelegen war .

Sein Vater , der Senator , überlebte ihn, wenn auch nur
um ein weniges, und die kurze Zeitspanne , bis er auch starb -

übrigens gleichfalls an einer Lungenentzündung , und zwar
unter großen Kämpfen und Qualen , denn zum Unterschiede
von seinem Sohn war Hans Lorenz Castorp eine schwer zu
fällende, im Leben zäh wurzelnde Natur - diese Zeitspanne
also , es waren nur anderthalb Jahre , verlebte der verwaiste
Hans Castorp in seines Großvaters Hause , einem zu Anfang
des abgelaufenen Jahrhunderts auf schmalem Grundstück im

Geschmack des nordischen Klassizismus erbauten , in einer
trüben Wettersarbe gestrichenen Haus an der Esplanade , mit

Halbsäulen zu beiden Seiten der Eingangstür , in der Mitte
des um fünf Stufen ausgetreppten Erdgeschosses, und zwei
Obergeschossen außer der Beletage , wo die Fenster bis zu den

Fußböden hinuntergezogen und mit gegossenen Eisengittern
versehen waren .

Hier lagen ausschließlichRepräsentationsräume , eingerech¬
net das Helle , mit Stuck verzierte Eßzimmer, dessen drei wein¬
rot verhangene Fenster auf das rückwärtige Gärtchen blickten ,
und wo während der achtzehn Monate Großvater und Enkel
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alltäglich um /j Uhr allein miteinander zu Mittag aßen , be¬
dient von dem alten Fiete mit den Ohrringen und den silber¬
nen Knöpfen am Frack, der zu diesem Frack eine ebensolche
battisiene Halsbinde trug , wie der Hausherr selbst, auch auf
ganz ähnliche Art das rasierte Kinn darin barg , und den der
Großvater duzte, indem er plattdeutsch mit ihm sprach; nicht
scherzender Weise - er war ohne humoristischen Zug - , son¬
dern in aller Sachlichkeit und weil er es überhaupt mit Leuten
aus dem Volk, mit Speicherarbeitern , Postboten , Kutschern
und Dienstboten so hielt. Hans Castorp hörte es gern, und
sehr gern hörte er auch, wie Fiete antwortete , ebenfalls platt ,
indem er sich beim Servieren von links hinter seinem Herrn
herumbeugte , um ihm in das rechte Ohr zu sprechen , auf dem
der Senator bedeutend besser hörte als aus dem linken . Der
Alte verstand und nickte und aß weiter, sehr aufrecht zwischen
der hohen Mahagonilehne des Stuhles und dem Tisch, kaum
über den Teller gebeugt, und der Enkel, ihm gegenüber, be¬
trachtete still, mit tiefer und unbewußter Aufmerksamkeit, die
knappen , gepflegten Bewegungen , mit denen die schönen ,
weißen, mageren alten Hände des Großvaters mit den ge¬
wölbten, spitz zulaufenden Nägeln und dem grünen Wappen¬
ring auf dem rechten Zeigefinger einen Bissen aus Fleisch , Ge¬
müse und Kartoffeln auf der Gabelspitze anordneten und unter
einem leichten Entgegenneigen des Kopfes zum Munde führ¬
ten. Hans Castorp sah auf seine eigenen, noch ungeschickten
Hände und fühlte darin die Möglichkeit vorgebildet, späterhin
ebenso wie der Großvater Messer und Gabel zu halten und
zu bewegen.

Eine andere Frage war , ob er je dazu gelangen würde, sein
Kinn in einer solchen Binde zu bergen, wie sie die geräumige
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Öffnung des sonderbar geformten , mit den scharfen Spitzen
die Wangen streifendenHalskragen des Großvaters ausfüllte .

Denn dazu mußte man so alt sein wie dieser, und schon heute

trug außer ihm und seinem alten Fiete weit und breit niemand

mehr solche Binden und Kragen . Das war schade, denn dem

kleinen Hans Castorp gefiel es besonders wohl, wie der Groß¬
vater das Kinn in die hohe, schneeweiße Binde lehnte; noch
in der Erinnerung , als er erwachsen war , gefiel es ihm aus¬

gezeichnet : es lag etwas darin , was er aus dem Grund seines

Wesens billigte.
Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammen¬

gelegt, gerollt und in die silbernen Ringe gesteckt hatten , ein

Geschäft, mit dem Hans Castorp damals nicht leicht zu Rande

kam, da die Servietten so groß waren wie kleine Tischtücher,
so stand der Senator vor dem Stuhle auf , den Fiete hinter ihm

wegzog, und ging mit schlürfenden Schritten ins „Kabinett "

hinüber, um sich seine Zigarre zu holen; und zuweilen folgte
der Enkel ihm dorthin .

Dieses „Kabinett " war dadurch entstanden , daß man das

Eßzimmer dreisenstrig gemacht und durch die ganze Breite des

Hauses gelegt hatte , weshalb nicht, wie sonst bei diesem Hans -

typus , Raum für drei Salons , sondern nur für zwei übrig -

geblieben war , von denen jedoch der eine, senkrecht zum Eß-

saal gelegene, mit nur einem Fenster nach der Straße , un¬

verhältnismäßig tief ausgefallen wäre . Darum hatte man
etwa den vierten Teil seiner Länge von ihm abgesondert , eben
dag „Kabinett " , einen schmalenRaum mitOberlichk, dämmerig
und nur mit wenigen Gegenständen ausgestattet : einerEtagere ,
auf der des Senators Zigarrenschrank stand , einem Spieltisch,
dessen Schublade anziehende Dinge enthielt : Whistkarten ,
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Spielmarken , kleine Markierbrettchen mit aufklappbaren
Zähnchen, eine Schiefertafel nebft Kreidegriffeln, papierne
Zigarrenspitzen und anderes mehr ; endlich mit einem Rokoko-
Glasfchrank aus Palisanderholz in der Ecke, hinter deffen
Scheiben gelbfeiöene Vorhänge gefpannt waren .

„ Großpapa " , konnte der kleineHans Caftorp im Kabinett
wohl fagen , indem er sich auf die Zehenspitzen erhob und zu
dem Ohr des Alten emporftrebte , „ zeig mir doch , bitte , die
Taufschale !"

Und der Großvater , der ohnedies den Schoß feines langen
und weichen Gehrocks vom Beinkleid zurückgerafft und fein
Schlüsselbund aus der Tasche gezogen hatte , öffnete damit
den Glasfchrank , aus deffen Innerem es dem Knaben eigen¬
tümlich angenehm und merkwürdig entgegenduftete . Es waren
allerlei außer Gebrauch befindliche und eben darum fesselnde
Gegenstände darin aufbewahrt : ein Paar geschweifte silberne
Armleuchter, ein zerbrochenes Barometer mit figürlicherHolz¬
schnitzerei , ein Album mit Dagnerreotypien , ein Likörkaften
aus Zedernholz, ein kleiner Türke , hart anzufafsen unter fei¬
nem buntfeidenen Anzug , mit einem Uhrwerk im Leibe, das
ihn dereinstbefähigt hatte , über den Tisch zu laufen , nun aber
schon lange den Dienst versagte , ein altertümliches Schiffs¬
modell und ganz zu unterst sogar eine Rattenfalle . Der Alte
aber nahm von einem mittleren Fach eine stark angelaufene
runde silberne Schale , die auf einem ebenfalls silbernenTeller
stand , und wies beide Stücke dem Knaben vor , indem er sie
voneinander nahm und unter schon oft gegebenenErklärungen
einzeln hin und her wandte .

Becken und Teller gehörten ursprünglich nicht zueinander,
wie man wohl sah, und wie sich der Kleine aufs neue belehren
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ließ ; doch seien sie , sagte der Großvater , seit rund hundert
Jahren , nämlich seit Anschaffung des Beckens, im Gebrauche
vereinigt. Die Schale war schön, von einfacher, edler Gestalt,
geformt von dem strengen Geschmack der Frühzeit des letzten
Jahrhunderts . Glatt und gediegen, ruhte sie ans rundem

Fuße und war innen vergoldet ; doch war das Gold von der

Zeit schon zum gelblichen Schimmer verblichen. Als einziger
Zierat lief ein erhabener Kranz von Rosen und zackigen Blät¬
tern um ihren oberen Rand . Den Teller angehend , so war

sein weit höheres Alter ihm von der Innenseite abzulesen.

„ Sechzehnhundertundsünszig " stand dort in verschnörkelten
Ziffern, und allerlei krause Gravierungen umrahmten die Zahl ,
ausgeführt in der „ modernen Manier " von damals , schwül¬
stig- willkürlich , Wappen und Arabesken, die halb Stern und

halb Blume waren . Auf der Rückseite aber fanden sich in

wechselnder Schriftart die Namen der Häupter einpunktiert,
die im Gange der Zeit des Stückes Inhaber gewesen: Es waren
ihrer schon sieben , versehen mit der Jahreszahl der Erb - Uber-

nahme, und der Alte in der Binde wies mit dem beringten
Zeigefinger den Enkel auf jeden einzelnen hin . Der Name des
Vaters war da , der des Großvaters selbst und der des Ur¬

großvaters , und dann verdoppelte, verdreifachte und vervier¬

fachte sich die Vorsilbe „ Ur " im Munde des Erklärers , und
der Junge lauschte seitwärts geneigten Kopfes , mit nachdenk¬
lich oder auch gedankenlos - träumerisch sich sestsehenden Augen
und andächtig - schläfrigem Munde auf das Ur - Ur -Ur - Ur, —

diesen dunklen Laut der Gruft und der Zeitverschüttung , wel¬
cher dennoch zugleich einen fromm gewahrten Zusammenhang
zwischen der Gegenwart , seinem eigenenLeben und dem tiefVer -
simkenen ausdrückte und ganz eigentümlich auf ihn einwirkte:
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nämlich so, wie es auf seinem Gesichte sich ausdrückte . Er
meinte modrig -kühleLuft, die Luft der Katharinenkirche oder
der Michaeliskrypte zu atmen bei diesem Laut , den Anhauch
von Orten zu spüren , an denen man , den Hut in der Hand ,
in eine gewisse , ehrerbietig vorwärts wiegende Gangart ohne
Benutzung der Stiefelabsätze verfällt ; auch die abgeschiedene,
gefriedete Stille solcher hallender Orte glaubte er zu hören ;
geistliche Empfindungen mischten sich mit denen des Todes
und der Geschichte beim Klang jener dumpfen Silbe , und dies
alles mutete den Knaben irgendwie wohltuend an , ja, es mochte
wohl sein, daß er um des Lautes willen, um ihn zu hören und
nachzusprechen, gebeten hatte , die Tausschale wieder einmal
betrachten zu dürfen .

Dann stellte der Großvater das Gefäß auf den Teller zu¬
rück und ließ den Kleinen in die glatte , leicht goldigeHöhlung
sehen, die ausschimmerte von dem einsallenden Oberlicht.

„Nun sind es bald acht Jahre, " sagte er , „ daß wir dich
darüber hielten und daß das Wasser , mit dem du getauft wur¬
dest, da hinein stoß . . . Küster Lassen von Sk . Jacob ! goß es
unserem guten Pastor Bugenhagen in die hohle Hand , und
von da lies es über deinen Schopf hier in die Schale . Aber
wir hatten es gewärmt , damit du nicht erschrecken und nicht
weinen solltest , und das tatst du auch nicht, sondern im Gegen¬
teil , du hattest vorher geschrien , so daß Bugenhagen es nicht
leicht gehabt hatte mit seinerRede, aber als das Wasser kam,
da wurdest du still, und das war die Achtung vor dem heiligen
Sakrament , wollen wir hoffen. Und vierundvierzig Jahre
sind es in den nächsten Tagen , da war dein seliger Vater der
Täufling , und von seinem Kopf stoß das Wasser hierhinein .
Das war hier im Haus , seinem Elternhaus , drüben im Saal ,
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vor dem mittleren Fenster , und es war noch der alte Pastor

Hesekiel, der ihn tauske, derselbe , den die Franzosen als jungen

Menschen beinahe erschossen hätten , weil er gegen ihreRäube -

reien und Brandschahungen gepredigt hatte , - der ist nun

auch schon lange , lange bei Gott . Aber vor fünfundstebenzig
Jahren , da war ich es selber , den sie tauften , auch da im Saal ,
und meinen Kops hielten sie über die Schale hier, wie sie da

auf dem Teller steht, und der Geistliche sprach dieselben Worte
wie bei dir und deinem Vater , und ebenso floß das warme ,
klare Wasser von meinemHaar (es war nicht viel mehr damals ,
als ich jetzt auf dem Kopfe habe) da in das goldene Becken

hinein . "

Der Kleine blickte empor aus des Großvaters sihmales Grei-

senhaupt, das eben wieder über die Schale geneigt war , wie

zu der längst verflossenen Stunde , von der er erzählte, und ein

schon erprobtes Gefühl kam ihn an , die sonderbare, halb träu¬

merische, halb beängstigende Empfindung eines zugleich Ziehen¬
den und Stehenden , eines wechselndenBleibens , das Wieder¬

kehr und schwindelige Einerleiheit war , - eine Empfindung ,
dix ihm von früheren Gelegenheiten her bekannt war , und

von der wieder berührt zu werden er erwartet und gewünscht
hatte : sie war es zum Teil, um derentwillen ihm die Vorzei¬

gung des stehend wandernden Erbstücks angelegen gewesen
war .

Prüfte der junge Mann sich später , so fand er , daß das
Bild seines Alteroaters sich ihm viel tiefer, deutlicher und be¬
deutender eingeprägt hatte als dag seiner Eltern : was mög¬
licherweise auf Sympathie und physischer Sonderverwandt -

schast beruhte , denn der Enkel sah dem Großvater ähnlich, so¬
weit eben ein rosiger Milchbart einem gebleichten und starren
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Siebziger ähnlich sehen kann . Hauptsächlich aber war es doch
wohl sür den Alten bezeichnend , der ohne Frage die eigentliche
Charakterfigur , die malerische Persönlichkeit in der Familie
gewesen war .

Im öffentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit über
Hans Lorenz CastorpS Wesen und Willensmeinungen schon
lange vor seinem Abscheiden hinweggegangen . Er war ein
hochchrisllicher Herr gewesen, von der reformierten Gemeinde,
streng herkömmlichgesinnt, auf aristokratische Einengung des
gesellschaftlichen Kreises , in dem man regierungsfähig war ,
so hartnäckig bedacht, als lebte er im vierzehnten Jahrhundert ,
wo das Handwerkertum gegen den zähen Widerstand des alt¬
freien Patriziertums sich Sitz und Stimme im städtischen Rat
zu erobern begonnen hatte , und für das Neue zu schwer zu
haben . Sein Wirken war in Jahrzehnte eines heftigen Auf¬
schwungs und vielfältiger Umwälzungen gefallen , Jahrzehnte
des Fortschritts in Gewaltmärschen , die an den öffentlichen
Opfer - und Wagemut beständig so hohe Anforderungen ge¬
stellt hatten . An ihm aber , dem alten Castorp , daü wußte Gott ,
hatte es nicht gelegen, wenn der Geist der Neuzeit die weit be¬
kannten , glänzenden Siege gefeiert hatte . Er hatte aufVäter -
sitte und alte Institutionen weit mehr gehalten als auf hals¬
brecherische Hafenerweiterungen und gottlose Großstadt -Al¬
fanzereien, hatte gebremst und abgewiegelt , wo er nur konnte,
und wäre es nach ihm gegangen , so sah es in der Verwaltung
noch heutigentages so idyllisch - altfränkisch aus wie seinerzeit
in seinem eigenen Kontor .

So stellte der Alte , zu seinen Lebzeiten und nachher, sich dem
bürgerlichen Auge dar , und wenn der kleineHanSCastorp auch
nichts von Staatsangelegenheiten verstand , so machte sein



still anschauendes Kinderauge im wesentlichen doch ganz die¬
selben Wahrnehmungen , - wortlose und also unkritische , viel¬
mehr nur lebensvolle Wahrnehmungen , die übrigens auch
später, als bewußtes Erinnerungsbild , ihr wort - und zerglie¬
derungsfeindliches, schlechthin bejahendes Gepräge durchaus
bewahrten . Wie gesagt , war da Sympathie im Spiele , jene
ein Glied überspringende Nächstverbundenheit und Wesens -
Verwandtschaft, die nichts Seltenes ist. Kinder und Enkel
schauen an , um zu bewundern , und ste bewundern , um zu
lernen und auszubilden , was erblicherweise in ihnen vorge¬
bildet liegt.

Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre
hatten ihm Rücken und Nacken gekrümmt, aber er suchte die
Krümmung durchGegendruckauszugleichen, wobei sein Mund ,
dessen Lippen nicht mehr von Zähnen gehalten wurden , son¬
dern unmittelbar aus dem leeren Zahnfleisch ruhten (denn
sein Gebiß legte er nur zum Essen an) , sich aus würdig -müh¬
same Art nach unten zog , und hierdurch eben , wie auch wohl
als Mittel gegen eine beginnende Unfestigkeitdes Kopfes , kam
die ehrenstreng ausgeruckte Haltung und Kinnstütze zustande,
die dem kleinen Hans Castorp so zusagte.

Er liebte die Dose - es war eine längliche, mit Gold ein¬
gelegte Schildpattdose , die er handhabte , — und benutzte aus
diesem Grunde rote Taschentücher, deren Zipfel ihm aus der
Hinteren Tasche seines Gehrocks zu hängen pflegte . War das
eine heitere Schwäche in seiner Erscheinung, so wirkte sie doch
durchaus als Alterslizenz, als eine Nachlässigkeit, wie die Be¬
tagtheit sie sich entweder bewußt und jovialerweise gestattet
oder in ehrwürdiger Unbewußtheit mit sich bringt ; und jeden¬
falls bliebsiedie einzige , dieHansCastorpS kindlicher Scharfblick
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je an des Großvaters Äußerem gewahrte . Für den Sieben¬
jährigen aber sowohl wie später in der Erinnerung des Her¬
angewachsenen war die alltägliche Erscheinung des Alten nicht
seine eigentliche und wirkliche . In eigentlicherWirklichkeit sah
er noch anders , weit schöner und richtiger aus , als gewöhn¬
lich, - nämlich so, wie er auf einem Gemälde , einem lebens¬
großen Bildnis erschien , das früher im elterlichen Wohnzim¬
mer gehangen hatte und dann zusammen mit dem kleinen
Hans Castorp an die Esplanade übergesiedelt war , wo es seinen
Platz über dem großen rotseidenen Sofa im Empfangszimmer
erhalten hatte .

Es zeigte Hans Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als
Ratsherrn der Stadt - dieser ernsten, ja frommen Bürgertracht
einesverschollenenJahrhunderts , die ein zugleich gravitätisches
und verwegenes Gemeinwesen durch die Zeiten mitgeführt
und in pomphaftem Gebrauch erhalten hatte , um zeremo¬
niellerweise die Vergangenheit zur Gegenwart , die Gegenwart
zur Vergangenheit zu machen und den stetenZusammenhang
der Dinge , die ehrwürdige Sicherheit ihrer HandlungSunter -
schrift zu bekunden. Senator Castorp stand da in ganzer Fi¬
gur , au frötlich gepflastertem Boden , in einerPfeiler - und Spitz¬
bogen -Perspektive . Er stand , das Kinn gesenkt, den Mund
nach unten gezogen, die blauen , sinnig blickenden Augen mit
den Tränensäcken darunter ins Weite gerichtet, in dem schwar¬
zen und mehr als knielangen, talarartigen Überrock, der , vorne
offen , am Rande und Saume eine breite Pelzverbrämung
zeigte . Aus weiten, hochgepufften und bordierten Oberärmeln
kamen engere Unterärmel von schlichtem Tuch hervor, und
Spitzenmanschetten bedeckten die Hände bis zu den Knöcheln.
Die schlanken Greisenbeine staken in schwarzseidenenStrümp -



fen, die Füße in Schuhen mit silbernen Schnallen . Um den

Hals aber lag ihm die breite, gestärkte und vielfach gefaltete
Tellerkrause, vorn niedergedrücktund an den Seiten aufwärts

geschwungen, unter welcher hervor zum Überfluß noch ein ge-

fältetes Batifljabot auf die Weste hing . Unter dem Arme

trug er den altertümlichen Hut mit breiter Krempe , dessen
Kops sich nach oben verjüngte.

Es warein vortrefflichesBild , von namhafter Künstlerhand
geschaffen , mit gutem Geschmack in dem altmeisterlichenStile

gehalten, den der Gegenstand nahelegte, und in dem Beschauer
allerlei spanisch -niederländisch- späkmittelalterlicheVorstellun¬
gen weckend . Der kleine Hans Castorp hatte es oft betrachtet,
nicht mit Kunstverstand natürlich , aber doch mit einem ge¬
wissen allgemeineren und sogar eindringlichenVerstände ; und

obgleich er den Großvater so, wie die Leinwand ihn darstellte,
in Person nur ein einziges Mal , bei einer feierlichen Auffahrt
am Rathaus , und auch da nur flüchtig gesehen hakte, konnte
er, wie wir sagten, nicht umhin , diese seine bildhafte Erschei¬
nung als seine eigentliche und wirkliche zu empfinden und in
dem Großvater des Alltags sozusagen einen Interims -Groß¬
vater, einen behelfsweise und nur unvollkommen angepaßten
zu erblicken . Denn das Abweichendeund Wunderliche in dieser
seiner Alltagserscheinung beruhte offenbar aus solcher unvoll¬
kommenen, vielleicht etwas ungeschickten Anpassung , es waren

nicht ganz zu tilgende Reste und Andeutungen seiner reinen
und wahren Gestalt . So waren die Vatermörder , die hohe
weiße Binde altmodisch; aber unmöglich war diese Bezeich¬
nung anwendbar aus das bewunderungswürdige Kleidungs¬
stück, wovon jene nur die Jnterimsandeutung bildeten, näm¬

lich auf die spanischeKrause . Und ebenso verhielt eg sich mit
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dem unüblich geschweiften Zylinder , den der Großvater auf
der Straße trug , und dem in höherer Wirklichkeit der breit¬
krempige Filzhut des Gemäldes entsprach ; mit dem langen
und faltigen Gehrock, als dessen Urbild und Eigentlichkeit
dem kleinen Hans Castorp der bordierte , pelzverbrämte Talar
erschien .

So war er denn auch im Herzen einverstanden , daß der
Großvater in seinerRichtigkeit und Vollkommenheit prangte ,
als es eines Tages hieß , Abschied von ihm zu nehmen . Das
war im Saale , demselbenSaal , wo sie so oft am Eßtisch ein¬
ander gegenüber gesessen ; in seiner Mitte lag Hans Lorenz
Castorp nun auf der von Kränzen umstellten und umlagerten
Bahre im silberbeschlagenenSarge . Er hatte die Lungenent¬
zündung durchgekämpft , hatte zäh und lange gekämpft , ob¬
gleich er doch, wie es schien, im gegenwärtigen Leben nur an¬
passungsweise zu Hause gewesen war , und lag nun , man wußte
nicht recht ob siegreich oder überwunden , auf jeden Fall mit
streng befriedetem Ausdruck und stark verändert und spitznäsig
vom Kampfe auf seinem Paradebett , den Unterkörper von
einer Decke verhüllt , aufwelcher ein Palmzweig lag, den Kopf
vom seidenenKissen hochgestützt, so daß das Kinn aufs schönste
in der vorderen Einbuchtung der Ehrenkrause ruhte ; und zwi¬
schen die halb von den Spitzenmanschetten bedeckten Hände,
deren Finger bei künstlich -natürlicher Anordnung Kälte und
Unbelebtheit nicht verhehlten, hatte man ihm ein Elfenbein-
kreuz gesteckt , aus das er mit gesenkten Lidern unverwandt
niederzublicken schien.

Hans Castorp hatte den Großvater zu Anfang von dessen
letzter Krankheit wohl mehrmals , gegen das Ende hin aber
nicht mehr gesehen . Mit dem Anblick des Kampfes , der auch
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zu seinem Hauptteile nächtlicherweile vor sich gegangen war ,
hatte man ihn gänzlich verschont, nur mittelbar , durch die be¬
klommene Atmosphäre des Hauses , die roten Augen des alten
Mete, das An- und Wegsahren der Doktoren , war er davon
berührt worden ; das Ergebnis aber, vor das er sich im Saale

gestellt fand , ließ sich dahin zusammenfassen, daß der Groß¬
vater derJnterimsanpassung nun feierlich überhoben und in
seine eigentliche und angemesseneGestalt endgültig eingekehrt
war , - ein billigenöwertes Ergebnis , wenn auch der alte Fiete
weinte und ununterbrochen den Kops schüttelte, und wenn
auch Hans Castorp selber weinte, wie er beim Anblick seiner
unvermittelt gestorbenen Mutter und seines bald darauf eben¬
falls still und fremd daliegenden Vaters geweint hatte .

Denn es war ja nun schon das örittemal binnen so kurzer
Zeit und bei so jungen Jahren , daß der Tod auf den Geist
und die Sinne - namentlich auch auf die Sinne - des kleinen
Hans Castorp wirkte; neu war ihm der Anblick und Eindruck
nicht mehr , sondern bereits recht wohl vertraut , und wie er
schon die beiden ersten Male sich durchaus gesetzt und verläß¬
lich, keineswegs nervenschwach, wenn auch mit natürlicher Be¬
trübnis dagegen verhalten hatte , so auch jetzt , und in noch
höherem Grade . Unkundig der praktischen Bedeutung der Er¬
eignisse für sein Leben oder auch kindlich gleichgültig dagegen,
in dem Vertrauen , daß die Welt schon so oder so für ihn sor¬
gen werde, hatte er an den Särgen eine gewisse ebenfalls kind¬
liche Kühle und sachliche Aufmerksamkeit an den Tag gelegt,
welche beim drittenmal durch das Gefühl und den Ausdruck
erfahrener Kennerschaft noch eine besondere, altkluge Ab¬
schattung erhielt, - häufiger Tränen der Erschütterung und
der Ansteckung durch andere als einer selbstverständlichen
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Rückwirkung nicht weiter zu gedenken. In den drei oder vier
Monaten , seit sein Vater gestorben war , hatte er den Tod ver¬

gessen ; nun erinnerte er sich , und alle Eindrücke von damals

stellten sich genau , gleichzeitig und durchdringend in ihrer un¬

vergleichbaren Eigentümlichkeit wieder her.

Aufgelöst und in Worte gefaßt , hätten sie sich ungefähr
folgendermaßen ausgenommen . Es hatte mit dem Tode eine

fromme , sinnige und traurig schöne , das heißt geistliche Be¬
wandtnis und zugleich eine ganz andere , geradezu gegenteilige,
sehr körperliche , sehr materielle, die man weder als schön, noch
als sinnig, noch als fromm , noch auch nur als traurig eigent¬
lich ansprechen konnte. Die feierlich - geistliche Bewandtnis
drückte sich aus in der pomphaften Aufbahrung der Leiche ,
der Blumenpracht und den Palmenwedeln , die bekanntlich
den himmlischen Frieden bedeuteten ; ferner und noch deut¬

licher in dem Kreuz zwischen den gestorbenen Fingern des ehe¬
maligen Großvaters , dem segnenden Heiland von Thorwald -

sen, der zu Häupten des Sarges stand, und in den zu beiden
Seiten allfragenden Kandelabern , die bei dieser Gelegenheit
ebenfalls einen kirchlichen Charakter angenommen hatten . Alle

diese Anstalten hatten ihren genaueren und guten Sinn offen¬
bar in dem Gedanken, daß der Großvater nun auf immer zu
seiner eigentlichen un d wahren Gestalt eingegangen war . Außer¬
dem aber hatten sie , wie der kleine Hans Castorp wohl be¬
merkte, wenn auch nicht mit Worten sich eingestand, allesamt,
im besonderen aber die Menge der Blumen und unter diesen
wieder besonders die vielfach vertretenen Tuberosen , noch einen
weiteren Sinn und nüchternen Zweck , nämlich den, die andere,
weder schöne noch eigentlich traurige , sondern eher fast unan¬

ständige, niedrig körperliche Bewandtnis , die es mit dem Tode



hatte, zu beschönigen, in Vergessenheit zu bringen oder nicht

znm Bewußtsein kommen zu lassen .
Mit dieser Bewandtnis hing es zusammen , daß der tote

Großvater so fremd, ja eigentlich nicht als der Großvater , son¬
dern als eine lebensgroße , wächserne Puppe erschien, die der
Tod statt seiner Person eingeschoben hatte , und mit der nun
all dieser fromme und ehrenvolle Aufwand getrieben wurde .
Der da lag , oder richtiger : was da lag , war also nicht der

Großvater selbst, sondern eine Hülle , - die, wie Hans Castorp
wußte, nicht aus Wachs bestand, sondern aus ihrem eigenen
Stofs ; nur aus Stofs : das eben war das Unanständige und
kaum auch Traurige , - traurig so wenig, wie Dinge traurig
sind , die mit dem Körper zu tun haben und nur mit diesem .
Der kleine Hans Castorp betrachtete den wachsgelben, glatten
und käsig - festen Stofs , ans dem die lebensgroße Todesstgur
bestand , dag Gesichtund die Hände des ehemaligen Großvaters .
Eben ließ eine Fliege sich aus die unbewegliche Stirne nieder
und begann , ihren Rüssel aus und ab zu bewegen. Der alte

Fiete verscheuchte sie vorsichtig, indem er sich hütete, die Stirn
dabei zu berühren und mit einer ehrbaren Verfinsterung seiner
Miene , so, als dürfe und wolle er von dem , was er da tat ,
nichts wissen , - einemAusdruck von Sittsamkeit , der sich offen¬
bar auf die Tatsache bezog, daß der Großvater nur noch Kör¬

per und nichts weiter mehr war ; allein nach schweifendemAuf¬
stuge nahm die Fliege auf den Fingern des Großvaters , in
der Nähe des Elfenbeinkreuzes, kurz aufsitzend wieder Platz .
Während aber dies geschah , glaubte Hans Castorp deutlicher
als bisher jene von früher her vertraute leise, aber so ganz
eigentümlichzähe Ausdünstung zu verspüren , die ihn beschä¬
menderweisean einen mit einem lästigen Übel behafteten und
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darum allerseits gemiedenen Schulkameraden erinnerte, und
die zu übertäuben der Duft der Tuberosen unter der Hand
bestimmt war , ohne es bei aller schönen Üppigkeit und Strenge
imstande zu sein .

Er stand wiederholt an der Leiche : einmal allein mit dem
alten Fiete, das zweitemal zusammen mit seinem Großonkel
Tienappel , dem Weinhändler , und den beiden Onkeln James
und Peter , und dann noch ein drittes Mal , als eine Gruppe
von sonntäglich gekleideten Hafenarbeitern einige Augenblicke
am offenen Sarge stand, um sich von dem ehemaligen Chef
des Hauses Castorp und Sohn zu verabschieden. Dann kam
das Begräbnis , bei dem der Saal voller Leute war und Pastor
Bugenhagen von der Michaeliskirche, derselbe , der Hans Ca¬
storp getauft hatte , angetan mit der spanischen Halskrause,
die Gedächtnisrede hielt und sich nachher in der Droschke, der
ersten gleich hinter dem Leichenwagen, der dann eine lange,
lange Reihe folgte, sehr freundlich mit dem kleinen Hans Ca¬
storp unterhielt , - und dann war auch dieser Lebensabschnitt
zu Ende, und Hans Castorp wechselte gleich daraufHauS und
Umgebung , - zum zweitenmal tat er das ja bereits in seinem
jungen Leben .

Bei Tienappels . Und vonHansCastorps sittlichein
Befinden

Zu seinem Schaden geschah es nicht, denn er kam zu Kon¬
sul Tienappel ins Haus , seinem bestelltenVormund , und hatte
da nichts zu vermissen: in Hinsicht auf seine Person gewiß nicht,
und ebensowenig, was die Betreuung seiner weiteren Inter¬
essen betraf , von denen er noch nichts wußte . Denn Konsul
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Dienappel, ein Onkel von Hansens seliger Mutter , verwaltete
die CastorpscheHinterlassenschaft, er brachte die Immobilien
zum Verkauf , nahm auch die Liquidation der Firma Castorp
und Sohn , Import und Export in die Hand , und wag er
herausschlug, waren noch ungefähr vierhunderttausend Mark ,
Hans Castorps Erbe , dag Konsul Tienappel in mündelsiche¬
ren Papieren anlegte , indem er , seiner verwandtschaftlichen
Gefühle unbeschadet, an jedem Ouartalsbeginn zwei Prozent
Provision von den fälligen Zinsen für sich in Abzug brachte.

Das Dienappelsche Haus lag im Hintergründe eines Gar¬
tens am Harvestehuder Weg und blickte aus eine Rasenfläche,
in der auch nicht das kleinste Unkraut geduldet wurde, aus
öffentliche Rosenanlagen und dann aus den Fluß . Der Kon¬
sul ging jeden Morgen , obgleich er schönes Fuhrwerk besaß,
zu Fuß in sein Geschäft in der Altstadt , um doch ein bißchen
Bewegung zu haben , denn manchmal litt er an Blutstauungen
im Kopfe , und kehrte um fünf Uhr abends auch so zurück ,
worauf bei Tienappels mit aller Kultur zu Mittag gegessen
wurde. Er war ein gewichtigerMann , in beste englische Stoffe
gekleidet, mit wasserblau vorquellenden Augen hinter der gol¬
denen Brille , einer blühenden Nase , grauem Schisserbart und
einem feurigen Brillanten an dem gedrungenen kleinen Finger
seiner Linken . Seine Frau war längst tot . Er hatte zwei Söhne ,
Peter und James , von denen der eine bei der Marine und
wenig zu Hause , der andere im väterlichen Weinhandel tätig
und designierterErbe der Firma war . Den Hausstand führte
seit vielen Jahren Schalleen , eine Goldschmiedstochter aus
Altona mit weißen Stärkrüschen um ihre walzenförmigen
Handgelenke. Sie stand dafür ein, daß der Frühstücks - und
Abendtisch reichlich mit kalter Küche, mit Krabben und Lachs,
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Aal, Gänsebrust und Tomato Catsup zum Roastbeef bestellt
war ; ste hatte ein wachsames Auge auf die Lohndiener, wenn

Herrendiner bei Konsul Tienappel war , und sie war eg auch ,
die bei dem kleinen Hang Castorp , so gut sie konnte, Mutter¬

stelle vertrat .
Hans Castorp wuchs auf bei miserablem Wetter , in Wind

und Wasserdunst , wuchs auf im gelben Gummimantel , wenn

man so sagen darf , und fühlte sich im ganzen recht munter

dabei. Ein bißchen blutarm war er ja wohl von Anfang an,
das sagte auch Or . Heidekind und ließ ihm täglich zum dritten

Frühstück , nach der Schule , ein gutes Glas Porter geben , -

ein gehaltvolles Getränk , wie man weiß, dem l )r . Heidekind
blutbildende Wirkung zuschrieb und das jedenfalls Hans Ca-

storps Lebensgeister auf eine ihm schätzenswerteWeise besänf¬

tigte, seiner Neigung , zu „ dösen" , wie sein Onkel Oienappel

sich ausdrückte, nämlich mit schlaffem Munde und ohne einen

festen Gedanken ins Leere zu träumen , wohltuend Vorschub
leistete . Sonst aber war er gesund und richtig, ein brauchbarer
Tennisspieler und Ruderer , wenn er auch lieber, statt selber
die Riemen zu handhaben , an Sommerabenden bei Musik
und einem guten Getränk aus der Terrasse des Uhlenhorster
Fährhauses saß und die beleuchteten Boote betrachtete , zwi¬
schen denen Schwäne auf dem bunt spiegelnden Wasser da¬

hinzogen; und wenn man ihn sprechen hörte : gelassen , ver¬

ständig , ein bißchen hohl und eintönig , mit einem Anstug von

Platt , ja , wenn man ihn auch nur ansah in seiner blonden

Korrektheit, mit seinem gut geschnittenen, irgendwie altertüm¬

lich geprägten Kopf , in dem ein ererbter und unbewußter
Dünkel sich in Gestalt einer gewissen trockenen Schläfrigkeit
äußerte , so konnte kein Mensch bezweifeln, daß dieser Hans



Castorp ein unverfälschtes und rechtschaffenesErzeugnis hie¬

sigen Bodens und glänzend an feinem Platze war , - er selbst

hätte eg, wenn er sich daraufhin auch nur geprüft hätte , nicht
einen Augenblick lang bezweifelt.

Die Atmosphäre der großen Meerstadt , diese feuchte Atmo¬

sphäre aus Weltkrämertum und Wohlleben , die feiner Väter

Lebenslust gewesen war , er atmete sie mit tiefem Einverständ¬
nis, mit Selbstverständlichkeit und gutem Behagen . Die Aus¬

dünstungen von Wasser , Kohlen und Teer, die scharfen Ge¬

rüche gehäufter Kolonialwaren in der Nase , sah er an den

Hafenkais ungeheure Dampfdrehkrane die Ruhe , Intelligenz
und Riesenkraft dienender Elefanten nachahmen , indem sie

Tonnengewichte von Säcken , Ballen , Kisten, Fässern und

Ballons ans den Bäuchen ruhender Seeschiffe in Eisenbahn¬

wagen und Schuppen löschten . Er sah die Kaufmannschaft
in gelben Gummimänteln , wie er selbst einen trug , um Mit¬

tag zur Börse strömen, woselbst es scharf herging , seines Wis¬

sens, und jemand ganz leicht Veranlassung bekommen konnte,
in aller Eile Einladungen zu einem großen Diner zu verschicken,
um seinen Kredit zu stiften. Er sah (und hier lag ja später

sein besonderes Interessengebiet ) das Gewimmel der Wersten ,
sah die Mammutleiber gedockter Asien - und Afrikafahrer ,
turmhoch, Kiel und Propeller entblößt , von baumöicken Stre¬
ben gestützt , in ihrer monströsen Unbehilslichkeit auf dem

Trockenen, bedeckt mit zwerghasten Heeren scheuernder, häm¬
mernder, tünchender Arbeiter ; sah auf den überdachten Hel¬
lings, von rauchigem Nebel umsponnen , die Spantenskelette
entstehender Schisse ragen und Ingenieure , Konstruktions¬
zeichnung und Lenztasel zur Hand , den Bauleuten ihre Wei¬

sungen geben, - vertraute Gesichte dies alles für Hans Castorp
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von Jugend auf und lauter Empfindungen gemütlich - hei¬
matlicher Zugehörigkeit in ihm erweckend , Empfindungen ,
die ihren Höhepunkt etwa in jener Lebenslage fanden , wenn
er Sonntagvormittags mit James Dienappel oder feinem
DetterZiemßen - Joachim Ziemßen - im Alsterpavillon warme
Rundstücke mit Rauchfleisch nebst einem Glase alten Port¬
weins frühstückte, und sich danach, mit Hingebung an seiner
Zigarre ziehend , im Stuhle zurücklehnte. Denn namentlich
darin war er echt, daß er gern gut lebte, ja , seines dünnblütig
verfeinerten Äußern ungeachtet , innig und fest, wie ein schwel¬
gerischer Säugling an der Mutterbrust , an des Lebens derben
Genüssen hing.

Bequem und nicht ohne Würde trug er auf seinen Schul¬
tern die hohe Zivilisation , welche die herrschende Oberschicht
der handeltreibenden Stadtdemokratie ihren Kindern vererbt.
Er war so gut gebadet wie ein Baby und ließ sich von jenem
Schneider kleiden, der das Vertrauen der jungen Leute seiner
Sphäre besaß . Der kleine, sorgfältig gezeichnete Wäscheschatz ,
den die englischen Züge seines Schrankes bargen , ward von
Schaltern aufs beste betreut ; noch als Hans Castorp auswärts
studierte, schickte er ihn regelmäßig zur Reinigung und Aus¬
besserung nach Hause (denn seine Maxime war , daß man
außer in Hamburg im Reiche nicht zu bügeln verstehe ) , und
eine aufgerauhte Stelle an der Manschette eines seiner hüb¬
schen farbigen Hemden hätte ihn mit heftigem Unbehagen er¬
füllt . Seine Hände , obgleich nicht sonderlich aristokratisch in
der Form , waren gepflegt und frisch von Haut , mit einem
Kettenring aus Platin und dem großväterlichen Erbsiegelring
geschmückt , und seine Zähne , die etwas weich waren und mehr¬
fach Schaden gelitten hatten , mit Gold ergänzt .



Im Stehen und Gehen schob er den Unterleib etwas vor,
was einen nicht eben strammen Eindruck machte; aber seine
Haltung bei Tische war ausgezeichnet. Er wandte den auf¬
rechten Oberkörper höflich dem Nachbarn zu, mit dem er plau¬
derte (verständig und etwas platt ) , und seine Ellenbogen lagen
leicht an, während er sein Stück Geflügel zerlegte oder geschickt
mit dem dazu bestimmten Taselgerät das rosige Fleisch aus
einer Hummerschere zog . Sein erstes Bedürfnis nach beendeter

Mahlzeit war die Fingerschale mit parfümiertem Wasser , das

zweite die russische Zigarette , die unverzollt war , und die er
unterderhand , auf dem Wege gemütlicher Durchstecherei be¬

zog . Sie ging der Zigarre voran , einer sehr schmackhaften
Bremer Marke namens Maria Mancini , von der noch die
Rede sein wird , und deren würzige Gifte sich so befriedigend
mit denen des Kaffees vereinigten . Hans Castorp entzog seine
Tabakoorräte den schädlichen Einflüssen der Dampfheizung ,
indem er sie im Keller aufbewahrte , wohin er jeden Morgen
Hinabstieg , um seinem Etui den Tagesbedarf einzuverleiben.
Nur widerstrebend hätte er Butter gegessen , die ihm in einem
Stück und nicht vielmehr in Form geriefelter Kügelchen vor¬
gesetzt worden wäre .

Man sieht, daß wir darauf denken , alles zu sagen, was
für ihn einnehmen kann, aber wir beurteilen ihn ohne Über¬
schwang und machen ihn weder besser noch schlechter, als er
war . Hans Castorp war weder ein Genie noch ein Dummkopf ,
und wenn wir das Wort „ mittelmäßig " zu seiner Kennzeichnung
vermeiden, so geschieht es aus Gründen , die nicht mit seiner In¬
telligenz und kaum etwas mit seiner schlichten Person überhaupt
zu tun haben, nämlich aus Achtung vor seinem Schicksal, dem
wir eine gewisse überpersönliche Bedeutung zuzuschreiben
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geneigt sind . Sein Kopfgenügte den Anforderungen des Real¬
gymnasiums , ohne sich überanstrengen zu müssen, - aber dies
zu tun , wäre er auch ganz bestimmt unter keinen Umständen
und um keines Gegenstandes willen geneigt gewesen : weniger
aus Furcht , sich weh zu tun , als weil er unbedingt keinen Grund
dazu sah oder, richtiger gesagt : keinen unbedingten Grund ;
und eben darum vielleicht mögen wir ihn nicht mittelmäßig
nennen , weil er das Fehlen solcher Gründe auf irgendeine
Weise empfand .

Der Mensch lebt nicht nur sein persönliches Leben als Einzel¬
wesen, sondern, bewußt oder unbewußt , auch das seiner Epoche
und Zeitgenossenschaft, und sollte er die allgemeinen und un¬
persönlichen Grundlagen seiner Existenz auch als unbedingt
gegeben und selbstverständlich betrachten und vor dem Ein¬
fall, Kritik daran zu üben, so weit entfernt sein, wie der gute
Hans Castorp es wirklich war , so ist doch sehr wohl möglich,
daß er sein sittliches Wohlbefinden durch ihre Mängel vage
beeinträchtigt fühlt . Dem einzelnenMenschen mögen mancher¬
lei persönlicheZiele, Zwecke , Hoffnungen , Aussichten vor Augen
schweben , aus denen er den Impuls zu hoher Anstrengung
und Tätigkeit schöpft; wenn das Unpersönliche um ihn her,
die Zeit selbst der Hoffnungen und Aussichten bei aller äußeren
Regsamkeit im Grunde entbehrt , wenn sie sich ihm als hoff¬
nungslos , aussichtslos und ratlos heimlich zu erkennen gibt
und der bewußt oder unbewußt gestellten, aber doch irgendwie
gestellten Frage nach einem letzten, mehr als persönlichen, un¬
bedingten Sinn aller Anstrengung und Tätigkeit ein hohles
Schweigen entgegensetzt, so wird gerade in Fällen redlicheren
Menschentums eine gewisse lähmende Wirkung solches Sach¬
verhalts fast unausbleiblich sein, die sich auf dem Wege über



das Seelisch-Sittliche geradezu auf das physische und orga¬

nische Teil des Individuums erstrecken mag . Zu bedeutender,
das Maß des schlechthin Gebotenen überschreitender Leistung

aufgelegt zu sein , ohne daß die Zeit auf die Frage Wozu ?

eine befriedigende Antwort wüßte , dazu gehört entweder eine

sittliche Einsamkeit und Unmittelbarkeit , die selten vorkommt

und heroischerNatur ist, oder eine sehrrobuste Vitalität . Weder

das eine noch das andere war Hans Castorps Fall , und so
war er denn doch wohl mittelmäßig , wenn auch in einem recht

ehrenwerten Sinn .
Wir haben hier nicht nur von des jungen Mannes innerem

Verhalten während seiner Schulzeit , sondern auch von den

darauffolgenden Jahren gesprochen, als er seinen bürgerlichen
Beruf schon gewählt hatte . Was seine Laufbahn durch die

Klaffen betraf , so mußte er die eine und andere davon sogar

repetieren. Im ganzen aber halfen seine Herkunft , die Urbani¬

tät seiner Sitten und schließlich auch eine hübsche , wenn auch

leidenschaftslose Begabung für Mathematik ihm vorwärts ,
und als er das Einjährigenzeugnis hatte , beschloßer, die Schule

durchzumachen, - hauptsächlich, die Wahrheit zu sagen, weil

damit ein gewohnter , vorläufiger und unentschiedenerZustand

verlängert und Zeit zu der Überlegung gewonnen wurde , was

denn Hans Castorp am liebsten werden wollte, denn das wußte
er lange nicht recht, wußte es auch in der obersten Klasse noch

nicht , und als es sich dann entschied (daß nämlich er sich ent¬

schieden hätte , wäre beinah schon zu viel gesagt ), fühlte er wohl,

daß es sich ebensogut anders hätte entscheiden können.
Aber so viel war ja richtig, daß er an Schiffen immer großes

Vergnügen gehabt hatte . Als kleinerJunge hatte er öieBlätter

seiner Notizbücher mit Bleistiftzeichnungen von Fischerkuttern,
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Gemüseevern und Fünfmastern gefüllt , und als er mit fünf¬
zehn Jahren von einem bevorzugten Platze aus hatte zusehen
dürfen , wie der neue Doppelschrauben -Postdampfer „Hansa "
bei Blohm L Voß vom Stapel lief, da hatte er in Wasser¬
farben ein wohlgetrosfeneS und bis weit ins Einzelne ge¬
naues Bildnis des schlanken Schiffes ausgeführt , das Kon¬
sul Tienappel in sein Privatkontor gehängt hatte , und auf
dem namentlich das transparente Glasgrün der rollenden See
so liebevoll und geschickt behandelt war , daß irgend jemand
zu Konsul Tienappel gesagt hatte , das sei Talent , und daraus
könne ein guter Marinemaler werden , — eine Äußerung , die
der Konsul seinem Pflegesohn ruhig wiedererzählen konnte,
denn Hans Castorp lachte bloß gutmütig darüber und ließ sich
aus Überspanntheiten und Hungerleiderideen auch nichteinen
Augenblick ein.

„Viel hast du nicht" , sagte sein Onkel Tienappel manchmal
zu ihm . „ Mein Geld bekommen im wesentlichenmal James
und Peter , das heißt, es bleibt im Geschäft, und Peter bezieht
seine Rente . Was dir gehört , liegt ja ganz gut und trägt dir
was Sicheres . Aber von Zinsen zu leben, dabei ist heutzutage
kein Spaß mehr, wenn man nicht wenigstens fünfmal so viel
hat , wie du, und wenn du was vorstellen willst hier in der
Stadt und leben wie du's gewohnt bist, dann mußt du ordent¬
lich zuverdienen, das merk' du lieber, min Söhn . "

Hans Castorp merkte es sich und sah sich nach einem Berufe
um, mit dem er vor sich selbst und den Leuten bestehen könnte.
Und als er einmal gewählt hatte - es geschah auf Anregung
des alten Wilms , in Firma Tunder L Wilms , der nämlich am
sonnabendlichen Whisttisch zu Konsul Tienappel sagte, Hans
Castorp solle doch Schiffbau studieren, das sei eine Idee , und



bei ihm eintreten, dann wolle er wohl auf den Jungen ein
Auge haben —, da dachte er sehr hoch von seinem Beruf und
fand, daß es zwar ein verdammt komplizierterund anstrengen¬
der, dafür aber auch ein ausgezeichneter, wichtiger und groß¬
artiger Beruf fei und für feine friedliche Person jedenfalls bei
weitem dem seinesVettersZiemßen vorzuziehen,Stiefschwester-

fohns feiner seligen Mutter , der durchaus Offizier werden
wollte. Dabei war Joachim Ziemßen nicht mal ganz fest auf
der Brust , aber eben darum mochte ein Freiluft - Beruf , bei
dem von geistiger Arbeit und Anspannung kaum ernstlich die
Rede fein konnte, denn wohl das richtige für ihn fein, wie Hans
Caftorp mit leichter Geringschätzung urteilte. Denn vor der
Arbeit hatte er den allergrößten Respekt, obwohl ihn persönlich
die Arbeit ja leicht ermüdete.

Wir kommen hier auf unsere Andeutungen von früher zu¬
rück, die nämlich auf die Vermutung zielten , daß Beeinträch¬
tigungen des persönlichen Lebens durch die Zeit geradezu den
physischen Organismus des Menschen zu beeinflussen ver¬
möchten . Wie hätte Hans Caftorp die Arbeit nicht achten
sollen ? Es wäre unnatürlich gewesen. Wie alles lag, mußte
sie ihm als das unbedingt Achtungswertfte gelten, es gab im
Grunde nichts Achtenswertes außer ihr, sie war das Prinzip ,
vor dem man bestand oder nicht bestand, das Absolutum
der Zeit, sie beantwortete sozusagen sich selbst . Seine Ach¬
tung vor ihr war also religiöser und , so viel er wußte , un¬
zweifelhafter Natur . Aber eine andere Frage war , ob er sie
liebte ; denn das konnte er nicht, so sehr er sie achtete, und zwar
aus dem einfachen Grunde , weil sie ihm nicht bekam. Ange¬
strengte Arbeit zerrte an seinen Nerven , sie erschöpfte ihn bald,
und ganz offen gab er zu, daß er eigentlich viel mehr die freie



62 —

Zeit liebe, die unbeschwerte, an der nicht die Bleigewichte der zs
Mühsal hingen, die Zeit, die offen vor einem gelegen hätte,
nicht abgeteilt von zähneknirschendzu überwindenden Hinder- l«!
nissen . Dieser Widerstreit in seinem Verhältnis zur Arbeit be- N
dürfte genau genommen der Auslösung . War es möglicher - ß
weise so, daß sein Körper sowohl wie sein Geist - zuerst der ii
Geist und durch ihn auch der Körper - zur Arbeit freudiger i»
und nachhaltiger willig gewesen wäre , wenn er im Grunde
seiner Seele , dort , wo er selbst nicht Bescheid wußte , an die x
Arbeit als unbedingten Wert und sich selbst beantwortendes s«
Prinzip zu glauben und sich dabei zu beruhigen vermocht hätte? I
Es wird damit wieder die Frage seiner Mittelmäßigkeit oder s>
Mehr -als -Mittelmäßigkeit aufgeworfen , die wir nicht bündig j
beantworten wollen . Denn wir betrachten uns nicht als Hans !
CastorpS Lobrednec und lassen der Vermutung Raum , daß
die Arbeit in seinem Leben einfach dem ungetrübten Genuß
von Maria Mancini etwas im Wege war . -

Zum militärischenDienst wurde er seinerseits nicht herange¬
zogen . Seine innereNatur widerstrebte dem und wußte es zu ver- ,
hindern . Auch mochte wohl sein, daß Stabsarzt Or . Eberding, ^
der am Harvestehuder Weg verkehrte, von Konsul Tienappel j
gesprächsweise gehört hatte , daß der junge Castorp in der ^
Nötigung sich zu bewaffnen eine empfindlicheStörung seiner ^
soeben auswärts begonnenen Studien erblicken würde . st

Sein Kopf , der langsam und gelaffen arbeitete, zumal Hans st
Castorp die beruhigende Gewohnheit desPorterfrühstücksanch ,
auswärts beibehielt, füllte sich mit analytischer Geometrie, Diffe- st
rentialrechnung , Mechanik, Projektionslehre und Graphostatik, st
er berechnete geladenes und ungeladenes Deplacement , Stabi - ,
lität , Trimmverlagerung und Metazentrum , wenn es ihm ,,
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zuweilen auch sauer wurde . Seine technischen Zeichnungen,
diese Spanten - , Wasserlinien - undLängSrisse, waren nicht ganz
so gut, wie seine malerischeDarstellung der„Hansa " aufhoher
See, aber wo es galt , die geistige Anschaulichkeit durch die

sinnliche zu unterstützen, Schatten zu tuschen und Querschnitte
in munteren Materialsarben anzulegen, tat Hans Castorp es
an Geschicklichkeit den meisten zuvor.

Wenn er in den Ferien nach Hause kam, sehr sauber, sehr
gut angezogen, mit einem kleinen rotblonden Schnurrbart in

seinem schläfrigenjungen Patriziergesicht und offenbar aufdem
Wege zu ansehnlichen Lebensstellungen, so sahen die Leute , die

sich mit kommunalen Dingen befaßten , auch mit Familien - und

Personalverhältnissen gut Bescheid wußten - und das tun
die meisten in einem sich selbst regierenden Stadtstaat —, so
sahen seine Mitbürger ihn prüfend an , indem sie sich fragten ,
in welche öffentliche Rolle derjunge Castorp wohl einmal hinein-

wachsen werde. Er hatte ja Überlieferungen , fein Name war
alt und gut , und eines Tages , das konnte beinahe nicht fehlen ,
würde man mit seiner Person als mit einem politischenFaktor
zu rechnen haben . Er würde dann in der Bürgerschaft oder dem

Bürgerausschuß sitzen und Gesetze machen, würde im Ehren¬
amt an den Sorgen der Souveränität teilnehmen, einer Ver -

waltungsabteilung , der Finanzdeputation vielleicht oder der

für das Bauwesen angehören , und seine Stimme würde ge¬
hört und mitgezählt werden . Man konnte neugierig sein, wie
er wohl einmal Partei bekennen würde , der junge Castorp .
Äußerlichkeiten mochten täuschen, aber eigentlich sah er ganz
so aus , wie man nicht aussah , wenn die Demokraten auf einen
rechnen konnten, und die Ähnlichkeit mit dem Großvater war
unverkennbar . Vielleicht würde er ihm nacharten , ein Hemm -
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schuh werden, ein konservatives Element ? Das war wohl
möglich — und ebensowohl auch das Gegenteil. Denn schließ¬
lich war er ja Ingenieur , ein angehender Schiffbaumeister,
ein Mann des Weltverkehrs und der Technik . Da konnte es
sein, daß Hans Castorp unter die Radikalen ging , ein Drauf¬
gänger wurde, ein profaner Zerstörer alter Gebäude und land¬
schaftlicher Schönheiten , ungebunden wie ein Jude und pietät¬
los wie ein Amerikaner, geneigt, den rücksichtslosen Bruch mit
würdig Überliefertem einerbedächtigen Ausbildung natürlicher
Lebensbedingungen vorzuziehenund den Staat in wagehalsige
Experimente zu stürzen, - das war auch denkbar. Würde er
es im Blute haben , daß Ihre Wohlweisheiten , vor denen der
Doppelposten am Rathaus präsentierte , alles am besten wüß¬
ten, oder würde er die Opposition in der Bürgerschaft zu unter¬
stützen gestimmt sein ? In seinen blauen Augen unter den
rötlich blonden Brauen war keine Antwort auf solche Fragen
mitbürgerlicher Neugier zu lesen, und er wußte auch wohl noch
gar keine, Hang Castorp , dies unbeschriebene Blatt .

Als er die Reise antrat , auf der wir ihn betrafen , stand er
im dreiundzwanzigsten Lebensjahr . Damals hatte er vier Se¬
mester Studienzeit am Danziger Polytechnikum hinter sich und
vier weitere, die er auf den Technischen Hochschulen von Braun¬
schweig und Karlsruhe verbracht hatte , war kürzlich ohneGlanz
und Orchestertusch, aber mit gutem Anstande aus der ersten
Hauptprüfung gestiegen und schickte sich arybeiTunderL WilmS
als Ingenieur -Volontär einzutreten, um auf der Werft seine
praktischeAusbildung zu empfangen . An diesem Punkt nahm
sein Weg nun erst einmal folgende Wendung .

ZurHauptprüfung hatte er scharf und anhaltend arbeiten
müssen und sah, als er heimkam, denn doch noch matter aus,
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als es zu seinem Typus paßte , vr . Heidekind schalt, so oft
er ihn sah , und forderte Luftveränderung , das heißt : eine
gründliche. Mit Norderney oder Wyk auf Föhr , sagteer , sei
es dieses Mal nicht getan , und wenn man ihn frage , so ge¬
hörte Hans Castorp , bevor er auf die Werst gehe, für ein paar
Wochen ins Hochgebirge.

Das sei ganz gut , sagte Konsul Tienappel zu seinem Neffen
und Pslegesohn , aber dann trennten sich diesen Sommer ihre
Wege, denn ihn, Konsul Tienappel , bekämen ins Hochgebirge
keine vier Pferde . Das sei nichts für ihn, er brauche einen ver¬
nünftigen Luftdruck, sonst kriege er Zufälle . Ins Hochgebirge
solleHanS Castorp nur freundlichst alleine reisen . Er solle doch
Joachim Ziemßen besuchen .

Das war ein natürlicher Vorschlag . Joachim Ziemßen näm¬
lich war krank, - nicht krank wie Hans Castorp , sondern auf
wirklich mißliche Weise krank, es war sogar ein großer Schrecken
gewesen . Schon immer hatte er zu Katarrh und Fieber ge¬
neigt, und eines Tages war richtig auch roter Auswurf da¬
gewesen, und Hals über Kops hatte Joachim nach Davos
gehen müssen , zu seinem größten Leidwesen und Kummer , denn
eben stand er am Ziel seinerWünsche . Ein paar Semester lang
hatte er nach dem Willen der Seinen Jurisprudenz studiert,
aber aus unwiderstehlichem Drange hatte er umgesattelt und
sich als Fahnenjunker gemeldet und war auch schon ange¬
nommen. Und nun saß er seit über fünfMonaten im Inter¬
nationalen Sanatorium „ Berghos " (dirigierender Arzt : Hos-
rat Dr . Behrens ) und langweilte sich halb zu Tode , wie er
aus Postkarten schrieb . Wenn also Hans Castorp denn schon
eine Kleinigkeitfür sich tun wollte , bevor er bei Tun der k Wilms
seinen Posten antrat , so lag nichts näher , als daß er auch dort

Zauberberg I 5
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hinauf fuhr , um feinem armen Cousin Gesellschaft zu leisten, -
für beide Teile war es das angenehmste.

Es war hoher Sommer geworden , als er sich zu der Reife
entschloß . Die letzten Juli -Tage waren schon da.

Er fuhr auf drei Wochen.

Drittes Kapitel

Ehrbare Verfinsterung

Hans Caftorp hatte gefürchtet, die Zeit zu verschlafen , da
er so überaus müde gewesen war , aber er war früher als nötig
auf den Beinen und hatte Muße im Überfluß , feinen Morgen¬
gewohnheiten ausführlich nachzukommen, hochzioilisierten Ge¬
wohnheiten, unter denen eine Gummiwanne sowie eine Holz -
schale mit grüner Laoendelfeife nebst zugehörigem Strohpinfel
eine Hauptrolle spielten , - und mit den Geschäften der Säu¬
berung und der Körperpflege das andere des Auspackens und
Einräumens zu verbinden . Während er den versilbertenHobel
über feine mit parfümiertem Schaum bedeckten Wangen führte,
erinnerte er sich feiner verworrenen Träume und schüttelte nach¬
sichtig lächelnd , mit dem Überlegenheitsgefühl des im Tages¬
licht der Vernunft sich rasierenden Menschen den Kopfüber
so viel Unsinn . Sehr ausgeruht fühlte er sich eben nicht, aber
frisch mit dem jungen Tage .

Indes er sich die Hände trocknete, trat er mit gepuderten
Backen, in feiner llls 6 'ecosse - Unterhofe und roten Saffian -
Pantoffeln auf den Balkon hinaus , der durchliefund nur ver¬
mittelst undurchsichtiger, nicht ganz bis zum Geländer ver¬
tretender Glaswände in einzelne Zimmerbereiche geteilt war.
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