
Erstes Kapitel

Ankunft

Ein einfacher junger Mensch reifte im Hochsommer von

Hamburg , feiner Vaterstadt , nach DavoS -Platz im Graubün -

difchen . Er fuhr auf Besuch für drei Wochen.
Von Hamburg bis dort hinauf , das ist aber eine weite Reife;

zu weit eigentlich im Verhältnis zu einem so kurzen Aufenthalt .
Es geht durch mehrerer Herren Länder , bergauf und bergab ,
von der süddeutschen Hochebene hinunter zum Gestade des

Schwäbischen Meeres und zu Schiff über feine springenden
Wellen hin , dahin über Schlünde , die früher für unergründ¬
lich galten .

'

Don da an verzettelt sich die Reife, die solange großzügig ,
in direkten Linien vonftatten ging . Es gibt Aufenthalte und

Umständlichkeiten. Beim Orte Rorfchach, auf schweizerischem
Gebiet, vertraut man sich wieder der Eisenbahn , gelangt aber

vorderhand nur bis Landguart , einer kleinen Alpenftation , wo
man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine Schmal¬
spurbahn , die man nach längerem Herumftehen in windiger
und wenig reizvoller Gegend besteigt, und in dem Augenblick,
wo die kleine, aber offenbar ungewöhnlich zugkräftigeMaschine
sich in Bewegung setzt , beginnt der eigentlich abenteuerlicheTeil
der Fahrt , ein jäher und zäher Aufstieg, der nicht enden zu
wollen scheint . Denn Station Landguart liegt vergleichsweise
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noch in mäßiger Höhe ; jetzt aber geht es auf wilder, drang¬
voller Felsenstraße allen Ernstes ins Hochgebirge.

Hans Castorp - dies der Name des jungen Mannes - be¬
fand sich allein mit seiner krokodilsledernenHandtasche , einem
Geschenk seines Onkels und Pflegevaters , Konsul Tienappel ,
um auch diesen Namen hier gleich zu nennen, — seinem Winter¬
mantel , der an einem Haken schaukelte , und seiner Plaidrolle
in einem kleinen grau gepolsterten Abteil ; er saß bei nieder¬
gelassenemFenster, und da derNachmitkag sich mehr und mehr
verkühlte, so hatte er, Familiensöhnchen und Zärtling , den
Kragen seines modisch weiten, aufSeide gearbeiteten Sommer¬
überziehers aufgeschlagen . Neben ihm auf der Bank lag ein
broschiertesBuch namens „ Ocesn stenmskips "

, worin er zu
Anfang der Reise bisweilen studiert hatte ; jetzt aber lag es
vernachlässigt da, indes der hereinstreichendeAtem der schwer
keuchenden Lokomotive seinen Umschlag mit Kohlenpartikeln
verunreinigte .

Zwei Reisetage entfernen den Menschen - und gar den
jungen , im Leben noch wenig fest wurzelnden Menschen -
seiner Alltagswelt , all dem , was er seine Pflichten, Interessen ,
Sorgen , Aussichtennannte , vielmehr, als ersichaufderDrosch -
kensahrtzum Bahnhofwohlträumen ließ . Der Raum , dersich
drehend und fliehend zwischen ihn und seine Pflanzstätte wälzt,
bewährt Kräfte , die man gewöhnlich der Zeit Vorbehalten
glaubt ; von Stunde zu Stunde stellt er innere Veränderungen
her, die den von ihr bewirkten sehr ähnlichsind , aber sie in gewisser
Weise Übertressen . Gleich ihr erzeugt er Vergessen ; er tut es
aber , indem er die Person des Menschen aus ihren Beziehungen
löst und ihn in einen freien und ursprünglichen Zustand ver¬
setzt , — ja, selbst aus dem Pedanten und Pfahlbürger macht er
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im Handumdrehen etwas wie einen Vagabunden . Zeit, sagt
man , ist Lethe ; aber auch Fernlufk ist so ein Trank , und sollte
sie weniger gründlich wirken, so tut sie es dafür desto rascher.

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp . Er hatte nicht beab¬

sichtigt, diese Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich
auf sie einzulassen. Seine Meinung vielmehr war gewesen,
sie rasch abzutun , weil sie abgetan werden mußte , ganz als

derselbe zurückzukehren , als der er abgefahren war , und sein
Leben genau dort wieder auszunehmen , wo er es für einen

Augenblick hatte liegen lassen müssen. Noch gestern war er

völlig in dem gewohnten Gedankenkreise befangen gewesen,
hatte sich mit dem jüngst Zurückliegenden, seinem Examen,
und dem unmittelbar Bevorstehenden , seinem Eintritt in die

Praxis beiTunderLWilms (Schifsswerft,Maschinenfabrik und

Kesselschmiede ) , beschäftigt und über die nächsten drei Wochen
mit soviel Ungeduld hinweggeblickt, als seine Gemütsart nur
immer znließ . Jetzt aber war ihm doch, als ob die Umstände
seine volle Aufmerksamkeit erforderten und als ob es nicht an¬

gehe, sie aus die leichte Achsel zu nehmen . Dieses Emporge¬
hobenwerden in Regionen , wo er noch nie geatmet und wo, wie
er wußte , völlig ungewohnte , eigentümlich dünne und spärliche
Lebensbeöingungen herrschten, - es sing an , ihn zu erregen, ihn
mit einer gewissen Ängstlichkeitzu erfüllen . Heimat und Ord¬

nung lagen nicht nur Weitzurück , sie lagen hauptsächlich klafter-

ties unter ihm, und noch immer stieg er darüber hinaus . Schwe¬
bend zwischen ihnen und dem Unbekannten fragte er sich , wie es

ihm dort oben ergehen werde. Vielleicht war es unklug und un¬

zuträglich, daß er, geboren und gewohnt , nur ein paar Meter
über dem Meeresspiegel zu atmen , sich plötzlich in diese extremen
Gegenden befördern ließ, ohne wenigstens einige Tage an
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einem Platze von mittlerer Lage verweiltzu haben ? Er wünschte,
am Ziel zu sein, denn einmal oben, dachte er, würde man leben
wie überall und nicht so wie jetzt im Klimmen daran erinnert

sein, in welchen unangemessenen Sphären man sich befand . Er

sah hinaus : der Zug wand sich gebogen auf schmalem Paß ;
man sah die vorderen Wagen , sah die Maschine , die in ihrer
Mühe braune , grüne und schwarze Rauchmassen ausstieß,
die verflatterten . Wasser rauschten in der Tiefe zur Rechten;
links strebten dunkle Fichten zwischen Felsblöcken gegen einen

steingrauen Himmel empor . Stockfinstere Tunnel kamen, und
wenn es wieder Tag wurde , taten weitläufige Abgründe mit

Ortschaften in der Tiefe sich aus . Sie schlossen sich , neue
Engpässe folgten, mit Schneeresten in ihren Schründen und
Spalten . Es gab Aufenthalte an armseligen Bahnhoss¬
häuschen , Kopfstationen , die der Zug in entgegengesetzter
Richtung verließ, was verwirrend wirkte, da man nicht mehr
wußte , wie man fuhr und sich der Himmelsgegenden nicht
länger entsann . Großartige Fernblicke in die heilig -phantas -
magorisch sich türmende Gipfelwelt des Hochgebirges, in das
man hinan - und hineinstrebte, erösfneten sich und gingen dem
ehrfürchtigen Auge durch Psadbiegungen wieder verloren.
Hans Castorp bedachte, daß er die Zone der Laubbäume unter
sich gelassen habe, auch die der Singvögel wohl, wenn ihm
recht war , und dieser Gedanke des Aufhörens und der Ver¬
armung bewirkte, daß er , angewandelt von einem leichten
Schwindel und llbelbefinden, für zwei Sekunden die Augen
mit der Hand bedeckte. Das ging vorüber . Er sah, daß der
Aufstieg ein Ende genommen hakte, die Paßhöhe überwun¬
den war . Auf ebener Talsohle rollte der Zug nun bequemer
dahin .
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Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag . Ein See

erschien in landschaftlicher Ferne , seine Flut war grau , und

schwarz stiegen Fichtenwälder neben seinen Ufern an den um¬

gebenden Höhen hinan , wurden dünn weiter oben, verloren

sich und ließen nebelig-kahles Gestein zurück . Man hielt an

einer kleinen Station , es war Davos -Dorf , wie Hans Castorp

draußen ausrufen hörte, er würde nun binnen kurzem am

Ziele sein . Und plötzlich vernahm er neben sich Joachim

Ziemßens Stimme , seines Detters gemächliche Hamburger
Stimme , die sagte : „Tag , du, nun steige nur aus " ; und wie

er hinaussah , stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf
dem Perron , in braunem Ulster, ganz ohne Kopfbedeckung und

so gesund aussehend wie in seinem Leben noch nicht. Er lachte
und sagte wieder :

„Komm nur heraus , du , geniere dich nicht!"

„Ich bin aber noch nicht da" , sagte Hans Castorp verdutzt
und noch immer sitzend.

„ Doch, du bist da . Dies ist das Dorf . Zum Sanatorium

ist es näher von hier. Ich habe 'nen Wagen mit . Gib mal
deine Sachen her . "

Und lachend, verwirrt , in der Aufregung der Ankunft und
des Wiedersehens reichte Hans Castorp ihm Handtasche und
Wintermantel , die Plaidrolle mit Stock und Schirm und

schließlich auch „Ocssn steumsbips " hinaus . Dann lief er
über den engen Korridor und sprang auf den Bahnsteig zur
eigentlichen und sozusagen nun erst persönlichen Begrüßung
mit seinem Vetter , die sich ohne Überschwang , wie zwischen
Leuten von kühlen und spröden Sitten , vollzog. Es ist sonder¬
bar zu sagen, aber von jeher hatten sie es vermieden, einander
beim Vornamen zu nennen, einzig und allein aus Scheu vor
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zu großer Herzenswärme . Da sie sich aber doch nicht gut mit

Nachnamen anreden konnten, so beschränkten sie sich aus das
Du . Das war eingewurzelte Gewohnheit zwischen den Vettern .

Ein Mann in Livree , mit Tressenmütze, sah zu, wie sie ein¬
ander - der junge Ziemßen in militärischer Haltung - rasch
und ein bißchen verlegen die Hände schüttelten, und kam dann

heran , um sich Hans CastorpS Gepäckscheinauszubitten ; denn
er war derConcierge des Internationalen Sanatoriums „Berg¬
hof " und zeigte sich willens , den großen Koffer des Gastes vom
Bahnhof „Platz " zu holen, indes die Herren direkt mit dem

Wagen zum Abendbrot fuhren . Der Mann hinkte ausfallend ,
und so war das erste, was Hans Castorp Joachim Ziemßen
fragte :

„ Ist das ein Kriegsveteran ? Was hinkt er denn so?"

„Ja , danke!" erwiderte Joachim etwas bitter . „ Ein Kriegs -
Veteran! Der hat es im Knie - oder hatte es doch, denn dann

hat er sich die Kniescheibe herausnehmen lassen . "

Hans Castorp besann sich so rasch er konnte. „Ja , so !"

sagteer , indem er im Gehen den Kops hob und sich flüchtig um-
blickte. „Du wirst mir doch aber nicht weismachen wollen,
daß du noch so etwas hast ? Du siehst ja aus , als ob du dein

Portepee schon hättest und gerade ans dem Manöver kämst. "

Und er sah den Vetter von der Seite an .
Joachim war größer und breiter als er, ein Bild der Jugend -

krast und wie für die Uniform geschaffen. Er war von dem
sehr braunen Typus , den seine blonde Heimat nicht selten her¬
vorbringt , und seine ohnehin dunkle Gesichtshaut war durch
Verbrennung beinahe bronzesarben geworden . Mit seinen
großen schwarzen Augen und dem dunklen Schnurrbärtchen
über dem vollen, gut geschnittenen Munde wäre er geradezu
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schön gewesen, wenn er nicht abstehende Ohren gehabt hätte .
Sie waren sein einziger Kummer und Lebensschmerzgewesen
bis zu einem gewissen Zeitpunkt . Jetzt hatte er andere Sor¬

gen. HanS Castorp fuhr fort :

„ Du kommst doch gleich mit mir hinunter ? Ich sehe wirk¬

lich kein Hindernis . "

„ Gleich mit dir? " fragte der Vetter und wandte ihm seine

großen Augen zu, die immer sanft gewesen waren , in diesen

fünfMonaten aber einen etwas müden, ja traurigen Ausdruck

angenommen hatten . „Gleich wann ? "

„Na , in drei Wochen . "

„ Ach so, du fährst wohl schon wieder nach Hause in deine »
Gedanken ",antworteteJoachim . „Nun , warte nur , du kommst
ja eben erst an . Drei Wochen sind freilich fast nichts für uns

hier oben, aber für dich, der du zu Besuch hier bist und über¬

haupt nur drei Wochen bleiben sollst, für dich ist es doch eine

Menge Zeit . Erst akklimatisiere dich mal , das ist gar nicht so
leicht, sollst du sehen . Und dann ist dag Klima auch nicht dag

einzig Sonderbare bei uns . Du wirst hier mancherlei Neues

sehen , paß auf . Und was du von mir sagst, dag geht denn

doch nicht so flott mit mir, du , sin drei Wochen nach Haus ',
das sind so Ideen von unten . Ich bin ja wohl braun , aber
das ist hauptsächlich Schneeverbrennung und hat nicht viel

zu bedeuten, wie Behrens auch immer sagt , und bei der letzten
Generaluntersuchung hat er gesagt , ein halbes Jahr wird es

wohl ziemlich sicher noch dauern . "

„ Ein halbes Jahr ? Bist du toll ? " riefHanS Castorp . Sie

hatten sich eben vor dem Stationsgebäude , das nicht viel

mehr als ein Schuppen war , in das gelbe Kabriolett gesetzt,
das dort auf steinigem Platze bereit stand , und während

Zauberberg I
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die beiden Braunen anzogen, warf sich Hans Castorp em¬
pört auf dem harten Kiffen herum . „ Ein halbes Jahr ? du
bift ja schon fast ein halbes Jahr hier ! Man hat doch nicht
fo viel Zeit — !"

„Ja , Zeit " , fagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus ,
ohnesichum des Vetters ehrlicheEntrüftungzu kümmern . „Die
springen hier um mit der menschlichen Zeit, das glaubst du gar
nicht. Drei Wochen sind wie ein Tag vor ihnen. Du wirst
schon sehen . Du wirst das alles schon lernen"

, fagte er und
fetzte hinzu : „Man ändert hier feine Begriffe . "

Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite .
„Du Haft dich aber doch prachtvoll erholt "

, fagte er kopf¬
schüttelnd.

„ Ja , meinst du? " antwortete Joachim . „ Nicht wahr , ich
denke doch auch! " fagte er und fetzte sich höher ins Kiffen zu¬
rück ; doch nahm er gleich wieder eine schrägere Stellung ein .
„ Es geht mir ja besser " , erklärte er ; „ aber gesund bin ich eben
noch nicht. Links oben, wo früher Raffeln zu hören war , klingt
es jetzt nur noch rauh , das ist nicht fo schlimm , aber unten ist
es noch sehr rauh , und dann sind auch im zweiten Jnter -
kostalraum Geräusche.

„Wie gelehrt du geworden bist " , fagte Hans Castorp .
„Ja , das ist, weiß Gott , eine nette Gelehrsamkeit. Die hätte

ich gern im Dienste schon wieder verschwitzt " , erwiderte
Joachim . „Aber ich habe noch Sputum " , fagte er mit einem
zugleich lässigen und heftigen Achselzucken, das ihm nicht gut
zu Gesichte stand, und ließ feinen Vetter etwas sehen, was er
aus der ihm zugekehrten Seitentafche feines Ulsters zur Hälfte
herauszog und gleich wieder verwahrte : eine stäche, geschweifte
Flasche aus blauem Glase mit einem Metallverfchluß . „Das



haben die meisten von uns hier oben" , sagte er . Es hat auch
einen Namen bei uns , so einen Spitznamen , ganz fidel . Du

siehst dir die Gegend an ?"

Das tat Hans Castorp , und er äußerte : „ Großartig !"

„Findest du ?" fragte Joachim .
Sie hatten die unregelmäßig bebaute , der Eisenbahn gleich¬

laufende Straße ein Stück in der Richtung der Talachse ver¬

folgt, hatten dann nach links hin das schmale Geleise gekreuzt,
einen Wasserlauf überquert und trotteten nun auf sanft an¬

steigendem Fahrweg bewaldeten Hängen entgegen, dorthin,
wo auf niedrig vorspringendem Wiesenplateau , die Front
südwestlich gewandt , ein langgestrecktes Gebäude mit Kup -

pelturm , das vor lauter Balkonlogen von weitem löcherig
und porös wirkte wie ein Schwamm , soeben die ersten Lichter
aufsteckte . Es dämmerte rasch. Ein leichtes Abendrot , das eine
Weile den gleichmäßig bedeckten Himmel belebt hatte , war
schon verblichen , und jener farblose, entseelte und traurige Uber¬

gangszustand herrschte in der Natur , der dem vollen Einbruch
der Nacht unmittelbar vorangeht . Dag besiedelte Tal , lang
hingestreckt und etwas gewunden , beleuchtetesich nun überall ,
aus dem Grunde sowohl wie da und dort an den beiderseitigen
Lehnen , - an der rechten zumal, die auslud , und an der Bau¬
lichkeiten terrassenförmig aufstiegen . Links liefen Pfade die

Wiesenhänge hinan und verloren sich in der stumpfen Schwärze
der Nadelwälder . Die entfernteren Bergkulissen , hinten am
Ausgang , gegen den das Tal sich verjüngte , zeigten ein nüch¬
ternes Schieferblau . Da ein Wind sich aufgemacht hatte , wurde
die Abendkühle empfindlich.

„ Nein , ich finde es offen gestanden nicht so überwältigend ",
sagte Hans Castorp . „Wo sind denn die Gletscher und Firnen
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und die gewaltigen Bergesriesen ? Diese Dinger sind doch nicht
sehr hoch , wie mir scheint . "

„ Doch, sie sind hoch " , antwortete Joachim . „ Du siehst die
Baumgrenze fast überall , sie markiert sich ja ausfallend scharf,
die Fichten hören aus, und damit hört alles aus, aus ist es,
Felsen, wie du bemerkst. Da drüben , rechts von dem Schwarz¬
horn , dieser Zinke dort, hast du sogar einen Gletscher, siehst du
das Blaue noch ? Er ist nicht groß , aber es ist ein Gletscher, wie
es sich gehört , der Skaletta - Gletscher. Piz Michel und Tinzen-
horn in der Lücke, du kannst sie von hier aus nicht sehen ,
liegen auch immer im Schnee , das ganze Jahr . "

„In ewigem Schnee " , sagte Hans Castorp .
„Ja , ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon .

Aber wir selbst sind scheußlich hoch , mußt du bedenken. Sech¬
zehnhundert Meter über dem Meer . Da kommen die Er¬
hebungen nicht so zur Geltung . "

„ Ja , war das eine Kletterei ! Mir ist angst und bange ge¬
worden , kann ich dir sagen. Sechzehnhundert Meter ! Dag
sind ja annähernd fünftausend Fuß , wenn ich es ausrechne.
In meinem Leben war ich noch nicht so hoch . " Und Hans
Castorp nahm neugierig einen tiefen, probenden Atemzug von
der fremden Luft . Sie war frisch - und nichts weiter. Sie
entbehrte des Dustes , des Inhaltes , der Feuchtigkeit, sie ging
leicht ein und sagte der Seele nichts.

„ Ausgezeichnet!" bemerkte er höflich .
„ Ja , es ist ja eine berühmte Luft . Übrigens präsentiert sich

die Gegend heute abend nicht vorteilhaft . Manchmal nimmt
sie sich besser aus , besonders im Schnee . Aber man sieht sich
sehr satt an ihr . Wir alle hier oben, kannst du mir glauben ,
haben sie ganz unaussprechlich satt "

, sagte Joachim , und sein
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Mund wurde von einem Ausdruck des Ekels verzogen, der
übertrieben und unbeherrscht wirkte und ihn wiederum nicht

gut kleidete.

„ Du sprichst so sonderbar " , sagte Hans Castorp .

„ Spreche ich sonderbar ? " fragte Joachim mit einer gewis¬
sen Besorgnis und wandte sich seinem Detter zu . . .

„Nein , nein, verzeih , es kam mir wohl nur einen Augen¬
blick so vor !" beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hatte
aber die Wendung „Wir hier oben" gemeint , die Joachim
schon zum dritten - oder viertenmal gebraucht hatte und die

ihn auf irgendeine Weise beklemmend und seltsam anmutete .

„ Unser Sanatorium liegt noch höher als der Ort , wie du

siehst "
, fuhr Joachim fort . „ Fünfzig Meter . Im Prospekt

steht ,hundert '
, aber es sind bloß fünfzig . Am allerhöchsten

liegt das Sanatorium Schatzalp dort drüben , man kann es

nicht sehen . Die müssen im Winter ihre Leichen perBobschlitten
herunterbefördern , weil dann die Wege nicht fahrbar find. "

„ Ihre Leichen ? Ach so ! Na , höre mal !" riefHanS Castorp .
Und plötzlich geriet er ins Lachen , in ein heftiges, unbezwing-

liches Lachen , das feine Brust erschütterte und fein vom küh¬
len Wind etwas steifes Gesicht zu einer leise schmerzendenGri¬

masse verzog. „ Aus dem Bobschlitten ! Und das erzählst du
mir so in aller Gemütsruhe ? Du bist ja ganz zynisch gewor¬
den in diesen fünf Monaten !"

„ Gar nicht zynisch ", antwortete Joachim achselzuckend .

„ Wieso denn? Das ist den Leichen doch einerlei . . . Übrigens
kann es wohl sein , daß man zynisch wird hier bei uns . Beh¬
rens selbst ist auch so ein alter Zyniker - ein famoses Huhn
nebenbei, alter Korpsstudent und glänzender Operateur , wie
es scheint, er wird dir gefallen . Dann ist da noch Krokowski,



der Assistent - ein ganz gescheutes Etwas . Im Prospekt ist
besonders aus seine Tätigkeit hingewiesen. Er treibt nämlich
Seelenzergliederung mit den Patienten . "

„ Was treibt er ? Seelenzerglieöerung ? Das ist ja wider¬
lich !" riefHanS Castorp , und nun nahm seine Heiterkeit über¬
hand . Er war ihrer gar nicht mehr Herr , nach allem andern
hatte die Seelenzergliederung es ihm vollends angetan , und
er lachte so sehr, daß die Tränen ihm unter der Hand her-
vorliefen, mit der er , sich vorbeugend , die Augen bedeckte.
Joachim lachte ebenfalls herzlich - es schien ihm wohlzutun - ,
und so kam es, daß die jungen Leute in großer Aufgeräumt¬
heit aus ihrem Wagen stiegen , der sie zuletzt im Schritt , auf
steiler, schleisensörmiger Anfahrt vor das Portal des Inter¬
nationalen Sanatoriums Berghof getragen hatte .

Nr .

Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windsang , war
die Concierge-Loge gelegen, und von dort kam ein Bediensteter
von französischemTypus , der, am Telephon sitzend, Zeitungen
gelesen hatte , in der grauen Livree des hinkenden Mannes am
Bahnhof ihnen entgegen und führte sie durch die wohlbeleuch-
tete Halle , an deren linker Seite Gesellschaftsräume lagen . Im
Vorübergehen blickte Hans Castorp hinein und fand sie leer .
Wo denn die Gäste seien, fragte er, und sein Vetter antwortete :

„ In der Liegekur . Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich
abholen wollte . Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf
dem Balkon . "

Es fehlte nicht viel, daß Hans Castorp aufs neue vom Lachen
überwältigt wurde .
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„Was , ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Bal¬

kon ?" fragte er mit wankender Stimme . . .

„Ja , dos ist Vorschrift . Von acht bis zehn. Aber komm

nun , steh dir dein Zimmer an und wasch' dir die Hände . "

Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk derFran¬

zose bediente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp sich

die Augen.
„ Ich bin ganz entzwei und erschöpft vor Lachen " , sagte er

und atmete durch den Mund . „Du hast mir soviel tolles Zeug

erzählt . . . Das mit der Seelenzergliederung war zu stark, das

hätte nicht kommen dürfen . Außerdem bin ich doch auch wohl
ein bißchen abgespannt von der Reife. Leidest du auch so

an kalten Füßen ? Gleichzeitig hat man dann so ein heißes

Gesicht, das ist unangenehm . Wir essen wohl gleich ? Mir

scheint , ich habe Hunger . Ißt man denn anständig bei euch

hier oben? "

Sie gingen geräuschlos den Kokosläufer des schmalen Kor¬

ridors entlang . Glocken aus Milchglas sandten von der Decke

ein bleiches Licht . Die Wände schimmerten weiß und hart , mit

einer lackartigen Ölfarbe überzogen. Eine Krankenschwester

zeigte sich irgendwo , in weißer Haube und einen Zwicker auf
der Nase , dessen Schnur sie sich hinter das Ohr gelegt hatte .

Offenbar war sie protestantischer Konfession, ohne rechteHin¬

gabe an ihren Berus , neugierig und von Langerweile beun¬

ruhigt und belastet. An zwei Stellen des Ganges , auf dem

Fußboden vor den weiß lackierten numerierten Türen , stan¬
den gewisse Ballons , große, bauchige Gesäße mit kurzen Häl¬
sen, nach deren Bedeutung zu fragen Hans Castorp fürs erste
vergaß.

„Hier bist du"
, sagte Joachim . „Nummer Vierunddreißig .
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Rechts bin ich, und links ist ein russisches Ehepaar , - etwas
salopp und laut , muß man wohl sagen, aber das war nicht
anders zu machen. Nun , was sagst du? "

Die Tür war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohl -
raum . Joachim hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und in
seiner zitternden Klarheit zeigte das Zimmer sich heiter und
friedlich , mit seinen weißen, praktischen Möbeln , seinen eben¬
falls weißen, starken, waschbaren Tapeten , seinem reinlichen
Linoleum-Fußbodenbelag und den leinenen Vorhängen , die
in modernem Geschmacke einfach und lustig bestickt waren .
Die Balkontür stand offen; man gewahrte die Lichter des Tals
und vernahm eine entfernte Tanzmusik . Der gute Joachim
hatte einige Blumen in eine kleine Vase aus die Kommode
gestellt, — was eben im zweiten Grase zu finden gewesen war ,
etwas Schafgarbe und ein paar Glockenblumen, von ihm
selbst am Hange gepflückt.

„Reizend von dir", sagte Hans Castorp . „ Was für ein
nettes Zimmer ! Hier läßt es sich gut und gern ein paar Wo¬
chen Haufen. "

„ Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben" , sagte
Joachim . „Behrens meinte gleich, daß sie fertig sein würde,
bis du kämest , und daß du das Zimmer dann haben könntest.
Ihr Verlobter war bei ihr, englischerMarineoffizier , aber er
benahm sich nicht gerade stramm . Jeden Augenblick kam er
auf den Korridor hinaus , um zu weinen, ganz wie ein kleiner
Junge . Und dann rieb er sich die Backen mit Lolck-creain ein,
weil er rasiert war und die Tränen ihn da so brannten . Vor¬
gestern abend hatte die Amerikanerin noch zwei Blutstürze
ersten Ranges , und damit war Schluß . Aber sie ist schon seit
gestern morgen fort , und dann haben sie hier natürlich gründlich



auögeräuchert, mit Formalin , weißt du, das soll so gut sein

für solche Zwecke . "

Hans Castorp nahm diese Erzählung mit einer angeregten
Zerstreutheit auf . Mit zurückgezogenenÄrmeln vor dem ge¬
räumigen Waschbeckenstehend , dessen Nickelhähne im elektri¬

schen Lichte blitzten , warf er kaum einen fluchtigen Blick zu der

weißmetallenen, reinlich bedeckten Bettstatt hinüber .

„Allsgeräuchert, das ist famos ", sagte er gesprächig und
etwas ungereimt , indem er sich die Hände wusch und trocknete.

„Ja , Methylaldehyd , das hält die stärkste Bakterie nicht aus ,
- II ^ O, aber es sticht in die Nase , nicht? Selbstverständlich
ist strengste Sauberkeit eine Grundbedingung . . . " Er sagte
„Selbstvers - tändlich" mit dem getrennten st, während sein
Vetter sich , seit er Student war , die verbreitetere Aussprache
angewöhnt hatte , und fuhr mit großer Geläufigkeit fort : „Was

ich noch sagen wollte . . . Wahrscheinlich hatte der Marine¬

offizier sich mit dem Sicherheitsapparat rasiert , möchte ich an¬

nehmen, man macht sich doch leichter wund mit den Dingern ,
als mit einem gut abgezogenen Messer , das ist wenigstens
meine Erfahrung , ich gebrauche abwechselnd eins und das an¬
dere . . . Na , und auf der gereiztenHaut tut das Salzwasser
natürlich weh, da war er wohl vom Dienst her gewöhnt , Lolck-

cresm anzuwenden , es fällt mir nichts auf daran . . . " Und er
plauderte weiter, sagte, daß er zweihundert Stück von Nsris
Llsncini - seiner Zigarre - im Koffer habe , - die Revision sei
höchst gemütlich gewesen - und richtete Grüße von verschie¬
denen Personen in der Heimat aus . „Wird hier denn nicht
geheizt ?" riefer plötzlich und lief zu den Röhren , um dieHände
daran zu legen . . .

„Nein , wir werden hier ziemlich kühl gehalten " , antwortete
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Joachim . „Da muß es anders kommen , bis im August die
Zentralheizung angezündet wird . "

„ August , August !" sagte Hans Castorp . „ Aber mich friert !
Mich friert abscheulich , nämlich am Körper , denn im Gesicht
bin ich auffallend echauffiert, — da , fühle doch mal , wie ich
brenne !"

Diese Zumutung , inan solle sein Gesicht befühlen , paßte
ganz und gar nicht zu Hans CastorpS Natur und berührte
ihn selber peinlich . Joachim ging auch nicht darauf ein, son¬
dern sagte nur :

„Das ist die Lust und hat nichts zu sagen. Behrens selbst
hat den ganzen Tag blaue Backen . Manche gewöhnen sich
nie . Na , Ac> on , wir kriegen sonst nichts mehr zu essen. "

Draußen zeigte sich wieder die Krankenschwester, kurzsichtig
und neugierig nach ihnen spähend . Aber im ersten Stockwerk
blieb Hans Castorp plötzlich stehen, sestgebannt von einem
vollkommen gräßlichen Geräusch, das in geringer Entfernung
hinter einer Biegung des Korridors vernehmlich wurde, einem
Geräusch, nicht laut , aber so ausgemacht abscheulicher Art,
daß Hans Castorp eine Grimasse schnitt und seinen Detter mit
erweiterten Augen ansah . Es war Husten , offenbar, - eines
Mannes Husten ; aber ein Husten , der keinem anderen ähnelte,
den Hans Castorp jemals gehört hatte , ja, mit dem verglichen
jeder andere ihm bekannte Husten eine prächtige und gesunde
Lebensäußerung gewesen war , - ein Husten ganz ohne Lust
und Liebe, der nicht in richtigen Stößen geschah , sondern nur
wie ein schauerlich kraftloses Wühlen im Brei organischer Auf¬
lösung klang.

„Ja, " sagte Joachim , „ da sieht es böse aus . Ein öster¬
reichischer Aristokrat, weißt du , eleganter Mann und ganz wie



zum Herrenreiter geboren . Und nun sieht es so mit ihm. Wer

er geht noch herum ."

Während sie ihren Weg fortsetzten, sprach Hans Casiorp

angelegentlich über den Husten des Herrenreiters . „Du mußt

bedenken, " sagte er, „ daß ich dergleichen nie gehört habe, daß
es mir völlig neu ist, da macht es natürlich Eindruck auf mich .

Es gibt so vielerlei Husten , trockenen und losen , und der lose

ist eher noch vorteilhafter , wie man allgemein sagt , und besser,
als wenn man so bellt. Als ich in meiner Jugend („ in mei¬

ner Jugend " sagte er) Bräune hatte , da bellte ich wie ein

Wolf , und sie waren alle froh , als es locker wurde , ich kann

mich noch dran erinnern . Aber so ein Husten, wie dieser, war

noch nicht da, für mich wenigstens nicht, - das ist ja gar kein

lebendiger Husten mehr. Er ist nicht trocken , aber lose kann

man ihn auch nicht nennen, das ist noch längst nicht das Wort .
Es ist ja gerade , als ob man dabei in den Menschen hinein¬

sähe , wie es da aussteht , - alles ein Matsch und Schlamm . . . "

„ Na, " sagte Joachim , „ ich höre es jajedenTag , du brauchst
es mir nicht zu beschreiben . "

Aber Hans Castorp konnte sich gar nicht über den vernom¬

menen Husten beruhigen , er versicherte wiederholt , daß man

förmlich dabei in den Herrenreiter hineinsähe, und als sie das

Restaurant betraten , hatten seine reisemüden Augen einen er¬

regten Glanz .

Im Restaurant

Im Restaurant war es hell , elegant und gemütlich. Es lag
gleich rechts an der Halle , den Konversakionsräumen gegen¬
über, und wurde , wie Joachim erklärte, hauptsächlich von neu

angekommenen, außer der Zeit speisenden Gästen , und von
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solchen, die Besuch hatten , benutzt. Aber auch Geburtstage und
bevorstehende Abreisen wurden dort festlich begangen , sowie
günstige Ergebnisse von Generaluntersuchungen . Manchmal
gehe es hoch her im Restaurant , sagte Joachim ; auch Cham¬
pagner werde serviert. Jetzt saß niemand als eine einzelne
etwa dreißigjährige Dame darin , die in einem Buche las , aber
dabei vor sich hin summte und mit dem Mittelfinger der lin¬
ken Hand immerfort leicht aus das Tischtuch klopfte. Als die
jungen Leute sich niedergelassen hatten , wechselte sie den Platz,
um ihnen den Rucken zuzuwenden. Sie sei menschenscheu , er¬
klärte Joachim leise, und esse immer mit einem Buche im Re¬
staurant . Man wollte wissen , daß sie schon als ganz junges
Mädchen in Lungensanatorien eingetreten sei und seitdem nicht
mehr in der Welt gelebt habe .

„Nun , dann bist du ja noch ein junger Anfänger gegen sie
mit deinen fünf Monaten und wirst es noch sein , wenn du
ein Jahr auf dem Buckel hast " , sagte Hans Castorp zu sei¬
nem Detter ; woraus Joachim mit jenem Achselzucken, das
ihm früher nicht eigen gewesen war , zur Menukarte griff.

Sie hatten den erhöhten Tisch am Fenster genommen, den
hübschesten Platz . An dem cremefarbenen Vorhang saßen sie
einander gegenüber , die Gesichter beglüht vom Schein des
rot umhüllten elektrischen Tischlämpchens . Hans Castorp fal¬
tete seine frisch gewaschenen Hände und rieb sie behaglich¬
erwartungsvoll aneinander , wie er zu tun pflegte, wenn er
sich zu Tische setzte , - vielleicht weil seine Vorfahren vor der
Suppe gebetet hatten . Ein freundliches, gaumig sprechendes
Mädchen in schwarzemKleide mit weißer Schürze und einem
großen Gesicht von überaus gesunder Farbe bediente sie, und
zu seiner großen Heiterkeit ließ Hans Castorp sich belehren.



daß man die Kellnerinnen hier „ Saaltöchter " nenne. Sie be¬

stellten eine Flasche Grnaud Larose bei ihr, die Hans Castorp
noch einmal fortschickte , um sie besser temperieren zu lassen .
Das Essen war vorzüglich. Es gab Spargelsuppe , gefüllte
Tomaten , Braten mit vielerlei Zutat , eine besonders gut be¬
reitete süße Speise , eine Käseplatte und Obst . Hans Castorp
aß sehr stark, obgleich sein Appetit sich nicht als so lebhaft er¬
wies, wie er geglaubt hatte . Aber er war gewohnt , viel zu
essen, auch wenn er keinen Hunger hatte , und zwar aus Selbst¬
achtung.

Joachim tat den Gerichten nicht viel Ehre an . Er hatte die
Küche satt , sagte er, das hätten sie alle hier oben, und eg sei
Brauch , auf das Essen zu schimpfen; denn wenn man hier
ewig und drei Tage sitze . . . Dagegen trank er mit Vergnü¬
gen, ja mit einer gewissen Hingebung von dem Wein , und gab
unter sorgfältiger Vermeidung allzu gefühlvoller Wendungen
wiederholt seiner Genugtuung Ausdruck, daß jemand da sei,
mit dem man ein vernünftiges Wort reden könne.

„ Ja , es ist brillant , daß du gekommen bist !" sagte er, und
seine gemächliche Stimme war bewegt . „Ich kann wohl sagen,
es ist für mich geradezu ein Ereignis . Das ist doch einmal
eine Abwechslung, — ich meine, es ist ein Einschnitt, eine Glie¬
derung in dem ewigen, grenzenlosen Einerlei . . . "

„Aber die Zeit muß euch eigentlich schnell hier vergehen",
meinte Hans Castorp .

„ Schnell und langsam , wie du nun willst" , antwortete
Joachim . „ Sie vergeht überhaupt nicht, will ich dir sagen,
es ist gar keine Zeit, und es ist auch kein Leben , - nein, das
ist es nicht" , sagte er kopfschüttelnd und griff wieder zum
Glase.
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Auch Hans Castorp trank , obgleich sein Gesicht nun wie
Feuer brannte . Aber am Körper war ihm noch immer kalt,
und eine besondere freudige und doch etwas quälende Unruhe
war in seinen Gliedern. Seine Worte überhasteten sich, er
versprach sich des öfteren und ging mit einer wegwerfenden
Handbewegung darüber hin. Übrigens war auch Joachim
in belebter Stimmung , und um so freier und aufgeräumter
ging ihr Gespräch, als die summende, pochende Dame ganz
plötzlich aufgestanden und daoongegangen war . Sie gestiku¬
lierten beim Essen mit den Gabeln , machten, einen Bissen in
der Backe, wichtige Mienen , lachten, nickten , hoben die Schul¬
tern und hatten noch nicht ordentlich hinuntergeschluckt, wenn
sie schon weitersprachen. Joachim wollte von Hamburg hören
und hatte das Gespräch aus die geplante Elbregulierung ge¬
bracht.

„Epochal !" sagte Hans Castorp . „ Epochal für die Ent¬
wicklung unserer Schiffahrt , - gar nicht zu überschätzen . Wir
setzen fünfzig Millionen als sofortige einmalige Ausgabe da¬
für ins Budget , und du kannst überzeugt sein, wir wissen ge¬
nau , was wir tun . "

Übrigens sprang er, bei aller Wichtigkeit, die er der Elb¬
regulierung beimaß , gleich wieder ab von diesem Thema und
verlangte , daß Joachim ihm Weiteres von dem Leben „ hier
oben" und von den Gästen erzähle, was auch bereitwillig
geschah, da Joachim froh war , sich erleichtern und mitteilen
zu können. Das von den Leichen, die man die Bob -Bahn
hinuntersandte , mußte er wiederholen und noch einmal aus¬
drücklich versichern , daß es auf Wahrheit beruhe . Da Hans
Castorp wieder vom Lachen ergriffen wurde, lachte auch er,
was er herzlich zu genießen schien, und ließ andere komische



Dinge hören, um der Ausgelassenheit Nahrung zu geben.
Eine Dame sitze mit ihm am Tische, namens Frau Stöhr ,
ziemlich krank übrigens , eine Musikersgattin aus Cannstatt , -
die sei das Ungebildetste, was ihm jemals vorgekommen.
„Desinsiszieren" sage sie, - aber in vollstem Ernst . Und den
Assistenten Krokowski nenne sie den „ Fomulus " . Das müsse
man nun hinunterschlucken, ohne das Gesicht zu verziehen .
Außerdem sei sie klatschsüchtig , wie übrigens die meisten hier
oben, und einer anderen Dame , Frau Iltis , sage sie nach,
sie trage ein „ Sterilett " . „ Sterilett nennt sie das, - das ist
doch unbezahlbar !" Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer
Stühle zurückgeworfen, lachten sie so sehr, daß ihnen der Leib
bebte und sie fast gleichzeitig Schluckauf bekamen.

Zwischendurch betrübte Joachim sich und gedachte seines
Loses .

„Ja , da sitzen wir nun und lachen, " sagte er mit schmerzen¬
dem Gesicht und zuweilen von den Erschütterungen seines
Zwerchfelles unterbrochen ; „ und dabei ist gar nicht abzusehen,
wann ich hier wegkomme, denn wenn Behrens sagt : noch ein
halbes Jahr , dann ist es knapp gerechnet, man muß sich auf
mehr gefaßt machen. Aber es ist doch hart , sage mal selbst,
ob es nicht traurig für mich ist. Da war ich nun schon ge¬
nommen, und im nächsten Monat könnte ich meine Ofsiziers-
prüfung machen. Und nun lungere ich hier herum mit dem
Thermometer im Mund und zähle die Schnitzer von dieser
ungebildeten Frau Stöhr und versäume die Zeit . Ein Jahr
spielt solch eine Rolle in unserem Alter, es bringt im Leben
unten so viele Veränderungen und Fortschritte mit sich . Und
ich muß hier stagnieren wie ein Wasserloch, - ja , ganz wie
ein fauliger Tümpel , es ist gar kein zu krasser Vergleich . . . "
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Sonderbarerweise antwortete Hans Castorp hierauf nur

mit der Frage , ob man hier eigentlich Porter bekommen könne , ^

und als sein Vetter ihn etwas erstaunt betrachtete , sah er, daß

jener im Einschlafen begriffen war , - eigentlich schlief er schon.

„ Aber du schläfst ja ! " sagte Joachim . „ Komm , es ist Zeit , »V

zn Bett zu gehen , für uns beide . " ^

„ Es ist überhaupt keine Zeit "
, sagte Hans Castorp mit ff "

schwerer Zunge . Aber er ging doch mit , etwas gebückt und

steifbeinig , wie ein Mensch , der von Müdigkeit förmlich zu »Hg

Boden gezogen wird , — nahm sich jedoch gewaltsam zusam - W

men , als er in der nur noch matt erleuchteten Halle Joachim »ff

sagen hörte : ul «

„ Da sitzt Krokowski . Ich muß dich, glaube ich, rasch noch ,§

vorstellen . " sich«

Or . Krokowski saß im Hellen , am Kamin des einen Kon - !mi

versationszimmers , gleich bei der offenen Schiebetür , und las darf
eine Zeitung . Er stand auf , als die jungen Leute aus ihn zu-

traten und Joachim in militärischer Haltung sagte : sch,

„ Darf ich Ihnen , bitte , meinen Vetter Castorp aus Ham - Eic:

bürg vorstellen , Herr Doktor . Er ist eben erst angekommen . "
Htz

l ) r . Krokowski begrüßte den neuen Hausgenossen mit einer ^ j

gewissen heiteren , stämmigen und aufmunternden Herzhaftig -

keit, als wollte er andeuten , daß Aug in Auge mit ihm jede ^

Befangenheit überflüssig und einzig fröhliches Vertrauen am l ^
Platze sei . Er war ungefähr fünfunödreißig Jahre alt , breit - ' ^
schultrig , fett , bedeutend kleiner als die beiden , die vor ihm ^
standen , so daß er den Kops schräg zurücklegen mußte , um ^
ihnen ins Gesicht zu sehen, — und außerordentlich bleich, von ^
durchscheinender , ja phosphoreszierender Blässe , die noch ge - ^
hoben wurde durch die dunkle Glut seiner Augen , die Schwärze

z»



seiner Brauen und seines ziemlich langen , in zwei Spitzen
auslausenden Dollbartes , der bereits ein paar weiße Fäden
zeigte . Er trug einen schwarzen, zweireihigen, schon etwas
abgenutzten Sakkoanzug , schwarze , durchbrochene, sandalen¬
artige Halbschuhe zu dicken, grauwollenen Socken und einen
weich überfallenden Halskragen , wie Hans Castorp ihn bis da¬
hin nur bei einem Photographen in Danzig gesehen hatte und
welcher der Erscheinung Or . Krokowskis in der Tat ein atelier-
mäßiges Gepräge verlieh. Herzlich lächelnd, so daß in seinem
Barte die gelblichen Zähne sichtbar wurden , schüttelte er dem
jungen Manne die Hand , indem er mit baritonaler Stimme
und etwas fremdländisch schleppenden Akzenten sagte :

„ Seien Sie uns willkommen, Herr Castorp ! Möchten Sie
sich rasch einleben und sich wohlfühlen in unserer Mitte . Sie
kommen zu uns als Patient , wenn ich mir die Frage erlauben
darf ?"

Es war rührend zu sehen , wie Hans Castorp arbeitete, um
sich artig zu erweisen und seiner Schläfrigkeit Herr zu werden.
Er ärgerte sich, so schlecht in Form zu sein und sah mit dem
mißtrauischen Selbstbewußtsein junger Leute in dem Lächeln
und dem aufmunternden Wesen des AssistentenZeichen nach¬
sichtigen Spottes . Er antwortete , indem er von den drei Wo¬
chen sprach , auch seines Examens erwähnte und hinzufügte,
daß er, gottlob , ganz gesund sei .

„Wahrhaftig ? " fragte Or . Krokowski, indem erfeinenKopf
wie neckend schräg vorwärts stieß und sein Lächeln verstärkte . . .
„Aber dann sind Sie eine höchst studierenswerte Erscheinung !
Mir ist nämlich ein ganz gesunder Mensch noch nicht vor¬
gekommen. Was für ein Examen haben Sie abgelegt , wenn
die Frage erlaubt ist ? "
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„Ich bin Ingenieur , Herr Doktor "
, antwortete Hang Ca¬

storp mit bescheidener Würde .
„ Ah, Ingenieur !" Und Or . Krokowskis Lächeln zog sich

gleichsam zurück, büßte an Kraft und Herzlichkeit für den
Augenblick etwas ein . „ Dag ist wacker. Und Sie werden hier
also keinerlei ärztliche Behandlung in Anspruch nehmen, weder
in körperlicher noch in psychischer Hinsicht?"

„ Nein , ich danke tausendmal !" sagte Hans Castorp und
wäre fast einen Schritt zurückgewichen.

Da brach das Lächeln Or . Krokowkis wieder siegreich her¬
vor, und indem er dem jungen Manne aufs neue die Hand
schüttelte, rief er mit lauter Stimme :

„ Nun , so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp , - im Voll¬
gefühl Ihrer untadeligen Gesundheit ! Schlafen Sie wohl
und aus Wiedersehn !" - Damit entließ er die jungen Leute
und setzte sich wieder zu seiner Zeitung nieder.

Der Auszug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie
zu Fuß die Treppen zurück , schweigendund etwas verwirrt von
der Begegnung mit Or . Krokowski. Joachim begleiteteHans
Castorp auf Nummer Vierunddreißig , wo der Hinkende das
Gepäck des Ankömmlings richtig eingeliefert hatte , und sie
plauderten noch eine Viertelstunde , während Hans Castorp
Nacht - und Waschzeug auspackte und eine dicke, mildeZiga¬
rette dazu rauchte . Zur Zigarre kam er heute nicht mehr, was
ihm wunderlich und außerordentlich erschien .

„ Er sieht sehr bedeutend aus ", sagte er, indem er beim
Sprechen den eingeatmeten Rauch hervorsprudelte . „ Wachs¬
bleich ist er . Aber mit seiner Chaussure , höre mal, da steht es
scheußlich . Grauwollene Socken und dann diese Sandalen .
War er zum Schluß eigentlich beleidigt? "



„Er ist etwas empfindlich" , gab Joachim zu . „Du hättest
die ärztliche Behandlung nicht so brüsk zurückweisen sollen ,
wenigstens nicht die psychische . Er sieht es nicht gern, wenn

man sich dem entzieht. Auf mich ist er auch nicht besonders

zu sprechen, weil ich ihm nicht genug anvertraue . Aber dann

und wann erzähl ich ihm doch einen Traum , damit er was zu

zergliedern hat . "

„Nun , dann Hab ich ihn eben vor den Kopfgestoßen " , sagte

HanS Castorp verdrießlich; denn es machte ihn unzufrieden
mit sich selbst, jemanden gekränkt zu haben , und so kam denn

die Müdigkeit auch mit erneuter Stärke über ihn.

„ Gute Nacht " , sagte er. „ Ich falle um . "

„ Um acht hole ich dich zum Frühstück" , sagte Joachim und

gmg-
HanS Castorp machte nur flüchtige Nachttoilette . Der

Schlaf übermannte ihn, kaum daß er das Nachttischlämpchen

gelöscht hatte , aber er schreckte noch einmal auf , da er sich er¬

innerte, daß in diesem Bette vorgestern jemand gestorben sei .

„ Es wird nicht das erstemal gewesen sein " , sagte er zu sich,
als könne ihm das zur Beruhigung dienen . „ Es ist eben ein

Totenbett , ein gewöhnliches Totenbett . " Und er schlief ein .
Aber sobald er eingeschlafenwar , begann er zu träumen und

träumte fast unaufhörlich bis zum anderen Morgen . Haupt¬

sächlich fah er Joachim Ziemßen in sonderbar verrenkter Lage
auf einem Bobfchlitten eine schräge Bahn hinabfahren . Er

war so phosphoreszierend bleich wieOr . Krokowski, und vorne -

auf saß der Herrenreiter , der sehr unbestimmt aussah , wie je¬
mand, den man lediglich hat husten hören , und lenkte . „ Das

ist uns doch ganz einerlei , - uns hier oben" , sagte der verrenkte

Joachim , und dann war er es, nicht der Herrenreiter , der so
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grauenhaft breiig hustete. Darüber mußte Hans Caftorp ^

bitterlich weinen und sah ein, daß er in die Apotheke lausen ^

müsse , um sich Lolck - cream zu besorgen. Aber am Wege saß ^
Frau Iltis mit einer spitzen Schnauze und hielt etwas in der

Hand , was offenbar ihr „ Sterilett " sein sollte, aber nichts
weiter war als ein Sicherheits - Rasierapparat . Das machte
Hans Caftorp nun wieder lachen , und so wurde er zwischen s!z!

verschiedene Gemütsbewegungen hin und her geworfen, bis sö«!
der Morgen durch seine halbossene Balkontür graute und ihn bll
weckte . 8«

k

Zweites Kapitel

Von der Taufschale und vom Großvater in zwie¬
facher Gestalt

Hans Caftorp bewahrte an sein eigentlichesElternhaus nur
blasse Erinnerungen ; er hatte Vater und Mutter kaum recht
gekannt . Sie starben weg in der kurzen Frist zwischen seinem
fünften und siebenten Lebensjahr , zuerst die Mutter , voll¬
kommen überraschend und in Erwartung ihrer Niederkunft ,
an einer Gefäßverstopfung infolge von Nervenentzündung ,
einer Embolie, wie Or . Heidekind es bezeichnete , die augen¬
blicklichHerzlähmung verursachte, - sie lachte eben , im Bette
sitzend, es sah so aus , als ob sie vor Lachen umsiele , und den¬
noch tat sie es nur , weil sie tot war . Das war nicht leicht zu
verstehen für Hang Hermann Caftorp , den Vater , und da er
sehr innig an seiner Frau gehangen hatte , auch seinerseits nicht
der Stärkste war , so wußte er nicht darüber hinwegzukommen.
Sein Geist war verstört und geschmälert seitdem ; in seiner
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