
Drittes Blatt .

Ich habe eine unruhige Nacht gehabt . Es ist fünf

Uhr , der Sonne heitere Strahlen tanzen schon lustig
über meinem Haupte auf der Wand und die zwitschern¬
den Stimmen der Dachbewohner senden mir ihren

Morgengruß herüber , während im untern Theile des

Hauses noch Alles in tiefem Schlafe liegt . Dort ist ' s

noch Nacht und Ruhe ; hier oben bereits Heller Tag
und Gesang .

Es ist heute Sonntag . Ich verschiebe mein Früh¬

stück auf später , kleide mich an , um auf dem Felde
die frische Morgenluft zu athmen . Das Land ist mir

lieber als die Stadt , denn diese ist ja nur von

Menschen gebaut , jenes aber aus der Meisterhand des

allmächtigen Schöpfers hervorgegangen . In wenigen
Minuten bin ich am Stadtthorc , und in den noch leb¬

losen Straßen , welche ich durchschreite , erblicke ich hier
die sorgsame Schwalbe , welche in raschem Fluge ihren

Jungen Nahrung bringt ; dort eine Menge leicht¬
sinniger Sperlinge , welche unbekümmert in der Sonne
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spielen ; neben mir treffen meine Augen die ausein¬
ander fliegenden Schlagladen , und ein jugendliches
Frauengesicht schaut hervor , um ihre huldglühende
Schwester zu begrüßen !

Bezaubernde Aurora ! Alles wird Gefühl und
Leben , wann dein magischer Strahl die Schöpfung
rührt ; die große Weltmaschine setzt sich wieder mit
dumpfem Getöse und Rauschen in Gang . Volles
Leben umgibt mich und dennoch herrscht tiefe Ruhe .
Ach ! diese erste Stille erinnert mich an die meiner
Kindheit . Die Lebenssonne der Freude ist dann auch
noch so klar und rein , und ihr warmer Strahl weckt
Tausende von Ideen und Plänen in uns , welche unser
ganzes Leben umfassen.

Wie rasch sind sie dahin , wie bald in Trauer und
Kleinmuth verwandelt ? Warum muß doch der mit
Moos und Blumen bestreute Pfad zur wüsten Einöde
oder zum schrecklichen Abgrunde führen ? Zuerst blühende
Hoffnung , dann Täuschung und Zweifel ! Soll nur
der Unwissende glücklich sein ? Die Erfahrung des
Lebens macht uns ja untauglich zum Glücke. Also
Kind muß die Welt ewig bleiben , um Ruhe zu haben !

Gleich vor dem Thore kommt mir eine Menge
feierlich geschmückter Landleute entgegen .
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Es ist wahr, wir haben heute Pfingsten , und die

Landbewohner feiern Sonn - und Festtage auf eine
viel würdigere Weise als die Leute der Stadt , be¬

sonders größerer Städte . Der Sonntag geht hier

fast unbemerkt vorüber ; auf dem Lande blickt er von
allen Seiten durch.

Und dies vielleicht , würde man fragen , weil die

hohe Windmühle ihre Riesenarmemüßig herunter hangen
läßt, oder weil man das Rauschen des die Maschine
treibenden Flusses nicht vernimmt, oder die Peitsche
des Wagenführers vom nahe» Pachthofe nicht hört,
oder weil das Echo des im nahen Dorfe klopfenden
Eisenhammers nicht mehr zu uns dringt ? Gewiß
nicht.

Der Landmann holt heute den einzig für den

Sonntag bestimmten Kittel und die alte , lange vom
Vater noch herstammende Sammetweste aus dem

Schranke und der Kragen seines rein gewaschenen
Hemdes wird heute nicht umgeschlagen , sondern blickt
keck über die farbige Halsbinde herüber.

Bäume und Thiere scheinen ein Festgewand anzu¬
legen . Selbst der Fluß fließt ruhiger und majestätischer
daher ; er fährt spazieren , sollte man sagen , sorglos
und froh, wie die Menge, welche da drüben zur Kirche
wallt .
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Guirlanden und Kränze trägt man hin, dennJeder
will das Scinige zur Feierlichkeit der Prozession - ei¬
tragen , welche heut Statt finden soll. Auf der An¬
höhe zur Rechten bemerke ich auch einen Haufen Leute ;
alle Hände sind rege im Dienste des Herrn . Die
benachbarten Gärten sind leer , keine Blume mehr ,
keine Knospe ; sie schmücken jetzt die Wohnung des
Ewigen. Schüchtern hat die fromme Jungfrau die
Zierde des Rosenstrauches , welchen der von Liebe
entbrannte Nachbarssohn ihr geschenkt , mit doppelter
Verehrung dem heiligen Orte gewidmet . —

Aber warum doch diese niedrigen Opfer ?
Besteht der Werth des Geschenkes in diesem selbst ,oder ist er in dem Gedanken , in der Absicht enthalten?

Wenn dem das Glas Wasser , welches er gegeben, ange¬
rechnet werden soll, war die Blume weniger Werth?

Ehre die kindliche Großmüthigkeit; sie gewöhntdas Herz an Entsagung ! Nur der Böse spottet
lächelnd der frommen Geschäftigkeit der Landleute .
Uebrigcns sind Hohn und Verachtung Vergnügen,
welche die Unwissenheit dem Stolze sehr wohlfeil verkauft ,und das Evangelium lehrt , daß der Allmächtige an jenem
furchtbaren Tage der Vergeltung auch lächeln wird. Die
feige Kreatur wird dann vielleicht dieselbe Ordnung ,
welche sie hienieden verletzte, anbeten und bewundern!
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Schwaches Wesen ! Warum suchst du deine Un¬

abhängigkeit in der Verachtung , deine Größe in der

Erniedrigung deiner Mitmenschen ? Du willst gewiß

dem allsehendcn Auge entgehen und ungesehen das

Leben durchwandern , wie der aufrührerische Staats¬

bürger , welcher die Regierung nicht kennen will , oder

verachtet . Glaubst du , die Gottheit durch dein Treiben

zu kränken ? O , Mensch , du bist zu klein , um sie zu

erreichen ! Vielleicht schiebst du eine verirrte Wissen¬

schaft vor .

Derjenige , welcher dich erschaffen , sagst du , ist zu

vollkommen , um sich mit der Verbesserung seines

Geschöpfes zu beschäftigen ! Gott wohnt zu hoch

über uns , um mir niedrigem Erdcnwesen zu zürnen !

Gott ist zu weise , um den mit Vernunft begabten

Menschen Vorschriften und Gesetze aufzulegcn ! Er

sagte mir , indem er mich erschuf : du betest mich an

und liebst mich nach deinem eigenen Wohlgefallen !

Du hassest mich nach deiner Laune ! Ob du die

ewige Wahrheit , das Gute oder das Böse in dir

pflegest , ist mir gleichgültig ; dein zerbrechlich Dasein

hat mit meinen ewigen Rathschlüssen nichts zu schaffen !

Armer Sophist ! so willst du dich der Pflichten

gegen deinen Schöpfer entbinden ! du gehorchst ihm

nicht , weil er zu weise , zu mächtig ist ? du wagst es nicht ,
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ihn anzubeten , weil er zu vollkommen, zu groß , zu
würdevoll ist ? Du liebst ihn nicht, weil er zu gerecht,
zu heilig , zu liebenswürdig ist ?

Bedenke nur , indem du diese große Pflicht ver¬
achtest , verwirfst du jedes andere Gesetz ; du zerreißestdas Band der menschlichen Gesellschaft , mit deren
Auflösung die Glieder selbst auch zerfallen müssen.
Die Zerstörung der physischen Natur , des ganzenWeltalls , wäre ein geringeres Verbrechen als die
Vernichtung dieser geistigen Gesellschaft.

Oft glaubt man aus gelehrten Abhandlungen den
Sinn der Religion zu kennen , ohne immerhin eine
andere Meinung von ihr gewinnen zu können als die
Lektüre eines weisen Buches oder die Anhörung einer
geschmackvollen Rede in uns zurückgelassen haben.

Könnte man nun einsehen , daß sie das einzige
Mittel aller Ordnung ist, so würde man ihr vielleicht
noch Haß tragen , weil man Gott selbst hassen kann,
sie aber nicht mehr verachten und verwerfen und das
Verbrechen derer , welche sie verletzen, wäre alsdann frei¬
lich noch immer grausam und schwer, aber weniger grund¬los und dumm . Es wäre dann wenigstens der Wahl
zwischen dem Guten und Bösen eine Berechnung vor¬
hergegangen, und die Verkehrtheit des Willens ließe
die Richtigkeit des Verstandes noch möglich . —
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Jedes Jahrhundert hat , wie die Menschen, welche
in ihm leben, seinen eigenen Charakter. Die Philo¬
sophie ist der allgemeine Geschmack und die Leiden¬
schaft des unsrigen. Es ist wahr , das 19te Jahr¬
hundert hat bei seiner Geburt den Gelehrten , den
Künstler und Handwerker mit einem philosophischen
Hauche angeweht . Jeder hat von diesem denkenden
Geiste, welcher die Dinge in ihren Ursachen und Prin¬
zipien betrachtet , die Wahrheiten entdeckt und entwickelt,
von dem edelsten Gute , welches die Schöpfung dem
Menschen gab , für seinen Theil Gebrauch machen
wollen . Wird aber diese Fähigkeit ohne jenes glück¬
liche Gefühl , welches das Schöne und Wahre er¬
greift und wieder gibt , nicht zu einem verderblichen
Instrumente in unserer Hand ? Die gefundene Wahr¬
heit bleibt dann todt für uns ; sie kann wol noch
unsere Einsicht erhellen, aber die Einbildung und das
Herz , welche das Leben wollen , werden in einem
traurigen und unthätigen Zustande erkalten . Ver¬
denkende Geist ohne Herz kann nur todte Kinder er¬
zeugen ! Aus dem religiösen Felde besonders möchte
ich ihm seinen engen Cirkel beschreiben, aus welchem
er sich nicht entfernen dürfte.

Der Mensch hat seinen Geist zum Denken erhalten,
es ist sicher . Es ist sogar eine seiner größten Pflich -
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in unserer Natur , uns bei jeder Erscheinung ein un -
willkührliches „ Warum " aufzulegen . Glauben , ohne
der Wahrheit nachgespürt zu haben , ist Thorhekt .

Verdienen aber unüberlegte Verschwendung und
unaufrichtiger Gebrauch dieses Gutes weniger jenen
Tadel ? Sind im Gegentheile zügellose Kühnheit und
unruhige Neugierde , indem sie den Gefahren entgegen¬
eilen , nicht gefährlicher als die einfältige Leichtgläu¬
bigkeit , welche wartet , bis der Jrrthum sie hinreißt ?
Sie übersehen in ihrem stolzen Laufe die Nähe des
schwarzen Abgrundes und die von der göttlichen Ge¬
rechtigkeit gespannten Netze !

Frei und kühn in den natürlichen Dingen , nach
festen Grundsätzen denkend , an Helle Wahrheiten ge¬
wohnt , welche wie die Strahlen seiner Geistessonne um
ihn her leuchten , erhebt sich endlich der König mensch¬
lichen Wissens zu jener Hoheit , welche alle Einsicht
unter dem Joche des Glaubens gefesselt hält und ihm
selbst gebietet , wieder Kind zu werden !

Auch in diesem Felde möchte er von Prinzipien
zu Prinzipien weiter schreiten , eine Kette von Haupt -
und untergeordneten Ideen bilden , und diese in einem
Augenblicke übersehen ; er möchte Wahrheiten entdecken ,
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welche die Natur ihm nicht enthüllt , sondern der All¬
weise allein nur kennt !

Welche Verwegenheit, welche Unvernunft ! Der
Geist kennt keine Rückkehr, wenn er einmal seine
Schranken übertreten hat. Hat ihn seine Natur aber
nicht seine eigene Schwäche, die engen Grenzen seiner
Einsicht kennen gelehrt ? Bemerkt der forschende Wan¬
derer in der dunkeln Grotte nicht sogleich , wenn sein
Fuß an einen Stein stößt, wenn er wankt , wenn sein
Licht erlöschen will oder sein Führer ihn verläßt ?
Da soll er still stehen. Ebenso der denkende Geist .
Die Religion gibt ihm Alles , was er zu begreifen
vermag , sie nimmt ihm nur das Geheimniß. Die
Wahrheiten, welche sich nähern und untersuchen lassen,
geben uns übrigens hinreichende Bürgschaft für die
Richtigkeit der unbegreiflichen .

Grabe nun um dieses Gebäude herum , reiße es
nieder , wenn du kannst, steige hinein in das Taber¬
nakel der Gottheit und beleuchte es ! Wenn du aber
in einer verborgenen Ecke die Hand des Allmächtigen
findest , welche das Haus in seinen Angeln hält , so
kehre zufrieden um ! Die Philosophie führt dich nicht
weiter , ohne dir Unglück zu bringen. Versuche die
Gottheit nicht ! An einer bestimmten Grenze ange -
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kommen , verhüllt sie sich deinen Augen und überläßt
dich einem frommen Glauben .

Auch hier sagt der Philosoph noch : Warum nicht
zu ihr in jene geheimnißvolle Wolke steigen , um das

Wesen , welches ich anbeten soll , in seiner Verborgen¬
heit aufzusuchen ? Warum nicht diese Wand , welche
meinen Blick ermüdet und hemmt , durchbrechen ? Er
will das Unendliche , welches er nicht kennt , beschauen !

Würde er das kleinste Sandkorn des Meeres er¬
klären , der Erbärmliche , welcher die Tiefe der gött¬
lichen Weisheit ergründen will !

Das ihn selbst und Alles andere umfassende Wesen
soll sich bis zu ihm , welcher nicht einmal das Da¬
sein des kleinsten Atomes versteht , herablassen !

War die unwissende Leichtgläubigkeit des großen
Haufens wohl unvernünftiger als dieser stolze Geist ,
welcher sich bis zur Gottheit selbst Hinaufschwingen
will ?

Unser Jahrhundert gibt gar zu deutliche Proben
einer solchen Verworrenheit !

Es gab eine Zeit , in welcher die Philosophie von
dem christlichen Glauben besiegt , mit der Religion in

Ruhe und Frieden lebte ; es scheint , als wolle sie sich
nun rächen und den Glauben verdrängen ! Sie be¬
handelt die göttliche Lehre wie die eines Plato oder
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eines Sokrates unv schämt sich nicht, die Wahrheit
des Himmels aus ihr Forum der Kritik zu laden .
Wehe ihr, wenn sie erschiene ! —

Doch welch
' eine fremdartigeVerkettung von Ideen !

Dort oben bemerke ich eine Menge Landleute , welche
in Frieden die Vorbereitungen zu einer Prozession
treffen und dies führt mich zu einem Kriege mit der
Philosophie der Zeit. Ich lasse ab vom Kampfe und
ergötze mich am Anblicke der feierlichen Landschaft .
Sie erinnert mich an meine kleine Vaterstadt ; auch
dort gab es zuweilen derartige Feste. Die ganze
Welt kam mir alsdann wie ein großes Paradies vor.
Freilich habe ich mein Vaterland verlassen und ge¬
höre ihm nicht mehr an . Könnte ich hier aber nicht
eben so glücklich sein ? Ich besitze die Gesundheit und
das tägliche Brod , wie ehemals ; nur habe ich die
Verantwortlichkeit mehr .

Als Knabe empfing ich das Leben , wie man es
mir gab ; Andere übernahmen die Sorge, mich zu er¬
ziehen. Meine Zukunft lag noch in den Händen mei¬
ner Eltern . Sie leiteten das Schiff, auf welchem ich
selbst noch fremd war .

Aber bald wollte ich auch Steuermann werden ,
ich trübte meine frohe Gegenwart durch großartige

4
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Pläne für die Zukunft , und aus dem glücklichen Kna¬
ben wurde bald ein sorgenvoller Mann !

Trauriger Fortschritt ! große Lehre !
Größeres Vertrauen auf die Alles leitende Hand

hätte mir vielleicht manche Qual erspart. —
Grade in diesem Augenblicke des Vorwurfes tritt

mir das Bild eines alten Dieners vor Augen , welcher
schwach und arbeitsunfähig in meinem elterlichen Hause
das „Gnadenbrod" aß , wie man in meiner Heimath
sagt. Er ertrug sein Elend , wie wenige es zu tragen
verstehen , in Geduld und Ergebung , in Mäßigkeit
und Frohsinn. Das Kriegesschicksal hatte ihn übrigens
grausam heimgesucht. Christoph war nur noch eine
menschliche Ruine . Sein rechtes Bein hatte ihm der
Drechsler für einige Silberstücke verkauft ; ein aufge¬
bundener Aermel hing an der Stelle des linken Armes.
Seine Stimme und sein Antlitz waren die einzigen
Zeugen des heitern Lebens , welches in der verstüm¬
melten Larve wohnte . „ Die Bastion ist ein wenig
zerschossen , aber in der Stadt selbst herrscht noch Muth
und Leben ! " pflegte er zu sagen . In der That , Chri¬
stoph war ein ausgezeichneter Held , und hatte nicht
den kleinsten Antheil an dem Siege bei Waterloo.
Er war als Freiwilliger in den Krieg gezogen , und
als Krüppel zurück gekommen. Oft habe ich ihn ver-
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wegen und unbesonnen schelten wollen , aber je leb¬

hafter ich ihn jetzt , nachdem der Himmel ihm seinen

Lorbeerkranz aufgesetzt , betrachte , desto inniger empfinde

ich mein früheres Unrecht . Christoph kann deshalb
eine Entschädigung verlangen , und da er nun dieser

nicht mehr bedarf , so will ich wenigstens das Andenken

an die letzten Stunden , welche ich bei ihm zubrachte ,
ehren :

Es war gegen 7 Uhr Morgens , als ich eines

Tages zu dem kleinen Zimmer Hinaufstieg , welches
man ihm im zweiten Stockwerke des Hauses eingeräumt
hatte . Er beschäftigte sich eben mit der Reparatur

unserer großen Hausuhr ; er war in seiner Jugend
bei einem Uhrmacher beschäftigt gewesen und verstand

sich daher in etwa auf das Handwerk . In dem

Augenblicke , als ich hinein trete , stößt er einen

Freudenruf aus :

Ah , das sind Sie , Otto ; ich glaubte nicht , daß
Sie so früh aufstchen könnten ; mein Hammer hier hat
Sie wol nicht geweckt ?

Die Aufmerksamkeit des lieben Mannes rührte

mich , und ich grüßte ihn freundlicher vielleicht als ge¬
wöhnlich .

Sie sehen gut aus , und sind bedeutend gewachsen

seit den letzten Ferien , sagte er , indem er mir die
4*
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Hand nach rechter Soldatcnart schüttelte. Setzen Sie
sich hier auf den Stuhl ; aber geben Sic Acht, denn
cs geht ihm wie mir , es fehlt ihm ein Bein ; der gute
Wille muß das vierte zu gut halten . Es scheint mir ,
begann ich darauf , als wenn Sie ' Ihr Zimmer um
Einiges bereichert hätten , Christoph ; welch

'
hübsches

Gemälde haben Sie da ? Sie sind nun wol zufrieden ,
denn Sie besitzen von Allem genug ?

Des guten Willens , ja wohl . Dieses Bild ist
der einzige Nachlaß eines jüngcrn Bruders , welcher
vor sechs Monaten starb ; cs ist zwar nicht viel , ich
bin jedoch zufrieden damit . „Korporal zufrieden" nannte
man mich häufig in der Armee .

Welches Alter hatten Sie doch , fuhr ich fort , als
Sie sich anwerben ließen , und in welchem Regiment «:
dienten Sic ?

Genau kann ich Ihnen mein damaliges Alter

nicht angcben , Otto ; ich glaube , daß ich ungefähr
siebcnzchn oder achtzehn Jahre alt sein konnte , als
man mich unter die Husaren aufnahm .

Sic fürchteten also keine Gefahren in Ihrer

Jugend ?

Daß heißt , ich dachte nicht daran . Ich war da -
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meine Räder und Spindeln .

Meine Mutter hatte aber einen Bruder , welcher
diente und in Main ; in Garnison lag . Wiewohl er be¬
reits zwanzig Jahre älter war als ich , so kamen unsere
Meinungen doch viel auf dasselbe hinaus . Er war
schon zwölf Jahre in der Armee und hatte es nur bis

zum Grade des Unteroffiziers gebracht . An Kennt¬

nissen und Muth fehlte cs ihm zwar nicht, aber cs

scheint, daß man damals nicht mit „ Dampf " voran
kam . Mein Onkel war übrigens stolz darauf , nur
gemeiner Soldat zu sein , und ließ sich zuweilen sogar
verlauten , daß er keine höhere Ernennung annehmcn
würde . Sie hätten ihn sehen müssen , wie schön er
war als Soldat ; er hatte nicht weniger als sechs Fuß
vier Zoll und sein langer Schnurrbart thcilte vollkommen

sein langes Gesicht in zwei Theilc .

Meine Mutter trat eines Abends zu meinem Lehr¬
meister und bat um einige Tage Urlaub für mich ,
weil ich ihrem Bruder einen Besuch machen sollte.

Die Neiseanstalten waren bald geendigt , und fol¬
genden Morgens bestieg ich das Dampfboot , welches
mich auf dem Rücken des Rheines nach Mainz
brachte . Ich erkundigte mich gleich nach der Kaserne
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und dem Zimmer meines Onkels , welcher mich mit

kriegerischer Herzlichkeit empfing . Kaum hatte er mir

recht stark die Hand gedrückt und nach dem Befinden
meiner Mutter und meiner Geschwister gefragt , als
er fortfuhr : Nu , Kleiner , — obschon ich schon recht
lang war , — erzählt man sich bei Euch zu Lande

auch die Neuigkeiten der Grenze ?
Nein , Korporal ! antwortete ich .
Meine Mutter hatte mir bei der Abreise in ' sOhr

geflüstert , ihn mit diesem kriegerischen Titel anzureden .
Ich denke mir , daß er einigermaßen eingebildet dar¬

auf war .

Auffallend ! Weiß man denn nicht , daß das Va¬
terland in Gefahr ist ?

Ich verstand diese Worte nicht so ganz .
Hm ! hat euch denn euer Schulmeister nicht ge¬

lehrt , was das Vaterland ist ?

Sieh ! Alles , was dich umgibt , die , welche dich
ernährt und erzogen haben , alles , was du liebst und

ehrst , die Gesetze , welche dein Leben sichern , das Brod ,
welches du mit deiner Arbeit verdienst , das Zimmer ,
auf welchem deine Mutter spinnt , und die Geschwister
spielen , das Stückchen Erde , welches deinen armen
Vater deckt , das Andenken , welches er dir gelassen ,
dieses Land , diese Gärten , diese Häuser , diese jungen
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Mädchen , welche kort scherzen , reine Rechte , deine

Pflichten , reine Liebe , dies Alles umfaßt ein großes

Wort : „ das Vaterland ."

Ich war zum Weinen gerührt Otto , und er frug

weiter : Du siehst also ein ?

O , ich verstehe , rief ich aus .

Alles verdanke ich also dem Vaterlande !

Alles , wiederholte er ; und derjenige , welcher ihm

in der Gefahr nicht beisteht , fehlt gegen seine Pflichten ;

der , welcher für dieses große gemeinschaftliche Gut

nicht aus allen Kräften arbeitet , sondern nur auf die

Kosten seiner Mitbürger von ihm lebt und nimmt ,

betrügt cS und ist ein schlechtes Glied dieser Gesellschaft .

Ich möchte übrigens ein guter Bürger sein , ver¬

setzte ich ; sagen Sie mir nur , was ich zu thun

habe , um es zu werden ?

Thue dasselbe fürs Vaterland , was du für deinen

Vater und deine Mutter thun würdest !

Ich erwiderte jetzt nichts mehr ; mein Herz war

groß , das Blut pochte in meinen Adern . Am fol¬

genden Tage nabm ich von meinem Onkel Abschied .

In den Wellen des Rheines las ich die Wörter

das Vaterland ist in Gefahr ; die Franzosen wol¬

len es nehmen , während ich unbekümmert auf der

Werkstätte meines Lehrmeisters Uhren auseinander
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nehme und wieder zusammensetze . Ich soll aber für
's

Vaterland streiten , wie für Vater und Mutter !
Mein Entschluß war bald gefaßt . Ich verweilte

noch einige Tage in dem elterlichen Hause , sagte dann
meiner Familie , die mich weinend herzte , Lebewohl und
kehrte mit entflammtem Herzen nach Mainz zurück , wo
ich mich vom Obersten meines Onkels anwerben ließ .

Die Reihe kam bald an mein Regiment , und ich
versichere Ihnen , nie war ein königlich preußischer
Gesandter mit seinem Aufträge zufriedener , als ich
mit dem meinigen .

So , versetzte der Alte heiter , bin ich Soldat ge¬
worden .

Seine Erzählung war noch von kriegerischem Geiste
belebt . Christoph ' s Blut erhitzte sich im Laufe der
Rede , nicht zwar für seine Person , sondern für die
Dinge selbst .

Nicht seine Rolle , sondern das Stück , welches er
auf der Bühne des Lebens gespielt , beschäftigt ihn !

Seine Uneigennützigkeit und Ehrlichkeit fesselten
mich . Er besaß eine große Seele , an welcher die
Bitterkeit scheiterte , und deren Stärke sich nur für das
Gute und die Pflicht hergegeben hatten !

Ich war auf meinem Stuhle , wie angeheftet , und
bewegte den Alten fortzufahre » .
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Beweinen Sie denn nie , Christoph , den Verlust
Ihrer Glieder ? Der zur Arbeit unfähige Zustand
muß Ihnen doch manchmal schrecklich Vorkommen?

Man beklagt mich viel, bemerkte er, weil man mich
nicht versteht ; aber wenn ich jenen Leuten antworten
dürste !

Was würden Sie ihnen denn sagen ?
Ich würde ihnen zeigen, wie jede meiner Wunden

Sie an den Kampf , den ich für sie selbst gefochten,
erinnern muß . Der Feind hat diesen Dienst mit dem
Eisen an mir gezeichnet ; übrigens habe ich nur ge-
than , was meine Pflicht mir zu thun gebot ; bin ich
deshalb nun beklagcnswerth ?

Es kann möglich sein , Otto , daß ich oft der Ge¬
genstand der Unterhaltung unserer unwissenden Nach¬
barn bin , welche meinen , ich hätte wohl besser den
Pflug als das Schwert ergriffen . Unverständig , wie
sie sind , will es ihnen nicht einleuchten, daß ihr Feld
vor Allem sicher sein muß , daß sie vergebens säen ,
wenn drüben an der Grenze der Feind die Ernte
ablauert .

Aber daß unser Schullehrer Pickus oft noch den
Kopf schüttelt, wenn er mich unfern Muth uud unsere
Eroberungen erzählen hört , kann ich kaum begreifen .
Ich glaube, daß die Wissenschaft seiner Bücher nur
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die Theorie dessen ist, was der Vaterlandsheld in der

That ausgcübt hat . Die Prinzipien , welchen er im

Geiste Beisall gibt , sind von uns mit Pulver und
Blei vcrtheidigt worden .

Sie mögen es glauben ; ich rühme mich vielmehr
meines verkrüppelten Zustandes ; meine Seele ist des¬

halb nicht weniger heiter , denn der wahre Ruhm ist
ihre Speise , und unterhält die Entsagung , den Muth
und die Ausdauer . Er ist den Menschen wie ein

zweites Band der großen Einigung gegeben .

Ich wiederhole es immer , ein Ruhm , wie der

unsrige , ist nie zu theuer bezahlt . Wir wären feige ,
wollten wir das körperliche Uebel , welches uns ein

großmüthiges Opfer kosten könnte , in Betracht ziehen !
O , dürfte ich meine Stimme erheben gegen Euch ,

die Ihr mich verwegen und unbesonnen schelten wollt !
Wie habt ihr die Tage , die Kräfte , welche euch zum
Nutzen eurer Mitmenschen gegeben wurden , ange¬
wandt ? — Wenn ihr jetzt verstummt , so beklaget auch
den Alten nicht mehr , welcher für seine Brüder , sein
Vaterland , für Euch selbst verstümmelt in eurer Mitte
lebt ! Er kann wenigstens ohne zu crröthen , seine
Wunden zeigen !

Daß nun der Krieg eben keine Schule der Tugend
ist , habe ich wohl erfahren . Ich habe noch heute
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zuweilen Augenblicke, in welchen ich mit Jedem hadern
möchte. In der Schlacht wird nur gebrannt , gehauen
und niedergcrissen , und es ist unmöglich , daß die
Gegend um 's Herz herum durch diese Dinge nicht
etwas von ihrer Empfindlichkeit verliere . Ich wußte
mich noch so ziemlich zu handhaben. Wenn mich zu¬
weilen ein Gedanke der Grausamkeit anfallen wollte, so
flüsterte mir eine innere Stimme in's Ohr : Deutscher ,
sei gerecht ! und ich hätte alsdann ohne weitern Groll
mit einem französischen „lUonsiour " ein Glas Brannt¬
wein trinken können . Unser Oberst ermuthigte uns
beim Wegziehen in ' s Feld mit den Worten : Soldaten,
ihr seid Deutsche ; beweist es ! und ich kann schwören,
daß sie noch fortwährend in meiner Seele wohnen . —

Der alte Husar hat viel gesehen und erzählt gern .
Ich unterbrach ihn endlich mit der Frage :

Haben Sic die beiden Glieder , deren Sie be¬
raubt sind, in derselben Schlacht gelassen ?

Nein, mein lieber Otto , crwiedcrte er . Sie wissen
also noch nicht, daß ich im Kriege nur den Arm ver¬
lor, und der Friede mir ein Bein kostete ?

Aber wie das , armer Christoph ?
Das hat sich auf folgende Art zugetragen :
Nachdem ich sieggekrönt , und um das Gewicht

meines Armes im Marschiren erleichtert , aus der
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Schlacht zurückgekommen war, dachte ich , in der seli¬
gen Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen , mit
Freude an die Meinigen.

In Mainz , meinem Anwerbungsorte , verließ ich
das Heer und lenkte meine Schritte nach der Gegend
meines Vaterstädtchens. Aber Alles, was mir thcuer
war , hatte der verheerende Kriegeshauch hinwegge¬
blasen ! Meine Mutter und eine Schwester waren
ein Opfer der Gräuelthaten französischer Truppen ge¬
worden . Nur ein jüngerer Bruder , welcher aus Mit¬
leid von einigen Nachbarsleuten ausgenommen worden
war , blieb mir. Alles andere war verloren, wegge¬
zogen oder unter der Erde. Mein früheres Handwerk
wieder aufzunehmen , schien mir unmöglich ; ich hatte
zwar ein Glied weniger zu ernähren, aber desto grö¬
ßer» Appetit hatten die gebliebenen .

Woher jetzt mein Brod nehmen ?
Unser betagter und vermögender Hauptmann ,

welchen ich einmal aus einem gefährlichen Gemetzel
gezogen , versprach mir bei dem Abschiede in Mainz ,
Nahrung und Wohnung in seinem Hause, wofern ich
kein anderes Obdach fände . Ich dachte mehrere Male
daran , von diesem Anerbieten Gebrauch zu machen, und
der Stiefelputzer dessen zu werden , welchem ich das
Leben gerettet hatte ! Ich würde vielleicht ohne saure
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Mühe mein Brot verzehrt haben ; aber es handelte sich
darum, ob ich nichts Besseres thun könnte, und sollte
ich auch meinen Bruder des Hungertodes sterben lassen ?

Gib Acht, Christoph ! sagte ich eines Abends zu
mir selbst , du bist ein Mann ; betrage dich , wie es
einem solchen geziemt ! Die Stelle bei dem Haupt¬
manne ist nicht übel . Sind aber die drei Viertel deines
Körpers nicht stark linderst in derBlüthe ihrer Kraft ?
Ueberlaß die Sticfelputzerstelle einem alten Invaliden,
der zu nichts Anbcrm mehr taugt ! Gedenke der Worte
deines Onkels : Alles für's Vaterland !

Ich bat dann eines Nachbarn Sohn , der damals
auch , wie Sie , lateinisch und türkisch oder griechisch ,
ich weiß nicht, was Alles , studirte , dem Hauptmanne
in meinem Namen für seine Großmüthigkcit zu danken
und die angeborene Gnade auf einen namhaft ge¬
machten Kriegskameraden, dem 's noch schlimmer er¬
gangen als mir, übergehen zu lassen.

Den andern Morgen faßte ich den vierzehn Jahre
alten Bruder bei der Hand und sagte : Nikolas, wir sind
beide noch jung ; unsere Eltern und Geschwister sind
todt ; nichts fesselt uns mehr an diese Stadt ; laß uns
wegzichen von hier und anderswo unser Brod ver¬
dienen . Wer weiß , ob wir in dem fernen Lande ,
weit von diesem Unglücksheerdc, nicht Much und Trost
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wicderfinden . Eine reiche Gesellschaft batte zur Linde¬
rung der unter dem Volke herrschenden Arnmth , in
einer benachbarten Stadt eine große Gewehrfabrik er¬
öffnet. Man hatte zwei bis drei Jahre hindurch aus¬
geruht und konnte nunmehr neue Kräfte gewonnen haben.
Aus unserer Stadt zog ein großer Haufen nach der
neuen Lebensquelle ab . Es wurde festgestellt , daß
mein Bruder und ich dasselbe thaten. Gegen Abend
kamen wir in dem Gewerbsorte, jenseits des Rheines,
an, und wurden fast alle ausgenommen .

Ich aß und schlief mit meinem Bruder in einer
der Fabrik nahe gelegenen Herberge . Den ganzen
Tag waren wir in dem großen Gebäude beschäftigt ,
und heiter und guten Muthes . Der Gedanke , daß
ich Eisen und Stabl in Waffen verwandelte , gefiel
mir. Ich bekannte mir oft leise lächelnd : Christoph ,
du arbeitest noch immer für's Vaterland !

Unglücklicher Weise war der Maschinenaufseher
unserer Fabrik nicht einer der nüchternsten Männer
und versorgte sein Amt nicht mit der erforderlichen
Gewissenhaftigkeit . Ich sollte das Opfer seiner Nach¬
lässigkeit werden . Kurz , hier verlor ich durch den Riß
einer Maschine mein rechtes Bein !

Armer Christoph ! So waren Sie schon wieder
brodlos geworden !
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Das grade nicht ; sondern ich mußte nur eine an¬
dere Quelle suchen . Und dies Mal, gewiß , ich fand
sie nur nach langem Suchen.

Und wo denn ?
Unter den Nachtwächtern Köln's.
Sie scherzen , Christoph !
Es ist die Wahrheit, Otto , und ich versichere Ihnen,

daß diese Stelle nicht meine schlechteste war . Nach
der Abnahme meines frühem und der Anheftung die¬
ses neuen Beines , welches Sie sehen , verschaffte mir
ein alter Schlachtgenosse , der seit einigen Jahren bet
dem Polizeiamtc Köln ' s angestcllt war , jenen beschei¬
denen Platz. Mehr konnte ich auch nicht erwarten,
denn ich war ja nur ein halber Mensch geworden .
Auch da diente ich noch dem Baterlande ! Ich be¬
schützte meine Mitbürger in der Nacht !

Unser Corps bestand indessen aus tüchtigen Leuten .
So besaßen wir unter andern zwei alte Schauspieler,
Söhne rauschenden Glückes , welche sich , weil sie die
Mutter Sparsamkeit verlassen , zufällig in unsere Wacht -
stube verirrt hatten. Zuweilen , wenn sie bei guter
Laune waren , vernahm man noch den schwachen
Wiederhall ihrer jungen Jahre .

Bor langer Zeit einmal reich gewesene Kaufleute
waren auch in unserer Gesellschaft . Ein alter, unter
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dem Zoche des Schullebens schon grau gewordener
Professor der griechischen Sprache , ergötzte uns oft
durch das Hersagen seiner „ welsch " lautenden Verse,
und die tollen Sprünge eines ehemaligen Tanzlehrers,
welchem von alter Zeit her, das nächtliche Leben noch
gefallen hatte, verkürzten uns oft die Langeweile .

Ich war in meiner Stellung recht zufrieden ; sie
ernährte mich fünfzehn Jahre , bis ich ein Opfer der
damals um sich reißenden Nervenkrankheit wurde . Wie
ich alsdann von dem Arzte des Hospitals Ihrer Mut¬
ter empfohlen und nach meiner Genesung in dieses
Haus ausgenommen wurde , ist Ihnen bekannt . —

Der Alte wischte sich nach seiner langen Erzäh¬
lung , im Bewußtsein der verübten Thaten , mit dem
an der Stelle des fehlenden Gliedes hängenden Aer-
mel eine dicke Thräne aus den Augen ; er lächelte zugleich ;
— ich auch , indem ich seine Hand ergriff , trocknete
eine Thräne ab ; aber ich weinte — ohne zu lachenl

Während ich so, in meine Träumereien versunken,
auf den Grenzstein gesessen , hat die Sonne schon einen
bedeutenden Theil ihrer Bahn zurückgelegt. Ich sinne
auf die Rückkehr, und sage zu mir selbst : „Mein
Tagebuch wird heute um einige Blätter vermehrt !"
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