
Herz-Dame .
Bon Ad . Jos . Küppers .

ie steht am Fenster ihrer reizenden Wohnung in
der Wilhelmstraße. Die lang herabwallenden
Vorhänge verdecken sie vor neugierigen Blicken
von draußen , aber sie selbst kann durch die
Maschen der feinen Gewebe unbehindert die
Straße überschauen .

Die Helle Frühlingssonne flutet mit goldenem Glanze
über die Straße . Die eine Hälfte ist ganz in Licht getaucht,
die andere liegt im Schatten. Noch reicht er bis fast an
die gegenüberliegenden Häuser und läßt nur den Fußsteig
frei. Aber an seinem Rande flimmert und zittert es, immer
mehr weicht er zurück, als ob die leuchtende Glut ihn ver¬
zehre. Sinnend heftet die junge Frau das Auge darauf .

„Wie lange"
, murmelt sie, „und die Schatten verschlingen

wieder das Licht. Ich wollte, es gäbe keine Schatten !"
Ein Falter mit hellbraunen Flügeln flattert um die

Blumen , die drüben vor einem Fenster stehen . Er läßt sich
auf einer goldgelben Blüte nieder , wiegt die Schwingen auf
und ab, erhebt sich wieder, ruht auf einer weißen, dann auf
einer roten. Ein kleines , blondhaariges Mädchen steht hinter
dem Fenster. Es weist mit dem Finger auf den bunten
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Schmetterling und lacht. Ein leichter Windstoß trifft die
Blume , sie schwankt, und der Falter fliegt empor . Immer
höher und höher flattert er aufwärts und verschwindet über
dem Dache.

„ Glückliches Geschöpf !" seufzt die Dame. „Ich beneide dich .
"

Sie beugt den Nacken ein wenig und legt die feinen
Hände über die Brust . Nach wenigen Augenblicken aber
erhebt sie den Kops wieder , und ihr Auge irrt suchend durch
die Straße, als ob sie jemand erwarte. Männer, Frauen
und Kinder eilen vorüber, Wagen rollen in leichtem Laufe
über das Asphaltpflaster, jede Sekunde bietet ein anderes
Bild . Aber keines fesselt die junge Frau .

Jetzt wendet sie sich vom Fenster zurück und schreitet
langsam auf dem weichen Teppich auf und nieder.

Es ist eine schlanke , zart gebaute Gestalt mit kindlichen
Zügen . Um den Nacken wallt eine Fülle schwarzen Haares ,
welches das blasse Gesicht um so farbloser erscheinen läßt.
Sie hat etwas Müdes in den dunklen Augen, und um die
schmalen Lippen ziehen sich feine Linien . Wie ein stilles
Weh liegt es auf den Zügen . Jetzt steht sie still, sie horcht,
das Auge blitzt ; im nächsten Augenblick aber erlischt der
Glanz wieder , und sie setzt ihre Wanderung fort. Wieder
tritt sie an das Fenster und späht hinaus , regungslos .

Aber plötzlich kommt Leben in die Gestalt , hastig wendet
sie sich ab , ihre Wangen färben sich , und sie eilt zur Tür.
Feste Schritte erschallen im Flur, sie reißt die Tür auf und
fliegt hinaus .

Ein Mann ist eingetreten , ihr Mann . Schon hängt sie
an seinem Halse . „ Ach , Erich, wie lange du wieder bliebst !"

Er küßt sie.
„ Aber, Hedi, es ist doch noch nicht so spät. Sieh nur,

eben erst ein Uhr .
"

Er hält ihr die Uhr entgegen .
„O ich sehne mich immer so nach dir.

"
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Er lacht.
„ Närrchen du, ich gehe doch nicht verloren. Du mutzt

diese Selbstquälerei unbedingt aufgeben, deine Gesundheit
leidet darunter . Patienten gekommen ?"

„Drei, ich habe sie aus die Sprechstunde bestellt."
„ Hm, nichts Eiliges ? Hoffentlich habt ihr etwas Ordent¬

liches gekocht , ich bin fabelhaft hungrig.
"

„Wie du nur gleich wieder ans Essen denken kannst,
Erich ! Ich bin so glücklich , datz ich dich wieder habe .

"
„Ich auch, wenn ich einen guten Bissen erhalte . Latz

auftragen , Hedi !"
Er geht ins Speisezimmer, und sie sieht ihm nach. Um

den kleinen Mund zuckt es, und die dunklen Augen werden
feucht. Seufzend geht sie dann zur Küche . Als sie das
Speisezimmer betritt, sitzt ihr Mann in seinem Sessel vor
dem Tische und studiert die Zeitung . Er blickt nicht auf,
und sie nimmt schweigend und mit trübem Gesichte ihm
gegenüber Platz .

Das Mädchen trägt auf, Hedwig bedient ihren Mann .
Wie sie den Teller vor ihm niedersetzt, fährt er auf und

wirft die Zeitung in das Sofa .
„Ist doch ein miserables Volk , diese Engländer !" knurrt

er und macht sich über die Suppe her .
Sie hat keine genommen , in ihren Augen stehen Tränen.

Ja die Buren, die sind ihm mehr wert als sie ! so denkt sie.
Er blickt auf und sieht sie verwundert an.
„Was fehlt dir ? Warum nimmst du nichts ?"
„Ich habe keinen Appetit !"
„Dummes Zeug ! Du sollst und mutzt essen , Hedwig.

Ich als Arzt befehle es dir.
"

Sie schweigt. Wenn er zornig ist, sagt er stets Hedwig,
sie weitz das schon , aber es tut ihr weh . Sie hört
lieber Hedi.

„Ich kann nicht."
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„ Du bist närrisch , oder wirst es noch mit deiner ver¬

fluchten Eifersucht ! " knirscht er . „ Etwas anderes ist es

nicht ! Und hättest du noch Grund !"

Sie springt auf .

„ Wirklich , wahrhaftig , Erich ? Bist du mir ganz ,
ganz treu ? "

Sie hat den Arm um seinen Nacken geschlungen und
drückt die fieberhaft gerötete Wange an sein bebartetes Gesicht .

„ Nun ist
's aber genug , Hedi ! Wieviel tausendmal soll

ich dir sagen , daß du gar keinen Grund hast ? "

„ O , dann bin ich glücklich !"

Sie setzt sich wieder .
Das Essen verläuft schweigsam . Doktor Hellwing ist

wütend . Er schlingt die Speisen nur so hinunter , wirft sein

Weinglas um und gibt Hedis Pudel , der ihm um einen

guten Brocken die Pfoten auf die Knie legt , einen Fußtritt .

Nach dem Essen greift er wieder zur Zeitung .

Hedwig läßt abtragen , dann steht sie aus und verläßt
das Zimmer .

Als Doktor Hellwing sich allein sieht , schleudert er das

Blatt auf den Boden und wirst sich auf das Sofa .

„ Der Teufel soll dabei ruhig bleiben ! " brummt er .

„ Wenn ich müde und abgehetzt nach Hause komme , habe

ich keine Lust , solche süßlichen Quasseleien anzuhören . Alles

zu seiner Zeit ! Aber die Geschichte muß ein Ende nehmen !

Ich hab
's satt ! "

Er streckt sich , schiebt die Schlummerrolle unter den

Nacken und versucht zu schlafen .

„ Ich muß einmal ein ernstes Wort mit meiner tollen

Frau reden ! " murmelt er . „ In diesen Stadtweibern steckt
kein gesunder Kern ! Ich Esel hätte es wissen können ! "

Bald ist er eingeschlummert .
Erich Hellwing war kein Stadtkind . In einem märkischen

Dorfe hatte seine Wiege gestanden , in einem Hause , wo es
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keine Rohrstühle und weiche Kanapees gab , und derbe Fäuste
hatten den Buben oft genug unsanft gefaßt, wenn's heilsam
für ihn schien . Gesund an Leib und Seele hatte er Gymna¬
sium und Universität bezogen und in mancher Rauferei seine
Agrarierkraft bewiesen . Nach glänzend vollendeten Studien
hatte er sich dann in der Hauptstadt als Arzt niedergelassen ,
eine gute Praxis und bald auch eine Frau gefunden.

Das zarte , poetisch angehauchte Wesen hatte es ihm , dem
Kraftmenschen , angetan . Sie war eine Waise und lebte im
Hause eines Verwandten . In einer Erkältung, die sie sich
zugezogen beim Schlittschuhlaufen , hatte man ihn rufen lassen.
Schon beim ersten Besuch hatte sie Feuer gefangen und er
nicht minder. Um ihn öfter zu sehen, heuchelte sie noch
wochenlang Unwohlsein. Ihre schwärmerische Neigung , ihre
leidenschaftliche Verehrung entzückten ihn. Bald verlobten
sie sich . Aber schon damals hatte er zu seinem Verdruß ent¬
deckt , daß sie zur Eifersucht geneigt war . Er konnte nicht
oft genug kommen, nicht lange genug bei ihr verweilen .
Wollte und mußte er endlich scheiden , hängte sie sich weinend
an seinen Hals . Es war kindisch , aber wenn es dem Manne
auch mißfiel, der Bräutigam fühlte sich doch geschmeichelt .

Sind wir einmal verheiratet, wird's schon anders werdenl
tröstete er sich .

Nun waren sie schon fast ein Jahr verheiratet, und es
war nur schlimmer geworden. Sie konnte es nicht ertragen
daß er oft stundenlang abwesend war und sehnte sich nach
seiner Rückkehr. Kam er endlich, so fragte sie, wo er ge¬
wesen, ob er auch Damen besucht , ob sie jung und schön
seien , und wenn er ärgerlich auf ihre Fragen kurz abweisend
antwortete, brach sie in Tränen aus, um ihn gleich darauf
wieder mit Liebkosungen zu überschütten .

Kein Tag verging, an dem nicht eine solche ungemütliche
Szene sich abspielte.
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Umsonst bemühte er sich , sie zur Vernunft zu bringen.
Jetzt satz sie drüben in ihrem Zimmer in einer Ecke

und weinte .
Er war ein Unwürdiger , der ihre grenzenlose Liebe gar

nicht verstand, ihrer nicht wert war . Wie oft hatte sie be¬
obachtet, wie liebenswürdig er gegen andere Damen sein
konnte und für ihre eigenen Reize und ihre Liebkosungen
schien er kaum Auge und Gefühl zu haben.

Und so beweinte sie sich selbst und kam sich als das
unglücklichste Geschöpf auf der Welt vor.

Lange satz sie so, da öffnete sich die Tür , Erich trat ein.
Er trug Hut und Stock in der Hand.

„ Ich mutz ausgehen, Hedi" , sagte er, „aber zuvor möchte
ich noch ein verständiges Wort mit dir reden ."

Als sie schwieg , fuhr er fort : „Sieh, Hedi, so kann es
nicht länger gehen . Du verbitterst dir und mir das Leben
mit deiner Selbstsucht . Die Ehe ist keine Liebeskonditorei,
in der stets Süßigkeiten genascht werden, sie hat einen höhern
Zweck, und es ist Zeit , datz du sie von einer ernsten Seite
auffassen lernst .

"
Hedwig drückt das Taschentuch vor die Augen, ihr ist

es furchtbar ernst mit ihrer Liebe , und sie schluchzt leise .
„ Mein Berus zwingt mich , dich oft allein zu lassen ; ich

mutz mit anderen Menschen verkehren , auch mit Damen,
hörst du , Hedi, mutz ! Und wenn ich müde und abgespannt
heimkehre, will auch der leibliche Mensch seine Rechte . Lernst
du das begreifen , so wirst du bald mit mir zufrieden sein
und finden, datz du keinen Grund zur Klage hast . Ich
Hab

'
dich wirklich lieb, von Herzen lieb, aber wenn du es

noch lange so treibst , Hedi, es könnte eine Zeit kommen —"

„Die längst da ist !" kreischt die junge Frau auf . „Du
liebst mich gar nicht mehr, verlangst nur zu andern zu
kommen , ich bin dir nichts . Bei Geheimrats Else kannst du
stundenlang sitzen , o ich weiß es wohl !"
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„Das ist denn doch zu toll !" ruft der Doktor empört
und dreht sich um .

Die Tür fällt hinter ihm zu mit scharfenHSchlag .
Hedwig springt auf . Sie fühlt , sie hat zuviel gesagt.

Sie möchte ihm Nacheilen, ihn zurückrufen und um Ver¬
zeihung bitten , aber ihre Füße sind wie gelähmt , wie ein
Band legt es sich um ihre Brust , kein Laut kommt aus
ihrem Munde . Sie hört , wie er das Haus verläßt und
stürzt an das Fenster , reißt es auf und sieht ihm nach.

Er wendet sich nicht mehr um , stolz erhobenen Hauptes
schreitet er weiter , und sie sinkt krampfhaft schluchzend in
einen Sessel .

Allmählich wird sie ruhiger und fängt an , über seine
Worte nachzudenken, und es will ihr scheinen, als ob er
doch nicht so ganz unrecht hätte . Sie ist wirklich ein törichtes
Geschöpf, sie fühlt es , und das mit Geheimrats Else hätte
sie nicht sagen sollen. Aber wenn sie doch nur einmal ganz
sicher wüßte , daß er ihr treu ist ! Und sie fängt wieder an
zu grübeln .

Eine Freundin kommt, sie zu besuchen. Erst will sie sich
verleugnen lassen, aber dann ändert sie ihren Entschluß . Sie
muß ihr Leid einer mitfühlenden Seele klagen.

Das verweinte Gesichtchen spricht ohne Worte .
„Was fehlt dir , Hedwig ? "

Hedwig weint .
Die Freundin schlägt den Arm um ihren Nacken und

zieht sie an sich .
„Was ist

's , liebes Herz ? "

„ Ach , Amalie "
, schluchzt die junge Frau , „ ich bin entsetzlich

unglücklich, ich kann es nicht sagen .
"

„ Vertraue mir dein Leid , dann wird 's dir leichter, vielleicht
weiß ich Rat .

" Und Hedwig erzählt . Nur stoßweise kommt
es über ihre Lippen , immer unterbrochen von Weinen und
Schluchzen .
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„Du armes Kind , ich begreife , was du leidest. Ja , die
Männer sind herzlose Egoisten , die uns zart besaitete Ge¬
schöpfe nicht verstehen .

"
Und sie drückt ihr einen Kuß auf die feuchten Wangen .
„ Was gäbe ich darum"

, seufzt Hedwig, „wenn ich ein¬
mal in seinem Herzen lesen könnte , wenn ich ein Mittel
fände, mich von seiner Treue wirklich zu überzeugen !"

„Ich weist eins , Hedi, ein sicheres ; ich Hab es oft erprobt,
es hat mich nie getäuscht. "

„Wirklich ? Ach !"
Die Augen der jungen Frau leuchten vor Erwartung .
„ Geht dein Mann nicht abends aus ?"

„Doch , jeden Mittwoch geht er in den Klub , ach, auch
das ist mir so schrecklich !"

„Mittwoch? Dann also auch heute . Um wieviel Uhr ?"

„Um neun ; und denke nur, oft kommt er erst nach
Mitternacht zurück , und ich liege im Bett und weine, bis er
kommt. Und dann schimpft er.

"

„Ja , so sind sie alle ! Darum heirate ich auch nicht.
Aber nun höre ! Heute abend um Halbzehn hole ich dich
ab im Wagen , du sollst Gewißheit haben.

"

„Wohin ?"

„Das sollst du schon erfahren. Halte dich bereit !"

Die Freundin rauscht hinaus .
Hedwig ist es, als ob ihr eine Last vom Herzen genommen

sei , und sie kann den Abend kaum erwarten.
Der Doktor ist gegen acht Uhr zurückgekehrt, er spricht

kein Wort, und Hedwig weint nicht. Die Aussicht , Gewiß¬
heit über ihr Schicksal zu erlangen, hat sie gestählt .

Um neun verläßt Hellwing das Haus wieder . Nicht
wie sonst. Ohne Gruß, ohne Kuß geht er , und Hedwig
ist empört.
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Um halb zehn hält ein Wagen vor dem Hause, und die
Klingel geht . Hedwig huscht hinaus . Sie hat dem Mädchen
aufgetragen, aus ihre Rückkehr zu warten.

Draußen steht der Kutscher vor dem 'offeneng Wagen¬
schlag , die junge Frau springt hinein, und der Wagen rollt
weiter . Es geht durch eine Straße nach der andern, immer
weiter . Hedwig klopft das Herz , es ist ihr, als ob sie etwas
Böses tue .

„Wohin fahren wir , Amalie?" flüstert sie der Freundin
zu . „ Ach , mir ist so eigen !"

„ Kleine Närrin ! Geduld ! Wir sind gleich da .
"

Immer weiter rollt der Wagen , endlich hält er . Der
Kutscher öffnet den Schlag.

„ Zieh den Schleier herunter, Hedwig !"
Die junge Frau gehorcht und folgt der Freundin , die

schon auf dem Straßendamm steht.
Sie sieht sich vor einem hohen , düstern Hause, in einer

ihr ganz fremden Straße . Amalie schreitet zu einer Tür,
die mehrere Stufen unter dem Straßendamm liegt . Sie ist
nur angelehnt, und die Damen treten ein . Sie befinden
sich in einem matt erhellten Gange , in dem ihnen ein junges
Mädchen entgegentritt .

„Ist die Mutter zu sprechen? " fragt Amalie.
„ Zu dienen , mein Fräulein . Bitte !"
Sie öffnet eine Tür, und Hedwig folgt der Freundin

in ein geschmackvoll ausgestattetes Zimmer mit niedriger
Decke . Über dem Tisch brennt eine Gaslampe . Eine schon
bejahrte Frau erhebt sich beim Eintritt der Damen aus einem
Sessel am Tische. Sie hat keine unangenehmen Züge und
scheint früher hübsch gewesen zu sein . Das junge Mädchen,
das mit eingetreten ist, rückt zwei gepolsterte Stühle an den
Tisch und verläßt das Zimmer wieder.
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„Bitte , meine Damen !"
Mit , einer freundlichen Handbewegung ladet die Alte

zum Sitzen ein.
„Sie wünschen ?"

Ihr scharfes Auge richtet sich forschend auf die beiden .
Hedwig fängt an, zu begreifen , wohin sie geführt worden ist.

„ Meine Freundin wünscht einen Blick in die Zukunft zu
tun , Frau Teipka.

"

„Schön .
"

Das Weib mit dem slavischen Namen geht an einen
Schrank, zieht eine Schublade hervor, nimmt daraus ein
Spiel Karten und legt es auf den Tisch.

„Darf ich bitten , den rechten Handschuh von der Hand
abzuziehen "

, wendete sie sich an Hedwig, „und die Hand
einen Augenblick auf die Karte zu legen !"

Hedwig folgt der Aufforderung , das Weib sieht, die
Dame ist verheiratet.

„Wollen Sie gütigst auch den Schleier für einen Augen¬
blick lüften !"

Auch das geschieht . Das Weib ist eine erfahrene Menschen¬
jennerin , sie liest aus Hedwigs Zügen , was sie wissen will.

„Ich danke.
"

Die junge Frau zieht den Schleier herab. Die Alte
nimmt die Karten , macht einige geheimnisvolle Zeichen
darüber , murmell etwas dazu und beginnt die Karten auf¬
zulegen auf den Tisch. Bald hier , bald da eine.

Jetzt liegen sie alle offen . Hedwig starrt erwartungsvoll
auf das Weib. Ihre Wangen glühen, ihr Herz klopft hör¬
bar vor Aufregung .

Eine Weile betrachtet die Alte die Karten stumm , dann
sagte sie leise : „Sie sind eifersüchtig, gnädige Frau , und
mit Recht !"
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Hedwig zuckt zusammen , was dem scharf beobachtenden
Weibe nicht entgeht . Sie rafft die Karten wieder zusammen
und legt sie aufs neue . Dann legt sie den Zeigefinger auf
Herz -Dame und murmelt : „Er liebt die blonde Dame , und
sie ist ihm gewogen .

"

Der jungen Frau geht es wie ein Stich durchs Herz ,
Else ist blond .

„ Er stellt ihr schon lange nach und vernachlässigt die
Schwarze "

, fährt das Weib fort , „obwohl diese ihn unsäg¬
lich liebt .

"

Vor Hedwigs Augen fangen die Karten an zu Hüpfen,
ihre Pulse schlagen fieberhaft , aber sie kann den Blick nicht
von der Alten wenden .

Zum drittenmal werden die Karlen gemischt und aufgelegt .

„ Er erreicht das Ziel seiner heißen Wünsche "
, flüstert

das Weib , „ sie vereinen sich . Aber er kommt doch wieder
zur Erkenntnis , und wenn die Schwarze ihn wieder auf¬
nimmt , kann sie noch glücklich werden .

"

Vor Hedwigs Augen dreht sich das ganze Zimmer , und
sie sinkt mit schmerzlichem Stöhnen in den Sessel zurück .

Amalie zieht sie an sich .

„Sei stark !" flüstert sie, „ verrate dich nicht !"

Ein Zwanzig -Markstück rollt auf den Tisch, das Weib
verneigt sich lächelnd , und Amalie zieht die junge Frau mit sich .

Mit spöttischem Lächeln sieht die Alte ihnen nach.
Der Wagen rollt zurück . Hedwig liegt in den Armen

Amaliens .
„ Tröste dich , Herz , du bist die erste nicht, die betrogen

worden ist . Strafe ihn mit Verachtung , oder besser noch,
laß dich von ihm scheiden !"

Aber Hedwig hört nicht darauf , es ist ihr , als wäre in
ihrer Brust etwas zerrissen, als öffne sich vor ihr ein dunkler ,
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klaffender Abgrund , in den sie Hineinstürzen müßte . Namen¬
loses Weh durchflutet sie, sie kann nicht einmal weinen .

Der Wagen hält . Amalie Hilst ihr aussteigen .

„Bis morgen , liebe Hedwig , ich komme und helfe dir
weiter .

"

Die junge Frau schwankt zur Tür , der Wagen rollt .
Sie weiß nicht, wie sie in ihr Zimmer gekommen ist,

aber dort bricht sie zusammen . Nach einiger Zeit kommt
sie wieder zu sich, und nun erfaßt wilde Verzweiflung ihr
Herz . Sie rauft die schönen schwarzen Haare , wirft sich
auf den Boden und wälzt sich darauf umher .

Plötzlich springt sie auf , ihre Augen glühen wie im
Wahnsinn , und sie stürzt an den Schreibtisch . In fiebrischer
Hast reißt sie ein Blatt aus ihrer Schreibmappe und wirft
die Worte nieder :

„Unseliger Verräter ! Deine Liebe ist eine einzige große
Lüge . Du betrügst mich , ich weiß es jetzt , aus den Karten
habe ich es gelesen. Aber ich ertrage deine Untreue nicht,
ich kann nicht leben ohne deine Liebe , und darum gehe ich
in den Tod . Hedwig .

"

Sie wirft die Feder weg , springt auf , streckt die Hände
wie um Erbarmen flehend zum Himmel und stürzt aus dem
Hause, - — - -

Mitternacht ist längst vorbei , als I) r . Hellwing nach
Hause kommt. Er wundert sich, daß das Mädchen noch
nicht zur Ruhe gegangen ist und fragt nach dem Grunde .

„Die gnädige Frau ist ausgegangen und noch nicht zurück .
"

Schrecken erfaßt ihn , er greift nach einem Stuhle und
muß sich halten .

Sollte sie sich ein Leid antun wollen ?
Hat er sie doch zu hart behandelt ?
In seinem noch weinschweren Kopse jagen sich die furcht¬

baren Gedanken in wilder Hetze.
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„Wann ?" stöhnt er.
„Vor zwei Stunden etwa.

"
Er rennt in ihr Schlafzimmer, das Bett ist unberührt .

Nun in ihr Wohnzimmer. Da liegt der Brief.
Mit zitternder Hand greift er darnach und liest.
„ Allmächtiger Himmel !" schreit er wild auf , fliegt aus

dem Hause, rast zur nächsten Polizeistatton, Telegraph und
Telephon spielen, am Spreeufer wird es lebendig , Leute
mit Fackeln laufen hin und her, der Tiergarten wird ab¬
gesucht , alles vergebens. —

Drei Tage später zieht man die junge Frau bei Treptow
aus der Spree.
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