Sehntes Sapitel.

€8s war ein wunberjdoner Julinadmittag, im
Binnenlanbe jdier erdriidend heifs; aber bhier am
Meere, wo vom Wafjer Her ein fiihler Wind iiber
bie Diinen und den Strand von Wefterland hinftrid,
war ed herrlid) erfrijGend. Keine Wolte am Himmel!
Das Meer gligert und funfelt in dber Sonne. Kein
beftiger Wind, und bdod) brechen fih bdie Wellen
fhdumend und braufjend am Ufer, sieht fidh wie ein
filbergldngendes Band bdie Brandung ldngs der Kiifte
von Sylt hin. Unabhdngig vom Ginfluf dbes Windes
ftitegen fich bie Wellen Hier iiber vorgelagerte Sand-
binfe und plagen bonnernd auf bem Sanbde auf.
Cine Flut von Sonne und fein Sturm! Unbd bennoch
wagt fid fein Shiff hinaus, undb nur felten vermag
bag Auge gang fern am Horizont ein paar jHhwarze
Punite, frembe Fijcherbdte, su erbliden, jonft nidts
als Meer, Himmel und weife Powen, mit benen
unjere Gedbanfen wandbern mogen.

Mo follen wir hin auj diefer Riefenflidhe, wo
weit und breit fein Streifen Lanbes jdhimmert? Wir
Daben feine Qujt, ja ein Grauen iiberfommt uns,
wenn wir ung in diefe Unendlideit wagen wollten.
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Der Menjch) fommt fidh wingig flein vor, nidt alg
LHere der Sdopfung”, wenn er am Strand ober
auf ben Diinen von Sylt fteht und jeinen Blid iiber
bie ©de, weite Wafferflade jdmeifen lagt. Gine
hnung von Gott und ber Cwigleit dimmert in thm
auf. Das Meer Hier ift jo ecdriidend, jo allmddiig
und fingt, trop Dblavem Himmel und Sonmnenglut,
ein fo jdwermiitiges, tottrauriges Qied, dbap uns die
Quft 3u Vergniigungsfahrien vergeht. Cin Lied von
pen wogendben TWlbern und mddtigen Stdbten, bie
einft bier gejtanben, und die alle in wilben Sturie:
nddten dem Meer sum Opfer gefallen. Alle! Bis
bie gange Jnfel wird verjhlungen jein. Der Boben,
quf dem wir fteben, ift dem Tobe gemeiht! Das
madt den, ber Sylt liebt, trauvig, [apt ihn nidt
{08, 0b er nun ben Strand hinauj oder burdy bie
jonnenburdglangte Daide wanbert. Den Strand
hinauf nad) Wenningftedt ju, weit ab von ben fibrigen
Badegdften, bie fich in biefem Jabre nidht allzu 3ahl:
reid) in Sylt eingefunden hatten, benn dbamals war
Gylt gottlob nod) nidyt jo ,Dode” gewotben wie
heute, jaf Quife von Trebbin auf einem Sanbdbiigel,
pen Rinber, unerreibar fiir die nun heranjtitrmende
Slut, beim Spiele aufgeworfen. Sie Batte die Hdnbde
trig im ©Sdop liegen, fie fonnte am Meer weber
atbeiten nod) lefen, fie wdre im Stanbde gewefjen, den
gangen Tag ununterbroden den TWellen zugzufehen.
Frau Sdhinborn jand bag unbegreifli. Was jah
man ba? Gs war ein redhter Mangel, dap fich hier
bei Wejterland nie ein Sdiff bliden lief. Jhre
Nidhte war anberer Meinung, fie empfand Diefen




o, Mangel” nidht. Sie wollte nur bas Meer fehen,
nidts als bas Meer, ohne Jufas, unberiihrt von den
Menjdjen, jo wie es von Cwigleit her gewefen war.
Aud war fie froh, dap da nad) Wejten feine Jnjel
vorgelagert war und fie nidhts als Himmel und
Wafjer jah. Seit viersehn Tagen mwar Luife mit
Sdonborng in Sylt. Heute Nadymittag waren ihre
Lerwandten nad) Munfmarid), dbem Landungspla
der Dampfidhiffe, gefabren, um eine befreundete
Familie, bie anfommen follte, abjubolen. Am felben
Morgen Hatte Cilli nad) dbem Baben einen jehr wert:
vollen Ring verloven; fie war nodh niht imftanbe
gewefen, heimlid) die ndtigen Sdhritte ju thun, um
ihn wiebersuerhalten. Heute Nadymittag bot fidh fiir
Luife eine gute Gelegenbeit hiersu und reiche Mupe
bas Berjdumte nadhzuholen, aud die Stelle am Strand,
wo Gilli den Ring verloren zu haben glaubte, nodh
einmal griindlid) abjujuchen. Das lag Cilli am meiften
am Herzen, und bavon verjprady fie ficd) fogar Erfolg.
Luife war fo zuverldffig, hatte jo jharfe Augen, fie
fand ben Ring gewif, und fo nahm Cilli mit Freuben .
ben Borjdlag, den ihr ihre Coufine felbft madpte, !
an. Gin BVorwand, zubhaus zu bleiben, war bald ge-
funden. Nad) fieben Nbhr wollte man fih im Hotel
Royal treffen; um brei Uhr waren Shonborns fort:
gefabren. Der Dampfer fam fpdter, aber Schonborn
hatte eine bejonbere LVorliebe fiix Munfmarid und
wollte dort, auf der BVevanba bes fleinen Gafthaufes,
mit allem Behagen feinen Kaffe trinfen.

Den Ring hatte Luife natiivlidh vergeblih in
bem bdiden Sandbe gefudht, ju ibrer griften Cnt:
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tiufhung; fie hatte Cilli fo gern die Freude gemadt.
Dann batte fie ben Berluft angeseigt, Hatte felbit
nod) einen Settel gejdyrieben, ben fie an der Treppe,
bie sum Strande herabfiihrte, anflebte und war bann
durd) die jonnige Haidbe bem Herrvenjtrand jugegangern.
Wie Witlih war das, einmal mit jeinen Gedanfen
allein u fein! Das eingige lebendbe Wefen in ihrer
Nihe war eine Mowe, bdie langjam auf fie ju-
watjdelte, weil ihr Suife ab und su ein paar Broden
pinwarf, die das Tier gierig erhajdhte, um danmn,
von einer ploglidhen Bewegung Luijens erjdredt, fid
in bie Quft ju erbeben und mit jdhwevem Flitgel-
fdlag ldings ber Diinenveibe Dingujdhweben. Wie
jhon fie in der Ruft, unter dem tiefblauen Himmel
ausfieht, ober auf dem Waffer, wenn fie fid) von den
Wellen tragen [dft, und wie Haglih und dumm in
per Nihe! Wie jhon war's heut, wie wunberidyin!

Quife madte fih’s bequem in bem warmen
| Sand, ftredte fih aus, legte ben Kopf etwas erhoht,
jchob bie verfdhrdntten Arme darunter und fah ben
Wellen zu, wie fie langjam von weitem heranrollten,
anjdeinend immer mehr Waffermafien fammelnd, bis
ihnen ber madtige Wogenfamm ju jdhwer ward, fie
fidh langjam wmbogen, Donnernd am Stranbe auf:
plapten unbd ber weife Shaum weit im Sanbe vetlief.
Dann fam nod) eine und wieber eine, jo war's von
Gwigleit, fo fah es ber erfte Menjd) an diejer Kiifte.
Menjdenhand Hat Gottes Werf nidht verftiimmeln
und verpfujdhen Fonnen.

Wenn fie bod) ihren BVater und Annie hier Hatte!
Der AbHied vom Vater war Luife jo furdtbar
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jdwer gefallen, baf fie im lepten Moment nodh) um-
gefehrt wdve, wenn ibhr nidht Steffens’ Unfunjt ge-
droht Datte.

Wo er wohl fein mag? Sie lief trdumend
ben Sand burd) die Finger gleiten. Wenn fie ihn
hier hdtte! Cine halbe Stunbe! Einmal mit ihm
am Dieere! Wenn er dbamals, als er das Lied jang,
geabnt Hatte, was ihnen alles bevorgeftanden! Gie
308 einen Brief aus der Tajde, jeinen Brief, ben
fie eigentlidh) batte verbrennen wollen, und den fie
beut mit an ben Strand genommen. Sie febte fich
auf, und ben Riiden gegen die Sonne gefehrt, be:
gann fie su lefen. So fonnte fie die Geftalt nidt
jeben, bie auf fie sufam und war aud) s vertieft,
um zu bemerfen, baf nun jemand Hinter ihr ftehen
blieb und ihr sujah. Grit als eine Stimme: ,Guten
Tag, Luije,” jagte, blidte fie auf.

»Orofer Gott!” GSie fprang auf und {teh
einen Sdrei aus. Das war Steffens! Sie zitterte
am gangen Leibe, war feines Wortes, feiner Regung
fdbig. Wie eine Crideinung, als wdre er aus dem
Boden gewadjjen, ftand er mit einem Male tm grellen
Connenlidht vor ihr., RNein! CGr fannw's niht fein!
Das Lefen bes Vriefes hat fie errvegt, ihre Sinne
gefangen genommen, fie fieht Gejpenfier am Bellen
Tage. ©ie fuhr fidh mit ihren zitternben Fingern
am Kleibe herab, als wollte fie fich von threr eigenen
Crifteny iiberseugen, fivid fih mit ber Hand iiber
bie Augen. Nun wird das Phantom verjdhmwunden
fein. Aber nein, als fie die Augen wieber aufichlug,
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ftand er wahrhaftig immer nod da unbd jah fte un=
verwandt an.

,Warum fommen Sie ju mir? IWWas wollen
CSie bei mir?¥ ftie fie angftooll bheraus.

,TBas i bet Dir willz Dasg fragit Du mid?”
jagte er, ibr ndber tretend, ,Did) fehen, Didh jprechen!
weiter nidhts. Auf der langen Reife bis hierher Hat
mid) ein Gedanfe ju Tode gebeht: was wird fie
fagen, wenn bu ploslid unverhofft vor ibr ftebit?
Sn foldhen Momenten ploplider 1berrajdhung ver:
frellt fich Fein Menjch, giebt fich jeber, wie er ift.
Run lefe idh) nichts als Schreden auf Deinem Geficht.”

,Was hdtte i wohl thun follen, wenn Cilli
pabei gewefen? Div vielleiht in die Arme fliegen2”
Unbewuft fam das ,Du iiber ihre Lippen.

0, bejorge nicdhts. Dann Hitte i Didh nidht
itberraidt. Tagelang mdrve i um Gud) DHerum:
geftridgerr, um Did) einmal allein su Haben. Und
wenn mir's am Tage nidht gelungen wdve . . .“

,Oann wirt Du in der Nadt gefommen,”
jagte fie bitter, ,wa8 liegt Dir baran, ob Du mid
fompromittierit!”

,Quife, Du mupt mir's versiehen haben, was
i Dir damals that. Heut’ fannft Du mit miv
madjen, was Du willit. Die drei Wonate Trennung
von Dir Hoben meine Krdfte aufgebraudt, mid
miirbe gemadjt. FMur fei freundlid) gegen midh! Du
weifit es nidt, wie i) mid) auf Didh) gefreut. Was
baft Du da in ber Hand? Meinen Brief? Wirtlich?
Ad, Du Siie, Cingige!”

Gr fafte ihre beiben Hinde und bededte fie
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mit jeinen Riiflen. ,Laf uns ing Hotel gehen, um
auf Cilli su warten.”

oJNein!  Nur dbas nidt! J& bin jest nidt in q
ber Stimmung, gleidgiiltigen Menjdhen gu begegnen.
3 mag Cilli jept nidht fehen. Gely’ ein paar Schritt
mit mic ben Strand hinauf, wenn Dir bas Gehen
in bem weiden Sand nidht juviel Mithe madht. Gs
iit jo wunberjhon! Nur ein paar Sdjritt! S
wohne nidht in Wefterland, jonbern etwa eine Halbe
Stunde von Gudh, in Wenningftedt. Rur ein paar
Sritt!” A8 er jah, daf fie sauderte: ,Du fiebit
ja, wie rubig i bin. Weift Dw's nod), Luife,
bamale, als i Dir bas Lied fang? Damals fing
€3 an, bamals fah id) Did) die gange Nadht vor mir.
Wir fonnten es befler haben als die Jwei, wenn Du
es nur wollteft. Wenn Du mid) lieben wollteft! S
hab’s noch) nie von Deinen Qippen gehort, daf Du
mich liebjt.”

Cr fah wie trunfen nad) ihrem Mund. Wenn
er ihn fiiffen biirfte! Gin eingiges Mal! Wenn fie
ihm freiwillig bdie Lippen sum RKuffe rveidhte! Sie
ging ftumm neben ihm ber.

»Bift Du gern Hier, Luife?”

30 Unjagbar gern!”

»Bie i) an Did) gebadht habe, als idh Horte,
Du feift ang Meer gefommen! Jd) Gabe mandhmal
geglaubt, i) miifite ber erfte fein, der Did bahin
bridyte; das ift nun vorbei, wie fo vieles anbere
aud). Wie war’s, als Du dbas Meer zum exften-
mal fabjte” ;

»2Bie e8 war? Wir famen nadmittags um




jwei bt an. Die anbderen gingen glei s Tiid;
i) Batte feinen Hunger. Jd mwar viel su ervegt,
weil i) es nicht exwarten fonnte itber die Diinen fort
su fommen und bas Meer su jehen. Go wanberte
i) in ber Gluthipe allein burd) bdie Haidbe Ddem
Meere su — id braudhte feinen Wegmweifer — quer
burd) nady den Diinen hin. Jn Dder Haidbe war's
totenftill um dieje Jeit, fein Menjdh u jehen. Die
Fremben waren alle bei Tijh) und bie Ginheimijchen
in ipren Haufern. Wie i) jo dahinging, horte idh
immerfort ein leifes, bumpfes Raujden. Das mufp
bas Meer jein, Jagte ih miv, fo ein Gerduid) hab’ id
mein Qebtag nidt gehdrt. Je ndber idy ben Ditnen
fam, bejto lauter und vernehmlicher warb es, Defto
fiilhler der Wind, ber itber ben langen Diinenhafer
hinftrig. Und nun ftand id oben! RNun lag’s vor
mir! Gott im Himmel, Georg,” fagte fie leiden:
jhaftliy evregt, ,fo Datte idh mir es nicht gedadt,
nicdht jo grof, nidht fo gottdhnlicy und {o vollfommen,
und weil i mir night anbers Luft maden fonnte,
warf i) midh auf den Sand dba oben und jhluchzte
por Gntyiiden. P bin ein Narr, nidt wahrz”
,Nein, Du bift ju beneiden. ®ieb mir Deinen
Arm!”
, Wit miifjen umfehren; es wird 3u fpat.”
Sie wufite jelbjt nidht, wie weit fie jhon gegangen.
,JNod ein paar Shritt, Luije! Denfit Du nody
baran, wie wir an dem Abend mit bem Kind nady-
haus gingen, wie es su mir jagte: iy miifte Didh
lichen? An jenem Abend war es mir flar, daf id)
Didy liebte. Luife, horit Du midh?”
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Sie {dhritt, ben Kopf gefentt, neben ihm her. , Ja.”

,Und bann der anbere Abend, Luife! Du warft
felbft fchuld daran, warft fo beviidend jdhon. Jdb
fann es Dheut nod) nidht bereuen, wenn i) Dich aud
dbamals unglitdlidh madyte.”

,Wenn ung jemand gefehen Hitte!”

»3a, wenn!  Id wolite, die ganze Gejellihaft
wdre dabei gewefen, dann war ed ausg mit dem feigen
Baubern, ber ewigen Niidfihinahme. Dann wdiren
wir heute weiter. Dann trat i damals vor bdie
Welt hin: fie wird mein Weib. I fann thun mit
ibr, was mir beliebt. Du warft eben ,fompromittiert’,
LQuife,” fagte er, ihr leibenjchaftlich) in die Augen fehend.

Wie wonnig bas mwar! jo neben ihm zu gehen,
nidhts ju horen als feine Stimme und bas [eife
Raujchen!

SWarum  gingjt Du  damals fort?” jagte fie
nad einer Weile.

,Weil ich Did) vergeflen wollfe, und je weiter
i) von Dir ging, befto heifer wurbe meine Sehn-
jucht, bis i) bann den Brief {dhrieb, auf den feine
Antwori fam. Du weift es nidht, was i) um Did
gelitten, Quife.”

nDod 1

S MNein. Du weifit es nidht, weil Du mid) nidht
liebft.” GStilljtehend und thren Wrm in dem feinen
baltend: , Liebjit Du mid), Luije? Sag’s mir ein
eingiges Mal im Leben! Wenn's Dir {dhwer fallt,
neige nur Deinen Kopf; damit bin id fdon zu-
friedern.”

ie batte zu ihm emporgeblicdt, als er gefproden;
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nun neigte fie, von dbunfelem Rot iibergofien, bden
Kopf jur Bruft Herab. ’

,Du liebft midy, Luife! liebft mich!” jubelte
er auf. ,Nun ecinen Kuf, Liebfte! einen eingigen.”

Gie reidhte ihm ihre Lippen entgegen. Cr jdlang
1 die Wrme wm fie und fiipte fie, fifte fle, als wenn
‘ bas Meer im nddfien Augenblid bie beiden ver-

jhlingen und er nod) einmal alle Kiiffe ber TWelt in
fich trinfen wollte. Jhre Wangen, thr Haar, ihr Mund,
ihre Augen, alles ergliipte unter feinen [ippen ju
heifer Luft.

LJod) ein Mal!  Cin eingiges Mall”

Mnd wieder bot fie ihm ihren Mund dar, neigte
fih bas Mannerantlip su ihr Herab und preften fidy
swei heife Lippen auf die ibren. Tiber ihnen flog
eine Mowe, die Diinenreibe entlang, ihrem Nefte zu.
9Wie fie gerabe itber ihnen war, wenbdete fie in der
Quft ben Kopf, lep bdas widbrige Hohngelddter ber
Mowen erjdhallen. Jhr Menjdentinber, was feid ihr
fiir Narven, eud) jept im Heifen Sommer in Lieb’
su umfangen; jept bringt’s fein Glid. Das thut
man im Frithling. Oort ihr's, im Frithling! Und
nod) einmal ben Sdjrei ausftoend, flog fie weiter.

Somm bdort auf bie Diine, Liebden. Du
wolltelt ja vorhin die Sonne dort untergehen jehen.”
\ LS fann nidt, Georg. I bin gu mitbe.”
| ,Dann fomm, [0f mid) Did) tragen, Luife!
' Qaf mid) Didh tragen!”

Wie fie dburd) den tiefen Sand gingen, ber fid,
wie e8 Quife auf einmal jdhien, nun wie Blei an
ihre Soflen Hangte und fie an ben Cinjdnitt famen,

G, Mengd. IJunge Leiden. 16
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burd) ben fie ur Diine emporfteigen wollten, jhlang
er bie Avme um ihren Leib, um fle emporsutragen.
Da er den warmen Frauenfdrper in jeinen Armen
fithlte, rann’s ihm wie Feuer burdh die Abern. Wenn
fie beut nod) fein eigen wiithe, fein Weib! Jhm
graute vor dem Gedanfen, daf fie bdie Nadht von
ibm geben, mit Cilli allein fein wiitbe, mit Cilli, bet
peren AnbliE NReue unbd bie alten Gewiffensqualen
wieder fommen werben.

Als er su thr emporblidte, hielt fie ihm zitternd
oie Hand iiber die Augen. ,Sieh mid) nidht jo an,
Georg!”

,Jlirdteft Du Did) vor mir, Liebden?” Dann
liegen fie fidh auf ber Diine nieber,

»3d wollte, wir fonnten ung in ber Kirde von
Wefterland trauen laffen,” Hob Georg wieder an,
,oann lebten wir zujemmen bdie erften Woden in
Wenningjtedt, Luije. Dann triig ih Didh, wenn Du
mitbe wdrft, alle NAbende durd) das dide Haibe-
fraut, burd) dbie dbunfele Haide auf meinen Wrmen in
unjer Haus,” und da fie thm den Mund {hlof, ,jei
nidgt boje, Liebdhen, wenn idh fo itbermiitiges Reug
vebe. Du weift nidt, wie fiberfelig mir ju Mute
ift. I war ein miicrijder Gejell geworben, als id
Did) nidht hatte. NRun bin i) toll vor Enfziicen!
Mic ijt, als hatte ih Strome Champagners getrunfen,
feit i) Didh in meinen Yvmen Yier herauf getragen.
e ift su Dut wie ben alten franzbfijden Chevaliers,
wenn fie bei hellerlichtem Tage ihr Liebden aus
bem RKlofter entfiihrien.”
2Al8 0b i) mich entfiihren liepe!”
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O bod)! Du lepeft Did) entfithren!”

Yeben ihr liegend, ‘wdbhrend SLuife jak, Dden
Kopf in bie redhte Hand geftiigt, jah er ihr lachend
in bie Augen.

,Ou fannft nicht mehr ohne midh fein. Mieine
Kiifle Hhaben Didh) verzaubert. Sieh’ einmal, wie
wunderfhon die Sonne untergeht!”

Gie war aud ber Wolfenwand Herausgetreten,
bie fie vor bdem Untergang verfiillte, fanf nun
langjam, ein Feuerball, ing Veer und lief die Flut
purpurrot erjdimmern.

LTt Du's nun, Luife, da Du lebfte”

,al” jubelte fie, in den Anblid verloren, ,nun
Fonnte i) ftevben, nun weif ich was leben Heift.”

,Ou bift von Ginnen! Jeht fdngt dbas Leben
erft an. Du weift nod nidht, was leben ift,”
flitfterte er leibenjdhaftlich.

A3 will nidt mehr davon wifjen!”

Wie er jest den Wrm um fie {Hlang und er
thr jo nabe fam, daf fie feinen Atem fithlte, ward
ihr glutheip vor Angt.

Luife, geh’ mit nad) Wenningftebt!”

,Orofer Gott! Georg, bift Du von Sinnen?”

Sie wollte entfest aufjpringen; er Hielt fie fejt
guritd.  ,®el’ mit nad) Wenningftedt! Siehit Du,
morgen frith) gebe ich allein nad) Wejterland, um
Sdonborng alles zu jagen. Jb nehme alles auf
midh. S modht's nidht Haben,” flehte er angjtvoll,
,Daf Du vor unferer Trauung nod) einmal mit thnen
sufammen fameft. S will e nidht haben, dbaf Du

Gilli vorher nod fiehft; ich will dem ewigen Shwanten
16%
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und Jaubern ein Enbe maden. [ traue Dir nur
folange, alg ich Didh neben mir habe. Mir wdre
ed am [iebften, wenn Du, naddem idh mit SHhon-
borns gefproden, gleid mit mir nadhaus reifteft,
wo i) bdie ndtigen Sdritte zu unferer Trauung
thun will. Du braudijt Cilli vorldufig nidht zu
feben. €3 Dbat gar feinen Bwed. I will alles
allein thun. Geh’ mit nad) Wenningjtedt!”

Sie waren aufgejprungen, und bie beiben Ge:
jtalten zeichneten fich Jharf am Abendhimmel ab.

Sein. S mup nadhaus !“

,Out,” jagte er finjter, ,dann gehe id) mit
und jpredje Heut Abend nodhy mit Cilli.”

Sie fab ihn entfet an. ,Sag’s ihr heut Abend
noch nicht, Georg,” unbd fle rang Frampfhaft bdie
Hianbe, ,nodh) nidt Heut Abend! KLaf fie nod) eine
eingige Nadht glauben, dap Du fie liebft! Die lange
Nadht ift fo gravenvoll mit folden Gebanfen. Jd
weify nidht, wie fie fie durdmaden joll. Du weift
e nidht, wie fie jhon um Didh gelitten. I aber
weify e3, feh’ es ihr tdglih mit innerer Angft an,
wenn fie ed aud) verbivgt. Um meiner Liebe willen,
fag’s ibr heut Abend nod) nidht! Jcbh weih nicht, wie
i die Nadht durchleben jollte, da man miv jagte,
Du liebteft midy nidht mehr.”

Mit feinem Nbermut war es lingft vorbei. Die
Angft fie von neuem zu verlieren, bie Verzweiflung,
bie nun fiber ibn fam, rvaubten ihm bdie Gebanfen,
liegen ihn anfangs al8 Erwidberung feine anberen
Worte finben als: ,bleib bei mir!”

Wie er wieder den Yvm um fie {Hlang, fiieh




fie ihn angftooll von fidh: ,Rap mid), Georg, Du
erfticft midh),” und sitterte am gangen Leibe.

Dies bradte ihn einigermafen zur Befinnung;
er trat einen Sdritt zurit€ und jagte in fury ab-
gebrochenen Sdpen, Teudjend, als raube ihm Atem:
lofigfeit bie Stimme: ,Du braudit mid nidt ju
Fiiedhten . . . i thue Dic nichts . . . und hab’ Didy
bod) in meiner Gewalt . . . idy fonnte mit Dir
madchen, was i) wollte . . . wie i Didh bier in
meine Yrme genommen und DHevaufgetragen, nnt’
i Didh) mit miv nehmen . ., in mein Haus tragen,
wie ein Gejdhopf, das miv gehort . . . mit bem id
maden fann, was id) will. Crft wenn Du gang
mein bift, weif i), baf i Dih habe, dbap Du mir
bleibft. ®ebh’ mit!”

JJein!“ fie wurbe dunfelrot. I fann bie
RNadht nidht mit Dir unter einem Dadhe fein.”

L0, ba fannft Du rubig fein,” ev blicite iiber
fie hinweg bem Meere ju, ,id will, wenn Dir es
beliebt, bie gamze Nadt in der Haibe Herumlaufen,
ober nein, i will Dein Jimmer abjdhliefen und
vor Deinem Fenfter Wadpe Halten, damit Du miy
nidgt entjhliipfft. Du folljt,” bdie Worte famen
mithjam Bervor, ,die gange Nadt allein fein.
®eniigt Dir dag?”

,JMein! I mup nadhaus. Sddnborns wiirben
fih tot dngftigen um mid.”

LJun denn, fo fomm,” jagte ev wiitend, ,Dir
ift e ja einerfei, ob Du einen Beryweifelten aus
mir madft, wenn Du nur Deinen Willen burdyesft.”
Qap mid) allein gehen.”

n~
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#Nein auf feinen Fall. [ bringe %Dld) big
an’s $Hotel.”

»Wenn Did) jemand jdhe!”

,Ste werben nidht. Wenn Did) iibrigens von
weitemt jemand von einem WManne Abjdied nehmen
fiebt, dann jag’, was Du wilft, Du Hatteft Deinen
,Sdat’ in ben Diinen bei Wenningftedt getroffen
und Hdtteft Didh mit thm gefiift. Was weif idhe”
unb er ladpte auf, ,’8 war versweifelt unjdulbig.”

»Berjprid) mir, bap Du heut Abend nidht mit
su Gilli gehen willff. IJ& will alles thun, was Du
verlangft,” fagte fie in ihrer Herzensangft, ,will
womdglih Heut Abend fie nodh darauf vorbereiten.”

»3a, bas midte id) Dir vaten,” fagte er hihnijd,
,id fonnte morgen frither fommen, als Jhr dentt,”
und in furzem, bervijdem Ton: ,jest Tomm!”

Sie jdyritten langfant, jedes in Gebdanfen, bdie
Ditne Bhinab, jo gang anders als fie Heraufgefommen.
Ddammerig, fotenflill lag die Haibe vor ihnen. Von
fern gldngte ein jdmaler Silberjtreif, bas Watten-
meer; didht vor ihnen firablte, bald purpurrot, bald
weiff, bas Lidt bes Leudhtturms, vom Turmmwddter
gleid nach Sonnenuntergang angeziindet. €in paar
Sdhafe, die in der Haide graften, blotten angftooll
auf, wie {ie an ihnen voriibergingen, Jprangen, an
threm Strid zervend, entfept jur Seite, um bdann
mit bummen Augen hinter den beiden jdhweigjamen
Menjchentinbern Herjubliden; einmal fprang ein
Ditnenhaje didht vor Luife auf, daf fie erjdhroden
sujammenfubr,

Tiber Wefterland ftieg die dunfelgelbe Mond-
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fichel empor. Still jchritten bie beiben nebeneinanbder
her: mandymal wollte e3 Luife fceinen, als wenn
fie in bem biden Haidefraut nur medanijd) die Geh-
bewegung madte, wie in einem wiiften Traum, ohne
von Der Stelle su fommen, ald wenn bder jdhmale
Pfad, ber fidh vor ihr burd) die Paide jdhlangelte,
nie im Qeben ein Cnde ndhme, Sie war fo fot-
miibe und graute fih bod) vor ubaus. Wie fid
Quife ummwandte, um einmal uriidzujeben und fie
bie weite, flille Haibe hinter fich liegen jah mit der
fahlen Diinenveibe, die jept im Abendlicdht wie graue
Gefpenfter ausjahen, fam ihr mit einem Mal Spangen-
bergs , 3ug des Tobes” in den Sinm, jenes wunber
bare Bildb mit dem endlofen, uniiberfehbaren Zug
ber Abgefdhiedenen, bie durd) bie weite Haide bem
unbefannten and zumwandern, endblos, endlos, bis
fih bie lepten Geftalten in nebelbafter Ferne ver-
liecen. Qpre errvegte Phantafie fpiegelte ihr vor,
bap fie an Der Spie bdes Juges mit Steffens,
fautlos, felbft jhon eine Abgejchiedene, bahinwanbelte,
Qauter und lauter raujdhte das Wieer, die Flut war
im Gteigen begriffen. Der Ubendwind ftrid) iiber
bie DHaide Fiihl vom Dieeve ber, baf fie froftelnd
sujammenjdauerte.

,Ias hajt Du, Liebdhens”

Gr Jhlang feinen Arm um fie; aber fie jhmiegte
fih nicht an ihn. Sie empfand nihts. Kein fiiper
Sdauer Lief ibr iiber den Leib. Sollte fie es ihm
fagen, was fiix eine BVifion fie eben gehabt, wie
hofinungslos und jammervoll fie diefer Heimgang
ftimmte? Jein. Sie jagte e nidht, aus Angjt er




tonnte bariiber lachen, und ihr war nidht jum Lachen,
er finnte fie in den Arm nehmen und fiiffen, und
fte wollte jebt nidht gefiiht werben.

ANl3 fie fih vorhin umwandie und bdas Bilp
vor ihrer Seele aufftieg, ward ihr jo grauenvoll zu
Sinn, baf fie nidht den Mut finben Fonnte nody
einmal bas Gefidht ritdwarts ju wenden. Wer weif,
ob ihr nidht wirflih jemand folgt? Das grdplie
Haidegefpenft mit feinem langwallenden, weifen Ge-
wand, bdas fidh immer in dem diden Haibefraut
fangt bis fih ber Unbold von neuem wieber auf.
rafft, ftiirgend unbd fallend hinter den Menjchentindern
herfommt unbd jeinen langen Hageven Arm nad) dem
Sdulbigen ausftredt. Wenn jest Georg nidht jo
tubig und fejt neben ihr Derjdritte, wiirbe fie ihr
Kleid in beide Hande nehmen und, wie vom Sturm-
wind gejagt, burd) bdie Haide laufen, ftraudelnd und
ftitvzend, mit gersauftem Haar und fliegendem Atem
jubaus anfommen. Jhr Haar war jdon erzauft.
€r Datte ihr da oben bie blonden Fledyten aufgelsit,
et wollte fehen, ob er fidh wirflidh in ihrer goldenen
Haarflut fangen fonne.

»Bas ijt dbas, Georg? Da, bort!”

»Bo, Luife? Jd fehe nidhts.”

»Da auf dem Hiinengrab. Was Hodt Ha?”

Bitternd bdrdngte fie fih an ihn.

»Ad), basg ift der Mann aus dem Haus, wo i
wohne. Der ift alt und findijh. Du braudjt Dich
nidt gu fiichten. Sieh bod), wie freundlich er
nidt.”

3@, er grinfte fie blodfinnig, mit einem tierijhen
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Behagen an, als er bas junge Paar an fid) voriiber-
{dhreiten fab.

Ob Walter, wenn er alt ift, einmal jo werden
wird? Was ihr Vater wohl Heut Nadmittag gethan
bat, als fie an Steffens Halje hing? Auf welde
Weife wird fie ihm eigentlih ihr Verhdlinis zu
Steffens flar maden? Gr wufpte nur, dap Steffens
in Sdonborns Haus verfehrte und um Cilli werben
wollte. RKonnte fie fih benfen, daf ihr Vater ihren
Bund jegnen wiirbe? Nein. Das fonnte fie nidt.
Vielleiht ftiep er fie von fidh. Sie modte dem
NMann, ber da neben ihr herging, ebenjowenig etwas
von ihrer Gewiffensangjt jagen, wie porhin von
ihrem Grauen.

Sord)! Was war das? Da rafdelte es jdhon
wieber Binter ihr, undb wieder jdraf fie sujammen.
Gin Paar ging eiligen Sdrittes, Arm in Arm, an
ibr voritber. Sie fannte fie von ber table d’hdte.
Tante Shonborn, die alles immer erfubr, batte ihr
anvertraut, daf es gany ,gemeine Leute” jeien, bie
fo ujammengelaufen und Dier ihre Flittermoden
verlebten. Sie wiitben in ben Diinen gewefen fein
wie fie, fih aud) an einer einjomen Stelle geberst
und gefiift Haben, wie fie. Was war fie Dbeffer?
MWie fie an ibr voriibergingen, fam es ihr vor, als
wenn fie ber Mann Hohnijd griifte: Nidt wahr, wiv
verfteben uns? Sdamrdte jtieg ihr ins Gefidht. BVor
benen errdten zu miiffen!

Sn ber Ndbe bes Hotels angelangt, jagte fie:
L3 modte lieber nadhaus. Jum CEffen fomme
i) dod) su fpdt.”




,Gut.”
#timm aber Hier {hon Abjdhied, Georg. Gel’
nod) ein paar Sdritte mit. Da ift es einjam.

Gin langer Kuf von thm, ein Handedrud und:
»Morgen auf Wiederfehen, Luife!”

Nod) einmal, ehe er ihre Hand aus ber jeinen

lief, fah er ibr lange und prifend in bie Augen,
als wolle er {ich vergewijjern, dafp fie nicht jHwanfend
werden wird, dann jdieden fie, und er jabh ihr nad),
big fie binter bden DHaujern feinen Bliden ent
jdhmwunben war.
"~ Quife ftiirgte nachhaus. A fie in das Bor-
girtchen eintrat, ftieB fie auf Cilli, bie, bdie Arme
verjdrdntt, auf und abging. Sie hat auf midh ge-
wartet. Wie joll i) midh entjhuldigen? Aber was
war das? Cilli fah garnidht aus, als wenn fie auf
CEntjdulbigungen wartete; fie hatte gany verweinte
Augen, nahm fie in die Avme und fagte:

Jluisden, fiiges Luisdhen, id) habe Hier auf
Did) gewartet. Wls Du um adt nidht suhaus warft,
habe ich ben Cltern gefagt, ich wollte lieber mit Dir
bier effen. Du wiirdeft bodh) nidht ins Hotel fommen
mogen. Du fommft jpdt, Luisden.”

Gie madyte ihr feinen BVorwurf, fie jah fie nur
voll tiefen Mitleids an. ,Was ift gefdehen, Cilli?
Was ift gefdhehen?”

Cilli reichte ihr eine Depejche, die fie haftig er-
griff. Die Depejdhe war von Paul: Dein Vater
fdhwer erfranft. RKomme nadhaus.

Wimmernd und ftohnend jant fie auf dbie Bank
nieder. Gilli fete fih neben fie. Sie war bdiefem




Beryweiflungsausbrud) gegeniiber volftindig tatlos;
fie verjudhte jie zu ftrdjten, jdhlang [liebfojend den
Arm wm fie, Fifte fie, lehnte den Kopf an ihre
Sdulter. Da jprang Luije auf und fiie fie von
fih. An bder Sdulter bHatte Steffens Kopf gerubt,
pier umjdlang fie fein Arm, da brannten jeine Kiilje,
rubten feine Lippen. Die Hanbe feft zujammen:
gepreft, ging fie einigemal tm Garten auf und niever.
Cilli war erfdhrocfen ftehen geblieben, bis Luife, ibr
die Hand reichend, wieber zu ihr trat und jagte:
,Set nidt boje, Cilli, baf idh o feltfam war,
vielleicht erfahrit Du es nod) einmal. Jebt Hole mir,
w bitte, ben Fabrplan. J&h glaube das Sdiff gebht
morgen um drei Nhr.”

LBl Du allein reijen?”

//Sa‘”

,Die Reife ift o weit, Luisden. Jd fonnte
fie im Qeben nidht allein madhen. Jch fiivchtete mich.”

2Sa, fte ift weit. Gott im Himmel, wenn id
meinen Vater nidht mehr lebend antrdfe! Wenn id
ihn nidht mehr um BVerzeihung bitten fonnte! Wenn
et in fremben Armen gejtorben, verlaffen von feinen
Rindern! Denn was nilte ihm dba Walter? AD,
warum bin id) Hierhergefommen?”

Yus den Worten fprad) eine jo makloje Ver=
sweiffung, dafs Cilli fie garnidht allein lafjen modhte,
nidht einmal um ing Haus 3u gehen; fie blieb jdiidtern
neben ibhr ftehen.

,©8 witd ja beffer werben, Luischen, wird o
fhlimm nicht fein.”

SJein,” unbd fie {diittelte betritbt ben Kopf, ,es




witd nidht befler. & Habe es nicht anbers verdient;
er wird tot fein, wenn i nadhaus fomme. Paul
ginnt mic jebes Vergniigen; er Pdtte miv bie De-
pejche nicht gejchictt, wenn es nidht {hon jhlimm ftand.
Cie haben bis zum [lepten Poment gewartet; fie
Datten eber depejdhieven jollen,” ihre Augen ftierten
traumvetloren su Boden, ,dann wdre manches befjer
aefommen, alles beffer geworben. Jett geh, Gilli,
hole mix, bitte, ben Fahrplan.”

Dann wire der Gfel nidht da, fubhr fie in Ge-
panfen fort, dbann braudte idh in alle Gwigleit nidht
Gfel und Abjchen wvor mir fjelbjt berumzutragen,
barum, baf i) am Hals Georgs Hingend, vor Luft
und Cniziien verging, wdbhrend mein Vater vielleidyt
im Sterben lag, denn gerade heut Nadymittag wird
es jo geworben fein, baf fie bas Schlimmite befitrch
teten. Die Pfliht vergeffen! Jehn Minuten jpdter
vielleidht aud) die Ghre vergeffen! Wer weify es?
S bin furdptbar gefivaft. Jd bin Schuld daran,
wenn e8 mit meinem BVater eine jhlimme Wendung
nimmt. 3 fann Steffend nidht angehren! Wenn mein
Rater am Leben bleibt, er fid) wieber erholt, darf idh
ibn vorldufig nidht damit ervegen und wenn er fticbt,
bann, dbann ... wdre aud) fiir mid der Tob das
bejte. Gilli fam wieber und unterbrad) ihre Gedbanken;
bas SHiff ging wirklih um bdrei Ubhr morgens.

,Da fommen Deine Cltern, Cilli. Mit benen
will i) alles bejprechen.”

LAG, Luisdhen!” und nun brad) Cilli, da fie
Quife gefapter jah, in Thrdnen aus, ,daf die himmlijd
jdhone Beit jo enben mufpte!”
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Die Teilnahme Sdhonborns war die wdrmite
und Herzlidhfte.

,3d bringe Didh ans Shiff, Luiscdhen.”

JNein, Onfel, bas ift wirtlid) nidt ndtig. Jb
braudje faum gewedt su werben. I gebe garnicht
su Bett wenn id gepacdt Habe und bleibe im Wobn-
simmer. S fann bod) fein Auge suthun. Gute
Nadt.”

Gilli blieb bei Luije, bis biefelbe fie zwang zu
Bett ju gehen.

,2af uns Heute nod) Abfdhied nehmen, Gilli.”

Gin {dwerer Abjdhied! Ein Abjdhied, als wenn
fih die beiben fitr lange Jahre nidht wiederfehen
follten.

L Berzeih’ mir alles, Cilli, was i) Dir gethan.”

,Du baft miv nur Liebes gethan, Luife.”

,Bitte, fag’ miv, baB Du mir alles verziehen.”

S0, Aber idh) weif nidht was.” —

s war ein tritber, regneriger Worgen, Jn
ihren Mantel gebiillt faf Luife auf bem Ded bes
Sdiffes. Alle thre Gebanten weilten bei ihrem Vater.
Ob fie ihn nodh lebend antreffen wiirbe, ob er aud
frant geworben wdre, wenn fie hatte bei ihm in B.
bleiben fonnen, fie Steffens Brief nidht nad) Sylt
getrieben Bitte? ie Batte er fie in ihrer Kranfheit
gepflegt! Wie tvew und forgiam hatte er von friih
bis abend an ijrem Bett gefeflen und wie wohl-
thuend war ihr feine Liebe gewefen! Und er, ber
getade fo banfbar fiiv Liebesbeweife war, wie fie,
er war allein. Bon feinen beiden dlteften Kinbern
ftand feines an feiner Seite! Keines! Wie Dhitte




fie thn pflegen fonnen, ihm alle Licbe vevgelten!
Gr war in Dbder lesten Reit nad) ihrer Krantheit
rubiger, faft beiter geworden, war fjo danfbar fiir
alle Aufmerfjambeiten, bie fie ihm ermies, und an
bie fie frither nidht gebadht, weil fie glaubte, fie
madten thm feinen Cindbrud. Wenn er nun feine
vecdhte Pflege hatte! Wenn Tante Cdjar nidht fommen
fonnte, er mit bem einen Mdadchen bas Notigfie ent:
bebrte, [itt, wdahrend fie in ihrem RLiebestaumel Halb
von Sinnen fam!

Angiterfiillt wie fie war, malte fie fich die jchred-
lichften Dinge aus. Das lief ihre Liebe erldichen,
erfitllte fie mit Abjheu vor ihrer Liebe. IRohl jah
fie ba britben an bder Riifte von Sylt, die immer
mehr entjdhwand, den Leudtturm von Wenningftedt,
dort lag vielleicht jein Haus und da jenjeits bie Diine,
auf ber fie bem Sonnenuntergang zugejehen; aber
ibr war su Mut, al8 ligen Jahre gwijden Heute
und geftern. Wenn nur die Reife nicht fo weit
wdre! Wie langlam war die Fahrt im Wagen, vom
Landbungsplat Hoyer nad) dbem Stidtdhen Tonbern,
wo die Babhnitation liegt. Wie troftlos bie Fahrt
burd) bie tritbe, regnerige Gegend! Und nidhts thun
su fonnen, um fie zu bejdleunigen! Nidhts!

Jn Tonbern waren bdrei Stunbden Aufenthalt.
Was fann in der Beit nidht alles gejdhehen! Sebt
unterwegd fonnte fie nicdht einmal eine Depejdhe er-
veiden! Jebt war er vielleiht jhon tot! Grofer
®ott! Und fie faltete angftooll die Hindbe, wie fie
im Cijenbabhnwagen ja und der Bug von Tonbern
aud {o langjam durd) die weite Cbene {Hlich. ,Gott




im Himmel, laf midh ihn wenigftens nodh lebend
antreffen, daf er midh nur nod) einmal fehen fann;
i weiff, baf er es modite, nur einen Augenblid
wenigftens . . . flraf mid) nidht Jo hart. .. id bin
fchon genug geftraft durd) die fiivchterliche Angit und
Pein, bdie i) erbulde ... mein ganges Leben lang
will i nur fiix ihn jorgen und an ihn denfen . .
gut madjen, was i) gethan . .. ich habe ja nod fo
viel gut su madgen . .. [af mid) thn nur nodh lebend
antreffen . . . jest wo id) ihn verlieven joll, weif idh
erft gang, was er mir war.”

Am nddjten Movgen fam fie endblid) suhaus in
B. an. Paul erwartete fie auf dem Bahnhof und
fubr mit ihr nadhaus.

,Wie geht's meinem Bater?”

Cr jah fie fraurig an. Da fapte fie [leiben:
jhaftlich jeine beiben DHinbe.

»PBaul, um Gotteswillen! wie geht es ihm? it
er tot?”

naa, Luisdhen.”

Kein Laut aus ihrem Munbde, fein Wort! Wie
gebrodgen janf fie zurii€. Paul, dem bdiefe Stille
grauenvoll war, fapte fie an der Hanbd.

,Cr ijt fanft eingejchlafen, Luisden.”

,Cr ift tot! Wirklid) tot! Was bleibt mir
jet nod) itbrig? Sprad) er von mir?” Jhre Augen
hingen angftooll an feinem Geficht.

o3a, Det Flavem Bewuptfein und in feinen
Fiebertrdumen. Meine Mutter war von Anfang an
bei ijm und hat ihn treu gepflegt. Walter Hatte ich
su mir genommen. Deined Vaters lepte Worte waven
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— v ftarb bei Bewuptiein — wic Jollten Dich griifen.
Wenn Du ihn gefehen hatteft, Luischen,” und nun
liefen ihm bie Hellen Thrdanen iiber die Baden, ,den
Bli, mit bem er mir um Abjdhied die Hand gab,
wie fih in dem Bld nod) einmal feine ganze Seele
wieberpiegelte! Jd Habe ja mandesmal zu meiner
Mutter gefagt, wenn fie thm bije war: ,Laf nur ben
Onfel Trebbin; er ift ein ganger Mann, wenn er
aud) oft genug unbequem fiir jeine Umgebung ift.c
Gr ift ein Gharafter, ein Mann treu bis in ben Tobd,
unb bdie werben immer feltener in unjerer 3eit,
Quischen. Wir Jungen wiffen nidht mehr joviel von
bem Beiligen Pflichtgefiihl, das in ben Alten ftedte.”

Bei diefen Worten zudte fie gujammen.

,Dein BVater war oft bei uns, wie Du fort warit,
aud) Berg mit Annie. Die drei haben fidh gut ver-
flanben; ehe fid’s Dein Bater verjah, fprad) er
immer wieder von Dir, bis wir ihn bann nedten
und er ladhelnd jagte: ,Da ift blo dber Berg daran
fhuld; ber ftachelt midh) immer dbagu an Dann ging
er, fiir jeine Berhdliniffe gany vergniigt, auf Doftor
Bergs Arm geftiipt, nadhous, wdhrend Annie hm
tiihtig die Cour madhte, und wenn er die Gavten:
thite faum gejdhlofien Hatte, fing er jdhon wieder von
Dir an. Gr war aud fo glidlid) daritber, baf Du
mit Shonborns die jhine Reife gemadht. Du braudft
Dir dariiber feine Gewiffensbiffe su maden. Warum
wir Did) nidht eher gerufen, meinjt Du? Am erften
Tage — id) bejuchte Onfel frith morgens — war e
nody nicht johlimm, garnicht. Du weipt, bei Lungen:
entziinbung gebt es mandymal jdnell su Cnde. Wieine




Diutter ging augenblidlich zu ihm. Am pweiten
Tage verjdhlimmerte fidh Onfels Suftand o, dah idh
mittags gleih auf das Telegraphenamt ftiivzte. Nady-
mittagd aber,” hier barg Luile bas Geficht jhaubdernd
in ihre Hanbde, , ftand es jo mit ihm, dap id) fiivdhtete,
er werde die Nadt nidht mehr iiberleben. Dann
Jdhopften wir nod) einmal furze Beit Hofinung; bis
er in der Nadt vor Deiner Anfunft veridhied. Spiter,
wenn Du gefapter fein wirft, Luisdhen, will i Dir
alles jagen. Jebt find wir zubaus.”

Cr hob fie aus bem Wagen und {dhritt mit ihr
oie Treppen binan. Cr batte Angjt vor dem Augen-
blid, ba Ruife ing Bimmer treten und den Toten
{ehent wiirbe.

»Wo [iegt Papa?”

»3n feinem Sdlafzimmer.”

GSie ftlirste hinein und warf fich diber ihn.

Frau Cdfar fam nad) einigen Viinuten Herein,
da fie inbes Luife immer nod) regungslos verharren
jab, frat fie wieder zuriid.

RNadh einer Halben Stunbe fam Luife zu den
beiben ing8 Wohngimmer. Tante Cdjar fiel ihr
jludyzend um den Hals.

#Luisden, einjiges Luischen, Du armes, armes
Kind !/

w30, Tante Cdjar, wie joll idh Dir banken fiir
008, was Du an meinem Bater gethan?”

31t nidht ndtig, Luisden,” jagte fie weinend,
St nidt ndtig. Jd Habe es von PHergen gern ge:
than; wir zwei baben oftmals im Leben nidht mit-
einanber fertig werben fdnnen; nun find wir jo ver-

. Mengd, Juuge Leiden. 17
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johnt gejdhieden, fo recht verfohnt. Dent’ mal, Deine
Tante hatte feine Rube gehabt, wenn ber alte Trebbin
von ihr gegangen wdre, ohne baf fie ihm o redht
aud vollem Herzen Hitte was Liehes ermeifen fonnen.”
9 Tante Cdajar, dap wir und nidt ein einziges 1
Mal fo redht ausgejprochen haben! Vapa wupte, daf
ev fterben mufte. Was Hdtte er mir nidht alles fiir
bag Leben mitgeben fonnen!”
»Baul hat Div viel 5u fagen. Er hat alles auf-
gejdhrieben, was Dein BVater gefagt Hat, bder treue
Kerl; er meinte, bann fnnte er es nidt vergefen
und Dir wittbe e [ieh fein.”
,Das ift nidt dasfelbe, Tante Cdjar,” und fie
yhiittelte traurig den Kopf, ,bas find nur gejdriebene ‘
Worte. Jd fann mir’s nidht denfen, dbaf er tot
fein foll,” und fie ftiivste wieber u ihm jurid.
o Mutter, id) modte es nidht gern, baf Luife
heut Abend allein bliebe. te ift fo entjeslidh ver-
jweifelt und fafjungslos, fie wdre imftande fich ein
Leibes anguthun.”
»Daran habe idh nicht aedbacht,” Jagte Frau
Cijar entiest suriidfahrend.
,Uber idh. b fenme Luife. Jch denfe jedes-
mal, wenn id fie jehe, was mag ihr nun wieder
burd) den RKRopf fhiegen? Jn bem Kopf geht immer
etwas vor.,” ‘
Als ber Abend fam, lehnte Quife den Vorjdhlag
Feau Cdjars, bei ihv u bletben, jo beftimmt ab, baf
bie beiben nachhaus gingen, fie modyten wollen oder
nidt. Quife Hatte fie bhinausbegleitet, fam bdann
wieber suriid ins Sterbejimmer, jepte fich neben ben




Toten, nabhm feine Hand in die ihre und ftarvte vor
fig bin, gdnslih gebantenlos, als wiifte fie nidt
einmal wo fie jei. Auf einmal fiihlte fie, als wenn
ibr bie Gijeskdlte ber Hand bis ins Jnnerfte dringe.
Grauen padte fie, fie flirste ing Nebenzimmer unbd
blieb bdort einen Moment am Fenfter figen. Wie
thoridht und indijdh von mir! Wie fann idh mid
vor meinem fofen Vater grauen, der gerabe jo aus-
fieht, als ob er jdliefe. Jd) muf wiedber hin su ihm,
muf bei ihm fein foviel als moglidh, bis fie ihn
forttragen.

lUnd fie ging wieder ju ihm suriid. Wenn er
garnid)t tot wdre! Wenn er wieber aufwadite! Wis
er ba, matt von ber Lampe beleudhtet, vor ihr lag,
jah er wirflih) aus wie ein Shlafender. Wenn er
fidh vegte! Mit dem Finger ein Jeihen madhte, die
jyweren Augenlider Hibe! Grofer Gott! Sie jehiittelte
fi wie im Froft, dba ihr bdie Bdhne zujanmmen:
jhlugen unbd blieb einige Sdritte von ihm fteben;
bann Bob fie die Lampe auf und jab, fidh bezwingend,
ihm voll ins Geficht. €3 war {Garf beleuchtet. G ift tot!

So fah er heut am Tag, als idh fam, nog
nidt aus. Jhre Hanbe jitterten Jo Beftig, baf fie
bie Zampe auf den nddjten Tijd ftellen mufpte, dann
trug fie fie in bie duferjte Gcfe Des Bimmers, fo
weit als moglich von dem Toten, und fepte fich wieder
neben ihn. Sie hat ihn nidht pflegen fonnen, nun
witd fie dod) wenigftens bei feiner Leiche waden.
Taugt fie garnihts mehr? It fie fo erbarmlich
jihlecht, Dafy fie, nachdem fie an Steffens Halfe fich
vergeffent, nicht mebhr die fleinfte Rlicht exfiilen tann?

L7




Prui! So mag fie fid nidht, jo nidht! Sie hatte
auf einem niebrigen Schemel am Fupenbe bes Bettes
Plap genommen und ftievte vor fid bin.

Srgend etwas in ihr muf tot fein, in ibhrem
Ropf ober Hergen ein Nerv vetlept fein, Der Ddie
Thitigleit einftellt. Sie fann ben Sdhmery nidt
mehr fo voll empfinden wie bamals in Sylt, und
bamals war ihr Bater nod) garnidt tot.

Gr ift tot. S wollte, i) wdve aud tot. S
weifp feinen anbderen Ausweg. 9enn ih fot bin,
bin it frei von Steffens. Mir efelt’s vor unjeren
Ritffen; mir fommt alles gemein und erbdrmlich
neben bem Toten vor.

Nun begann ibhr Hirn fieberhaft su arbeiten.
Die Scene am Strande und auf bder Diine ftand
mit einem Mal wieder vor ihr. Sie jprang auf unbd
ging ervegt im Jimmer hin und her. Wenn ber
9ibjchen vor ihr felbjt boch von ihr genomumen wiirde !
Sie Hat bdie Adtung vor fid verloren. Wabhrend
ipr Vater jdon bem Tode perfallen war, -verging fie,
an ®eorgs Halfe bhdngend, vor Cnfziiden, ward
teunfen vor Quft, gefitht von einem Mann, ben fle
einer andeven ftahl! Und wabhrenddem rajte ihr Vater
im Fieber, watrd nidt miibe, ihren Namen ausiu-
fprechen, e, bem nichts furdjtbarer war als Treuebrud.

Wenn das Bild bodh von ihr wide! €8 ift
sum wabnfinnig werden. Wenn fle wirtlih wahn-
finnig wiivbe!

PBei ihrem Wanbdern fiel ihr Blid ploglid) burd
bie offene Thitr auf den Spiegel ibhr gegeniiber.
Darin fab fie ihre Geftalt und fhrat zujammen.
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Sft fie bas witklich? Sie trat ndher. Sie fam
fig feltfam verandert vor. &Sie will einmal bie
Avme beben, {idh regen, einmal ihre Stimme Horen,
fid su iiberseugen, ob fie es wirflidy ift.

Nun ward ihr erft red)t unheimlidh) in bdiefer
Totenitille.

€3 qgiebt eine Form bes Wahnfinns, da man
fid) einbildbet, ein andever fjprddje alle unfere Worte,
mache unjere Vewegungen, da wir nidht wiffen, ob
wir nod) wir felbft jind, dba wir ung einbilben, wir
feien unjer eigener graujer Doppelgdnger.

Luije war jeht bereits jo erregt, baf fie alles
fite moglidy bielt, fie an ihrer wirfliden Cyifteny
su jweifeln begann,

Wenn ihr die Crregungen den Verftand zerriittet
hatten! IWeip fle es benn, ob fie nidht vielleicht
jbon gang wirves Jeug benft? Sie fann es felbft
nidt beurteilen, ob fie nidht jdon die Worte und
Geberben einer Wahnfinnigen hat. Paul bhat fie
vorhin aud) jo jeltjam angefehen.

Jept ift niemand dba, ber ihr Wufihluf geben
fann. Sie mufte ihre gange Willenstraft zujammen:
nehmen, um den Gedanfen su verjheuchen und fam
wieder auf den erften jurviid: Jd muf fierben. Mit
Steffens fann idh nidt sujammenfommen und ohne
ipn nidgt leben.

Sterben! €3 ijt eine RKleinigfeit . . . wirklidh?
Gie ftierte, in ihrer Wanbderung inne Haltend, wieder
auf den Toten hin. Wirflid) eine Kleinigleit?

Sie ging sum Sdreibtifd), und nahm dbasd Blatt
Papier auf, auf das Paul bdie lepten Worte ihres




Baters gejdhriecben. BVielleicht dap ihr das Rube und
einen verniinftigen Gedanfen gab! Aber fie war
viel zu ervegt, um zu lefen. Gie fam nidt itber
ben erften Sap Hinaus und legte e3 wieder hin.
Gie fann Steffens nidht angehoren und obhne ihn
nidht fein! Wer [6ft dbas Ratjel? Der Tob. Cie
Bat ja bie Wittel in der Hand, hat die beiben Piftolen.

Sn fiebernber Haft rif fie alle Schublaben bes
Sdreibtifhes Yeraus, wiihlte alles uniereinander
und fand fie nicht.

Wenn er fie nidht mehr Hatte! Wenn fie ver-
flucht wdre weiter su leben!

Da fie fie nidht fand, ward ihre Gier fie zu
haben immer grifer.

Da, was ift das? Da fland das (dwarze
RKdfthen. Sie felbft DHatte e8 mit einem Haufen
Papiere zugededt. Mit zitternden Handben Hob fie
e Dheraus und ftellte es vor fidh hin. JNun hat fie
ihr Qeben in der Hand, ift frei! Sie wollte es dffnen
und fubr entfept zuriid. Nod) nidht! Nod) nidht!
Wieber ging fie su ihrem BVater. ECine Kleinigleit!
Gr Dhat die Piftolen fein Lebtag daliegen gehabt, ijt
vom Leben gequélt und gepeinigt worden, war bes
Qebens iiberjatt und Hat nie darnad) gegriffen.

Was hat er dod) einmal gejagt? Sie ftitbte
ben Kopf in die Hand und fann vor fidh hin. Ridtig,
fo ungefdhr war’s, dbaf das judtlofe, feige Gefinbel
ber Selbftmorder die widerlichite Ausgeburt unjerer
Beit, der {hlagendite Beweis fiir ihre Pilidhtvergefjenbeit
und Ehrlofigleit feien. Ehrlos und feige! Ja gewip,
e gehort fein Mut dagu. Wenn die innere Ber-




gweiflung einen fold)’ furdptbaren Hohegrad erveicht
Hat, bann bilft fie ung iiber alles Hhinweg. Das
1lbermaB von BVerzweiflung erfest den Mangel an
Mut, und der Tod wird eine Lujt.

Sie bat jo glithenbe Sehnjudt nad) den Dingern
ba, wie — ja — wie einft nad) Georg. Sie ftellen
vie Verfudung fiir fie bar. Sie mup gewaltjam an
fih Dalten, um nidht zu thnen hinzutreten.

Was ihr Later wohl jagen wiirde, wenn er fie
mit zerfdoffenem Hirn da liegen fahe? Aud) eine
von bem ,zudtlofen Gefindel.” Der Selbftmord
it gemein geworden, zur Dirne, bdie fidh mit bem
erften Dbeften einldft, beutzutage fiiv jeben feil. Ler-
fommene Subjefte, benen jeglide Kraft zu einer
moralijhen Handlung, Mut ju einer eingigen heroijdhen
That fehlt, jhiepen fich Deutzutage eine Kugel vor
vent Kopf. Jein. Sie will nidht ju ihnen gehoren.
Gr foll {id) threr nidht {Dhdamen. Sein Beifpiel, fein
pflichttrenes, aufopferndes Leben jollen nicdht umjonit
dagewefen fein. — Aber wenn id) mid) umbringe,
thue idh anberen einen Dienft.

Sie ftand wieber auf und fah gierig nad) dem
jdwarzen Kdjtgen Hin; es war, als wenn fid) ibhre
Finger frampfhaft dbarnad) ausftredten. Der Angit:
idweip brach ihr aus, RNod) war die Verjudung
nicht itbermwunben, padte fie von neuem. Sie
will nur einmal fehen ob bie Piftolen nod) barin
finb, —

Mit einem ploslihen Entfhluf offnete fie das
Rifthen. Wie Ifoftbar fie ausfahen mit dem ein-
gelegten Perlmutter, flein wie ein Spielzeug!
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Db fie jdmwer jein mogen?

Shre Hand ftredte fih dbarnad) aus; fie og fie
wieder suritd und ftirste ing lepte Jimmer.

Gott im Himmel, wenn fie dbas thdte, bann
fpridge fie allen Grunbdiagen, allen Anjdhauungen !
ihres Vaters Hohn, fie will ja fithnen, was fie ge- !
than. Wo Dblicbe bdie Sithne, wenn fie fidh die ‘
Wohlthat erwieje und fih bas Leben ndhme? Aber
e3 giebt feinen anbern Ausweg. Wenn fie bis ang
Gnbe der Welt ginge, Steffens fdme ihr nad). Wenn
er wieber Gewalt iiber fie befdme!

©ie nabhm eine der Piftolen in die Hand. Sie
waren beibe gelaben; e war nod) garnidht lange
ber, bap ihr Bater es ihr einmal gejagt Hatte. Wie
leiht fie war!

Sie braudte fie nur an dbie Sdldfe su bheben,
ein Drud mit dem Finger, die Sade war gethan,
und fie hatte Ruhe. Sie Hhob bdie Piftole; ihre Hand
sitterte nidht, bann lie fie fie wieber finfen. Wer
weif, ob es ein jufiinftiges Leben gab, ob fie ihren
Bater wieder jah? Aber wenn es eind gab! Wenn
er fie wieberfah, als Selbfimirderin! Das Kind,
auf bas er jo ftoly gewejen, nady dem er fidh fterbend
nod gefehnt, jollte ein joldes Cnde nehmen, ihm
bie Trewe brechen, wie es Hansd-Kurt gethan? —

MWenn fie einen andern Mann Heiratete!
Wahnfinniger Gedanfe! Das fonnte fie nidt.
Wirflich nidht? Nun fonnte fie ed ja zeigen, ob ibhr
ein ftacfer Wille, eine fittlidge Kraft inne wobhnte.
Da madte fie Steffens frei fiir Cilli und bezwang
fih felbft. Als ber Morgen dammerte, war fie, ben
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Kopf auf beiben Armen liegend, vor bem Sdyreibtijd
eingefdhlafen.

Am nddjten Tage — Paul bejorgte alle Vor-
beveitungen jum Begrdbnis — trug fie biefen Ge:
banfen fortwdhrend mit fih Herum. Um Wbend
glaubte fie su bem Shluf gefommen zu fein, fie
fonne nidht. Jn ber Nadit ging fie abermals ernftlic
mit fi ju Rat. Sie war jebt viel ruhiger geworden,
nadhbem fie ber Suit nad) bem Tobe Herr geworden,
und wenn fie allein im Wohnzgimmer fiend —
Whalter fam erft nad) bem Begrdbnis wieder ju ihr —
bie Augen jhlof, fonnte fie fih einbilden, ifhr BVater
fdBe ibr, rebend und lebend, gegeniiber und fie be-
fprade mit ihm die gange Sade. Sie jah fich nicht
mehr mit Steffens jujammen unbd ihren BVater nidt
mebhr fterbend, fombern er trug einen liebevollen
Ausdrud, jah fie gerade fo an, wie damals, als er
an ibrem RKranfenbett gefeffen und ftimmte ihr bei.
€r fprad) garnidht von Selbfimord. Gr that als
wenn bas unmiglih fei, nidte ihr nur su und
lagte: ,Du baft gany vedit, Quisdhen, Steffens Weib
fannjt Du nidt werden. €3 ift die erfte Bedingung
su unfevem Gliid, daf wir nidhis su erlangen ftreben,
bas gegen unfer Gewiffen ift, mit unferer Pilicht
im Wiberfprud) fteht. Du hat gefephlt, Luischen.
UAber unfer Hervgott da droben wird Dir es nicht
anvecdnen und i) aud) nidht, wenn Du Did) felbft
iibermindeft und Steffens frei giebft. Nadh ein paar
Jahren wird er fidh mit Cilli jujammenfinben. Sie
ift nod) fo jung. Gebh’ su Berg, Luischen, der wird
Dir belfen. Geh’ zu Berg.”
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Al fie die Augen bffnete, war fie gany exftaunt,
als fie ihren Bater nicht mehr jabh, jo leibhaftig hatte
er vot ihr geftanden, und fie vermeinte nody feine
Stimme u boren: ,Geh’ ju Berg.”

Am Morgen bdarauf wurbe Trebbin begraben.
Nadg der Trauerfeier, als alle fort waren, Walter
auf dem Kirdhhof war und Luife vielleiht eine Halbe
Stunbe allein in ihrem JFimmer gefefien, Tam bdas
Madchen Hevein und jagte: ,Fraulein Luife, Heute
feith vor bem Begrabnis war ein junger Herr bier,
ber Sie dburdjaus fprechen wollte; als er aber hirte,
bap beute bdas Begrdbnis vom feligen Heren fei,
ging er wieder fort, er will wiederfommen. Cr fei
geftern Nadymittag das erfte Mal hier gewefen. Wir
waren da alle auf dem Kirdhof und Fraulein Luije
famen ja erft gany jpdt abends mit bem Hevrn Refe-
renbar nadhaus.”

Gie iibergab ihr eine Karvte im Couvert, auf
bie Gteffens mit Bleiftift gefritelt:

,Habe mit Shinborns gefproden. - Komme.”

Gie ftedte die KRarte in ihre Tajde, 3og fidh an,
jagte bem Mdadchen nidht wobin fie ging, bielt fidh
eine Jeitlang bei Frau Cdjar auf, jolange bis die
Herven vom Kivdhhof heimfehrten und ging dbann ju

Berg. €8 war ihr furdtbar, fidh nad) der Trauer:

feier auf bie Strafe in dbas Menjdengewithl su be-
geben, aber e mupte fein. Sie ging langjam, denn
es war driidend fhwiil und fie felbjt fo miibe, dah
fie faum von der Stelle fonnte, bdie Beine jitterten
ibr vor Grregung. Jn Bergs Haus angefommen,
blieb fie auf jeber Stufe ftehen, bielt an jedem

LR
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Lreppenabjah inne; nod hat fie ihr Leben in ber
and, fann mit Steffens gehen, wobin fie will; wenn
fie aug dem Haus beraus fommen wird, ift es aus
mit ihrer Jreiheit. Sie warf den Kopf suriid und
bif fidh auf bie Lippen. Sie will ausfiihren, was fie
fic) vorgenommen! Sie will! Sie ging jdnell weiter
und war nun oben, ehe fie fid)’s verfah. Sie fitrchtete
fih gu Elingeln. LWenn fie nidht die ridhtigen Worte
finbe! Wenn er fie abwiefe! Sie Hingelte.

»3ft Der Pere Doftor zuhaus?«

w30

Berg faf gerabe mit Annie am Tijd und half
ihr bei ben Scularbeiten. AB er Luifens anfichtig
ward, fprang er jdnell auf. Auf jeinem Geficht lag
ein freubdig ervegter Ausdbrud. Gr bradite ihr gleidh
einen Stuhl,

Sie neigte fidh su dem Rinbe Herab und fifte
es pdrtlih. ,Rann id) Sie allein fpreden?” frug fie
{diichtern.

~Oeh’, Annte, geh’. Lauf in die Kiidhe, Kind,
und fieh einmal, was Marie miv da draufen ju
Mittag Focht.”

Die Kleine lief hinaus.

»©8 ijt eine lange, feltjame Gejdichte, die idh
Jhnen da erzahlen will.«

Wie er ihre tonlofe Stimme Hirte, bie traurigen
Augen fah, |dhmwand bdie Freude, bdie er im erften
Augenblid empfunden, dabin.

»Bie fann i Jbhnen behilflich fein, Fraulein
von Lrebbin? Gie wiffen es, dak ih mit Freuben
alles fiiv Sie thue, was in meinen Krdften fteht.
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JBuerft will i) Sie fragen, ob Sie es vergefien
fonnten, bap i bamals Jhre Hand ausgejdhlagen
unb ob Sie — fie mufite es fidh jobald ald moglich
von der Seele fprechen — midh jept nod) gum Weibe
nehmen wiirden?”

Was war das?

Sie Dhatte gedadpt, er wiirde fie feltjam anjehen
ob bdiejer nweiblichfeit, grofes Critaunen zeigen,
nun jprang er auf. Freudenthrdnen fhiirzten aus
feinen Augen, und Freube rotete ihm die Wangen.

,Frdulein Luife, wie gliidlid Sie mid) maden!”

Cr ergriff ihre Hand und fiipte fie. Cin fliid-
tiges Not flog iiber ihre Wangen.

,Sie find fehr gut gegen mid) Herr Dottor.
S febe, i batte dod) anbers anfangen miifjen.
A ih damals Shre Hand ausihlug, that idy’s,
weil id) einen anbern liebte, weil mir damals nod
bie RKrdfte fehlten, mid) loszureifen, fury und gut,
wetl ih bdamals nod) in jeber Hinfiht Luife von
Trebbin war.”

Janb jest, was ift jept aus ibm geworden?”
unterbrad) fie Berg.

38 will Shnen alles erzdhlen. Sie miiffen
alles wifjen.”

Nun folgte eine Schilberung ihres Verhdlinifjes
qu CGteffens; Tein Jujammentreffen mit ihm ward
vergeffen, fein Wort verhehlt, sulest nodh) — bas fiel
ibr am [dwerften — ihre Jujammenfunit in Sylt.
Gie verjhmwieg aud) nidht bdie erfte Nadt subaus, in
ber fie fidh) bas Leben nehmen mwollte.

LRor ihr ftehend, horte er ihr ernjt su. Cin
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paarmal batte er fie unterbredjen, fie Dbejdworen [
wollen aufjubdren, weil er jah, welde Qualen fie ;5
bei ihrer Grzahlung erdulbete, umjonit, fie jhulbete |
ibm bdies BVefenntnis. So furdhtbar dhwer es ihr 4
anfangd geworben, et wo fie’s binter fich Hatte,
fithlte fie eine Art Crleidhterung. Sie ftand lang:
jam auf.

»Wollen Sie mid) jest aud) nod sum Weibe
haben? Thun Sie, was CSie fiiv ridtig finben.
Bielleidht halten Sie es fiir unweiblid), daf ih mit
piefer Bitte ju Jbnen gefommen. Aber id) Habe in
meiner Todesangjt feinen anbeven Ausweg. gewupt.
Cr mdre mir bis ansd Cnbe dber Welt nachgefomnten.
Als Jhr Weib bin i) frei von ihm und mir,” fagte
fie tief aufatmend. ,&Sie brauden nidt su glauben,
bafp bies ein tajd) gefafpter Cntjhluf fei, ben id
berewen fonnte. AN meine phantaftijhen Madden-
fraume, meine tovidhten Anfidhten, die ewig Rebellion
prebigten, habe idh abgefireift. J& glaube, bap id
bie Kraft in mir fithle ein neues Leben anzufangen,
baf i) Jhnen geloben fann bis an mein Lebensenbde 1‘
ein freues Weib zu jein. [ Dabe midhy jebt, [

|

nadypem ich alles tibermunden,. erft wiebergefrnben.
Sd) hatte mid) verloren.”

Cr jdhlop fie in jeine Arme, feine Lippen zitterten,
er bradyte fein Wort heraus.

Sn dem Augenblicd hujdte ein Sonnenfirahl zum
Fenfter herein und fpielte auf ihrem golbenen Haar.

»Wie Du gelitien haben mupt, Geliebte! Wie
blag Du ausfiehft! Wie blap!” Und er fubhr ihr mit
jitternder Hand itber’s Haar, ,wie will ich alled thun,




um Did) dafiiv zu entjddbdigen. Du baft ja nod jo
wenig Freude im Leben gehabt, Luisdhen, jo wenig
wabre Freude.”

Gr driidte ihren Kopi an feine Bruft, und basd
gedngftigte Gejchopf itberfam mit einem Male ein
pimmlijd) rohlthuendes Gefiihl, das Bewuftiein:
Hier hat Du Shug, Rube und Frieben.

Gin blonder Kinberfopf gudte sur Thitr Hevein:
,Darf i) fommen?” fowie die Kinder am Weib:
nadhytsabend fragen, ,ift Tante Luije fertig?”

,Sa Annie, jal” jaudhste ev auf, ,fomm Herein!
Sieh Dir einmal Deine neue Mama an! Oefallt
fie Dire”

Subelnd fprang die Kleine an ben Beiden in
bie Hobe. ,ZTante Luife, fitge Tante Luife, jebt
bleibft Du bei mir! Jeht gehft Du audh vom Papa
nie mebhr fort.”

Bei bes Kindbes grengenlofem Cntziiden brad)
Quife in einen Thrdnenfirom aus, und ev jog fie
ftumm an fein Brujt.

Bier Jahre find feitbem vergangen. €8 ift ein
foftliher Derbittag, und die Sonne jdheint jo warm
auf Konigsberg Herab, als wolle fie die Menjdhheit
bafiir entj@ddigen, bap fie fidh wieber einmal ben
ganzen Sommer faft binter Regenwolfen wverftectt
hat. Sn einem Gdrtdhen, bas mit jeinem mddytigen




Birnbaum, feinen mit Burbaum eingefapten Beeten,
feinen iippigen Aftern, Georginen und riefigen Sonnen-
blumen an Tante Cdjars altmodijhen Garten er-
innert, geben Luife unbd Verg plaudernd auf und ab.

»Weifft Du was Heut fiir ein Tag ift, Liebfter2”
und fie jhligt die firahlenden Augen u ihm auf,
Jheut maden Cilli und Georg Hodzeit. Das war
bas eingige, was mir bisher nod s meinem Glitde
feplte.”

Wie er auf fein junges TWeib Hevabfieht, iiber-
fommt ihn eine unwiberjtehliche Quft ihre frijden
toten Rippen u fiifjen, und er neigt fich iiber fie.
Zuife wird dunfelrot. ,Wenn bas jemand {ieht,
fagt fie lachend.

o er joll's feben, wer, Herzensweib? rings-
herum nichts als Gdrten, Hoditens unjere brave,
afte Wirtin,” und er fieht nad) einem der Parterre:
fenfter des einftoctigen Haufes, ,die freut fich, wenn
ihre Mietsleute fo vertvdglidhy find.#

€r idlingt ben Arm um ihren Naden, unbd fie
geben wieber den {hmalen Gang hinauf,

LUnd movgen, was ift morgen?” jagt fie
jdelmifd, ,id fann bie Beit faum erwarten, wo wir
unfern guten alten Paul hier haben wetden, fann
Dir nidt jagen, wie i midh freme endlich einmal
von den Lieben gubaus miindlihy zu Hoven, benn
jelbft Cillis feitenlange Briefe fonnen mir das nidt
erjegen. lnbd weift Du woriiber id) midh) nodh freue?”

2T 24

»Daritber, daf ihnen einmal ein Augenzeuge
eryihlen fann, wie glidlih wiv — id) bin, denn ob




mein gefivenger Herr aud) gliidlic) ift, weif i dodh
nidt.” Wieber fieht fie lachend ju ihm empor.

LLuife! fitge Quife!” aus feinen Augen, feiner
jubelnden Stimme jpridhit grenzenlofe Freude iiber
ihre Worte, ,bift Du wirklid) jo glitdlih2”

SNun hort diefen eitlen Menjdhen; alle Porgen,
alle Abend joll ich’s ihm jagen: ja, taujendmal ja.”

»30 fann mir’s immer nod nidht denfen,”
und wie jeine Augen an ber Herrlidhen Frauengeftalt
berabgleiten, mijcht ficdh in feine Liebe ein gut Teil
Bemunderung, ,daf jold ein Gejdhopf wie Du mit
einem o tappiiden Gejellen glitdlid) fein fann, Du
bift viel su jdhon fiix mid), su gut, s . .

»3ett hor’ auf,” jagt fie und Halt ihm lachend
bie Hand vor dben Mund. ,Giedb Acht, Paul wird
Did) eines Befleren belehren. Der bat e mir vor
fiinf Jabren {hon gejagt, baf idh es garnidht wert
fei einen joldgen Mann zu befommen.” —

Am folgenden Tage fteht Berg auf dem Bahn-
hofsperron, und fieht gefpannt dem einfabrenden
Bug entgegen. Jest Hat er den Gejudhten erjpdbt,
hat Paul am Coupéfeniter fiehen jehen und gebt,
fobald dber Bug anhdlt, eilends auf ben eben Aus-
fteigenben su.  ,Paul, mein Junge, das ift jdon,
daf Du bda bijt.”

Die Dbeiden Mdanner fhiitteln fich die Hanbde,
und Berg fapt nad) bem fleinen Neifefoffer, um ihn
feinem Gaft abjunehmen. Der firdubt fidh energifd,
SJein laf nur, Berg, bas Ding ift nidht fdhwer.
Hier,” und er iibergiebt bem Herbeifommenben Ges
padtrdger ben Sdein. ,Habe id) nicht Gepdd wie
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eine Primabonna? Aber daran ift nur Gilli gany
allein fduld; idh jage Dir, was die mir nod) alles
fiic bie Rinder aufgepadt Hat, Yaarfivdubend ift’s.
Ditan jollite meinen vor feiner Hodjzeit habe ein Menjdh
nur an fid felbft su benfen. Und idh, idh habe
Anlage ju einem Familienfaftotum, bdas ift jonnen:
flav. Man mifbraudt mich. et jag’ aber mal,
wie's Cud) geht.”

Sie geben jept durdh bas Babhnhofegebiube
bindburd) der Strafe ju. Paul ift durd) das Wieber:
feben viel ervegter als er fich felbft eingeftehen will.

»Wie es ung geht?” aus Bergs Augen bridjt
ein Strahl reinjter Freude ,frag Luisdhen felbft;
was mtid) anbetrifit, fo hab’ idys nie fiix miglich
gebalten, bap ein Menjdh jo glitdlich fein fann mwie
i) es jest bin.”

Paul jagt fein Wort, fondern Flopft ihm nure
vor lauter Vergniigen auf den Riiden. Wie er jett
neben Berg in ber Drojdhfe fibt und ihm ab und u
in bie treuen, blauen Augen, das gliidliche Geficdht
fieht, diberfommt ihn mit einem Mal die JRiihrung;
diefer weidjen Regung jucht er inbes Herr 3t werden.
nOonnerwetter, Berg, fag mal, jest fehe id) exft, wie
Du Did) verdndert” Haft, Vienjdh. Du bift ja der
reine Dandy geworben. Hab idys Luife nicht gejagt,
bap Du entidyieden Anlage su einem eleganten
Sdwerendter haft?” und er fieht thn ladhend von
oben big unten an.

»DMad)’ jest feine fhlechten Wike, wenn man
fo eitel ift, wie i) es in meiner Ghe geworben bin,

®. Mengd. Junge Leiven, 18
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it bas gefdhelih. S Fonnte Deine Worte fiir
bare Miinge nehmen und den Grofenwalnfinn Iriegen.
Aber da find wir.”

,Mas? das niedlidhe Haus mit bdem Fleinen
Garten? Das fieht ja beinabe aus wie bas unjrige.”
Danf feinen langen Beinen ift er im Nu aus dem
Wagen gefprungen.

Sonfel Paul! Onfel Paul!” Ein allerliebites
fleines Madchen fommt ihm mit einem Freudenjdhret
entgegengefprungen, und grade jo wie bamals bHebt
er bas RKind mit feinen langen Armen empor.

JAnnie!  Hureah Annie! Bift Du aber ge-
wadfen,” und er giebt ihr einen berjhaften Kup.
Wer aber ift bie wunderjdhdne blonbe Frauengeftalt,
bie, mit einem Kind an der Hand, jept auf ihn zu-
fommt? Gin wenig langfam fdreitet fie die Treppe
hinab, denn das Fithden bes Kinbes taftet nody vor-
fihtig nadh jeber Stufe, und jept firectt fie hm mit
bem alten Qicheln, nur viel fonniger, viel firablender
als fie je geldchelt hat, bdie Hand entgegen. LWeih
per Himmel, was Paul bei bdiefem Anblid diber:
fommt, ec neigt fih auf bie Hand Herab unb briidt
fie an fjeine Qippen. Das junge Weib lacht thren
pancbenftehenden Mann, ber fein Auge von ihr ver-
wendet, Halthaft an. ,Jd glaube gar, Paul, was
fallt Dir ein?” und fie beut ihm bdie frilden Lippen
jum Kuffe dar. ,Undb was ift bas? Hurrah, was
ift bas fiir ein Meiftermert?” jagt Paul jubelnd —
bie Thrinen fommen ihm nachgeradbe vor Freuben
in bie Fugen — unb hebt ben Fweijdhrigen blonden
Sungen, der fid) fdheu in den Kleiderfalten ber Mutter
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verbirgt, su fih empor. ,O Du Bub, Du bift ja
ein wunbervoller, ein eingiger Bub! Du fiehit ja
aus wie Deine Mutter.” Und bda ber gute Onfel
Baul gemdp Unnies Propheseiung immer nod
feinen Sdhnurrbart aufzuweifen Hat, fo werden jeine
Riiffe nicht iibel vermerft. Dann freten fie in bas
behagliche Wohnzimmer ein.

,O0rt mal,” jagt Paul ,bhier gehe idh nidt
mehr fort, hier vidte i) mir im Giebel ein Austrag-
ftithel ein, bier braudt man bloB jur Thiiv Herein
sufehen, um ju wiflen, wie wohl man fih hier fithlen
muf. Jebt Hab’ i) nur nod) einen Kummer, daf
Mutter Cifar, Cili und bie Andbern zubaus bdas
nidht mit anjehen fonnen.”

Sn der Dimmerftunde figen Luife und Paul
allein im Wohnzimmer. Luife halt ihr Kind auf
ben Rnieen; ber Kleine hat mitbe feinen Kopf an
ihre Bruft gelehnt; es ift bald Schlafenszeit. ,Unbd
jest erzabl’ mir nod) mebr von GCilli,” jagt Luife,
,oorhin Haben wir nur jo im allgemeinen von allen
geredet. ) fann’s nidht oft genug Hoven, baf fie
wirflid) gliidlih ift. So redht sur Rube gefommen
bin idh exft, als fie mir vor einem viertel Jabhr jdrieb,
fie wiithe nun bald Hochseit madhen.”

LS3ht feid gwei drollige Kauge, Luife; als id
Gilli bas lete Mal vor ihrer Hodhzeit jprad, waven
ibre lepten Worte: fieh, ob Luishen wirtlid fo
glitctlicy ift. Du fennft fie fo gut wie ih. Du
weifit’s gang genau wie fie ausfieht wenn fie glitdlid
ift; an den Augen fannft Du's ihr jhon anjehen.
Sepst fomme id) su Dir und Du jagft dasjelbe.

18%*
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Ja, Steffens und Gilli find gliicklid), ein anberes
Glid vielleicht als fie es damals gefunbden Ditten,
ift thnen jept su Teil geworben. Aber ift Dein
Glid nidt aud) grundveridieden von dem, weldes
Du Dir damals ertrdumteft? Die beiden wiirden
Div fehr gut gefallen. Lotte Steffens, die nod) etwas
buriditofer gemorden ift, finbet, dap ihr Brubder febt
etft gegen Gilli jo war, wie es ein Hridtiger
Brautigam” fein mup. Sie felbft ift fibrigens fehr
vergniigt.

Bie Steffens geworben ift?2 Genfter, viel ernjter.
Uber weif der Teufel, er hat dadburdy nidyt verloren.
Cr war ju vermdhnt vom Gliid; es mufte aud
einmal anbers fommen, Weift Du nod), wie er
bamals Gilli immer nur_wie ein Kind behanbelte.
Das ift anders gewordben; er weif jest was Gilli
wert ift. Die fleine Cilli Yhat eine gan groBartige
Auffaflung von ber Liebe; fie hatte Gud) beiden ichon
vergefjen und vergeben nod ehe fidh Steffens ibr
wieder gendbert Datte. Sie fieht jeht nicht mehr mit
jold) flummer Anbetung su ihm empor; aber er
fcpeint trogbem in ihren Augen nidhts badburdh) ver-
loven su haben, daB er nun nidht mehr fo gang
fepleclos dafteht. Sie hat immer nodh ihre braunen
Sindbecaugen, bdie feine Cilli; aber fie ift fein RKind
mebhr. Jn dem Gefidht ift jeht nod) ein anderer 3ug.
Die jdhmwere Jeit hat ein funges rveizendes Weib aus
ihr gemadit. Sag’s Luife, daf i) fehr gliidlich bin,
hat fie miv nod) suleht gejagt; benn die Qiebe U
Dir fist thr nody tief im Hersen. Gott fei Dant,
daB bie jdywere Jeit voriiber ift.”
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»3a Gott fei Dank,” jagt Luife und driicdt ben
RKleinen, der i) jett aufgericdhtet hat, und die rmdhen
um ihren Hals gefhlungen, auf ihren Knieen fteht,
gartlih) an fih ,es war eine furdhtbare Jeit. Nber
Shr wipt es nidht, wie mein Mann damals war.”

Paul nidt zuftimmend.

»Nein, aud) wenn Du bas befte von ihm denfit,
fannjt Du Dir dody feinen Begrifi davon maden,
wie tiidfidtsvoll, wie wohlthuend die Art und Weife
war, in ber er mit mir verfehrte. Und e3 war
wabrhaftig feine Kleinigleit fiir ihn,” fagt fie ernft,
poenn er wufte es, iy liebte ihn nidht. S Hatte
bamals nod) einen anbern im Sinn. Gr wufite es
nur, bap id) grengenlofes LVertvauen zu ihm Daite,
und bas madte ihn fidher. Du Yatteft vecht, als
Du bamals jagteft, ich verdiente thn nidht.”

pLuisden” und Paul fieht fie bewundernd an,
»Ou weipt’s, i war jGon immer in Did) vernaret,
id) habe Did) jdhon immer jHon gefunben und Habe
fogar fdon von frilh an, was viel jagen will, Bu-
trauen ju Deinem Chavafter gehabt, daf Du aber
einmal fo werden wiirbeft Quischen, o jhon, wie Du
ba mit dem famofen Bengel vor mir fikelt und
TSI

»Otll, " unterbricht fie lachend feine begeifterte
Nebe, ,ftill, Du Rarr, jag’ das alles meinem NVann,
wennt Du willk, idh bhabe jept Teine Zeit. B
will ben Liebling su BVett bringen,” fagt fie auf-
ftebend und das Rind auf den Arm nehmend; ,es
ift bald balb fieben. Der Schelm ift jhon miide,
fonft Yatte er fidh nicdht bei unfern ihm Hochit un-
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interefjanten Unterhaltungen jo ruhig verhalten. 1Und
wenn mein Mann und Annie fommen jollten, {o
fag ibnen, wo i bin. Wiljt Du den fleinen Kerl
venn aud in feinem Bettdjen liegen jehen? Cr fieht
gar ju i aus,” unbd fie briickt den blonden Kopj
jartlidh an ihre Wange. Nadhdem Luife dasd Bimmer
verlafjen Hat, fommt Annie Derein; fie feht fid
juchend rvingsum: ,Onfel Paul, wo it Mama?”
,Bei dem Kleinen.” Wie ber Blip ift fie jur Thiie
hinaus. Sh bin gefpannt, ob mid) Berg aud) jo
fiken lipt. AP, aud feine erften Worte find nad
einem fudjenden Blhid: ,Wo ift meine Frau, Paul?”

LHore,” fagt Paul und tritt feierlich vor ihn
pin, ,id) finde es gany begreiflidh, daf fich hier alles
um biefe Konigin dreht, ihr alles in gany un-
verantworilidger Weife die Cour madt, daf Jhr aber
Guern armen Gaft jo gany als JNebenjache behan-
Delteras?

,Armer Junge, Du hajt gang rvedht,” fagt
Berg lachend i) bleibe bei Dir.”

JRein, geh’ nur, geh’; fie hat felbijt nadb Dir
verlangt.”

L Wirflih? Hat fie dasd? Dann fiehit Du’'s ein,
bap i) nidht anbers fann; aber id) bin gleid) wieber
ba,” und gliidfivahlend gebt er jur Thiir hinaus.

Wie jdhnell find bie vieryehn Tage verflogen, die
Paul fitv jeinen Aufenthalt bei Bergs beftimmt Hatte,
fdnell wie ein eingiger Tag. An einem falten
Herbftmorgen fteht die Familie Berg, das fiingite
Mitglied ausgenomuen, plaudernd vor dem Coupé,
in bem fih Paul foeben einen Plap belegt Hat.



,Gieb mir bie Hand barauf, Luisden, dap Jhr
nacftes Jahr zu und fommt.”

JJein, Paul, dbas geht nidht an, fo grof aud
meine Sehnjud)t nad) Gudy allen und dem Grabe
meines BVaters ift. Aber bdie weite Neife ift nidhts
fiir ben Kleinen, und allein laffe id) ihn nidht, wenn
audy unjeve alte Marie fehr brav ijt.”

ber wenn id) nun hiev blicbe, Luife,” fagt
Berg, ,dann finnteft Du dodh tubig gehen.”

Nein, id) gebe nidht ohne Dich, Liebfter, wirflicy
nidgt. Gritp’ Deine Mutter taufendmal und vergip
nigt meinen Dant dofitr, bdap fie Walter bei Cud
im Haus wobhnen [dft und dap fie fo treu fiiv das
Grab meined Baters forgt. Danfe aud Cilli fiir
ben gliidlichen Brief, den fic mir gefiern nod) ous
Quzern gefdrieben. Griige alle, alle.”

Ginfteigen! RNod) ein lepter Handedrud. Paul
jpringt ins Coupé, und bder Zug feht fi in Be-
wegung. Annie weht mit Hrem Tajdentud, Paul
jhmwentt feinen Hut, die andern griifen und winfen
bis ber Jug in einer Biegung verjdwinbet und von
bem Scheidenden nichts mehr zu feben iff, Ddann
wanbern Ddie brei eintradtiglich ihrem Hausden zu.
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