AMeuntes Sapifel.

,©ebit Du bald fort, Tante Luije?”

Quife frat eben mit Annie aus ihrer Hausthiir.

,Sn 3wblf Tagen, Annie. ber idh bleibe nidht
lange. Die Jeit vergeht jdhnell, und bann bringe
i Dir etwad Punderjdhsnes mit.”

,ZTante Quife, ad dann geh’ Do) nady dem
Spaziergang mit mir auf den Rirchhof. €8 ift heut
jo Bei, und auf bem Rirdhof ift’s immer fo jdhdn
jhattig unb EiApL.”

Quife jah nad) der Nphr. ,Dann wollen wit
lieber jebt gleidy gehen, nmie. RNachher ift e viel:
leidht zu fpdt.”

Der Weg war lang und Hei. Aber als fie
ven jdattigen, alten Kirdhof betvatenr, wehte ihnen
eine frifche, fithle Luft entgegen. s war ftill bier,
totenftill im Bergleich su den durcyldrmien StraBen
ba draufen und wenig Menjden 3u fehen; nur
mandymal ftand eine Frauengeftalt, die Hinde ge:
faltet, ben Kopf leidht geneigt, betend an einem ber
Griber. Die Bigel, die im Frithjahr ben groBen
Qivdhof mit ihrem Gejang erfitllt, waven flumm ge-
worben. Familienforgen DHatten ben armen Dingern
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Beit und Luit gum Jubilieven geraubt, bafiir Datte
ber Sommer eine Flut von Blumen iiber die Graber
ausgeidyiittet. Tbevall buftete, fprofite und Bliihte es.
Jebe Nacdht harrten taujende von Knofpen bes etften
Sonnenjtrahls, der fie am Morgen sur Bliite bringen,
vie griinen Bldtter fprengen follte.

Was predigen fie den Menjhen? Hoffnung auf
ein Auferftehen, auf ein suliinftiges Qeben ober
gliihende Freude am gegenmdrtigen? Genieht es io
viel 30t fonnt, faft es als eine Wonne auf! Seht
uns an! Wir firahlen und blithen felbit auf Grabern.

Nidht alle Kirdhhofeblumen find weif, tragen bie
Farbe ber jufiinftigen Seligleit. Gs find aud) purpur:
tote Rofen darunter, iippige, farbengliihende Gejdyvpfe.
Was mdgen die fidh su exzablen haben, in bden furgen,
idwiilen Sommerndditen, bda fie nod) trunfen, mie
beraujdht von bden glithenden Sonnenfirahlen, bie
Ropfe mitdbe Herabhingen? IWie finden fie fih ba-
mit ab, baf fie mit ihrer Quft am Dafein, auf
Ordbern fteben, fie eine Kivdhhofemauer umjdlieft
und fie nichts als triibe Gefichter su feben befommen?

»Zante Luije, fieh mal ben fitgen, Heinen Cngel,”
jagte Annie, fich von Luifens Hand losmachend unbd
auf eins ber Grdber jueilend, das ein ungejchict ge-
arbeiteter Gngel {dmiidte, ,fieh mal, wie {dhon ber
ift, gany neu und nod) jo jdhbn rein. Und dann
fteh mal den weifen Rojenftraud) da, wie der bliiht!
Papa bat aud) einen auf Mamas Grab pflangen
laflen, ben muft Du beute jeben. & Babe ihm
Deine Gejdyichte erzdhlt, Tante Luife. ©r hat gejagt,
er miite immer an Did) benfen, wenn er ibn {dbe.”




Quife wurbe vot. ,Das Datteit Du nidht thun
jollen, Annie.”

, Do, Tante,” Annie jhritt nun wieber ernft
neben ihr einber, ,id) muf Papa alles erzahlen;
et frdgt mid immer. Tante Luije!”

,Was willft Du, Annie?”

,€8 ift fo fdadbe, bdap bdie Linben nidht mebhr
blithen. Weift Du nod) bas Gejumme und Gejurre
von ben vielen Bienen, als wir bag lepte Mal bier
waren? Jept ift's fo fiill. — Ad, ba it Papa!”

Sie tif fidh wieder von ber Hand log und lief,
fo jdmell fie Tonnte, ben breiten Hauptgang hinauf,
auf ihn zu.

PBerg ftand am Grabe feiner Frou in gebiiciter
Haltung, bejchaftigt, einen Rojengweig, den ber Wind
am Tage vorber abgeriffen, wieber an den Stab zu
binden. Ale er Annie auf fih sulaufen jah, vidtete
er fih ouf, bunfelrot im Gefidht. Bon ber An-
ftrengung des Biidens war ihm heih geworben. Cin
victer blonder Haarftrdhn war ihm auf die Stirn
gefallen, den er erft suriidftridy, ebe er Luife bie
Hand reidhte.

Nun ba fie ihm gegeniiberftand, fonnte er feine
innere Grregung faum verbergen, und bod) war er
bier draufen, in Der freien Natur, garnidht {o linfijd
und fteif wie in ber engen Stube, wo er immer
Gefahr lief, an jedbe vorfpringenbe Gde, jedben im
Wege ftehenden Stuhl angujtopen. Hier braudte er
aud) feine feierliche Berbeugung sn maden, bier ge-
niigte ein warmer Handedbrud. Jn ber freien Natur

©. Mengd. Sunge Leiben, 15
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bewegte i) Bergs grope Gejtalt swanglofer, als in
den engen vier Wdnbden.

Quije jeigte ein ernftes Gefidht. Ob ihr vielleidht
dennod) feine Unwefenbeit jtorend ifi?2 Sie war
freilich in der lepten Beit immer freundlid) gegen ihn
gewefen; aber vielleicht wollte fie heut mit bem Kinbe
hier allein fein.

Sn entfduldigendem Tone jagte ex: O, wenn
i) Sie fidren Jollte! Jd bleibe nidht lange hier.
Sd warte nur nodh) auf den Gdrtner, mit dbem idh
einiges Defprecdhen wollte. Jch gehe bald.”

Diefe Entjduldbigung fam Luife jo drollig vor,
oaf fie [ddhelnd jagte: ,Sie braudjen fid) wahrhaftig
nidht su entjdulbigen, Herr Doftor, daf idh Sie hier
am Grabe Jhrer Frau antreffe. Wenn jemand dazu
Urjade hat, bin idh) es. Eine Frembde fann Hier nur
ftoren. Annie wollte o gern hierher, dba ging idh) mit,
sumal ich felbft Den alten Kirdhhof fo mwunbderichon
finbe. Wie wundervoll haben Sie bas Grab Jhrer
Frau bepflangen laffen!” Jbhre Blide rubten mit Be-
wunberung auf bem Blumenflor, mit dem er jeine
Tote bededt hatte. ,An einem o {honen Sommer-
tage hat der Gebante nichts Bitteres, jo unter Blumen
fhlafen su liegen; da ift’s jdhon Dbeffer al8 in unjerer
biifteren Stadtwohnung.” Auf thren jdhonen Jiigen
lag ein trauriger Ausdrud.

,Wie danfbar bin idh Shnen, dap Sie gerade
heute gefommen,” fjagte Berg tief aufatmend, als
wiirde e3 ihm {Dwer, die Worte, die ihm jdon lange
auf der Seele lagen, auszujprechen, ,daf ich endlidh
einmal am Grabe meiner Frau mit Jhnen sujammen-
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fteben darf, Frdulein von Trebbin. Darnad) habe
i mid fhon lange gefehnt. Hier fann idh’s am
beften fagen, was i) auf dem Herzen habe, und id
habe viel auf dem Herzen,” jagte er, ernft auf fie
herabblidend, ,jehen Sie, hier bin id) ein gang anbever
Menjdh, als dabeim in ber engen Stube. Hier fallt
mir's leidhter, Jhnen vieles zu jagen, und dodh) wirh
mir’s nod) hwer genug, denn Sie wiffen nidht,” er
atmete wieder tief auj und fubr fih mit der Hand
iiber die Stirn, ,wie einem Manne zu Muthe ijt,
wenn er ber Frau gegeniiber fteht, die fein Lebens:
aliid in ihrer Hand Hhat.”

Quife fubr unwillfiiclih mit der Hand nad) bem
Herzen, als wenn jie da auf einmal einen phyfijdhen
Sdmery empfinbe. Nun wird er es ihr jagen, dap
er fie liebt, unbd fie wird ihm eingeftehen miiffen, dap
fie bet feinen Worten nidhts empfinbet als Angft, daf
er iht gleidgiiltig ift und dap fie fih nidyt entichliepen
fann, bie Geine zu werden, nur jebt nod) nidht!
vielleidht fpdter einmal, Wer oll e3 wiffen, wie unsg
bas Qeben mitjpielt? Nur jest nod) nidht!

,Sie ftehen nidht als Frembe am Grabe meiner
Frau,” Hob er wieber an. ,Sie haben joviel fiiv
Annie und, ohne ed ju wiffen, fitv mid) gethan, daf
Sie uns beiben feine Frembe mehr find. Annie liebt
Sie, wie eine Putter und mit Redpt: eine Fray,
bie fidh mit foldher Liebe einem RKinbe hingeben fann,
bie e3 fo verfteht, ihm bie Mutter zu erfesen, muf
ein tiefes, Berrliches Gemiit haben, und bas haben
Gie, Frdulein von Trebbin, Sie fonnen’s nod) nidht
ermeffen, wie i) Sie liebe,” unbd bie Worte rangen
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fid ibm mithjam Yos, ,idh) fann es nidht verlangen,
baf Sie mid) jo wieber lieben. Aber bdie Liebe witd
fommen, wenn Sie midh befjer Fennen werben, wenn
Gie es werben fafjen fonnen, wie idh Jhnen mein
ganges Leben hingugeben entjdhloffen bin. Jd mag
vielleidht mandjes an mir Haben, was Jhnen nidt
gefallt. & bin ein tdppijder Gefelle; aber es ldpt
fih was aus micr madhen,” jagte er treuberig, ,Sie
pitrfen nidht vergeffen, wie einfam i) mit meiner
franfen {rau gelebt. Daf i) Jhnen Hier am Grabe
meiner Frauw das  alles jage, beweift Jhnen,
wie Heilig und ernft id) den Antrag, den i Jhnen
ftelle, auffafie, und wie idh in innerfter Seele iiber-
seugt bin, daf mein Weib mein Vorhaben fegnet;
¢3 wdve fonft frevelhaft, Shnen bier von meiner
Liebe su jprechen. Sie hat miv oft gefagt, bap id
mid) nad) ihrem Tode wieder verheivaten miifte, um
nnies willen, die nidht ohne PMutterliebe eyiftieren
fann. S follte mein Leben, Hat fie einmal ldchelnd
gejagt, in bas Hdandden bdes Kindes legen, mir von
ihm feine jufiinftige Mutter jufiihren laffen. Nun
hat mir dbag RKind eine joldpe Frau jugefithrt, eine
Srau, die i), Gott fei es gelobt, grengenlos liebe.
Quife,” unbd er fafite nad) ihrer jhlaff herabhdngenden
Hand, ,,wollen Sie mein eingig geliebtes Weib werden?
S fann Jhnen nidts bieten, als einen Sdhup, einen
feften Arm, auf den Ste f{ih in aller Fahrlichleit
ftitben mogen, einen Mann, auf den Sie fidh in
ot und Tod verlaffen fonnen.”

Den RKopf gefentt, Datte fie thm zugehdrt ohne
ihn einmal su unterbrechen.

RS R
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Gr modyte bies fiir eine Juftimmung halten; er
belebte und ervegte fih immer mehr wdhrend er
jprad). Bulegt brauchte er die Worte nidt mehr 3u
judjen, fie famen ihm von felbft aus feinem iiber-
pollen Herzen auf die Lippen. Als Luife inbes jett,
nachbem ex geendet, su ihm aufblidte, modhte er wenig
Hofinung auf ihren Biigen lefen, und fein Geficht
nafm ploglid einen tieffraurigen Ausbrud an.

Thrinen famen ihr in die Augen, ald fie jprechen
wollte, fie jhiittelte triibe den Kopf. ,Jdh fann nidt,”
und ba er ftumm blieb, fagte fie nodymals: w3
fann nidt, fann witflid nidt die Jpre werden. €3
it mir jest noch nidht flar, fagte fie, wie im Traum,
gleidhfalls als ftiinde fie unter frembem Ginflup, ,wasd
i) von mir weife, indbem id Jhren Antrag aus-
fdhlage, bas wird erft fommen. Aber jelbft, wenn
id's wiigte, idh fonnte ihn nidyt annehmen. Jd) will
nid)t beivaten! Sie find aud) ju gut fiie midy, Sie
werden eine Frau finden, bie beffer imjtande jein
witd, als idh, Shnen Jhre Liebe zu vergelten. €3
wird Shnen gleidygiiltig fein, wenn i) IJhnen jage,
wie wohl mir in mander Hinfidht Jpre Worte gethar,
wie banfbar idh Shnen bdafiir bin. Der ®ebante,
Sie zu beleidigen, juviiduftopen, ift mic furchtbar.
ber id) fann nidht anbers. Fragen Sie mid) nidt
nad) Griinden, i) wiirde Jhnen feinen anbern fagen
fonnen, als ewig Dbie alberne Antwort: 3 fann
nidht!© Sie verbienen eine Frau, bie Sie glitdlid
madt, Jd wiirbe Ste nidt glitdli maden. Jd
weif es nod) nicdht geniigend ju jdhdten, wenn fich
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ung im Reben eine Hanb, wie bie Jhre, vettend ent:
gegenftredt. Und nun leben Sie wohl!

Sie rveidhte ihm bie Hand, die er warm driidte,
alé wolle er ihr dbamit eine BVerfiherung geben, daf
trop ihrer Weigerung fein Groll in feinem Hersen
suriicgeblieben fei.

Nein fein Groll! Er wufte fidh felbft feine G-
fldrung gu geben, warum ihn bei ihren Worten fo
tiefes Mitleid mit ihr erfafte.

Als fie jhon im Begriff war fortyugehen, um
Annie, die bei einem anbern RKinbe fland, abdieu zu
jagen, fagte er nod): ,Bitte, befuchen Sie Annie,
jolange wir nod) hier in B. bleiben, wie bisher, dem
Kind wird bie Trennung hwer genug fallen.”

»Trennung?”

30 3 bhabe beute ben Bejdheid befommen,
baf id) vom September ab nad) RKonigsberg als
Direftor an bas bdortige Gymnafium verfest bin.
Leben Sie wohl.”

Al3 fie von ihm ging, war it auf einmal, als
miifie fie wieder umtehren, ihn, den fie von figh ge:
wiefen, himmelhod) bitten: nimm midh) mit, bei Dir
finde i) Schub vor miv felbft, Rube und Frieben.
Jd fann nidts Beffeves thun, als Dein Weib zu
werden. Nein! Rein!  Nidht fein Weib! Nidht jolange
i) Tag und Nadt an Steffens denfen mup, ob i
will, ob nidht. Nidht jolange idh mit bem Kampf
nod) nidht su Enbde bin!

Als Luife Annie abieu gefagt, lief bdie RKleine
glei au ihrem BVater. ,Warum geht Tante Luife
fort, Papa?2~




Qeine Antwort. Gt fubr fidh mit ber Hand
{iber bie Yugen; als er fie fortnahm, und Annie,
neben ihm ftehend, yu ihm aufblidte, jagte fie ploglich:
LAd! Weinft Du, Papa! Du fiehit fo traurig aus.”

G neigte fich herab, Hob bas Kinb empor, driicte
es an jeine Brujt in leidenjdaftlicher Bartlideit;
pann gingen fie, Hand in Hand und obne ein Wort
su reden nadhaus.
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