Siebenfes Sapifel.

»ZTante Luife!”

»Was benn, Annie?”

Quife von Trebbin jaff in Doftor Bergs Wohnung
am Fenfter und bielt das Kind auf dben Knieen.
Annie Patte fih fo bidht wie mbglich an fie gejdhmiegt,
fo bicht an ihre Brujt gebriictt, daf fie, wie {ie jagte,
Tante Luifens Hery flopfen horvte. Luife hielt fie
feft mit ihren Armen umjdlungen. J[m JFimmer
war ed bereits bdmmerig geworben; dbraufen war ed
bitterfalt. Gin ftrenger Winter mit €is und Schnee
war diesmal viel eher, als es ber ,Hunbertjdbhrige
Ralenber” angefiindigt, ind Land gezogen.

,Zante Quife, glaubit Du, daf fie tm Himmel
aud) einen Baum angiinden?”

3a, Unnie, gang gewif. Die Engel miiffen
auc) Weihnadten Haben, und den {dhonften Baum,
pen man fih denfen fann, zitnden fie dba oben an.
Dent’ einmal, der Himmel ift ja jo groh.”

,Sa aber, Tante Luife,” Annie jepte fich auf
und ihr forjdend in bdie Augen fehend. ,Ontel
Paul hat gefagt, da oben wiidhfe alles aus ben
Wolfen Heraus, dba wiithen nicht einmal die Stadyel-
beeren reif, ba oben wiidhje nidhts Gejcdheidtes.”
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Quife briidte thren RKopf in Annies blondes
Haar und lachte vor fidh bin.

JAnnie, der Baum, ben bie Engel angiinden,
widft aud nidgt im Himmel. Der ift von der Erde.”

nAH?

,30. Denf Dir einmal einen vedt jdhbnen
Wintertag, Annie, o wie geftern, wo rwir jujammen
nad) bem iirftenparf jpazieven gegangen und bie
Biume alle wie fandirt ausjabhen.”

,Sa, Tante Luife,” und bie grofen Kinberaugen
befteten fich mit erwartungdvollem Ausbrud auf
Luijens Gefidht.

,un denfe Didh einmal in einen Walb, einen
tiefengrofen Walb, jo wie ber, den Du voriges Jahr
mit Deinem Vater in unferem Gebirge durdhiahren.
Da ift ein Wintertag nody taufendmal fhoner als
bei uns. Da fieht der Sdnee nicht jhmupig und
tritbe aus, wie hier, fondern, bis ihn die Sonne
jhmilzt, bleibt ev blenbendbweiB, fo weif wie Juder,
unb jedesmal, wenn die Sonne davauf jdheint, gligert
und funfelt er, ald wenn taujend Ebeljteine barauf
verfireut wiren. Und dann ift €3 im Walbe gang
ftill, fein Qarm wie Bier, denn fein Menfdh geht im
Winter durd) den Wald, Annie, blofi die Hirjde
unb Rebe, die jum Forfterhous gehen, um fid) ihr
Jutter u Holen. Untevwegs bleiben fie dbann oft
genug ftehen, madhen den Hals lang und Inabbern
an ben Baumjweigen; die armen Dinger find fo
ihredlih hungrig. Rein Bogel fingt, Annie. Die
Bigel find aud) alle fort nad) den Disrfern zu den
Menjdhen geflogen; nur mandymal febt fid) eine bide,
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jdmwarze Krdbe auf dben Tannenaft, und dann ftiebt
all’ ber Schnee in Hundert Floden sur Grde. Abends
sieht dber Wollmond auf. Hinter den Bergen fommt
er in bie Hoh’, eine grofe, goldgldnzende Sdeibe.
Dann witd ber Wald nod) taufendmal fchoner,
Unnie, dann fieht ber gang jdneeweife, totenftille
Wald wie versaubert und jo feierlich aus, daf jeder,
ber ihn fieht, vor Riihrung weinen mbdhte, und dann,
Annie, jhwebt in einer folden Nacht leife, langjam
eine Shar Engel vom Himmel herab, um fid) Den
{donften Baum im Walde su Weihnadten auszu-
juden. Ganz langjam, didht am Monde, wo es am
belliten ift, teilt fih) ber Himmel, und fie fommen
bevangejdhmwebt, in langwallenden, weifien Gemdnbern.
Sie Dalten fich alle an ben Handen, denn die Gngel
baben fid) untereinander jehr lieb und migen fich
nidt trennen.”

»©0 lieb wie wir,” jagte Annie diberzeugt.

w30, Annie. Wie fie gerade unter bem Monbde
{dhweben, fieht's aus, wie eine weife Wolke; aber je
ndber fie fommen, bdefto beutlidher fann man ihre
Gefialten erfennen. Nun benft man, fie flogen
langjam. Aber bas fieht nur fo aus. 3n einer
eingigen Nadyt haben fie alle Tannenwdlber der Grbe
burdflogen. Nun Haben fie ihren Baum gefunden!
ben {donften ber gangen Welt! Gine NRiefentanne,
Annie, jo hod) faft wie ein Haus. Aber die Gngel
find ftdcfer, als wir meinen. Sie fafjen ihn oben
am Wipfel, ein paar an den mittleven Jweigen, und
nun bebt fih ber gange Vaum mit Wurzeln und
allem langjam aus der Grde. Wenn er bann gang
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beraus ift, faffen ihn ein paar Gngel am Fufe an,
baf er ferzengrabe in bdie Hobe fteht; die anbderen
Idweben, nun nidht mehr fil, jonbern fingend und
jubilivend um ihn Herum, und jo wird der wunber-
volle, griine Baum von ben Engeljharen gen Himmel
getragen.”
»UAd,” jagte die Rleine aufatmend, ,ba Bat
Mama ja einen viel honeren BVaum als wir.”
»30, Annie, und jeber Engel Hat bann nod
fein befonderes Baumden. Dent’ einmal an das
Lidtermeer im Himmel. Wie fie fie pugen, willft
Du wiffen? Ja fiehft Du, ein Engel jammelt alle
Sternjdhnuppen, die im gangen Jabhre fallen. Gerabe,
wenn wir denfen, fie verldichen, fallen fie ithm in
ben Schoh. Er Dbldft fie einmal an, und dann
bleiben fie firahlend hell bis sum Weibhnadisfeft.”
»D0ft Du bas alles gefehen, Tante Luije?”
pNein, AUnnie. Wie fann ih? b bin nie
im Wald su biefer Jeit gewefen, fein Menjdh. Aber
wie oft habe ih vor Weihnachten fdhon bdie jdnee:
weife Wolfe am Mond voriiberjdhmeben fehen.”
Annie war iibergliicdli), wenn fie jolde Ge-
ibidten horte, die ihr das Leben ber Mutter ,dort
oben” jdhilberten und bdie ihr niemand jo ju erzibhlen
verftand, wie ,Tante Luife.” €8 war, als wenn
ber Geift bes RKinbes mit aller Sehnjudit danad
tracdptete, fidh von ber Gyifteny der Berftorbenen eine
tare Borftellung zu maden,
»Zante Luife, Deine Mama ift aud) tot2#
»3a, Annie.
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»Olaubft Du, bdaf fih) bie beiben Mamas im
Himmel lieb haben?”

»Gang gewiff. Unb fie freuen fih, wenn fie
ung bier sujammen figen jehen.”

nZante Luife, modteit Du Deine Mama nod)
haben?2”

»30, Annie, jal¥

Das flang mwie ein leibenidaftlicher Aufjchrei.
Cine verweifelte Sehnjucgt driictte fih in ben Worten
aus, bie bag Kind nidht faflen fonnte, nidht verjtand.
Was wupte es von dem namenlofen Berlangen, bdas
Luife jegt mandmal pacte, am Herzen einer Mutter
ju ruben? Aber die Thrdanen, die nun aus Luifens
Augen bervorbrachen, bdie fonnte Annie begreifen, fidy
umwendend und auf ihrem Sdhof fnieend, jdhlang
fie fiiemild die Yvmden um ihren Hals und juchte
fie mit ben fiiGejten Sdmeidhelworten ju trdften.

Die beiben waven unjertrennlider benn je.
Luife fonnte ohne Annie nidht mebhr eriftieren. Wenn
fie bag Kind auf ben RKnicen Hielt, Yatte fie Rube
vor ben qudlendben Gedanfen. Das RKind fand
auferhalb des Gangen, hatte mit ben Perfonen, bie
fie fortwdhrend bejchdftigten, nichts su jhaffen. Jm
Berfehr mit ihm, frat fie foaujagen in eine anbdere
LWelt etn, wo fie, falls fie ben Anfpriidhen des Kinbes
gevecht werben wollte, fidh gang in jein Cmpfinden
und Denfen hinein verjepen mufte. Annies Fragen
bradjten die Stimmen in ihrem Snnern zur Rube,
gwangen fie, fih mit gany anberen Dingen, ald
Cteffens und Cilli su befafjen. Das reine, von bet
Welt gdnglich unberiihrte Gefhopf entjog fie der
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Wirflichleit; es Ddtte ebenjo gut ein GCngel vom
Himmel ju ihr herunterfieigen fonnen. Annie war
»ibr €ngel” geworden, nur bdaf er nidht fortwirfte
in ihrem ®eift, er ihr nur jolange Rube gab, als
fie thn auf ben Knieen bielt. Und wie die Kleine
liebfojen fonnte! Wie fie es verftand, wenn Quije
ernjt breinjdaute, fie nad) wenig Minuten gany su
fid) hinitbersugiehen! Und Annies Liebfofungen thaten
ibr wobl, jo wohl wie friiher diejenigen Cillis.

Dag war nun anbers gemworden. Wenn EGilli
fie jett in die Arme nahm, berste und Fiipte, ward
fie ein bebriifendes Gefiihl nidht [os, bas Gefiihl
jolcher Riebe unmwert su fein. Schuldbig ohne eine
Sduld begangen zu haben!

Sie Datte feit jenem Nadymittag jede Gelegenheit
mit Steffens allein u jein vermieden. Gr beadjtete
fie in Gillis Gegenwart faum, wiitdigte fie faum
eines Wortes, und jebesmal ging fle davauf mit
einem jammervollen Gefiihl im Herzen nadhaus, fidh
elendber fiihlend benn je. Das leste Mal hatte fie
fi jogar — warum wufpte fie nidt — auf ihr Bett
geworfen, geweint und gejohluchst.

Die Befude bei Sdhinborns waren fiir fie,
wenn fle Steffens bort tvaf, eine Holenqual, und
wenn er nidt dba war, hordte fie angftvoll und er-
regt auf jeben RKlingelzug, jede Stimme, die von
auBen hereinbrang, ob er nidht dodh nodh fam. Sie
wollte ihn nur einmal fehen, nur den Blid auffangen,
ben er ihr jebesmal zuwarf, wenn er gur Thii
bereinfam.

®, Mengs. IJunge Leiden. 10
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Gins nuv troftete fie dbabei: <Liebe fonnte das
nicht jein! Unmoalih! Liebe war nidht mit fo
qudlenben, jammervollen Gmpfindbungen verbunbden.
MWenn fie ihn liebte, meinte fie, wiirbe fie ihn nidht
mit joldher Angft vermeiden, wiithe nidht, als ibhr
Gilli nod einmal feine Begleitung angeboten, diejelbe
in faft Dbeleibigenber Weije abgelehnt haben. ESie
hatte es ihm am Gefidht abgelefen, dap fie ihn ge-
franft, und bies Bewuptiein hatte fie abermals nidht
sur Rube fommen laflen. Wenn es feine Liebe war,
was war ed fonjt?

RKein Menjoh fonnte ihr Dhierbei Helfen und
taten, aud) nidht die, bdie es am Dbejten mit ihr
meinten: ihr Bater, Cilli, Paul und Tante Cdfar.
Qeiner! Mandhmal war dem armen gequdlten Ding
su Mut, als hatte fie ein graujomes Gejdhid mitten
im Meer auf einer wiiften Jnjel ausgefept, allein,
obne eine Seele, einen Menjchen, mit bem fie jprechen,
bem fie fich anvertrauen fonnte. So mutterfeelenallein
batte fie fih noch nie gefiihlt, das Dbatte fie nod
nidht gewufpt, dap es Womente im Leben giebt, wo
uns aud) bie liebften, treueften Menjhen mit ihrer
Hiilfe im Stid) lafjen.

,Das ift Papa,” fagte jest Annie aufhordend.

Sm Augenblid, als Doftor Berg sur Thiir
bereintrat, ftand Quife auf unbd lief das RKind von
ihrem Sdhop Hevabgleiten. A3 er die hobe Beftalt,
vom Lidht abgewandt, am Fenfter fteben jah, ging
er eilig auf fie su und madte ibr, ehe er bas Kind
begritfte, eine etwas linfijde, refpeftvolle Verbeugung.

,©Guten Abend, Annie.” Die fleine Hand ver:
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idwand gany in ber grofen des Mannes. Dann
fagte er, nadjbem er das Rind geliebfoft: ,Gs ijt
febr freundlidh, Friulein von Trebbin, bap Sie fidh
bes RKinbes fo annehmen. Sie glauben nicht, wie
bantbar i Shnen bin.“

»Sie braudyen mir das nidyt fo hod angurecdhnen,”
erwidberte Quife, bas Rind wieder an der Hand haltend,
oin meine Liebe mijht fih ein gut Teil Egoismus.
3 fann ohne Annie nidt eriftieren. TWenn i
Annie etwas bin, o vergilt fie mir’s unbewuft in
vollitet  Mafe. Was ift das fiir ein Berbienft,
wenn id) Menjden, bdie ich liebe, Gutes erweije2”

Wdbrend fie mit Annies Vater fprad), war der
weide Ausdbrud aus ihrem Geficht gewiden. Die
berbe, fdhroffe Art, die fie oftmals in ibrem Berfehr
mit Crwadjenen annahm, trat beutlidher bervor.
Nidt, daf fie Berg damit beleibigte! Jbr zuriic-
Daltenbes MWefen ihm gegeniiber gefiel ihm viel beffer,
als bas zuvorfommenbde, liebenswiirbige der Beivats-
fabigen Damen jeines Kreifes. Shr Ablehnen feines
Danfes erflirte er fih fiir BejdpeidenBeit, und daf
fie ein gutes Hers hatte, fein RKind sum Gehorfam
ibm gegeniiber anbielt, wufite er aus Ynnies Gr-
siblungen. Gr fah Luife immer nur fo vor fid,
wie fie ihm das RKind {dhilberte.

#C8 ift nidt vedst, Frdulein von Trebbin, baf
Sie jeben Dant abweifen. Was wire aus Annie
geworbent, jest, ba meine Goufine fort ift, um den
Daushalt ihres vermitweten Sdmwagers zu fithren
und id) ftets jo mit Arbeiten itberhduft bin. Cie
thun wabrhaftiy Samariterdiente an uns.”

10*




.0, ba fei Gott vor,” und fie lachte leidht auf,
A bin alles, nur feine Samariterin. WMeine Liebes-
bienfte find jehr unvolfommener Natur. Jd mup
Shnen nur gefteben, dbap, wenn i) frembes Ungliid
aus voller Seele mitempfinden fann, mir jegliche
Fahigteit abgeht, mich an frembem Glitd u freuen.
Man Hat miv einmal gefagt, dies fei bie niebrigfte
Art Tugend, eine Tugend, die man felbjt bei Tieven
beobadytet haben will. Sie jehen, wie gering meine
Leiftungen anjujdlagen find.”

MWenn Luife mit Berg ujammen war, Hatte fie
in lepter Beit immer bas Beftreben fid) {dhlechter su
madjen, als fie war, fih als eine gleicdhgiiltige, Falte
Natur hinguftellen, aus Angjt, er fonne bei thr wirmere
®efithle vorausiepen, fonne fid) verleiten lafjen einmal
um ihre Hand anzuhalten, denn fie glaubte ein tieferes
Snterefie feinerfeits bemerft su Haben und wollte ihm
bie Enttdujdung erjparen, bdie ihm ihre Weigerung
beveiten wiirbe.

L3 fdme nicht su Unnie, wenn es mic nidt
PBergniigen madte. I thue nur, was mir Ver-
gniigen madt. Jd bin nidht imftanbe Gejdhdpien,
bie mir gleidgiiltig ober unangenehm find, einen
Dienft ju leiften. I bin Egoift im walriten Sinne
bes JWortes. Annie gerftreut midh. Jd wollte, id
fonnte fie mit miv nadhaus nehmen. Wir Datten
bier sujammen Schularbeiten gemadyt. Annie meinte,
Sie wiirden erft jpdat suriiciommen.”

230, i) glaubte es aud). 2Aber bdie Confjerens
war eher zu Enbde.”

,Geben Sie Annie fiiv ben jweiten Feiertag
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Urlaub, um mit mir su Tante Cdjar zu
gehen?”

,®ewmif, gewif.” Cr bienerte und fubr fid) ver-
legen mit Der Hanb iiber feine blonde Haarmdbhne.
,Sie haben jet viel u thun, Fraulein von Trebbin?”

,3a, siemlid. Papa hat endlid) sugegeben, dah
id nod) einigen RKindern Privatunterridht erteile. €8
ift miv jehr angenehm; wenn man acbeitet, braudt
man nidt su denfen.”

,Cntjdulbigen Sie, dad ift in bdiejem Falle
paradog.”

,Aber heut ift’s jur Wabhrheit geworden, fehen
Sie, wir unterhalten unsg im Hamletityl. Jh wollte
nur jagen, baB mir die Arbeit alberne Gebanfen
vertreibt, die mid) vielleidht plagten, wenn id) miiBig
ginge. & verfpredhe Jhnen, in den Ferien jo oft
i fann nad Annie su fehen. Sie haben ja aud
ein jebr nettes Madchen, das gut fiir fie jorgt. I
will nod) einiges mit ihr befprechen.

RNun aber mup idh wirflidh fort, es ift hodite Beit.”

Nadbem fie Annie gefiiht, Berg leicht die Hand
geveidht, verabjdyiebete fie fidh.

NAls Luife fort war, fepten fid) Berg und Annie
ju Tijh, und bis die Kleine su Bett ging, bilbete,
wie faft alle Abenbe, Luife von Trebbin den Gegen-
ftand ber Unterhaltung.

Bald darauf war Weihnadtsabend, und wie
fonft umftanben bdie drei Menjdhen, Trebbin mit feinen
RKindbern, ben brennenben Baum. Luife hatte ein
Kleid und ein Jehnmarfftiid von ihrem Vater be-
fommen, Walter ebenfalls einige niiplihe Dinge.




Nachher Hatte man das Maddjen bereingerufen, dbamit
fie fih aud) an dem Baum erfreue und ihr Gejdhent
in Cmpfang nehme. m zehn Uhr trennte man fid
wie gewdhnlidh. Gin freudlojes Feit!

Ruife freute fidh nie bavauf. Shr BVater meinte
jedesmal, es fei Unfinn einen Baum anzuziinden, er
habe nidhts darunter su legen, und bdie Lichter be-
frablten bie eigene Armieligfeit nur nod) heller. Gin
Baum fei fiir ladhende, fingenbde RKinder, nidt fiir alte
Menjden.  Tropbem Batte Quife bod) wieber ein
Biumden fiiv Walter und das Dienftmdadden gepust.
Jbr war’s unjagbar gleidgiiltia, in biefemn Sabre
gleichgitltiger benn ie.

Sie batte vor einigen Tagen einen ernftliden
Streit mit ihrem Bater gehabt. Trebbin war von
bem alten Steffens bei ivgend einer gefdhdftlichen
Buiammentunft, ohne daf diefer es beabfidhtigt hatte,
beleidbigt worben. Nidhts leidhter als Trebbin su De-
beleidigen! Bubaus Yatte er fid) Luft gemadt iiber die
»0elbftolzen Rerls,” bie ihren Reidhtum nur bdem
Sdweif der armen Leute verbanten.

Cr wollte nidht, daff Quife weiter in bem Haus
verfehre; jubem wiirbe fie nur BVergleidhe anftellen
mit ihrer eigenen Avmut. Nun war von einem
eigentlidjen Verfehr zwijden Quife und dem Haus
Steffens garnicht mehr die Nebe. Die einzige Cin-
labung Sottens, die nod) erfolat war, Batte Quife ab-
gelehnt; aber Vorjdyriften lief fie fih, was ihren
Berfehr betraf, nidgt maden. Sie witrde thun, was
fie wollte und trat nun mit der griften Warme fiir
bie Familie Stefiens ein.




Das nahm Trebbin, miptranijd wie er war,
perfonlidh: er wifje jon, bah Luile immer bie Leute
in Sdup nehme, die thn beleidigten und fo weiter.

Quife reiste bies nod) mehr, als fein Ausfall
gegen Gteffens. Diefes ewige Miftvauen! Dies
Miftraven, bas ihr Jdhon jo mande Stunbe verbittert,
pag manden Freund von feiner Schwelle vertrieben,

aund vor allem ihm felbit jo griindlid) fein Leben ver-

gillte. Nidht einmal gegen feine Kinber fonnte er
e3 bei Seite [affen.

Da Quife und ihrem BVater unter anbeven Erb-
fehlern der Trvebbins aud) ihr eifenharter RKopf su
Teil geworben, gingen die beiben Menjden, obwohl
jebes darunter litt, tagelang um einander herum, ohne
mehr als das Notwenbdigfte su jpreden, bis fie fid,
aur Not ausgejdhnt, unter dbem Baum gujammenfanden.

Am erften Feiertag trippelte Cilli ervegt durd
alle Stuben unb lief von einem Fenfter sum anbern,
bis ihr BVater, der lefend an feinem Sdhreibtiid jaf,
endlid) rubig jagte:

,Na, Cilliden, was giebts denn? Du bift ja
heut gany aufer Rand und Banbd. Wenn Du aud
vort etner Stube in die anbere ldufft, SQuije fommt
darum Feinen Augenblid eher. Da {deint jie ja
¢ben bag Gartenthor aufjumaden.”

Sa da war fie. Cilli flog hinaus ihr entgegen.
,TBeifs Gott, wenn es ber Liebfte wire, fie fonnt’ ihm
nidht johneller entgegengeben, bdas ndrvijde, fleine
Ding.”

,Crit wollen wir aber RKaffee trinfen, Kinber.
3% bin wirklih Hungrig geworben.”



»3a, und dann wird Quisdjen bejdeert,” fagte
Gilli, gejdhdftig einen Stuhl herbei tragend und fidh
neben Luife jegend. ,Jd fann es wirklih nidht er-
warten, BVapadjen; beinabe freue ih mid) heut nodh
mebr als geftern Abend.”

SRun feht mir einer ben RKindsforf an,” er
blidte zdvtlich zu feiner Todhter biniiber. ,Dabet
befommit Du nidhts, Luisden, als ein paar Marzipan-
wiivfte. Laf Dir nidht von der Cilli ben Kopf ver-
brehen. MNidht wabhr, Frauden?”

»5tau Shonborn rithrte in ihrer RKaffeetaffe,
und aufjehend, nidte fie freundlidh ju ihrem Mann
und Luije hiniiber. ,Wer weif, Mdnnden, ob wir
il pnjeventain”

Da {dnitt ibr Sdhonborn, mit der fladhen Hand
auf ben Tijd) jHlagend, bie Rede ab: ,Das weif
ber Teufel, wenn es um den Pupfram geht, fonnen
bie Frauensleute nie den Mund Halten.”

Cin lautes Gelddter antwortete ihm von Frau
und Todter.

O weh! Nun hatte er bas Shwasen verhindern
wollen, und fih felbit verihnappt. Jnbdeflen trug
bies nur bazu bei, bie DHeiterfeit su erhdhen.

ponfelden, wober fommt's eigentlidh, baf mir
immer jo wohl in Deiner Nihe wird2”

»Das weif idh nidt, LQuisden. Da muft Du
meine Frau fragen,” jagte Sdhinborn, fid) eine
Gigarre angiinbend, und fi) dann wieder behaglich
in feinen Stubl suriidlehnend, ,der geht’s ebenfo.
Wie ber Frau wohl wird, wenn fie in meiner Nibe
ift, bag glaubt fein Menjdh.”
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,Sa Quisden. I wollte, Du befdmit einmal
einen foldhen Mann, wie meinen guten Alten.”
,Siebft Du, bas mein i aud. Nur muf er
mehr Geld im Beutel haben, al8 id) bamals. Jd
| wollte, i) Einnte Dir mal einen vedht veidhen, flotten
1 Rerl verfhaffen. Wie wdr's sum Beifpiel mit dem
<‘ Qanbrath von Bernt, ber uns neulich Bejud) madhte,
‘ als Du dba warft?”
UG geh Papa. Der mit feinem Anjah jum
Sdmeerbdudlein! Der ift miv filr Luisden nidt
{hon genug.”
JNa ia, Jo feid Shr, Habt immer an ben Mannern
: etwas ausjujepen, bie uns gefallen! €8 fann bod
: nidht jeber jo fdhlant und gerabe gewadjen jein, wie
Steffens. 1lbrigens ift der Landrath ein Berwanbder
von ifm. TWie wir’s, wenn wir und hinter Steffens
ftectten 2
,Onfelden, Du wollteft mir ja von Curer italie:
nijhen Reife weiterersdhlen. Am Comerfee waren
wir ftehen geblieben.”
,Da haft Du redht, Cuischen, aljo am Comerjee.”
Mnd nun begann er ju erzdhlen. Er erzdhlte
feinem Menjdhen o gern wvon jeinen NReijen, wie
Quije. Niemand verftand mit joldher Anbadyt zuju-
hoven, wie fie. Wenn aud) mandmal ihre Ge-
banfen abjdhmweiften, — Onfelden Schoinborn erzdhlte
nidht fo amiifant wie Steffens — fo jah’s bdodh
immer aus, als wenn fie von dem Gejagten fein
Wort verlore.
Nz bie Dbeiden Mabdhen aufgeftanden waren,
fagte er tief befriedigt, ben Avm um bdie Taille feiner
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Frau legend: ,Wenn Du mir Luisden jum Kaffee
einlddbjt, fo ift mir bas lieber, al3 eine grofe Ge-
fellfchaft. &’ ijt ein ju nettes, fluges Kind.”

Luife war aufer fidh vor Freude iiber das grofe
Gejhent: ein crémefarbenes Seibentleib, bas, wie
Sdyionborn fagte, er ihr eigentlid) fiir fih gejcdhentt
habe, und nod) viersig Marf, mit denen fie bdas
Madherlohn bejtreiten jollte. Sie wurbe nidht miive
fih su bebanfen, unb Sdhonborn ftand fdhmunzelnd
babei unb badhte bei fih: Nun joll mir einmal einer
jagen, baf Geld nidht gliicklich madhe, daf es nidht
eine der angenehmiten Beigaben im Leben fei. LWie
anbers joll man ben Leuten, die man lieb hat, eine
Freudbe machen.

JUnd i gehe mit Dir jur Sdneiderin,
Quisdpen,” fagte Cilli, ,und lafle Dir ywei Taillen
madjert, eine Bohe, unbd eine ausdgejdnittene fiir
unjern Ball, an bem Du die Schinjte von allen fein
muft, eine mit fiifen Fleinen Hrmeln, daf man Deine
wunbervollen Wrme fieht,” fette fie naiv Hingu.

Tags barauf ging Luife jhon um brei Ubhr von
Haufe fort, wm Annie abguholen, und bann mit ihr
s Tante Cdfar ju geben. AlS fie am Haus anfam,
jtand bie Rleine, an ber Hand ihres BVaters, jdhon
warfend vor der Thiir.

Gt with dboch nidht mitgehen wollen, um Heut
einen Bejud) bet Tante Cdjar zu maden, von
bem er jdhon immer gefprodjen Datte, das wdre
{dredlidh), bachte Luife.

Gr i ben Hut vom Kopf und jagte: ,Ent:
{dulbigen Sie, Fraulein von Trebbin, bdaf idh) mit
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bem Kindbe Hier warte,” er jah ihr augenblicklich an,
daf ihr bies nicht red)t war, und wurde dbemjufolge
verlegen; ,aber dbag Mdaddhen ift aus, und idh wollte
Shnen die hagliden Treppen erfparven. Nidt wabr,
Annie?”
l ,Was braudien Sie fich barum su entjulbigen?”
erwiberte Quife lachend, und wie er ihr freundlides
\ Geficht jab, hellten ficdh Jeine Jiige aud) auf, ,es ift
! febr liebenswiirbig von Shnen, daf Sie mir bden
tleinen Weg Haben {parven wollen. Aber nun fomm,
Annie, jag’ dem Papa abien. Leben Sie wohl Herr
Doftor.”

Sie ging mit dbem RKinbe fort. Traurig und
enttaufdht fah er Hinter ihnen brein.

,Das ift fehr liebenswiirdig von Jhnen.” Wie
freundlihy fie ausjah, als fie bas fagte. Sie wird
fid garnidhts babei gedacht haben; aber es flang jo
biibjch, unbd fie verwdhnte ihn nidht mit folden Aus-
fprithen. Er Batte ihr alles Mibgliche fagen wollen,
fig ben gangen Tag auf den Nugenblid gefreut, wo
er Quifens Geftalt wiivbe um bdie Gde biegen und
auf fein Haus jufommen jehen.

Den gangen Tag! Und nun war die furze Ju-
fammentunft jGon voritber. €r jeufzte auf, und in
einiger Gntfernung BHinter den Dbeiden Herjdhreitend,
war er gany jufrieden, wenn er nur ab und ju
Quifens Geftalt unter den Dienjden auftauden jab.
€ war ja jein Kind, dbag fie dba an ber Hand hielt!

Das fleine Handden, das eben nod) in jeiner

‘ Hand geruht, lag nun in der ihrigen, wiirde ihm heut
Abend liebtofend itber’s Gefidyt ftreichen. Das erfiillte
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ibn, wie er binter ben beiden dreinjdhritt, mit Selig-
feit und frohem Hoffen. Durd) das Kind beftand
jept jdhon eine Bujammengehsrigleit swijhen ihnen.
Dag Kind wiitde eine Briide von einem Herzen um
anbern bauen. Wenn fie bas Kind nod) einmal ju-
jammenfithrte, fie eing wiithen in bem RKinbe.

War es redt, baB er, faum ein Jahr nad) bem
Tode feiner Frau, fidh in Gedanfen fortwihrend mit
einer anberen bejddftigte?

Annies Mutter war jeit der Geburt bes Kinbes
fortwdhrend leibend, ihr Tob als eine Crldfung su
betrachten gewefen, und bodh Hatte er, fo oft fie davon
gejprodhen, fih nie an den Gebanfen ihres Todes
gewdhnen fonnen, an den Gebanfen eine andere zum
Weibe su nehmen.

Jiun ftand ,bie anbere” wadend und trdumend
vor thm, ein Weib, das fid), nod) ehe er’s redht ge-
wufit, durd) bie Liebe su feinem RKinbe in fein Hers
gejtohlen, ein Weib, das die Verftorbene mit Gni:
piiden begriift haben wiirde, um ber Qiebe willen, bie
fie su bem RKinde im Herjen trug.

Cr fonnte feine besahlte Frembe insg Haus
nehmen; ed war nidht leiht fiir Annie femand
Pafjendes zu finden, und vor allem fehlten ihm bdie
Mittel, um eine Dame ju engagieren, bie feinen
Wiinjden entjproden hatte. Das Kind war in der
Obhut bes guverldjfigen Maddhens vorldufig beffer
aufgehoben, als in der irgend einer JFremben.

Wie jemand finden, dem fih Annie jo bine
gegeben wie Quife? Die eingige, die thre wirtliche
Diutter fein fonnte war bie, bie fie jest jhon mit
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faft miitterlicher Qiebe umgab. Das waven Bergs
Troftgriinde, wenn er fid) je einmal iiber eine Liebe
su Quife Vorwiirfe madte.

Mit einem Ausruf des Entyiidens trat Annie
an Quifens Hand in Frau Cdjars Wohnzimmer ein.
Gab’s etwas Behaglidheres? Die Winterfonne jdien

‘ el binein, fpielte um bdie Bilber an ber Wand,

\ lieg all’ die fleinen, golbenen Fahnden am Chrift-
baum nod) einmal fo bell ergldngen, dap fie vor
Behagen ordentlich Enifterten und begeifterte bie
Ranarienvégel su den jdhbnften Liebern; e3 war ein
Gejdhrei und Gegwitiher, baf man fein eigenes Wort
faum verfteben fonnte. Auf dbem Tijd, bder mit
einer fdneeweifen Serviette bebedt war, brobelte
und jang die Kaffeemaidine und duftete Tante Cdjars
Weihnadtsgebdd Annie gar lieblid) in bas RNésden,
fid) mit bem feinen Wohlgerud eines Réudherpulvers
vermijdend, bas Tante Cdfar eigens verfertigte.

Mit einem Sap war Annie auf Paul, der lefend
am Jenfter fap, sugelprungen. ,Jft's aber heut bei
Cudy {Hon, Onfel Paul!”

Gr hob fie in die Hobe. ,AB ob’s bas nidht
immer ware! Aber gelt, nidht immer ift Weihnadyten,
und nidht immer fteht jold ein Teller mit Badmwert
auf bem Tijdh, Du Najdhtage!”

,Sa, Onfel Paul,” und fie jdnubberte mit dem
Ndsdhen in bie Luft.

Jnd bejdjert mobdhteft Du aud) etwas haben,
nidht wahr?”

LA ja, ady jal“ Cie Flatidte in die Hande
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und tanzte um Paul Herum, ,jdentft Du mir aud
was, Onfel Paul?”

»€8 ift fabelbaft, Ruife, was Du aus dem Kind
gemadt haft! Was bas frither fiir einen tritbeligen
Cindbrud madyte.”

Sie ftri ihm lidelnd mit der Hanbd itbers
Haar. ,Da habt Jhr aud) ein gutes Teil dazu
beigetragen.”

Jept fam Tante Cifar mit einem jweiten Teller
Badwerf zur Thiir hevein und begriifte die beiden
herzlich.

»Mamadjen, wer joll benn das alles effen? Das
bringt ja nidyt einmal Annie fertig.”

»®ieb nur adt, wie jdhnell dasverjhwinden wirh.”

n30, und morgen liegt bie gange Gefelljdaft
Franf im Bett. Wann bejderen wir Annie2”

n3eBt, Tante Cdjar, jest! Sieh’ mal, wie jhin
bie Sonne auf bas Viumden jheint und wie die
golbenen Niifje alle blien! Geht das ju effen?” Sie
bielt eine in ber Hand und jah fragend su Paul pin,

»Jtein, Annie. Nidyts von all’ bem geht su effen.”

SO vief fie fehr enttdujoht,

»Na, wiv wollen mal feben, was fich thun Lift.
Jept, Augen zu!”

Mit feinen langen, hageren Hinben bebedte er
bes Rindes Augen. Als fie fie wieder sffnete, fand
fie unter bem Baumden ein niedliches, weifes Pely
baret, einen ebenfoldhen Muff und ein Marchenbud
von Paul. Annie war firahlend.

pRimm midh), Onfel Paul, nimm midh, bitte,
bitte! I fann mid) jonft nidht orbentlicdh bebanten!”
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} Der junge Riefe, ber das BVerlangen des fleinen

i Dinges, bas wie ein Jwerg zu ihm emporiah, fehr

begreiflih fand, Hob fie in bie Hobe und lief fidh

abfiiffen. Bei ber fleinen, diden Tante Cdjar war

s mit weniger Sdwierigfeiten verfniipft.

Wahrend die Kleine fill am Kaffeetiid) fiten
mufte, madte fie ihrem LVergniigen durd) ein fort:
wihrendes Baumeln der fleinen Beine Luft.

,Annie, beut bauen wir aber einen Sdhneemann
im ®arten, einen gany brillanten Kerl.”

LA ja, Onfel Paul, und dann jepen wir ihm
einen Qut auf, ben Cylinber, ben Du neulid) auf-
| Datteft.”

; ,&'ift witklih reizend! Was fagit Du baju,
Quisdhen? Dies noble Angftrohr, mit dem idh) dem-
nidhit mein Afjefjorexamen zu beftehen denke, joll idh
dem Sdneemann aufjtiilpen.”

Ma, jdaden fonnte es nidhts, wenn Du Dir
einen neuen Hut faufteft.”

,Was Du immer Haft, Quisden! Nidts it
Dir elegant genug!”

»30, i mag's gern, wenn aud) ein Mann viel
auf fjeinen Anzug Halt. I Halte nidht jeben fiir
einen Geden, der fih gut angieht.”

,Sa, nidt wahr, wie jum Beifpiel Steffens?”

,Gewif! Madft Dw's ihm jum Vorwurf, da
et immer elegant ausfieht? Jd finde es gang na-
tielich,”

L3 diefem Fall i) aud). Er madt niht ben

‘ Gindrud eines Geden. Sein Anzug paht zu feiner

| Perfon. Db Gilli gliidliy mit ihm werben wird?




) benfe mir, er wird {id) jebenjalls nod) in ben
Weihnadtsfeiertagen erflaren.”

»Bag geht midh) dbas an!¥

Paul betradtete fie erftaunt. ,Was Did) bas
angeht2”

»30,” fagte fie ungeduldig, ,id fann Dir dod)
aud) feine Biirgidaft fiiv ihr Glid leiften.”

,Steffens  madt einen  fehr anjprucdhsvollen
Ginbrud.”

»Meinft Du, bap Cilli dem nidht geniigen fann?”

oNa, Kinderden, zanft Cud) nidht nod) zum
yweiten Feiertag. Annie, Du fannft feinen Sdhnee-
mann bauen.”

S Warum nidt, Tante Cdjar?”

,Du mupt heut nadmittag mit mir ju Frau
von Pain gehen, ber alten Dame, bdie in unjerer
Ndihe wobhnt. Sie midte Dir gern einen fleinen Spaf
machen.”

Innie fannte die Dame nidht, aber felbitver-
ftanblid) intereffierte fie bie Sadye hochlihft. ,Dat
fie mid) febhr lieb?” Diefe paar Worte dienten als
Einleitung su den ungloubliditen Fragen; am liebjten
wdre fie gleid auf und davon.

,Siehit Du, idh jag’s ja,” meinte Paul, ,bie
Annie ift entihieden eine Don Juan-Natur. Kaum
taudjt eine neue Cridheiming auf der Bildfldche auf,
fehrt fie ben alten {dndbe ben Riiden, Das Hat fie
von Dir, Luije.”

Nad) dem Kaffee ward Annie auf ihren Wunjd
mit Tante Cdjars Gejdent berausgepupt, und bdie
beiben gingen jeelenvergniigt mit einanber ab.




,Jtun wollen wir’s und aber gemiitli) maden,
Quisdhen. Mir fehlt geradezu etwas, wenn id) eine
Beitlang nidhts von Deinen baroden Anfidten habe
st boren Dbefommen. Das ift die Wiirze meines
Qebens,” fepte er in gutmiitig jpottijdem Ton hingu.

,Du wirft Did) tdujden, wenn Du benfjt, dak
i) Dir heut den Gefallen thue. Komm, fep’ Did
bier in ben bequemen Lehnftuhl am Fenjter; bas ijt
ja dod) Dein Lieblingsplag, Du fauler Menjd). Du
giinbdeft Dir eine Cigarre an, und id) bin, trof Deines
Spottes gutmiitig genug, mid) hier 3u Dir in ben
Sdhautelftubl su jegen.”

,®ang wie ein Chepaat.”

LSa! Sdabe, bap wir feins find. Wir wiithen
nad) Deiner Anfidht mit unjerer rubigen, behaglichen
Qiebe gewiff ungemein gliiclich werben.”

,Sa, bas meine i) aud). Wenn man fidh aber
fo genau fennt, wie wir beide, Heivatet man fid) nidyt
mehr. Gin paar (lbervajhungen will man dod) in
der Che nod) su ermwarten haben. Weipt Du iibrigens,
daf Frau von Hain an Dir und dem Kinbde einen
wahren Narren gefrefien hat? Sie erfldrte neulich
meiner Mutter, dap fie Didh fiir falt und Hhodymiitig
gebalten habe, von ihrer Meinung aber gdnzlid ab
gefommen fei, feit fie Did) einigemale mit bem Kinde
beobadtet habe und immer mit ihm gehen jdbe.”

LS weif wicklid nidht, Paul, was Jhr immer
fitr ein YAufhebens von meiner Liebe su dem RKinde
madht. €8 wird mir bas nadgerabe langweilig. Jd
habe neulid) jhon Annies Vater gefagt, dbaf id)
feinen Dant beanfprudhte und verdiente. Wenn Annie
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ein Daplides, unangenehmes RKind wdre, wiirbe idh
mid) im Leben nidht um fie befitmmern und wenn
fie zehnmal ibre Mutter verloven DHatte. Sudem
beruht bier alles auf Gegenjeitigfeit. Annie bringt
meine aufrithrerijen Gedanten zur Rube, hat taujend
Aufmertjamfeiten fiiv midh, bie idh entziicfend finde.
Kein Menjd) giebt fih jolche Mithe midh su trbiten,
wenn id) einmal ein milrrijdes Gefidht made. Kein
Menjdh! [ weif, dbaf idh dem Kinde alles bin.
Cs gehfrt mir. Jh DHabe es fo an mid) gefefjelt,
baf es midh wombglic) mebr liebt, al3 feinen eigenen
Later. I mup etwas haben, das in mir lebt und
aufgeht,” fagte fie leidenjdhaftlid.

,Und Gilli2~

0, Gilli, fiebft Du, bas ift etwas anberes.
Wie id) fie liebe, weift Du; aber i) darf dba nidht
beanjprudjen, ben erften Plap in ihrem Herzen ein-
junehmen. Der fommt dod) vor allem Steffens ju.”

w30 weif jdon, bas liegt in Gurer Familie,
paf Jbr jeden Danf ablehnt und Cud) fhlechter
madt, ald Jhr feib. Dein Vater, ber das befte Hers
bat, ijt ebenjo. Fang’ Du nur aud) nod) an, Did
ben Menjdhen gegeniiber als eine falte, gefiihllofe
Perjon Hinguftellen.”

»Man braudt ja aud nidt jedem jeine Gefiihle
auf bem TPrdjentierbrett entgegenzubringen. Nm auf
Annie zutiidyufommen; weift Du, wie total fie mid
verdndbern fann? Sie madt mid) fromm.”

»3it Dag bei Dir nitig?”

»Bielleiht. & gebe jept faum mehr in die
Rivde. Damals, als id) swet Sahr die Konfirmanden=
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ftunbe bei Paftor Stiller bejudyte, da war id) fromm
ober bielt mid Ddafiiv. Reine lernte bie Spriide jo
wie id. Keine ging o viel zur Kirhe. Denfe Dir,
mit fiebzehn Sahren war id) damals feft itberzeugt,
abgefchlofien su haben mit Der Welt und allem BVer-
langen. Abgejdloflen ju haben mit etwas, was id)
garnidht fannte! Mit fiebzehn Jabhren, diefer Wahn!
Das ift nun alles verflogen. S mag wohl aud
su dbenen gehirt haben, die Den Pajtor mebr liebten,
alg den [ieben Gott.”

JLuife, bas ift wieber einmal einer Deiner be-
rithmien Ausipriide, hahaha,” und er jdhlug fidh vor
Bergniigen auf die Kniee. ,Jeht Jehe idh im Geijte
die alten Betjhweftern an mir voritbersiehen, bie
jweimal bes Sonntagd zu Pajtor M. in die Kirde
laufen, ben lieben Gott su verehren meinen und dabei
alle nur in ihren Paftor verliebt find, bden lehten
Mann, der ihnen treu geblieben. Aljo Annie madt
Didh) fromm?2”

,3a, benn wenn i) fie auf meinen Knieen
halte, ihr all’ die Gejdhidhten von den Engeln, dem
lieben Gott und demt Leben ihrer Mutter im Himmel
er3ihle — was meinft Du, Paul — ba glaub’ idy's
felber, glaub’ jebes Wort, was idh dba jage, und mir
witd fo fromm und unjduldig su Mut, daf ih miv
jelbft wie ein Halbes Kind vorfomme. Freilid), jdhon
wenn i nadhaus gehe, benfe id bdariiber nad,
was die Kleine fagen wiirbe, wenn id jdledt genug
wire, ihr ploslid ju ersdblen, dafp die Glieder ihrer
toten Mutter unter der Erbe ldgen, verweften und

verfaulten, daf es ba oben midgliderweife gar feine
11*
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Cngel gdbe, baf nad) bem Tobe vielleiht alled aus
fei. Wer foll e wiffen? it es vedht, baf wir in
unferer Kindheit belogen und befrogen werben, um
pann einmal ein gang abjdeulidhes Crvadien ju haben?
Du fiehjt aljo, um mein Chriftentum ift es augen:
blidlid) fchlecht bejtellt.
H»Und hajt Dich dboch neulich jo bewundernd iiber
AnnaRidter ausgejproden, die Diafonifjin geworden?”
noa, weil id) finde, daf es fiiv eine Frau, bdie
feine Ausfichten Hat, fidh su verbeiraten und bie feine
anberven Berpflichtungen suriidhalten, der ebelfte Beruf
ift. Uber idh weif, baf idh nie im Leben Kraft und
Luft batte, ihn auszuitben. Jd Habe in mir ein jold
intenfives Grauen vor allen von Leiden und Krantheit
verunftalteten Denjdjen, vor allem, joll idy's nur ehrlic)
fagen, was haplid) und jdreclich angujehen ift, dap id
mich von ben Ungliiclichen abwenben wiirbe. Dazu padt
mid) ein jolder Jammer. Das Hery jdniivt fich mir u-
jammen. Jdh wiirde wabnfinnig werden, wenn id) bas
immer mitanjehen mitfte. IJd weif, wie mir's geht,
wenn id) einmal jo etwas zu jehen befomme; ein fo
jammervolles Gefithl dibermannt mid), bdaf idh im
jelben Moment felbft alle Luft am Leben wverliere,
und dann fange idh an, mit Gott su hadern.”
»Seltjam,” jagte Paul, der fidh diefe ,gemiitliche
Unterhaltung* eigentlid) anders gedadyt, aber nun dod
gefeffelt war, ,jeltfam, bdaf Du bdas bei Deinem
ftavfen Willen nicht jollteft itberminben Fonnen.#
»0ab’ i ben, Paul? Mandhmal weiff id’s
felbft nidht. Die BVerjudung it nodh nie an mid
berangetreten. Du hajt ja felbft einmal gejagt, id
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hitte meine Krdfte nod) nie gang erproben, nod) nidt
wiffen fonnen, was id iiber mid) vermag.”

Jnd davor joll Did), wenn id’s aud gefagt
habe, ber Himmel bewabhren.”

,Das weif i nidht. Jd mdte einmal etwad
erleben, bas mid) aufriittelte.”

,Berfiindige Didh nidht.”

,Das fagt Deine Mutter aud) immer. & mub
wobl ein fehr fiinbhajtes Gefchipf jetn.”

Jein, nidht mehr und nidht weniger als alle
Leidbenjdaftlichen Natuven. Aber Du weift nidht, was
Du fpridft. Gs fonnte Dir gehen, wie bem Bauber-
lehrling: ,Perr, bie id) rief, die Geifter, werd’ id)
nun nidt los.”

Bei diefen Worten fibecfam fie ploslid eine innere
Angft; eine unflare Ahnung fommenben Glenbs, und
nad) einigen Minuten, wihrend der fie tritb vor fich
bingejehen, fagte fie: ,Du hait redt, Paul, es war
albern, was id da fprad, und unitberlegt, wie
mandes, wad id jage.”

L, Weift Du, Luisden, bap i glaube, Berg
intereffiert fich fitr Dich? €8 ift nur fo eine Ahnung.”

O nein, bas glaube id) nidyt, will’s wenigitens
nidt glauben. Das follte mir leid thun. S midhte
nidt gern in die Qage fommen, ihm einen Rorb
geben zu miiffen. Gr mag ein ausgeseidyneter Menijch
fein; aber auf mid bt er aud) nidht bdie ge-
ringfte Angiehungsfraft aus. €r hat nicht eine ein-
sige Gigenjdhaft, bie mid feffeln, hinveien, in die
i) mid) verlicben Eonnte. Keine! Er ift nie itber
feine vier Wiinde Herausgefommen. Brav und bieber
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wie er ift, weif er nidht mehr vom Leben, als i
felbjt.”

»Ou fennft ihn ja garnidht genug, um das be-
urteilen ju fonnen. Berg hat su den Menjden ge:
hort, itber die Du Dir nad) dreimaligem Sehen {dhon
ein Urteil gebilbet. Du weift, wie oft fich das Jhon
hinterber als faljdh erwiefen.”

»Mag fein. Jd) habe midh) audh nie eingehend
mit ihm unferhalten. Er lodt midh nidht im min-
bejten bagu. Wit wiirben gleid) aneinander getaten
— wir find grunbveridhieden — oder id mwiirbe mid)
sum Sterben langweilen, wenn er feine hausbadenen
Unfichten ausframte. Nimm einmal einen Wann
wie Steffens.”

HRimm mir's nidt itbel, Luife, aber bas ift
etwad ftarf. Wie fannft Du jwei jolde Gegenjipe
sulammenbringen? Berg ift aus einer Fleinen Be:
amtenfamilie, Hat fidh) von Anfang an plagen miifjen,
hat faum je etwas anderes gefeben, als fein Sdul:
pimmer und hodyftens unfer Gebirge, fury und gut,
bat einen Lebenslauf gefiihrt, wie die meiften anderen
Menjden aud). Steffens ift im itppigften Reidhtum
aufgemadyien, ift von Kind auf jedenfalls gerabe fo
verwihnt worden, wie jett, denn er ift ein famofer,
liebenswiirdiger Rerl, den jeder gern Baben muf,
ber ihn nicdht beneidet. Das Yat fein Selbftbewuft:
fein jdhon von vornberein griindlich) geftarft. Dagu be-
wegt ex fid) fortwdhrend in ber Gefelljhaft, fiihet bas
Leben eines eleganten Sportsman, madt bie jdyonjten
Reifen, Dat die halbe Welt gejehen, wo er, dant
feinen Berbindbungen, wieber in den beften SKreifen Bu-
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teitt hat. Den Teufel aud)! Ein joldher Menjdy, falls
er nod), wie Steffens, ein gutes Hupeve hat, mup
ja ein hodit gewanbdter, angiehenbder Rerl werben, ber
pen TWeibern die KRopfe verdreht und feine Unter-
paltung amiifanter ju maden weif, als gum Beijpiel
Berg. Der wicd erft in ber Ehe reiijfiven, als Cour:
madjer nidht. Was joll er da mit jetnem fteifen,
foliben Wejen? Jhr wift’'s ja nidt, dap bdie fchled)-
teftenn Gourmader die beften Ghemdnner abgeben.
Shr wollt immer angebetet jein! Angebetet! Diefer
Blovfinn! Das ift aud fo eine von Cueren Sdrullen!
Die Sherendter, die Cud) ein Wippden vormadjen,
bie Deten Gud) an. Die braven Kerle licben Gud.
Du fannjt Bergs Vorsiige garnidht jhagen, bift nod)
viel su unreif bazu.”

,Du bift ja duperft galant. JIm arofen Gangen
magft Du redht haben. Wenn Du mir aber bie Wah!l
liefejt ywijhen bem Tod und einer Ghe mit Berg,
i) glaube beinabe, id) wdhlte den Tob. Jd fann
aud) mein Qeben nod) nicht abjdlicfen. Wenn  id
ihn nahme, jGlofe i ab. Jebt habe i) es nod in
meiner Hand, bin rnod) frei, immer nod in Gr-
wartung defjen, was es mir bringen fann.”

,Siehit Du, Cuife, fo bit Du. Ginmal thujt
Du, als wenn Du nidts mehr vom Leben ju er:
warten hitteft, und dann bricht’'s immer gegen Deinen
Willen durdh), daf Du eigentlih bas anjprud)dvolljte
Gejchopf unter der Sonnme bift. Jm iibrigen bat
mid) Dein lebhafter Wiberwille, Didh an Berg 3u
binben, fusig gemadyt. Da Einnte man beinabe ein
anberes Qnterefle vovausfepen. Berubige Did, id

i S
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fann Did) mir aud) nidt als Bergs Frau denfen,”

fagte er, bie Ajde von feiner Cigarre abitreifend,

»aber fo iibel ift er dodh nicht, wenn er aud) Deinen
Anforderungen nicht entjpridgt. Gins glaube mir.
Der Chemann fallt oft ganz anbders aus, ald Shr
ibn in Gueren Trdumen gefehen, und bas ift meift
Guer Glitd, benn bder praftifdhe, brave Kerl, ber nun
auf einmal in Perfon vor Gud ftebt, und Gudy
feinen Arm sur Stiike filrs Leben bietet, ijt jeben-
falls bebeutend brauchbarer, bietet eine befjere Ga-
tantie fiiv ehelihes Gliit, als bdiefe romanbhaften
Sdwerendter und eleganten Cavaliere, bdie Gud) in
Cueren Maddentriumen bebelligt BHaben. Glaube
mir's, Berg ift ein jolder freuzbraver Rerl, bazu
gut wie ein Kind unbd tiihtig in feinem Fadh. S&
prophezeie ihm nod) einmal eine garng pafjabele Kar-
viere. Du folteft einmal von ben anderen pioren,
wie fie in feinen RKreifen Jagd auf ihn madien, jo-
wie fie feiner Babhaft werden, jur Freude feiner
jiingeren Rollegen, die garmicht begreifen fnnen, wie
idlan er allen Shlingen ju entgehen weif. &
bin iibergeugt, eine fluge Srau fonnte nod) etwas
aus thm maden. Was hat er benn von dem franten,
elenben Wurm gehabt?”

»Du bift ja gany aufgeregt, Paul.

»30, weif ber Teufel,“ jagte er, drgeclid) in
feinem Stuhl Hin- und berviidend, ,mwas midh an-
fpornt, Bier fiir Berg eine Paufe ju balten. €s ift
swedlos, und id) hoffe, er befommt nod) einmal ein
tihtiges Maddhen sur Frau, das ihn befler su jdhdasen
weifl, als Du,«
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,Dag will id) aud wiinjden,” jagte fie troden,
ftand auf, jah eine Weile burd) bas Fenjter in ben
®arten hinaus und fuhr bann, fid) iiber bie Sdhulter
s Paul wendend, fort: ,Jd mag ihn nidt, und
wenn er ein nod jo braver Chemann wiirde. Jdb
will lieber mit einem ,romanhaften Sdhwerendter’,”
und- fie lachte leife, ,ungliicflich, als mit dem ba
glitdflich werben. Jdb will heraus aus den driicden-
ben Verhdltniffen, will nidht aus einer dritten Ctage
in bie anbere, von Armut zu Armut fommen. A,
Annie!”

Annie ftiirzte mit einer Puppe imArm ins Bimmer.
| ,Tante Luife, fieh mal die wunbderjchone Puppe,*

und biefelbe an beiben Hinben faffend, tanzte fie mit
ihr im Bimmer herum, um fie dann wieder in ihre
YArme ju nehmen und 3drtlid) absufiifen. ,Sieh dod,
fieh boch!” Sie hob fie su Luife empor, ,gied ihr
| einmal, ein eingiges Mal einen Kup!”
,Wiv miiffen fort, Qiebling, es ift hochite eit,
fhon lingft jechs 1Mhr vorbei.”
,Soll ih Didh begleiten, Luife?”
,Wo benfftit Du hin, Paul? Jd gebe immer
allein; jo jpdt ift es aud nod) nidht. Sudbem fommt
Dein Freund, um mit Div, wie Du gefagt, 3u ,odjen’,
bitte, bleibe bier.”
| Und nadpem PFrau Cdfar diesmal einen nod
sdrtlicheren Abjchied als fonft von ihren beiben Gdften
genommen, flimmte jie auf Quife ein wahres Loblied
an, in bem fie, wie Paul jagte, alle Mdnner mit
ihrem Fluch bedrohte, die deren Reize nidt gany an-
ecrfennen wiirden.
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€8 war bitterfalt — der Schnee nirichte jelbit
unter Annies fleinen Fiifen — aber wunderjchon.
Annie meinte, Beut Abend Fonnten die Cngel aud
vom Himmel herunterfommen, um fidh einen Baum U
bolen, ber Bollmond Eonnte ihnen gut ben Weg zeigen.

»Sollen wir nod) einen Umweg madjen, Annie?*

»30, Tante Luife, wohin willff Duz~

n 30, wohin2” Sie {tberlegte einen Augenblict,
Sie midte jo unjagbar gern nur ein eingiges Mal
an bem Haus wvoritbergehen, wo Steffens  wobhnt,
Wie fie dbagu fam, wufte fie Jelbft nidht. Wer giebt
fih itber foldhe Wiinjdhe, bie ploglidh in uns auf-
feigen, Redjenjdhaft? RNad ein paar WMinuten Rad-
benfens ward das unbeftimmte BVerlangen, bdas fie
eben nod) empfunden, ur gwingenden Notwenbigkeit,
nun mupte fie an dem Haus vorbei, mufite! Gs gab
ja gar feinen Grund, warum fie es nicht thun jollte.

Was wollte fie dbort? Garnidhts, nur das Haus,
bag fie feit jenem Nadymittag nidht betreten, einmal
wiederfehen! Bielleicht, bdaf fie erlendhtete Fenfter
fa! Bielleiht, dap Steffens am Fenjter ftiinde!
Jtein, darum war es ihr nidht su thun — fie exfdhrak
vor Dem Gedanfen — wahrhaftig niht. Nur einmal
bort vorbeigehen! Der Umweg war garnicht fo grof,
wenn man von Tante Cdjar fam,

Als fie an bem Haus anlangte, war es finfter.
Die Stores waren wie immer beruntergelaffen, bie
hoben Gpiegelidyeiben gliserten blaulid) in dem falten,
grellen Monbdlidht. Ginen Augenblit blieb fie an
ber Gitterthiiv ftehen und blidte in bden Garten hin®
¢in; bas Haus fam ihr unbewobhnt und fremd wvor,




al3 wenn fie an den Menjdhen da drinnen gar feinen
Anteil hatte. Cnitdujdht ging fie weiter. Sie be-
reute es [dngft, bafp fie bierhergefommen. Sie hdtte
fih den unangenehmen Cindrud, das wehleidige Ge-
fithl erfparven fdnnen.

Um Annies Willen nahm fie jest einen anbdern
Weg, bden fie felbft, im Grunde genommen, nidt
gern ging, aber fie fonnte auf bieje Weife ein
ganges Stiid abiirzen. Das Kind vor allem langte
viel eher jubaufe an; aud) war ihr nur eine eingige
Querftrafe, in die fie eben jept einbog, um fie jdhnell
su durdeilen, wirflidh unangenehm. Die an und
fliv fid gany unbelebte Strage lag in ber Ndbe einer
ber Hauptitrafen, jo dap mandymal allerlei Volf, das
fih dba Herumtrieh, aud) hierher jeinen Weg fand.

Auf einmal Hovte fie jemand didht Hinter fich
Derfommen; fie blieb ftehen, um ben Vetreffenden
vorbei su laffen, da Dirten bdie Sdritte aud auf;
als fie fich ummwandte, war er verjdmwunden und Hatte
fih augenideinlich in einem DHaufe verjtedt. Nun
ward ihr in der ftillen Strage, die heute am Weib:
nadtsfeiertag nodh unbelebter balag als fonft, un-
beimlidh su Mut; fo Jhnel fie fonnte, ging fie weiter.
®leid) barauf Hovte fie abermals bie Sdhritte immer
ndber forumen, vernehmlich {preden, freche Worte, die
fidh alle auf fie beogen. Die nervdje Crregung, in bie
fie anfangs bas Gerdujd ber Schritte verfept Hatte,
fteigerte fih nun zur hochften Angft. Wenn fie [iefe!
Aber bas wiirbe ihn nur anveizen, hinter ihr Herzu-
ftiivzen, fie au faffen, und Annie war aud) am Enbe
mit {hren RKedften. Sie fing an zu weinen und ju
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jommern: ,3d fann nidt mehr, Tante Luife, fann
nicdht mebhr.”

»Rur nod) ein paar Sdritte,” feudyte fie mitl-
fam Dervor unb vif fie mit fidh fort.

Wenn fie nur einen Moment tuben, fih an
einen der Laternenpfdhle anlehnen fonnte! Wie die
Hetjagb bis julept aushalten? €8 waren faum einige
Pinuten vergangen; ihr fdhien es eine Cwigfeit.
Jbre Kniee jitterten, als wenn fie sujammenbreden
miifite. Der Atem verjagte ihr, ihr Hery tlopfte fo,
bof fie es bis in den Dals herauf 3u fithlen wver-
meinte. Den RKopf vorgebeugt, Annies Hand o
feft Daltend, bdah fie fie faft erdriicie, ftiirzte fie
weiter. Jtun war er jGhon wieder fo nabe, daf er
nur die Hand ausjuftveden braudte, und nun —
war e8 Wabrheit oder ihre ervegte Phantafie —
fiiblte fie fih am RKleid erfaft.

Jn bem Augenblid fagte Annie: ,Da, Tante
Ruife, dbal“ felbft fo atemlos, baf fie nicht mehr Her-
ausbradyte. RLuife blidte auf und jab fih auf bder
andern Seite der Strafe eiligen Schrittes einen
Pann entgegen Fommen. Obne fih su befinnen,
ftiivste fie diber ben Fabrweg auf ihn u: ,Bitte,
bejdhiigen Sie uns!”

Sie jtand vor Steffens. Jm erften Augenblict
hatte fie ihn, befinnungslos vor Angft, garnicht er-
fannt. RNun lef ein Bittern itber ihren Krper, und
fie fhauerte wie im Froft sujommen, alles nur bie
Nadhwirfung dber ausgeftanbenen Angft, denn ber
Blid, mit bem er fie betrachtete, die %reude, die ausd
jeinen Yugen Dbliste fiber diefe unermartete Begea:

TS
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nung, faf fie niht. Sie wandbte fih medanijd um,
ihren BVerfolger anzujehen; es mwar ein ftammiger
Rerl, den niebeven Stinben angehdrend.

Als Quife su Cteffens hintrat, ftubte er einen
Moment, blieb bann einige Schritte von ben beiden
fepen und erging fidh in frechen Reden: er folle ein
anbermal auf jeine Liebfte beffer ad)t geben, dann
braudjten fie andeve Qeute nidht nadhaus zu bringen.
Steffens trat jo didht vor ihn bin, daf er einen
Sdritt suritdwid; Quife erfdraf todlih. Wenn fid
ber Rerl, burd) jeine Verfolgung in erregten Jujtand
verfest, auf ihn ftivzte! Sie wupte nidht, ob bie
fhlanfe Geftalt Steffens feiner viefigen wiberjtehen
fonnte.

,Maden Sie augenblidlich, dap Sie von hier
fortfommen, ober...”

Der Menjdh fah, wie Steffens Finger nervds
am Griff feines Spazierftodes fpielten, jah, wie er
fidy fihtlich Miihe gab, fih nicht von der Wut Hin-
reien zu laffen, ihm mit bem Stod eins iiber ben
Kopf 1 geben und jhob brummend und flucend
ab; er wolle ihn mit feiner ... eé war eine ge-
meine Begeidhnung fiiv das Wort ,Liebfte,” allein
laffen. Gin paar Leute, die jept aus bem Haus
traten, vor dem fie ftanden, horten es und jaben fid
nad) Luife um. Sie war dbunfelrot geworben.

Steffens trat nun wieber ju ihr, und nadbem
er einen ernfien Blict auf fie geworfen, jagte er
langjam, ale wenn ihm ber Atem bie Stimme ver-
fepte, denn bdie Erregung iiber bas unvermutete
Wieberfehen mit Luife madte fidh febt erft fithlbar.
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»Ocftatten Sie, dap idh Sie jebt nadhaufe
begleite, Frdulein von Lrebbin, baf mwir jest zu-
jammen unferen Teg fortjeben?”

Das war leidter gefagt als gethan. Das Gehen
wurbe fiiv Quife ploglidh eine Riejenarbeit, Jhre
Fiie waren wie Blei, ihr Kirper sitterte nodh ders
magen vor Crregung, daf fie ber Herrjdaft iiber ihre
Glieder nidht madtig war. Ste mupte anbalten; er
blieb augenblidlid) mit fieben und fah bejorgt auf
fte Herab,

»Bitte, nehmen Sie meinen Arm,“ und da fie
es nidt von felbft that, fafte er ibhre Hand und
30g ben Urm in den feinigen.

Sie lieh es ohne Widerftand gefdhehen. AN
ibr Ginnen und Denfen ging unter in dem Cntiiden,
ber Jreube, bdie fie nun empfand, als fie fih zum
erftenmal im Reben auf feinen Arm ftiigte. So
ftarf und mddtia war dies Gefiihl, daf fie wie be-
tdubt und fprachlos neben ihm berfdritt. Daf fie
bie gange Nadt fo wanbern Eonnte, ohne ein Wort
su preden, allein felig durd) bas Bewuptiein an
jeiner Seite gu gehen! Was follte fie reden? IRorte
wiitden fie nur aufweden, aufriitteln aus dem traun:
baften Buftand, in dem fie ein Befriedigtiein, ein
Gidgeniigen jondergleidhen iiberfommen hatte. Und
fie batte nid)ts dbaju gethan, mit ihm sufammen 3u
fommen! War unjduldlg daran, ja, mufte Gott
banfen, daf fie ihn getroffen hatte, Der Bufall hatte
fie gulammengefiihrt, das Shidjal! Wer jollte es
wiffen? Genug, daf fie sufammen waven! Nad.
bem fie eine Weile flumm nebeneinanber hergegangen




waren, aud nidht von Annie in ihren Gebanken
unterhrodhen — bie Gegenwart bes Fremben Datte
fie eingeidiidhtert — fagte Steffens:

,Sie jollten im Dunleln nidt allein nadhaus
geben, Fraulein von Trebbin.”

, @8 ift mit nod) nie im Qeben etwas zugeftofen,”
unbd fie jdhauderte zujammen bei dem Gedbanfen an
bie ausgeftandene Angft.

,JNein, nodh nie! Aber einmal gejdhieht es dody,
wie Sie eben gefehen haben. Was wdre geworben,
wenn i) nidht ur redhten Jeit ju Jhrem Sdhup ge-
fommen? Gott jei Danf, baf i fam!”

Quife warf ihm einen furgen Blid zu. War
bas wirflid) Georg Steffens, der da fo tief ernijt jprach?

L3 fann mid) nidt abholen lafjen, i)y Habe
niemand. S Fomme im Winter immer allein nady:
haus, wenn id) nadymittags Stunden gegeben Habe.
Nnjer Maddhen fteht mir nidht immer sur Berfiigung.”

Sie hat niemand! Gin paar Damen aud ber
®efelljchaft fielen ihm ein, Haglide, unjdeinbave
®ejhopfe, die, jowie die Dimmerung eintritt, feinen
Sdyritt ohne ben Diener gehen bdiirfen, und bies
junge, bildbjchone Gefchipf liuft abends allein durd)
bie Strafen, dbem erften Beften preisgegeben.

S habe Shnen nod) nidht gedankt. TWas werben
€ie von mir Balten, baf i) es bisher vergefjen?”

#Sa, danfen Sie mir einmal, Frdulein von
Trebbin, & bin neugierig, wie Sie bas maden
werben; Sie haben fid) mir gegeniiber nody nie in
ber Qage befunben. €3 wird Jhnen jdhwer werben,
gerade mir zu banfen.”
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Sie fah zu ihm empor und jagte diidhtern, eine
gang anbere al8 fonit:

»Sie Dalten mid) fiir unbantbar? S fann’s
Shnen nidht jagen, wie danfbar i Shnen Beut
abend war. Sie haben Feinen Begriff, welde Angit
id) ausgeftanben.”

#3Ur undbanfbar? O, nidht im mindeften,
wahrhaftig nidht. Aber zwijdhen uns beiden beftebt
ein etwas eigenartiges BVerhéltnis, bas mir jdhon viel
gu benfen gegeben hat. Warum muf id itberhaupt
an Sie benfen?” fagte er mifmutig, und gleid) barauf
leithin: ,Wiflen Sie, dap ih mir sum Dant eine
Bergiinjtigung ausbitten fonnte? S Babe beut
abend ein gewiffes Anvedst auf Sie, bilde idh mir
ein,” und bda er fithlte, Daf ihm ihr Arm entjdhliipfen
wollte, bielt er ihn mit einem Drud bdes feinen feft,
»09, fiivdten Sie nidts. Jh bin Shnen gegeniiber
gang verzweifelt bejheiben. (Jdh begniige mich mit
einem Blid. Warum fehen Sie mid) jest nidht an?
3 wei, baf wenn i mit Shnen und Gilli g
fammen bin, ih albernes Beug rede, blof dbamit Sie
mid) anjehen follen, wie damals am erften Tage,
wie bamals al8 idh fang. Jd weif, bdaf id) bie
gange Beit fieberhaft auf einen Blict von Jhnen warte.”

»Bitte, laffen Sie uns etwas jdhneller geben,
Derr Steffens.”

»Jtein,” jagte er feft, und ihre Bitte hatte nur
ven Erfolg, baB er feinen Schritt nod verlangjamte,
»nein, Sie werden nicdht jhneller gehen. Gtwas will
id) wenigftens fiir meinen Ritterdienft haben. Gin
foldjer Abend fommt nidht wieder, im Leben nidht.”
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Quife zermarterte fidh) ihr Hirn, um irgend ein
gleidhgiiltiges Gefpradhsthema aufpufinden. €3 gelang
ihr nidt.

Wie er vorhin in befehlerijhem Tone zu ihr
gejprodhen, itberfam fie jenes fitge ®efithl, bas jede
Frau itberfornmt, wenn der Geliebte sum erftenmal
jein Necht ihr gegeniiber geltend madyt, fie sum erften-
mal ihren Willen bem feinen unterordnen muf,
sum erftenmal eine Ahnung in ihr aufdbdmmert,
pafs fie fortan ,fein Gejddpf” fein foll.

Annie war unterdeffen, bdie Puppe im Arm,
ernfthaft neben Quife Hergefdritten. Mandymal war
fie ein paar Sdritt vorgelaufen, Hatte Steffens, ber
ihr augenjdeinlich gut gefiel, ind Geficht geblict, um
fidh bann wieder Pinter Luije zu verbergen, ver-
geblidhes Bemiihen fih) bemerflih au madhen, bis
Steffens jagte:

,Was ift dag fiir ein niedliches Maddhen, bas
Gie da an ber Hanbd fiihren? Sag, wie Du heift, Kinb.”

,Annie Berg,” fagte fie Jdnell, lief wieder vor
und jab ihm mit ihren grofen Kinderaugen voll
ing Geficht.

,9Haft Du Tante Luife fehr lieb, Annie?”

,3a, und Ou muft fie aud) lieb haben; fie ift
fehr gut.”

,Ou muft fie aud lieb haben,” das tlang aus
Annies Mund fo einfadh und jo felbftverftindlid,
ald ob gar fein Hinbernis beftinde, gar Fein Wiberftand
miglih wdre. ,Du mupt fie aud) lieb Haben.”
Wenn Steffens in dem Moment, da Annie die Worte
auggefprochent, nidht o veryweifelt ernft zu Mute

©, Mengs. Junge Leiden. 12
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gewefen wdre, hatte er laut {iber fie lachen mdgen;
aber nun war ihm auf einmal, als fei ihm fein
Shidial aus bdiefem Kindbermund verfiindigt worbden.

Luife war iiber diefe Worte todlich erjdhrocen.
JNad) einer Weile jprad) Steffens: , Hiven Sie, was
bag Kinb jagt 2~

Gr neigte fidh su ihr herab, jo tief, dap fie jeinen
Atem zu jpiiven meinte.

»Annie, Du mupt nidht fo jpreden.”

#Bar’s nidt redt, Tante Luife?”

sa0 Annie, gany redht, und wenn wir das
nddjte Mal zujammen fein werden, erzdhlit Du miv
viel von Tante Luife und alled was Du weift,
hirjt Du?”

€r fprad), als wenn von einer dritten abwefenbden
Perfon bdie Rebe wdre.

J9ter find wir an Annies Haus angefommen,”
fagte Quife, bie der Gedante, fid) jeht von dem RKinbde
it trennen, im bhidjten Grabe aufregte, i) danfe
vielmals fiir Jhre Begleitung, i) muf Annie Herauf:
bringen und fann dann allein nadhaus gehen.”

»©0 Dbegleiten Cie bas RKind, Frdulein
von Trebbin, und idh warte hier auf Sie. IJh
benfe nidht davan, Sie allein nadhaus gehen su
laffen. 3¢ warte gang beftimmt auf Sie,” als fie
nod)mals Ginwendungen madhte, ,und wenn WMitter-
nadt beran fommen follte. Jh fann mir nidt
denfenn, baf e3 Jhnen angenehm fein jollte um
Mitternacdht allein mit mir nadhaus su gehen.”

gn dem Augenblid fam dag Madhen von Bergs
aus bem DHaus. Luife iibergab ihr bas Kind.




,Gute Nacht, Annie.”

Gie neigte fidh herab. Dds Kind ftredte jeine
Jrmdpen nady ihr aus, reidte ihr den Mund Hin und
lief fidh fiifjen.

,Gute Nacdt, Tanle Luife.”

,Gute Nadyt, und griie den Papa.”

Das Hatte fie nodh) nie im Leben gefagt; Heut
that fie’s sum erftenmal, a8 wenn ihr bas Georg
gegeniiber eine Art Schup gewdhren follte. Steffens,
ber Quife nidht aus ben Augen gelafien, gab Annie
freundlid) die Hand. Dann gingen die Fwei ajammen
weiter. Quife batte, um von Annie Abjchied zu
nefmen, Steffens Arm losgelafjen und ging nun fret
neben ihm Her. Auf einmal, Steffens wupte felbit
nidht wie, fam ihm fein Freund Salbern in ben
Sinn, wie er ihn geftern Abend mit einem Madbdhen
an jeiner Seite an fidh DHatte poriiberhujchen fehen.
Was fitr ein Unterfchied ift fiiv die Leute, die jefit
voritbereilen in ber Dunfelheit swijhen Luije und ihr?
Tieviele jolche Paave gehen abends durd) die Strafen
ber Stadt! Man fonnte denfen, bap die neben ihm
Berjdhreitende Frau feine Geliebte wate. Wie fie da
neben ihm, anjdeinend willenlod einberging, gerabde
jo als wenn fie su ihm gehbrte, fam ihm die Sbee,
baf er wirflih ein Anredht auf fie Habe, wahr und
glaubwiirbig vor, aber nur jolange er gerabeaus ge:
feen und nicht in bas blafje, ernite Geficht. Wie er
¢8 jest wieber betrachtete, jdhien ed ipm mit einem:
mal einen falten, berben usbrud su tragen. Seine
ervegte Phantafie, dev er fich) eben nod) riichaltslos
bingegeben, batte ihm eine ganj anbeve Suife

12*
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von Trebbin vorgejaubert. Wie fonnte er fo wahn=
finnig fein, nur einén Moment jenen Lergleid) mit
Galbern ju jiehen! Die Luife von Trebbin, mit der
er fih eben nod in Gebanfen bejdhdftigt, war fo
grunbveridyieden von der wirtliden, baf, als er frei
von feinen Trdumen, feine Blide wieder auf ibhr
tuben [lief, fie ihm im erften Augenblid eine ganzlich
Frembe erjdhien,

HnBarum haben GSie den BVater des RKindes
griien lafferr, Fraulein von Trebbin 2~

Bei ihren Worten Yatte ihn eine Ciferjudht ge-
padt, beren er nidht Herr werben fonnte.

»LBeil dag Kind feine Mutter mebr hat.“

»Oehen Sie oft zu ihm, ih meine ju bem
Kinbe?2*

»&0 oft es mir beliebt.” Seine Art 3u fragen
empirte fie.

»30 natiitlidh, und da jehen Sie fih alle Tage,”
fagte er grollend ,und ber Mann ift bis iiber bie
Obren in Sie verliebt, muf es jein, wenn er Sie mit
bem RKinde fieht. Sie find befiridfend, wenn Sie mit
bem Kinbe fpredhen und es fiiffen. Wenn Sie wiifiten,
wie Jhnen dbas Weidhe, Frauenhafte anfteht!“

Sie jah su ihm auf. Wie er nervés mit den
Bibhnen an der Oberlippe nagte! Wie tief bdie Falte
gwifden den beiben Augenbrauen war!

w3 veritehe Sie nidht.”

»Ober wollen mid) nicht verftehen!«

»3d midte Sie bitten bas ju vergeffen, was
Sie gefagt haben, wie i es aud vergeffe. Hier
bin i) subaus. RNodmals vielen Danf,~




o ein paar Sdritte!” jagte er erregt,
Jlaffen Sie ung gujammen geben. Nod) ein paar
Sdritte!”

SJein, es ift ju pdt.”

,Hiren Sie midh an! J§h mddte nidt, pap
wir wie immer im Groll von einanbder jdeiden. Jd
modte um alles in der Welt, daf Sie mid) das
nadfte Mal freundlidh anfihen. Soll id fo albern
jein und nodhmals auf meinen Anfprud auf Dant
pochen 2

Bitte,” und ihre Augen Defteten fih mit
flebentlichem Ausdrud auf fein Gefidt, ,Ditte, lafjent
Sie mid) nadhaus gehen. Jd mup nadhaus”,
jagte fie angftvoll aufatmend.

,Mun, dann geben Sie miv wenigftens die Hanbd,
aber bitte nicht mit bem Nebengedbanten wie bamals,
bap es nichts su jagen Habe. Leben Sie wohl.”
Gr neigte fidh um einen Kup davauf gu briiden, ging
bie Strafie Herauf, und ehe er fidy’s verjah, war er
wieber an ber Gtelle angelangt, wo er uife getroffen.

Oben in ihrer Wobhnung angefommen, naddem
fie in wilber Daft die Tveppen emporgeftiirst, eilte
Quife in ihr SHlafzimmer. Das Gefidt in beide
$Hinbe bergend, die Ellbogen aufs Knie geftiiet, job
fie eine Weile ohne fich su regen, in Der finftern,
falten Stube. Was joll aus miv werden? Jdh mup
fort! S fann nidht mebr Hier bleiben! Das waren
bie einzigen Gebanfen, bdie ihr flar vor ber Seele
ftanden, bie fie faffen fonnte. Sie jprang auf, und
bie beiben Handfldchen feft aneinander prefiend, ging
fie ervegt im Zimmer auf und ab. Das war nidt
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Liebe! Ein jo jammervolles Gefitpl fann nidht mit
Liebe verbunden fein! Aber freilich, wenn fie liebte,
iibte fie Verrat an Cilli. Das dnderte die Sade ge-
waltig. BVervat an Cilli! Wieder fete fie fih und
ftierte wie im Traum vor fid Hin. Das war fein
Bergehen gegen bden erften, beften Menjden. Das
hiep der bie Treue brechen, bderen ganges Gtreben,
Sinnen und Denfen davauf geridhtet war, fie glitdlich
su feben, ber, die ihr dbamals juerft bas Geheimnis
ihrer Liebe preisgegeben, weil fie ihr traute wie fich
jelbjt, beren Seele vor 1hr balag wie ein aufgejchlagenes
Bud). Wie mufite der bejdaffen fein, der dies reine,
bingebende Gejdyopf vervaten fonnte? Adh was! fie
iit gliidli) gewefen von Anfang an. Ginmal will
i aud) gliidlid) fein! So? Und barum ftvedit du
gierig die Hande aus nad) dem, was dir nie ufam
und mifbraudft ihr BVertrauen? Pfui! Wie oft Daft
bu beinem Bater fein Mibtrauen gegen bie Dienjden
vorgeworfen! Was wohl bein Vater su beinem 1n-
redit fagte, er, der fidh lieber bie vedhte Hand ab-
hauen 1wiirde, ehe er an einem Freund, der es treu
und redlih mit ihm gemeint, Unvedht that? Ias
wohl Paul jagen wiirde, ber Cilli aud) jo lied Datte
und jeber anbere, ber nod) ein Verftdndnis fiir
Piliht und Ehre atte? Sa, felbft Tante Cdfar, bie
in ihrer Gutmiitigleit oft jo nadfidhtig war, wiirbe
ben RKopf {dhiitteln und fagen: @i Quife, bdas
hatteit Du nidht thun dinfen. Den Steffens, an dem
Gilli mit ganger Seele hing, Yatteft Du ihr nidt
nehmen jollen. Das bricht ihr das Hery, bas iiber-
lebt fie nidt.” Jein, fie wiitbe es nidht itberleben.




S bin fdrfer ald fie, i) mufp feben, bag ih mit
mit fertig werbe. Aber iy fann nidt fort, wie id
suerft gewolt. S muf thn wenigftens feben. I
will nicdhts thun, Fein Wort 3u ipm fagen. ber
jehen mup id ipn! Was fann id) bafite, bap wir
uns lieben? Gteffens hat fein Wort nodh nidt ge-
geben. Gr ift fret! Frei? bad jagit du? du bait's
gewuft, daf er Gilli liebte, ehe du ihn gefannt,
wufteft von ihr jelbft, dap fie ihn mebr liebte, als
ipr Qeben. Gr hat €3 aud) Gilli bigher nicht glauben
gemadht, bap feine Qiebe nadgelafien. ©r hat fid)
mehr um fie bemitht benn je, Hat didh) in ihrer Gegen-
wart foum beadhtet. Ja, weil et nod jeine Gedanten
vor ihr verbergen wollte, weil ihm feine Liebe
nod) nidht flar war, weil er fih felbjt betrog, fich
felber glauben maden wollte, er liebe fie nod. Gy
ift frei! Bor dem Gefe mag er’s fein, denn niemand
fann ihn jwingen, Gilli zum Weibe Fu nehmen.
Aber joldhe Falle entjdheibet nicht dasd Gejes. Die ent:
fcheidet das Gewifjen. Hunbertmal Haft dbu bidh an Cilli
jdhon vergangen, nidht mit 9Rorten und Thaten, aber
mit Gedanfen und Bliden. Mit den ®ebanfen, die
ewig bei Gteffens weilten! Mit den Bliden, bie ihn
fieberhaft juchten! ®rofer Gott, und ihr Rorper er-
bebte, als wenn ihn Der Froft jdiittelte, pann bin
i jon jdhuldig, furdhtbar jjulbig! Wenn id) allein
an allem jdhuld wire! BWenn meine Qiebe Dagewejen
wive, ehe er mid) geliebt! 9Renn idh ihn erft zu mir
Deriibergezogen Hatte! RNein, idh habe nidhts gethan —
und ihr Trop biumte fid) auf — i Hab’ ihn nidt
gefudgt. 3 Hab’ ihn gemicben wo id) fonnte! Aber
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fie haben uns ujammen getrieben, Gilli jelbft. Der
Bufall hat uns begiinftigt, und nun ift’s iiber mich
gefommen, ebe idh’s nod wufte, ehe i mid) nodh
mit ganger Kraft dagegen wehren fonnte, S fonnte
ibn aud) heut Abend, Balbtot vor Angft, nidht von
mir flofen, ihn nidt jum Dant nod) jhlecht behanbeln,
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