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DISGOURS
EN MEMOIRE DU NOBLE POETE WIELAND,

NOTRE AMI, NOTRE FRERE,

PRONONCE LE 18 FEVRIER 1813.

Auguste protecteur, respectables maitres, honorables assis-
tants! Quoiqu’il ne convienne absolument & personne de s’op-
poser aux anciens et respectables usages, et de changer par
caprice ce qu’il a plu & nos ancétres d’établir, cependant, si
'avais & mon commandement la baguette magique que la Muse
avait confiée & notre défunt ami, je changerais soudain tout ce
lugubre appareil en appareil de féte ; ces sombres couleurs s'é-
clairciraient & vos yeux, et vous verriez paraitre une salle joyeu-
sement décorée de tentures variées et de riantes couronnes,
brillantes et gaies comme la vie de notre ami. Les créations de
son imagination fleurie attireraient vos yeux, vos esprits;
I’Olympe, avec ses dieux, introduit par les Muses, orné par les
Graces, serait le vivant témoignage que celui qui a vécu dans
un entourage si serein, et qui a pris congé de nous avec la
méme sérénité, doit étre compté au nombre des hommes les plus
heureux, et ne doit pas étre inhumé avec des lamentations,
mais avec ’expression de la joie et de I'allégresse.

(e que je ne puis présenter & vos sens, soufirez du moins que
je 'expose & votre pensée! Quaire-vingts ans! Que de choses en
quelques syllabesl... Qui de nous osera les passer rapidement
en revue, et se représenter ce que supposent tant d’années bien
remplies? Qui de nous voudrait affirmer qu'il sait mesurer et
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apprécier sur-le-champ la valeur d'une vie a tous égards com-
pléte?

Si nous suivons notre ami dans la marche de sa vie, si nous
I'observons enfant, jeune homme, homme fait et vieillard, nous
trouvons qu’il eut en partage le bonheur extraordinaire de
cueillir les fleurs de chacune de ces saisons, car le grand dge
lui-méme a sa floraison, et il fut donné & notre ami d’en jouir
de la maniére la plus heureuse. Il y a peu de mois que les
fréres unis couronnaient pour lui de roses leur sphinx mysté-
rieux, pour faire entendre que, si Anacréon, le vieillard, entre-
prit de parer avec de légéres branches de roses sa sensualité
élevée, la sensualité morale, la volupté modérée, ingénieuse,
de notre noble Wieland, méritait une riche et pleine couronne.
Il y a peu de semaines que cet excellent ami assistait & nos réu-
nions et méme y déployait son activité. C’est & travers nos rangs
qu'il a pris sa course pour quitter le monde terrestre ; nous lui
firmes encore au dernier moment plus proches que le reste du
monde, et, quand la patrie, quand les pays étrangers, célébrent
sa mémoire, ou devait-elle étre célébrée plus tot et plus vive-
ment que chez nous?

Je n’ai donc pu me refuser aux respectables commandements
de nos maitres, et je prononce d’autant plus volontiers dans cette
honorable assemblée quelques mofs consacrés & sa mémoire,
qu’ils pourront étre les fugitifs avant-coureurs de ce que le
monde et notre confrérie feront bientdt pour lui. C’est ce senti-
ment, cette intention, en faveur desquels j'ose solliciter une
attention bienveillante, et, si des paroles qui me seront inspi-
rées par une affection éprouvée durant prés de quarante ans
plus que par une méditation oratoire; si un discours sans en-
chatnement convenable, de courtes réflexions, des idées éparses,
ne semblaient pas dignes de ’homme célébré et de ceux qui le
célébrent, je dois faire observer qu’il ne faut attendre ici qu'un
travail préparatoire, une esquisse, le fond ou, si l'on veut, les
premiers traits d’un ouvrage futur. Sans tarder davantage, je
passe donc au sujet qui nous est si cher, si précieux, et méme
sacre.

Wieland naquit en 1733 & Biberach, petite ville impériale de
Souabe. Son pére, ministre évangélique, lui donna une éduca-



(J:UVRES DIVERSES. 353
tion soignée et fut son premier maitre. Ensuite le jeune homme
fut envoyé & Kloster-Bergen, au bord de 1'Elbe, ol se trouvait
un institut renommé, sous la direction du pieux abbé Steinmetz.
De la il se rendit & 'université de Tubingue, puis il remplit
quelque temps & Berne une place de précepteur; mais il fut
bientdt attiré & Zurich, auprés de Bodmer, qu’on pouvait ap-
peler dans I’Allemagne du Sud l'accoucheur du génie, comme
Gleim le fut plus tard dans 1’Allemagne du Nord. La il se livra
sans réserve au plaisir que procure & la jeunesse la production
spontanée, quand le talent se forme sous une direction bienveil-
lante, sans que les hautes exigences de la critique soient mises
sur le tapis. Mais I'éléve fut bientét trop grand pour le maftre;
il revint dans sa ville natale, et fut dés lors son propre maitre
et son instituteur, en développant sans reliche ses inclinations
littéraires et poétiques. Les occupations mécaniques d’officier
de la chancellerie lui prirent du temps, sans lui Oter le gott et
le courage. Son génie aurait pu se flétrir dans une position si
étroite; mais il fift la connaissance d’un riche voisin, le comte
Stadion, ministre de 'électeur de Mayence. C’est dans cette il-
lustre et opulente maison qu'il respira pour la premiére fois
I'air du monde et des cours; les affaires d’Etat, intérieures et
extérieures, ne lui restérent pas étrangéres, et il trouva dans le
comte un protecteur pour toute sa vie. Par 14, il ne resta pas
inconnu au prince électeur, et lorsque, sous Emeric-Joseph,
on songea & rendre une vie nouvelle & I'université d'Erfourt, on
y appela notre ami : preuve évidente des sentiments de tolérance
qui se répandaient depuis le commencement du siécle dans les
différentes Eglises chrétiennes et méme chez tous les hommes.

Wieland ne put déployer longtemps & Erfourt son activité
sans étre connu de la duchesse régente de Weimar, et Charles
de Dalberg, toujours si empressé & faire le bien, ne manqua pas
de l'introduire auprés de la princesse. Cette mére, si tendre, si
instruite elle-méme, n’avait point de plus pressant souci que de
faire donner aux princes ses fils une instruction suffisante.
Wieland fat appelé, afin qu’il employdt ses talents littéraires,
ses qualités morales, pour le bien de la maison de nos princes,
pour notre bien et celui de I'Etat.

Le repos qu’on lui avait promis aprés que I'éducation serait
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achevée lui fut aussitét accordé, avee une aisance plus grande
que cellequ’on lui avait fait espérer, et dés lors il put vivre prés
de quarante ans d’une maniére parfaitement conforme & sa
nature et a ses désirs.

influence de Wieland sur le public fut continue et durable

Il a formé son siécle sur lui; 11 a donné au go(t comme au
jugement de ses contemporains une direction décidée, en sorte
que ses mérites sont assez reconnus, appréciés, décrits. Dans
plusieurs ouvrages sur la littérature allemande, on parle de lui
d’une maniére aussi honorable quc sensée. JJ rappellerai seu
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a sa gloire.

Et d’ou est venue la grande influence qu’il a exercée sur les
Allemands? De son caractére ouvert et solide. L’homme et 1'é-
crivain g’étaient pénéirés 'un I'autre; sa poésie fut celle d’'un
vivant, sa vie celle d’'un poéte. Dans ses vers et dans sa prose,
il ne dlbbl(lllﬂfl‘}dluﬂ.l ses impressions du moment, sa maniére
de sentir dans chague occasion : aussi Gcrimit-il encore en ju-

ant et jugeall-11 en ecrivant. De la fécondité de

yulait la fécondité de sa plume.

Je dis sa plume, et ce n’est pas une expression oratoire. Elle
est ici tout & fait & sa place, et, si une pieuse vénération a rendu

par fois hommage & un auteur en cherchant a :s"zlppz‘u;:rler une

plume avec laquelle il a écrit ses ouvrages, celle dont Wieland
se servit serait, plus que bien d’autres, digne de ceite distinc-
tion. Gar c’est parce qu’il écrivait tout de sa main et d’une tris-
belle écriture, et en méme temps avec liberté et réflexion ; c’est
parce qu il avait toujours son manuserit devant les yeux, ’étu-
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le retravaillait sans se rebuter; c’est parce qu'il n’était méme
jamais las de recopier des ouvrages de longue haleine, que ses
productions acquéraient la délicatesse, la grdce, la clarté, 1'élé-
gance naturelle, qui résultent non pas de pénibles efforts, mais
de l'attention géniale et sereine qu’on donne & un ouvrage déja
termine.

Ce soigneux remaniement de ses écrifs résulta d'une heureuse
conviction, qui se développa sans doute en lui & Ia fin de son
séjour en Suisse, quand I'impatience de produire se fut un peu
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aisee, et qu’il vint a éprouver, d’'une maniére plus décidée et
I lus \_,..A:‘ii.‘._‘, le désir d’offrir au P ubl ic un ouvrage achevé.
Et comme, chez lui, ’homm

; > et le poéte ne faisaient qu’unm,
juand nous parlerons du premier nous peindrons aussi le se-

cond. L'irritabilité et la mobilité, compagnes du talent oratoire

t poétique, lominaient & un haut degré; mais une modéra-
tion plutdt acquise que naturelle leur faisait équilibre. Notre
- - noint ang 1e A’ |
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e il s’y abandonna entiérement, et cela, d’'une maniére
d’autant plus vive et soutenue, que ce beau temps, durant le-

quel le jeune ho

mme sent en lui le mérite et la dignité de la
perfection, qu’elle soit accessible ou inaccessible, se prolongea
pour lui bien des années.

Ces pures et riantes compagnes de I'dge d’or, ce paradis de

I'innoc ta plus longtemps que les autres hommes.

eccleslasiique d'un esprit cultivé exer-
{ la: d IPanti an e Tlnothe. R daies o
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touré de tilleuls sur les rives de I’Elbe, oli un pieux instituteur
"1is.‘1il son ceuvre en patriarche; a Tubingue, ol régnaient
encore les habitt .Uu~ “ulush es; dans les simples demeures de

n s de 11 ux murmurants, baienées par
v 3 de rochers : partout il retrouvait son Del-
, 1 out les acl ns les le jeune hon me,

] ] Ppé, 1ba 1nait encore ivre La il
puissamment attire par les monuments qui nous restent de la
d ‘ ‘ 3 fi de Cyrus, Araspe

t Panthée, et leurs pareilles, revivaient enlui; il sentait I’esprit
de Platon agir dans le sien; il sentait qu’il en avait besoin, afin
de Jklnol]uuu pour lui et pour d’autres ces images lointaines,
d’autant 1;1 1s que son espérance était moins d’évoquer des om-

bres poctiques que de donner & des étres réels une influence
morale.
Mais, préciscment parce qu'il eut le bonheur de séjourner

longtemps dans ces .‘.mlt._w régions; parce qu'il put tenir long-
temps pour la plus compléte réalité toutes ses pensées, ses sen-
'iimuxls, ses conceptions, ses réves, ses illusions, il dut trouver
plus amer le fruit qu’il fut enfin contraint de cueillir sur arbre
de la science.
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Qui peut échapper au combat avec le monde? Notre ami fut
entrainé 4 son tour dans cette lutte. A conlre-cceur il se laisse
démentir par I'expérience et la vie; et comme, aprés une lon-
gue résistance, il ne peut réussir a accorder ces admirables fi-
gures avec le monde vulgaire, cette volonté sublime avec les
besoins du jour, il se résout & admettre le réel pour le néces-
saire, et il déclare fantastique ce qui lui a paru vrai jusqu'a ce
jour.

Mais 1a se montrent encoreadmirables le caractére et I'énergie
de son esprit. Avec toute sa force de vie et son imperturbable
gaieté, avec ses admirables facultés, ses aspirations et ses vues
loyales et spirituelles, il se sent blessé par le monde, lésé dans
ses plus précieux trésors. Il ne peut plus retrouver nulle part
dans P'expérience ce qui avait fait son bonheur durant tant
d’années, ce qui avait méme été le fonds le plus intime de sa

vie. Mais il ne se consume pas en plaintes vaines, comme nous en
avons tant lu en prose et en vers; il se décide & la réaction. Il

déclare la guerre & toute chose qui ne peut toujours se vérifier
dans la réalité et, par conséquent, en premier lieu & I'amour
platonique, puis a tout dogmatisme, surtout aux deux extrémes,
aux idées de Platon et de Pythagore. Il se déclare I'irréconci-
liable ennemi du formalisme religieux et de tout ce qui semble
excentrique & la raison.

Mais aussitot il est pris de la crainte d’aller trop loin, de
s’abandonner lui-méme & des réveries, et il entreprend de lut-
ter contre la réalité vulgaire. Il s’éléve contre tout ce que nous
avons coutume d’appeler philistin, contre la roideur pédan-
tesque, I'esprit de petite ville, les habitudes mesquines, la cri-
tique étroite, la fausse pruderie, le sot contentement, la
dignité prétentieuse, enfin tous ces mauvais esprits dont le nom
est 1égion.

La, il procéde d'une maniére tout & fait naturelle, impro-
visée, inconsciente. Il se trouve & la géne entre I'imaginable et
le réel, et, comme il doit conseiller la modération pour les
surmonter ou les unir I'un et I'autre, il doit aussi s’observer
lui-méme et se montrer large pour étre équilable.

La sage et pure honnéteté de nobles Anglais, d’'un Addison,
d’un Steele, et leur action dans le monde moral , 'avaient de-
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puis longtemps attiré; mais il trouve bientdt dans cette so-
ciété un homme dont le caractére lui va heaucoup mieux.

Shaftesbury, qu’il me suffit de nommer pour rappeler & tout
esprit cultivé un remarquable penseur, Shaftesbury vécut dans
un temps ot divers mouvements se manifestaient dans la reli-
gion de sa patrie ; ot I'Eglise dominante songeait & réprimer
violemment les hétérodoxes. L’Etat, les mceurs, étaient aussi
exposés & des mesures faites pour alarmer les hommes sages et
bien pensants. Contre tous ces maux, il crut que le mieux était
d’agir par la gaieté. « On ne voit bien, dit-il, que ce qu’on ob-
serve avec sérénité. Celui qui peut regarder d’un ceil serein
dans son propre cceur doit étre un honnéte homme. » (’était le
point essentiel, duquel découlaient tous les autres biens. L'es-
prit, 'enjouement, ’humour, étaient les vrais organes avec les-
quels un pareil tempérament saisit le monde. Tous les objets,
méme les plus éloignés, devaient supporter cette lumiére et cette
liberté, s'ils ne faisaient pas étalage d’une dignité présomp-
tueuse, mais renfermaient en eux un mérite véritable, quine crai-
gnit pas I’épreuve. Dans cette ingénieuse tentative pour maitriser
les choses, il fallait bien s’assurer des arbitres, et le sens commun
fut pris pour juge du fond, le gotit, pour juge de la forme.

Notre Wieland ne trouva pas dans cet homme un devancier 4
suivre, ni un associé avec qui il dat travailler, mais un véri-
table esprit jumeau, auquel il ressemblait parfaitement sans
g’étre formé sur lui. C’est ainsi qu’on ne pourrait dire des Mé-
nechmes, lequel est I'original et lequel la copie.

Ce que Shaftesbury, né dans une condition plus relevée, mieux
pourvu de ressources temporelles, plus favorisé par ses
voyages, ses emplois, sa connaissance du monde, fit dans une
sphére plus étendue, & une époque plus sérieuse, dans la ma-
ritime Angleterre, notre ami I’accomplit, d’un lieu d’abord
trés-borné, par un travail opinidtre, par une action soutenue,
dans son pays partout environné de terres et de montagnes, et
le résultat en fut (pour nous servir dans ce court exposé d'une
expression bréve, mais généralement comprise) cette philoso-
phie populaire par laquelle un esprit pratique, exercé, est érigé
en arbitre de la valeur morale des choses comme de leur va-
leur esthétique.
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Cette philosophie, préparée en Angleterre et favorisée aussi
en Allemagne par les circonstances, fut donc répandue avec
le concours d’une infinité de personnes bien intentiomnées,
par les poétiques et savants ouvrages, et par la vie méme de
notre ami.

Au reste, si nous avons pu trouver Shaftesbury et Wieland
parfaitement semblables dans leurs vues et leurs sentiments,
Wieland 'emporta de beaucoup par le talent : en effet, ce que
I’Anglais enseigne et recommande avec sagesse, 1’Allemand sait
I'exposer en poéte et en orateur, en

vers et en prose.

Mais, dans l'exécution, la forme francaise devait particulie-
rement lui plaire. La sérénité, I'enjouement, l'esprit, I'élé-
gance, se montrent déjachez les Francais : son imagination
fleurie, qui ne veut s’occuper maintenant que de choses légéres
et gaies, se tourne vers les contes de fées et de chevalerie,
qui lui procurent la plus grande liberté. Iei la France lui four-
nit encore dans les Mille et une Nuits, dans la Bibliothéque des

’

T

Romans , une matiére & demi prép

que- les vieux
trésors de ce genre que posséde 1’Allemagne étaientencore bruts
et indigestes.

Ce furent justement ces poémes qui étendirent et consoli-
dérent le plus la gloire de Wieland. Sa gaieté fut bienvenue
chez tout le monde, et les plus graves Allemands s’en accom
modérent , car tous ses ouvrages parurent & ppropos et au mo-
ment favorable. Ils étaient tous écrits dans I'esprit que nous
avons développé plus haut. L’heureux poéte entreprit souvent

G, Ldlld

. en artiste de donner par la forme une haute valeur & un sujet

indifférent , et 'on ne peut nier qu’il ne fasse triompher tantét
la raison sur les forces supérieures, tantétla sensualité sur les
forces morales; il faut reconnaitre aussi qu’au bon moment,
tout ce qui peut orner les belles &mes prend le dessus.

La traduction de Shakspeare fut antérieure, sinon & tous
ces travaux, du moins & la plupart. Wieland ne craignait pas
que I'étude fit tort & son originalité; il fut convaincu de honne
heure que la traduction de quelques ouvrages est, tout comme
le remaniement de sujets connus, le meilleur délassement pour
un esprit vif et fécond.

Traduire Shakspeare était dans ce temps-la une audacieuse
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pensée, parce que des littérateurs cultivés déclaraient eux-
mémes impossible le succés d’une pareille entreprise. Wieland
traduisit librement, saisit le sens de son auteur, laissa de coté
ce qui lui paraissait intraduisible, et il donna ainsi aux Alle-
mands une idée générale des plus admirables ouvrages d’une
autre nation; il donna &'son épogue une idée de la haute cul-
wure de sitcles éconlés.

Cette traduction , qui produisit un si grand effet en Allema-
gne, parait avoir eu peu d'influence sur Wieland lui-méme. II
était trop en lutte avec son auteur, comme on le reconnait
bien aux endroits qu’il a laissés de c6té, et plus encore aux
notes qu’il a ajoutées, et dans lesquelles ressortent les idées
francaises.

Mais, d'un autre coté, les Grees, avec leur mesure et leor
pureté, sont pour lui des modéles infiniment précieux. Il se
sent uni avec eux par le golit : religion, meceurs, constitutions,
tout lui donne lieu d’exercer sa diversité, et comme ni les dieux,
ni les philosophes, ni les citoyens, ni les peuples ne s’accordent
entre eux, non plus que les hommes d’Etat et les guerriers, il
trouve partout I'occasion la plus désirable, en paraissant dou-
ter et badiner, d’inculquer toujours sa philosophie douce, hu-
maine, tolérante. Il se plait en méme temps & tracer des carac-
téres problématiques, et, par exemple, il trouve du plaisir &
faire briller, sans considérer la chasteté féminine, les grices ai-
mables d'une Musarion, d'une Lais, d'une Phryné, et & mettre
leur sagesse mondaine au-dessus de la sagesse pédantesque des
philosophes.

Cependant il trouve dans le nombre de ceux-ci un homme
qu'il peut peindre et produire comme le représentant de ses
sentiments, c'est Aristippe. Chez lui, la philosophie et les plai-
sirs du monde sont si heureusement unis par une sage modé-
ration, qu’on voudrait ‘avoir vécu dans un pays si beau, dans
une si bonne société. On est heureux d’entrer en relation avec
ces hommes instruits,, bien pensants, cultivés, joyeux, et aussi
longtemps qu’on est avec eux par la pensée, on croit méme
sentir et penser comme eux.

Notre ami se maintint dans ces régions par de sérieux exer-
cices, qui sont encore plus nécessaires au traducteur qu'au




360 (EUVRES DIVERSES.

poéte : ainsi prit naissance le Lucien allemand, qui devait
nous reproduire le grec d’autant plus vivement que 'auteur et
le traducteur peuvent véritablement passer pour des esprits de
la méme famille.

Un homme d’un talent si supérieur a beau précher les bien-
séances, il se sentira quelquefois tenté de franchir les bornes,
car le génie compte de tout temps ces témérités au nombre de
ses priviléges. Wieland donna satisfaction & ce penchant en es-
sayant de jouter avec l'audacieux, I'étrange Aristophane, et i
sut traduire, adoucies par sa grdce native, ces plaisanteries
aussi téméraires que spirituelles.

Sans doute une idée des grandes ceuvres plastiques était né-
cessaire pour toutes ces peintures, et comme notre ami n’avait
jamais eu le bonheur de contempler les chefs-d’ceuvre qui nous
restent de l'antiquité , il s’efforca de s’élever jusqu’d eux par la
pensée, de les voir en imagination, en sorte qu’on doit admi-
rer comme cet esprit excellent sait se faire une idée méme
d’objets éloignés de sa vue : et cela lui aurait réussi parfaite-
ment , si une louable circonspection ne I'avait pas détourné de
faire des pas décisifs; en effet, 'art en général, et particuliére-
ment I'art antique, ne se peut ni saisir ni comprendre sans en-
thousiasme. Celui qui ne veut pas commencer par I’étonnement
et "admiration ne trouve pas l'entrée du sanctuaire. Mais notre
ami était beaucoup trop sur ses gardes : et comment aurait-il
fait dans ce cas unique une exception i la régle de toute
sa vie?

§'il était proche parent des Grecs par le gotit, il I'était plus
encore des Romains par le sentiment. Non qu’il se fat laissé
entrainer par le zéle républicain ou patriotique; mais, tandis
quil ne s'est trouvé en quelque sorte avec les Greecs qu’une
ressemblance imaginaire, il trouve réellement ses égaux chez

-les Romains. Horace a beaucoup de rapports avee lui : esprit

ingénieux , homme de cour et homme du monde, il est un juge
intelligent de la vie et de l'art; Cicéron est philosophe, ora-
teur, homme d’Etat, citoyen plein d’activité, et tous deux sont
parvenus d’'une humble origine & de grandes dignités et de
grands honneurs.

Combien notre ami, quand il s’occupe des ouvrages de ces
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deux hommes, n'aime-t-il pas & se transporter dans leur siécle,
dans leurs entours, chez leurs contemporains, pour nous trans-
mettre une vive image de ce passé! Et il y réussit étonnamment.
Peut-étre voudrait-on trouver chez lui plus de bienveillance pour
les hommes dont il s’occupe ; mais il craint tellement d’étre par-
tial, qu'il préfére prendre parti contre eux plutdt que pour eux.

I1y a deux régles de traduction : 'une demande que l'auteur
dtranger soit transporté chez nous, de telle sorte que nous
puissions le considérer comme un des ndtres; l'autre régle
exige, au contraire, qu'on se transporte chez I'étranger et
qu’'on s’accommode A sa situation , & son langage, & ses parti-
cularités. Les avantages de I'un et de I'autre systeéme sont assez
connus, par d’excellents exemples, de tous les hommes cultivés.
Notre ami, qui cherchait encore ici la voie moyenne, s’efforcait
d’unir les deux maniéres, mais en homme de sentiment et de
goiit, dans les cas douteux, il inclinait pour la premiére.

Personne peut-8tre n'a senti aussi profondément combien
une traduction est une ceuvre complexe. Comme il était pro-
fondément convaincu que ce n’est pas le mot, mais I'esprit qui
vivifie | Qu’on observe comme il s’efforce dans ces introductions
de nous transporter d’abord dans 1'époque, de nous familia-
riser avec les personnages; comme il fait ensuite parler son
auteur d’'une maniére qui nous est déjd connue, en relation
avec notre esprit et notre oreille, comme il cherche enfin & ex-
pliquer, & éclaircir dans des notes les particularités qui pour-
raient rester obscures, éveiller des doutes, paraitre choquantes!
On voit bien qu’il a commencé par se rendre maitre de son su-
jet; par un travail consciencieux, il veut nous metire en état
de nous instruire et de jouir avec lui.

Quoiqu’il possédat plusieurs langues, il s'attachait fermement
aux deux dans lesquelles le mérite et la dignité du monde an-
tique nous ont été transmises de la maniére la plus pure. Car
nous ne voulons pas nier qu'on a découvert et qu'on pourra
découvrir encore des trésors en fouillant d'autres littératures
anciennes ; mais on ne nous contestera pas que la langue des
Grecs et celle des Romains nous ont transmis jusqu’a ce jour
de précieuses richesses, égales pour le fond & ce que les autres
ont de meilleur, et préférables & toutes pour la forme.

s e
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La constitution de I'Empire germanique, qui renfermait en
elle tant de petits Etats, ressemblait en cela & la constitution de
la Grece. La moindre ville, inapparente, méme invisible, ayant
des intéréts particuliers, devait les soigner, les maintenir, les
défendre contre les voisins. De 13, sa jeunesse était prompte-
ment rendue attentive et obligée de réfléchir aux affaires d’Etat.
Wieland, comme officier de la chancellerie d'une des plus petites
villes impériales, eut aussi lieu de se montrer patriote et déma-
gogue dans le meilleur sens du mot. On le vit méme une fois,
pour un objet de ce genre, s’attirer la disgrice temporaire du
comte Stadion, son voisin et son protecteur, plutdt que de céder
en mauvais patriote.

Son Agathon nous apprend déja qu’en cela comme dans le
reste, il était ami de la régle : cependant ces choses lui inspi-
raient tant d’intérét que, dans la suite, tous ses travaux et ses
gotts ne I'empéchérent pas d'y arréter ses pensées, et il s’y
sentit de nouveau appelé d'une facou particulidre, quand il dut
se promettre une influence marquée sur I'éducation de princes
d'une grande espérance.

Tous les ouvrages qu’il publia dans ce genre révélent un
esprit cosmopolite, et comme ils furent écrits & une époque ot
la puissance monarchique n’était pas encore ébranlée, I'affaire
principale de Wieland est de représenter vivement aux poten-
tats leurs devoirs, et de leur montrer le bonheur qu’ils trouve-
ront & rendre leurs sujets heureux.

Mais le temps arriva oll une nation soulevée renversa tout ce
qui avait subsisté jusqu'alors, et semblait appeler les esprits de
tous les habitants de la terre & une législation générale. 11
s'explique aussi sur ce sujet avec une prudente modestie, et,
par de sages représentations, qu’il déguise sous différentes
formes, il cherche & établir un contre-poids dans la multi-
tude agitée. Mais, le tumulte de Ianarchie devenant toujours
plus violent, et T'union volontaire de la masse paraissant im-
possible, il est le premier qui revienne & conseiller Ia monar-
chie, et qui désigne 'nomme" capable d’accomplir le miracle
de la restauration.

1. Napoléon 17,
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Sil'on réfléchit quenotre ami a écrit ces choses, non pas apres
coup, mais dans le temps méme, et qu'en sa qualité d’éditeur
d’un journal trés-répandu, il avait I'occasion, il ¢tait méme
obligé, de parler au public, tous les mois, sans préparation, ceux
qui sont appelés & suivre selon l'ordre des temps le cours de
sa vie remarqueront, non sans étonnement, avec quelle atten-
tion il swivait la marche rapide des événements-du jour, ef avec
quelle sagesse il s’est comporié¢ en véritable Allemand, en
homme réfléchi et sympathique. Et ¢’est icile lieu de mentionner
le Mercure allemand, journal si important pour notre patrie.
Cette entreprise n’était pas la premidre dans son genre, mais,
pour le temps, elle était nouvelle et importante. Le nom de I'é-
diteur inspira d’abord une grande confiance. Un homme, qui
¢tait poéte lui-méme, promettait d'introduire dans le monds
les poésies d’autres auteurs; un écrivain, anquel on devait d’ex-
cellents ouvrages, voulaif lui-méme juger, lui-méme publier
ses opinions, et cela excita les plus grandes espérances. Aussi
des hommes de mérite se groupérent-ils bient6t autour de lui,
et cette réunion de littérateurs éminents exerca une action si
marquée, que le Mercure peut servir de fil directeur pour I’his-
toire de notre littérature pendant nombre d’années. Lleffet fut

I’habitude de lire et de juger se répandit davantage ; de 'autre,
le gotit de se produire instantanément s’éveilla chez tous ceux

avaient quelque chose & donner. Les communications af-

flutrent plus que ’éditeur ne D'avait attendu et désiré; son
succés produisit des imitateurs ; des gazettes semblables naqui-
rent, qui s’offrirent & 1’envi au public d’abord chaque mois,
puis chaque semaine et chaque jour, et produisirent enfin cette
confusion babylonienne dont nous avons ét¢ et dont nous
sommes encore témoins, et qui vient proprement de ce que
chacun veut parler et que personnene veut écouter.

(e qui maintint pendant beaucoup d’années le mérite et la di-
enité du Mercure allemand, ce fut le caractére naturellement
libéral de Iéditeur. Wieland n’était pas né pour étre chef de
parti. Quiconque adopte pour maxime fondamentale la modé-
ration, ne doit jamais tomber dans I’esprit d’exclusion. Ce qui
irritait sa nature vive, il cherchait 4 le souffrir doucement par

——
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le bon sens et le gofit, et c’est encore ainsi qu’il traitait ses col-
laborateurs, pour lesquels il ne s’enthousiasmait nullement. Et
tout comme, en les traduisant avec soin, il combattait souvent
dans des notes les anciens, qu’il estimait tant, il lui arrivait d’af-
fliger et méme de s’aliéner par des notes critiques des collabo-
rateurs estimés et méme chéris.

Notre ami avait déja essuyé bien des attaques pour des ou-
vrages grands et petits ; comme éditeur d’un journal, il dut bien
moins encore manquer de querelles littéraires. I1 s’y montra
toujours le méme. Avec lui ces guerres de plume ne durent
jamais longtemps, et, si elles se prolongentun peu trop, il
laisse & I'adversaire le dernier mot et poursuit sa route.

Des étrangers ont fait 1a remarque fort juste que les écrivains
allemands ont moins égard au public que ceux des autres na-
tions, et que, par 13, on peut découvrir bientét dans leurs ou-
vrages 'homme qui se développe lui-méme, ’homme qui veut
se contenter lui-méme; que, par conséquent, on peut y découvrir
son caractére. Nous avons déjd reconnu souvent cette qualité
chez Wieland, et il sera d’autant plus intéressant de passer en
revue, dans cette pensée, ses écrits comme sa vie, quon a voulu
a diverses époques se fonder sur ses écrits pour rendre suspect
le caractére de notre ami. Beaucoup de personnes s’abusent encore
aujourd’hui sur son compte, parce qu’elles se figurent que
'homme divers doit étre indifférent et ’homme mobile incon-
stant. On ne songe pas que le caractére se rapporte uniquement
& la pratique. C’est seulement dans les choses que 1'homme fait,
qu’il continue de faire, et auxquelles il sattache, qu’il montre
son caractére. Et, dans ce sens, il n’y eut jamais d’homme plus
ferme, plus égal & lui-méme que Wieland. Quand il s’abandon-
nait a la diversité de ses sentiments, 4 la mobilité de ses pen-
sées, qu’'il ne voulait permettre & aucune impression isolée de le
maitriser, il montrait par 13 méme la fermeté et la stireté de
son caractére. L’homme d’esprit jouait volontiers avec ses opi-
nions, mais, j'en atteste tous ses contemporains, il ne joua ja-
mais avec ses sentiments. C’est ainsi qu’il gagna et se con-
serva beaucoup d’amis. Je ne sache pas qu’il ait eu un seul
ennemi déclaré. Dans la jouissance de ses travaux poétiques, il
vécut de longues années & la ville, entouré de concitoyens et
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d’amis, et il parvint & cette distinction, de voir une édition, une
¢dition magnifique de ses ceuvres complétes, soigneusement
retouchées.

Mais, dans son automne, il devait ressentir encore I'influence
de l'esprit du temps, et commencer d’'une maniére imprévue
une nouvelle vie, une nouvelle jeunesse. Les bénédictions de la

| paix avaient longtemps régné sur I’Allemagne ; la streté et la
tranquillité extérieures générales s'accordaient admirablement
avec les sentiments intimes, humains, cosmopolites ; le paisible
citadin semblait n’avoir plus besoin de ses murailles : on 8’y
dérobait, on aspirait & la campagne. La sécurité du propriétaire
inspirait & chacun la confiance; la libre vie naturelle attirait
chacun, et ’homme né sociable, pouvant se bereer de la douce
illusion qu’il ménerait dans la retraite une vie meilleure, plus
commode, plus sereine, Wieland, qui avait déja en partage le
plus grand loisir littéraire, parut se chercher une demeure ou
régnerait une tranquillité plus favorable aux Muses. Et comme
il eut I'occasion et le moyen d’acheter un domaine dans le voisi-
nage de Weimar, il prit la résolution d’y passer le reste de sa
vie. Geux qui I'ont visité souvent, qui ont vécu avec lui, pourront
nous raconter en détail de quelle maniére il se montra dans cette
yetraite avec toute son amabilité, comme chef de maison et pere
de famille, comme ami et comme époux, surtout parce qu'il
pouvait bien s’éloigner des hommes, mais que les hommes ne
pouvaient se passer de lui; on nous dira avec quelle grdce il
développa ses vertus sociales et hospitaliéres.

Je demanderai & de plus jeunes amis de nous retracer cette
idylle, et je me borne & rappeler en peu de mots avec sympathie
comment ce bonheur champétre fut troublé par la mort, qui en-
leva d’abord A Wieland une fidéle amie, habitante de sa maison,
puis la digne et soigneuse compagne de sa vie. Il dépose ces
restes chéris dans son propre domaine, et, lorsqu’il prend ‘e
parti de renoncer au ménage champeétre, beaucoup frop cormi-
pliqué pour lui, et de vendre la propriété dont il avait joul gaie-
ment quelques années, il se réserve une place entre ses deux
amies pour y trouver aussi son repos. Et c’est 1a que les hono-

rables fréres ont accompagné ou plutdt Uont porté, accom-
plissant ainsi son touchant désir que les descendanls puissent,
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d'un cceur joyeux, visiter et honorer sa tombe dans un frais

£

Ce ne fut pas sans de hautes raisons qu’il revint a la ville.
Les relations avec sa grande protectrice, la duchesse mére,
avaient plus d'une fois attristé son séjour champétre. 11 sentait
trop ce qu’il lui en cofitait d’étre éloigné d’elle. Il ne pouvait
se passer de sa société, et pourtant il ne pouvait en jouir sans
difficultés et sans cm!)arms. Aussi, aprés avoir vu sa famille
étendue, resserrée, accruc, diminuée, réunie, dispersée, il fut

ppelé dam 1’1ntlmu société de ]’wgustc *-viiw>~

o

Il revient,
il fixe sa demeure tout prés de la sienne; il prend part aux sé-
jours d’été Lh, ;u,fum’l et se considére du<01 mais comme mem-
bre de la famille et de la cour.

Wieland était né pour la haute société; la plus haute méme
aurait été son véritable élément. En effet, comme il ne voulait
primer nulle part, mais qu'il prenait volontiers part & tout,
qu il était 1o1h as oxprnner sur tout avec mesure, on devait

( ) , et 11 T'eit pa

u plus encore

hez un peuple qui ne prendrait pas toute conversation troi

au serieux.
Car sa tendance, soit poétique soit littéraire, était dirigée im-

médiatement vers la Yie, et, lors méme qu’il ne se proposait
pas toujours directement un objet pratique, il avait toujours,
prés ou loin, un hut j.m tique devant les yeux. Aussi ses pensées
¢taient-elles toujours claires, son expression distincte, compré-
hensible, et comme, avec ses connaissances étendues, il s’atta-
chait con lwr-nntnt b, lmtuut du jour; qu'il le suivait, qu’il
occupait avec esprit, sa conversation éfait extrémement

vive et variée. Je n’

: e R PR A e
V 1.1, Ju_ Crois, p NNE accuelllir avec pius

de joie ce qu'un autre avait dit d’heureux, et y faire des répli-
ques plus vives.

Telle étant sa maniére de penser, d’amuser et lui-méme et
les autres, sa loyale intention d’agir sur son sidcle, on ne peut
ui faire un grief de sa répugnance pour les IOU\C”L,.S écoles
philosophiques. Lorsque, dans de petits écrits, Kant préluda &

ses grande

idées, et que, dans une forme sereine, il parut s’ex-
primer d'une maniére problématique sur les objets les plus
importants, il se trouvait encore assez prés de notre ami. Mais
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rsqu’il eut élevé I'imposant édifice de sa doctrine, tous ceux

qui, se donnant carriére, avaient jusqu’alors poétisé et }

losophé librement, durent y voir une forteresse menacante,

d’ol 'on mettrait des bornes & leurs joyeuses courses dans le
champ de 'expérience.

Mais ce ne fut pas seulement le philosophe, ce fut: le poéte,
qui eut beaucoup, qui eut tout & craindre de la nouvelle direc-
tion de l'esprit, aussitét qu'une grande masse se laissa enfrainer

par elle. En effet, quoiqu’il partt d'abord que l'on n-avail en
vue que la science, puis la morale et ses plus proches dépen-
dances, il était facile de voir que, si 'on songeait.& donner une
base plus solide & ces graves intéréts de la haute science et de
la conduite morale; si ’on demandait dans ce domaine un juge-
ment plus sévére, mieux enchainé, développé des profondeurs
de ’humanité, on ne tarderait pas non plus de signaler au gotit

étement le gc

ces lelilf pes et l'on cher uj. rait a ecartex
1. 1
;uH.LI.thl, la culfure ac \lux.l“u&_ 16
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amitde natinnals
IilCuiariies natlonaies,
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et qu'on invoquerait une loi plus générale comme régle. dé-

cisive.
(’est aussi en effet ce qui arriva, et il s’ouvrit dans la poésie

n

une époque nouvelle, qui devait éfre en contradiction avec

: Sy L g | i v ) :
notre amil cOmMme il avec elle. ves 10Ts
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icements peu équitables, dont 1l ne fut pas tres-ému, et je signal

L
jus
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ici cette circonstance, parce que le débat qui s’en est suivi dans

1 1 L& natr anda Nt : = S g ot 2 ‘ T
la litterature allemande 1n est I 1e0L apaise et terminé ,
o :

1€r ie I

qu'un homme bienveillant, qui se pro
de Wieland et de maintenir fermement sa mémoire, devra con
naitre exactement la situation des choses, la naissance comme
le développement des opinions, le caractére, les talents des
coopérateurs, les forces, les mérites des deux partis, et, pour
yoir d’'une maniére impartiale, appartenir en quelque mesure
4 'un et & 'autre.

Mais je suis détourné des grandes ou pelites querelles aux-
quelles ces nouveautés ont donné naissance, par une sérieuse
réflexion 4 laquelle nous devons désormais nous abandonner.

La paix, heureusement fixée durant de longues années enfre
nos collines et nos montagnes, dans nos vallons bien arrosés,
était depuis longtemps troul)luu ou du moins menacée par des
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expéditions guerritres. Quand vint le jour mémorable qui nous
jeta dans 1’étonnement et la frayeur, ce jour ol le destin du
monde fut décidé dans nos promenades, méme pendant ces
- heures effroyables, que notre ami affrontait avec une dme tran-
! quille, la fortune ne lui fut pas infiddle, car il fut d’abord pré-
i servé par les précautions d’'un jeune et courageux ami, puis par
les attentions des autorités francaises, qui respectérent en lui
’honorable et célebre écrivain, et en méme temps un membre
de leur grand Institut.

11 eut bientdt aprés & pleurer avec nous la perte douloureuse
d’Amélie. La cour et la ville s’efforcérent de lui offrir toutes les
compensations, et, au bout de quelque temps, deux empereurs
N ’honorérent de marques de distinction qu’il navait jamais ni
| recherchées ni attendues pendant sa Jongue vie.

i 11 était pareil & lui-méme dans les jours sombres comme dans
i les jours sereins, et il démontrait ainsi I'avantage des natures
délicates, dont la sensibilité modérée sait accueillir doucement
la bonne comme la mauvaise fortune.
Il parut surtout admirable, pour le corps et pour 'ime, aprés
i i le grave accident dont il fut victime dans un si grand dge, lors-
1 qu'il fut griévement blessé par une chute de voiture en méme
i temps qu'une fille chérie. Il supporta avec la plus grande éga-
: lité d’dme les suites douloureuses de la chute, les lenteurs de
1 la guérison ; et, pour la consolation de ses amis plus que pour
I la sienne, il disait qu'un malheur pareil ne lui était jamais ar-
rivé, et que les dieux avaient pu juger équitable de lui faire
i aussi payer de cette maniére la dette de 'humanité. I1 guérit
bient6t; sa nature se rétablit promptement, comme celle d’'un
jeune homme, et il fut pour nous la preuve qu'une grande
force physique peut étre aussi dispensée a la délicatesse et & la
pureté.
i ! Et comme sa philosophie pratique se vérifia par cette épreuve,
(il o accident ne changea rien 4 ses sentiments et & sa maniére de

J | vivre. Aprés sa guérison, sociable comme auparavant, il prit
part & tous les amusements accoutumés de la cour et de la
ville, et, avec une véritable affection et une application soutenue,
| ' aux travaux des fréres unis. Si vivement que son regard sem-
It blat toujours dirigé sur les choses terrestres, sur la connais-
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sance et 'emploi quon en peut faire, il ne pouvait nullement,
doué comme il I'était de facultés excellentes, se passer du sur-
humain et du supersensible. Ici encore se produisit remarqua-
blement cette lutte que je me suis fait un devoir de décrire plus
haut avec détail : car, en méme temps qu’il semblait écarter
tout ce qui se trouve hors des limites des connaissances géné-
rales, hors du cercle de ce qu’on peut vérifier par 'expérience,
il ne pouvait s’'empécher de s’avancer ou du moins de regarder,
comme par forme d’essai, au deld de la ligne si nettement
tracée, et de se construire, de se représenter & sa maniére un
monde supérieur, un état dont toutes les forces natives de notre
dme ne peuvent nous donner aucune idée.

Des traits épars de ses ouvrages en offrent des témoignages
variés; mais je puis surtout alléguer son Agathodémon et son
Euthanasie, et méme les belles et sages et cordiales paroles que
naguere encore il prononga avec tant de franchise et de sim-
plicité dans cette assemblée. Car il avait congu une confiante
affection pour notre confrérie. Il avait connu dés sa jeunesse ce
que T'histoire nous a transmis sur les mystéres des anciens;
avec son esprit clair et serein, il fuyait, il est vrai, ces sombres
mystéres, mais il ne se dissimulait point que sous ces envelop-
pes, étranges peut-étre, des lumiéres supérieures avaient d’a-
bord pénétré chez les hommes barbares et sensuels; par des
symboles mystérieux, des idées puissantes, lumineuses, s'étaient
éveillées; la foi & un Dieu qui gouverne tout avait été commu-
niquée; la vertu, représentée avec plus d’attraits, et I'espérance
dela continuation de notre existence, purifiée des terreurs d’une
ténébreuse superstition, tout comme des exigences aussi fausses
d’une voluptueuse sensualité.

Or, comme vieillard, laissé sur la terre par tant d’amis et de
contemporains aimés, se sentant isolé en plus d’un sens, il se
rapprocha de notre chére société. Comme il s'y présentait le
ceeur joyeux, comme il se trouvait régulierement & nos assem-
blées, donnait son attention & nos affaires, se réjouissait de
I'admission de jeunes hommes distingués, assistait & nos hono-
rables banquets, et ne pouvait s’'empécher de nous découvrir
ses pensées sur plus d'une affaire importante : nous en sommes
tous témoins; nous l'avons observé avec affection et reconnais-

24
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sance. Oui, si cette société, dés longtemps fondée, et souvent
reconstituée aprés maintes vicissitudes, avait besoin d’un té-
moignage, le plus complet se présenterait ici, puisqu'un homme
plein de talent, sage, prudent, circonspect, expérimenté, bien-
veillant et modéré, crut trouver chez nous ses pareils, se sen-
tait chez nous dans une société qui lui paraissait,  lui, accou-
tumé 3 la meilleure, l’accomplissement de ses aspirations
humaines et sociales!

Quoique invité par nos maitres & prononcer quelques paroles
sur le défunt devant cette honorable assemblée, j’aurais voulu
refuser, dans la pensée qu’il ne suffit pas d’une heure fugitive,
de quelques feuilles légéres, détachées, mais que des années
entiéres, des volumes bien médités, bien ordonnés, sont né-
cessaires pour célébrer glorieusement sa mémoire, a cOté du
monument qu’il s’est dignement élevé lui-méme dans ses ou-
vrages et ses travaux. Si je me suis chargé de ce devoir hono-
rable, c’est encore dans la pensée que mes paroles pourront
servir d’introduction 4 ce qui sera mieux développé par d’autres
A Pavenir, quand sa mémoire sera de nouveau solennisée. S'il
plait & nos respectables maitres de déposer avec cet écrit dans
leurs archives ce qui sera publié, nous I'espérons, sur notre
ami, mais surtout ce que nos fréres sur lesquels il a exercé
une action plus considérable et plus particuliére, qui ont vécu
sans cesse dans son intimité, voudront bien nous communiquer
et nous confier, il en résultera un trésor de faits, de renseigne-
ments et de jugements qui sera unique dans son genre, et dans
lequel nos descendants pourront puiser, afin de protéger sans
cesse, de maintenir et de mettre dans un nouveau jour, avec

une affection fidéle, une si nohle mémoire.

L'IMPORTANCE DE L’INDIVIDUEL.

L’individu se perd, son souvenir s'évanouit, et pourtant il
importe et & lui et aux autres que ce souvenir soit conservé.
Chacun n’est lui-méme qu’un individu, et ne peut non plus
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s'intéresser proprement qu’a I'individuel. L’universel se trouve
de lui-méme, s’impose, se maintient, s’accroit. Nous l'utilisons,
mais nous ne I'aimons pas.

Nous n’aimons que l'individuel : de 14 le grand plaisir que
nous prenons aux relations, aux confessions, aux mémoires,
aux letires, aux aventures de personnes mortes, ces personnes
fussent-elles insignifiantes.

C’est trés-mal & propos qu’on demande si un homme doit |
écrire sa biographie : je tiens celui qui le fait pour le plus cour-
tois des hommes.

Si quelqu’un s’ouvre 4 nous, peu importe le motif qui I'en-
gage u le faire.

Il n’est nullement nécessaire qu’on soit irréprochable, qu’on
fasse les choses les plus excellentes et les plus i:’n’n;:;w_.cl_ﬂ,1(,.;_
mais seulement qu’il se passe quelque chose qui puisse étre
utile aux autres ou les amuser.

On a trouvé mauvais que Lavater ge soit fait si souvent pein-
dre, dessiner, graver sur cuivre, et qu’il ait répandu partout
son portrait, mais n’est-on pas charmé, aujourd’hui que la
forme de cet étre extraordinaire est détruite, de savoir en somme,
d’une maniére certaine, quelle figure il avait, au moyen d’imi-
tations si diverses faites en divers temps?

On a peu s’en faut imputé & crime au hizarre Arétin d’avoir

fait frapper des médailles & son effigie et d’en avoir fait hommag

3 ses amis et & ses protecteurs. Moi, je me félicite d’en posséd
une -couple dans ma collection, et d’avoir de lui sous mes yeux
une image qu’il a lui-méme avouée.
Nous sommes en général beaucoup trop légers pour conser-
ver comme un ensemble le souvenir individuel dans ses vraies {
particularités, et, dun autre coté, beaucoup trop curieux d’aj
prendre les détails, surtout ceux qui rabaissent. .
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KOTZEBOUE".

Si Pon étudie attentivement l'histoire de la littérature, on
reconnait que ceux qui entreprennent d’instruire et d’amuser
par leurs ouvrages se trouvent dans une trés-ficheuse position :
car ils ne manquent jamais d’adversaires qui s'efforcent d’ef-
facer les impressions qu’ils ont produites, d’affaiblir ou de dé-
tourner 'effet du moment et de détruire l'influence dans 1’ave-
nir. Qu'on ne puisse rien opposer & ces attaques, c’est ce que
démontrent les controverses de tout genre, anciennes et nou-
velles; car tout manque & ces combats, champ clos, sergents
d’armes, juges du camp, et, comme jadis dans le cirque, la
foule impétueuse se jette partialement, dans tout amphithéitre,
du coté des verts ou des bleus; la masse domine le moment;
une lutte ingénieuse excite le tumulte, Pirritation, et finit vio-
lemment.

Toutefois, dans une situation pareille, I’'hnomme moral ne
peut jamais demeurer sans secours, pourvu qu’il ne le cherche
pas trop loin, quand ce secours se trouve immédiatement & son
cOté, et souvent méme s’impose & lui avec emportement.

Pour user de mon droit de biographe , je rappelle ici, par
exemple, qu’avec beaucoup d’autres, qui ont lutlé contre mon
influence, il est surtout un homme qui prend 4 tiche de s’élever
par tous les moyens contre mon talent, mon activité, ma for-
tune. Et moi, avec mon caractére, je me trouverais absolument
sans défense et dans une position désagréable, si je n’avais pas
employé depuis longtemps contre ces importunités ma vieille
recette vantée, et si je ne m’étais pas accoutumé i considérer

1. On imprime partout Kotzebue, et cela conduit les Francais & une pronon-
ciation vicieuse. Nous nous sommes permis souvent un changement pareil dans
Porthographe des noms propres allemands. Il nous semble qu'on devrait en
faire une régle générale. Les Allemands ont les deux voyelles ou et u : chacune
devrait 8tre rendue exactement. On n’entendrait pas parler de la Théorie des
beauw-arts de Sulzer, et 'on rendrait 3 Soulzer son véritable nom. On ne dirait
plus le canton d’Urt, mais le canton d Ouri, etc., ete.
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comme un ingrédient nécessaire et méme salutaire de mon
existence celle de I’hnomme qui me poursuit de son antipathie et
de sa haine.

J’aime & songer qu’il est de Weimar, et je suis charmé qu'il
ne puisse ravir a cette ville, qui m’est si chére, le mérite d’avoir
été le lieu de sa naissance. Je me le rappelle avec plaisir bel et
joyeux enfant, qui tendait des lacets dans mon jardin, et qui
m’amusait souvent par sa libre activité; j’aime & voir en lui le
frére d’une aimable personne, qui s’est toujours montrée digne
de respect comme femme et comme mére. Si je passe en revue
ses fravaux littéraires, je me retrace avec plaisir les heureuses
impressions que m'ont faites quelques endroits, quoique I'en-
semble d’'un de ses ouvrages, soit comme ceuvre d’art ou de
sentiment, soit par ce qu'il exprimait ou faisait entendre, n’ait
jamais pu me charmer et s'identifier avec ma nature. D’un
autre cOté, ses travaux littéraires m’ont beaucoup servi i exer-
cer mon jugement, car les ceuvres contemporaines aiguisent
notre jugement d'une fagon toute particuliére.

Il m’a fourni I'occasion de connaitre beaucoup d’autres choses,
et méme le public tout entier. Et, pour dire plus, je trouve en-
core souvent I'occasion de défendre contre des critiques et des
improbateurs ses ouvrages, dont on ne peut méconnaitre le
mérite.

Si maintenant je me considere comme directeur d'un théatre,
si je me rappelle tous les moyens qu’il nous a fournis d’amuser
les spectateurs et de remplir notre caisse, je ne sais comment je
pourrais dédaigner, critiquer ou méme nier l'influence qu'il a
exercée sur mes affaires et mon entreprise : au contraire, je
crois avoir tout sujet de m’en applaudir et de souhaiter qu'’il
puisse l'exercer encore longtemps.

Je me féliciterais de I'aveu que je viens de faire, si j'appre-
nais que ce moyen, qui n'est point d'une haute morale, qui est
moins encore chrétien, mais inspiré par un égoisme intelligent,
est employé de méme avec avantage par tel homme qui se
trouve dans le méme cas, pour bannir de son cceur le plus dés-
agreable de tous les sentiments, ’antagonisme sans force et la
haine impuissante.

Et pourquoi ne pas avouer que, dans ce grand commande-
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ment qu’il faul aimer ses ennemis, le mot aimer est employé
dans un sens abusif ou du moins trés-impropre, tandis que je
répéte volontiers,avec une grande conviction, cette sage maxime,
qu’on reconnait principalement un bon ménager & ce qu'’il sait
se servir avantageusement méme des contrariétés.

Avec son talent distingué, Kotzeboue avait dans sa nature une
certaine nullité, sur laquelle on n’a point de prise, qui le tour-
mentait et le forcait de rabaisser ’excellent, afin de paraitre
excellent lui-méme. Par la, il était toujours révolutionnaire et
esclave, excitant la multitude, la daminant, la servant; et il ne
pensait pas que la plate multitude peut se relever, se former,
et méme s’élever haut, pour distinguer le meérite, le demi-mé-
rite et 'absence de mérile.

SUR MOI-MEME (FRAGMENTS).

JEUNESSE.

Il n’y a guere d’enfant, de jeune homme, ayant un peu d’es-
prit, qui ne se demande de temps en temps 'origine, le com-
ment et le pourquoi des choses qu’on voit paraitre. Pour moi,
J’avais le besoin décidé et constant de rechercher les maximes
desquelles il fallait déduire une ceuvre de 'art ou de la nature,
une action ou un événement. Ce besoin, je ne le sentais pas sans
doute aussi clairement que je I'exprime aujourd’hui; mais plus
je suivais cette direction d’'une maniére inconsciente, plus mes
efforts étaient sérieux, passionnés , inquiets, assidus; et parce
que je ne trouvais nulle part une direction qui me rendit le
progres facile, au degré de développement ol j'étais parvenu,
je faisais cent fois le chemin en avant et en arriére, comme cela
peut nous arriver dans un labyrinthe artificiel ou dans un lieu
sauvage.

Ce que j’appelle maximes, on I'appelait régles, et je croyais
bien qu’on pouvait les donner, tandis qu’il aurait fallu les cher-
cher.
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Je croyais de m’étre assez bien approprié les régles d’aprés
lesquelles on devait écrire et juger les pitces de thédtre, et je
pouvais me le figurer, & cause de la-facilité avec laquelle je sa-
vais adapter la forme dramatique A tous les événements, grands
et petits. Je contais facilement toute sorte de légendes, de nou-
velles, d’histoires de revenants, d’histoires merveilleuses, et je
savais présenter d'impromptu, dans cette forme, mille incidents
de la vie. Je m’étais fait aussi 1a-dessus une régle qui s’écartait
peu de la régle thédtrale. En ce qui fouchait le jugement, mes
idées étaient assez étendues : aussi tout ce qui était poétique et
oratoire me semblait-il agréable et charmant. En revanche, I'his-
toire, dont je ne pouvais absolument rien tirer, ne m’entrait pas
dans l'esprit. La vie me donnait encore plus d'exercice ; j'y man-
quais tout & fait d’'une boussole, qui m’aurait été bien néces-
saire; car, au moindre vent favorable, je voguais toujours &
pleines voiles, et je courais & tout moment le risque d’échouer.
Combien m’était-il déja arrivé de.choses tristes, pénibles, fa-
cheuses! Quand je portais avec quelque attention mes regards
autour de moi, je ne voyais aucun jour ou je fusse & I’abri de
semblables expériences. Depuis plusieurs années, 1a bonne for-
tune m’avait adressé plus d’'un sage mentor; mais, plus jappre-
nais & en connaitre de nouveaux, moins j’arrivais & ce qui était
proprement I'objet de mes recherches. L’'un placait la maxime
fondamentale de la vie dans la bonté et 1a tendresse ; 'autre dans
une cerfaine habileté; le troisitme dans 'indifférence et la lége-
reté ; le quatriéme dans la piété ; le cinquitme dans le travail et
dans l'activité du devoir; le sixiéme dans une imperturbable sé-
rénité, etainsi de suite, en sorte qu’avant ma vingtiéme année,
j’avais parcouru presque toutes les écoles des moralistes. Ces
lecons se contredisaient trop souvent pour se pouvoir concilier.
Cependant on parlait toujours d’'une certaine modération,
qu’avec mon naturel, je comprenais moins que tout le reste, et
que la jeunesse en général ne peut comprendre, parce que la
modération, quand elle n'est pas native, exige la plus claire
connaissance de soi-méme, et qu’avec tous ses efforts pour se
montrer modérée, la jeunesse ne s’en abandonne que plus i de
déraisonnables emportements. Toutes ces pensées et ces opi-
nions étaient donc éveillées chez moi, et si vive, libre et joyeuse
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Ll que fit ma vie de jeune homme, cette régle connue et désirable
| m’était rappelée assez souvent. J'avais beau vivre librement et
il sans géne, me montrer joyeux avec mes amis, je m'apercus
bientdt que les circonstances nous limitent quoi que nous puis-
i‘ sions faire, et I’idée me vint que le mieux était de nous faire du
. moins une dme indépendante.

AGE MUR.

Je n'ai jamais connu d’homme plus présomptueux que moi,
et, en le disant, je prouve déja la vérité de ce que j’avance.

Je ne croyais jamais qu’il s’agit d’atteindre & quelque chose :
: Jje pensais toujours que c’était chose faite. On aurait pu me
; , voser une couronne sur la téte, que cela m’aurait paru tout
i simple. Et, par la justement, je n’étais qu’un homme comme un
autre. Mais, ce qui me distinguait d’un véritable fou, ¢’est que
je cherchais & venir & bout de ce que j’avais entrepris au-dessus
de mes forces, et de mériter ce que j'avais obtenu au dela de
mon mérite.

J’étais d’abord importun aux gens par mon erreur, puis par
i mon application. J'avais beau faire, j’étais seul.

I La raison serait en nous une grande puissance, si seulement
elle savait qui elle aura & combattre. La nature prend en nous

|

l' incessamment une forme nouvelle, et chaque forme nouvelle
| devient un ennemi inattendu pour la bonne raison, toujours
i [ égale & elle-méme.

ménagement les somnambules de génie par des observations,
qui interrompent et détruisent I'intime vie mystique de ces en-
1‘ | fants favorisés ou, si I'on veut, maltraités de la nature.

I Dans mon meilleur temps, des amis, qui devaient bien me
connaitre, me disaient souvent que ma vie valait mieux que mes

J | Les amis qui observent de sang-froid éveillent parfois sans
i
|
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discours, mes discours que mes écrits, mes écrits que mes
livres.

Par ces propos bienveillants et méme flatteurs, ils ne faisaient
pourtant rien de bon : car ils ne faisaient qu'augmenter chez
moi le mépris du moment, ce qui était déja ma disposition do-
minante, et je contractai I'habitude invincible de négliger ce que
j’avais dit et écrit, et de laisser avec indifférence se perdre hien
des choses qui auraient mérité d’étre conserveées.

Favais le sentiment que je poursuivais de grands et de nobles
desseins, mais je ne pouvais jamais comprendre les conditions
sous lesquelles j"agissais. Ge qui me manquait, je le voyais bien,
tout comme ce qui surabondait : c’est pourquoi je ne cessais
pas de me cultiver au dehors et au dedans. Et pourtant ¢'était
toujours la méme affaire. Je poursuivais toujours mon but avec
ardeur et fidélité. 11 m’arrivait souvent de surmonter complé-
tement des obstacles, mais souvent aussi je me brisais contre
eux, parce que je ne pouvais apprendre a céder, A faire un dé-
tour. Ainsi s’écoulait ma vie entre I'action et la jouissance, la
souffrance et la lutte, entre I'amour, la satisfaction, la haire et
le mécontentement d’autrui. Que celui-1a se reconnaisse dans
cette peinture, a qui est échu le méme sort.

PROPOSITION AMIABLE.

On a publié un volume in-octavo intitulé : Goethe, selon les té-
moignages bienveillants des conlemporains. Je conseillerais main-
tenant d'y faire une contre-partie : Goethe, selon les témoignages
malveillants des contemporains.

. Ce travail serait facile pour mes adversaires, et il serait in-
structif. Il procurerait aussi un bénéfice assuré & un de ces édi-
teurs qui trouvent au gain, d’ot qu’il vienne, une bonne odeur.
Ce qui me détermine & faire cette proposition, c’est que,
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comme il parait que je tiendrai désormais ma place dans la lit-
térature universelle et dans la littérature allemande, il ne sera
pas désagréable aux amis de I'histoire d’apprendre commodé-
ment quelle fut la physionomie de notre temps et quels esprits
y régnérent.

Une pareille entreprise m’offrirait 3 moi-méme un haut de-
gré d’intérét, quand je reporterais mes regards sur ma propre
vie; en effet, comment pourrais-je me dissimuler que j’ai été
odieux et antipathique & beaucoup de gens, et qu’ils ont essayé
de me dépeindre au public & leur facon?

Pour moi, je puis me rendre le témoignage de n’avoir jamais
agi directement contre les malveillants, et de m’stre maintenu
dans une activité non interrompue, dans laquelle, en dépit des
hostilités, j’ai persévéré jusqu’a la fin.

FRERON®.

RE A QUIMPER EN 1719, MORT A PARIS EN 1776.

Homme de téte, homme d’esprit. II avait fait de bonnes étu-
des et possédait une instruction variée, mais, parce qu'il avait
des lumitres sur quelques points, il crut tout dominer du regard.
1l chercha surtout A se donner de I'importance par son opposi-
tion & Voltaire ; et son audace i combattre cet homme illustre,
extraordinaire, amusa un public quine peutse défendre en secret
d’'une maligne joie, quand il voit rabaisser des hommes émi-
nents, auxquels il a de grandes obligations, tandis qu'il se prend
d’affection et de pitié pour la médiocrité durement traitée.

Les feuilles de Fréron obtinrent succds et faveur et le méri-
taient en partie. Malheureusement il se regarda dés lors comme
un personnage de la plus haute importance, et, de sa propre
autorité, il se fit le proneur des petits talents et le rival des
grands. Gar celui qui, par défaut de Iumidres ou de conscience

1. Cet article et les suivants, jusqu’a VoLTAIRE, sont tirés des notes ajoutées

& la traduction du Nevew de Rameau. Nous avons traduit celles de ces notes
qui nous ont semblé particuliérement intéressantes pour les lecteurs francais,
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rabaisse Pexcellent, n’est que trop enclin a relever le vulgaire,
qui se trouve a sa portée, et a se ménager ainsi un agréable
élément moyen, sur lequel il peut régner & son aise.

On trouve surtout de ces niveleurs dans les littératures qui
sont en fermentation, et ils ont une grande influence chez un
bon peuple qui recherche dans les arts et les sciences la con-
venance et la juste mesure plutot que I'excellent.

En revanche, la spirituelle nation francaise eut bientdt éventé
Fréron, et Voltaire n’y coniribua pas peu en ne cessant de com-
battre son adversaire d’une maniére juste et injuste, mais tou-
jours spirituelle. Aucune bévue du journaliste ne passa inaper-
cue; aucune forme du discours et de la poédsie ne fut négligée,
jusqu’a produire ’homme sur la scéne, sous le nom de Frélon,
dans I'Ecossaise.

Voltaire qui, dans ses innombrables écrits, surpassait I'at-
tente du monde, amusa aussi dans cette affaire le public par
des facéties toujours nouvelles et surprenantes; il s’en prit au
journaliste et & tous ses favoris, dont il rejeta les ridicules sur
leur protecteur.

On vit alors clairement les vaines prétentions de I’homme.
Fréron perdit son crédit, méme celui qu’il méritait, parce que,
au bout du compte, le public, comme les dieux, aime & se ran-
ger du cOté des vainqueurs.

La personne de Fréron en a été tellement défigurée et ohs-
curcie, que la postérité a de la peine & se faire une juste idée
des mérites de cet homme et de ¢e qui lui manquait.

DU GOUT.

« Le got, dit-il, le goQit est une chose.... En vérité, je ne sais
quelle chose il dit que c'était. Il ne le savait pas lui-méme. »

Dans ce passage, Diderot veut se moquer de ses compatriotes,
qui, avec ou sans idée, ont sans cesse le mot de goiit & la bou-
che, et qui rabaissent souvent des productions remarquahles,
en leur reprochant le défaut de gout,
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1J Alafin du dix-septiéme siécle, les Francais n’employaient
i pas ce mot d'une maniére absolue; ils le déterminaient par un
adjectif. Ils disaient « un bon, un mauvais goit, » et ils savaient
fort bien ce qu’ils entendaient par 13. Cependant on trouve déji
Lt dans un recueil d’ana et de maximes de ce temps-la : « Les
l i ‘ écrivains francais ont tout, excepté le gotit %, »
‘ | Si l'on étudie la littérature francaise dés son origine, on
J I | trouve que, de trés-bonne heure, le génie a beaucoup fait pour
. elle. Marot était un homme éminent, et qui peut méconnaitre le
| haut mérite de Montaigne et de Rabelais?
I ] Le génie, aussi bien que le bon esprit, cherche i étendre son
I domaine dans l'infini. Ils embrassent dans leur cercle de créa-
tion les éléments les plus divers, et sont souvent assez heureux
1 pour les dominer et les mettre en ceuvre parfaitement. Si 'en-
treprise ne réussit pas tout & fait, 'esprit ne se sent pas abso-
‘ lument obligé de carguer les voiles; que les travaux arrivent
| seulement & un certain degré, ou il peut Y reprendre quelque
il chose, aussitot se produisent la louange et la critique des dé-
| | tails, et 'on croit préparer des ouvrages parfaits, si I'on sépare
':13‘ i bien nettement les éléments dont ils doivent se composer.
i Les Francais ont un poéte dont ils ne parlent plus ou dont
Ll | ils ne parlent qu’avec mépris, c’est Dubartas. Il vécut de 1544
I I a 1590. I1 fut soldat et homme du monde et il écrivit d’innom-
' brables alexandrins. Nous autres Allemands, qui observons
(i I'état de cette nation d’'un autre point de vue, nous sommes
i disposés & sourire, quand nous trouvons réunis chez ce poéte,
|l que le titre de ses ouvrages proclame le prince des poétes fran-
| ‘ cais, tous les éléments de la poésie francaise, mélés, il est vrai,
d'une étrange fagon. Il traita des sujets importants et vastes,
::3 comme, par exemple, les Sept jours de la création, o il irouva
‘ I'occasion d'étaler, sous une forme narrative, descriptive, didac-
tique, un tableau naif de I'univers et les diverses connaissances
qu’il avait acquises dans une vie active. Ces poémes, trés-sérieu-
L 1R sement concus, ressemblent par conséquent & d’innocentes pa-
e rodies et leur aspect bigarré choque au plus haut point le Fran-
[ cais, au degré élevé de culture o il se flatte d’étre parvenu,

1. Ce mot est de Ménage.
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tandis qu'un poéte francais devrait porter dans ses armes, sous
quelque symbole, la Semaine de Dubartas, comme I'archevéque
de Mayence porte l1a roue.

Mais, pour que noire exposition aphoristique ne semble pas
vague et paradoxale, nous demanderons si les quarante pre-
miers vers du septiéme jour de la Semaine de Dubartas ne sont
pas excellents; s'ils ne méritent pas de figurer dans toute chres-
tomathie francaise; s'ils ne soutiennent pas la comparaison avec
d’estimables productions plus récentes?

Les connaisseurs allemands seront de notre avis, et ils nous
remercieront d’avoir fixé leur attention sur cet ouvrage. Mais les
Francais continueront sans doute & méconnaitre ce qu’il ren-
ferme de bon et d’excellent, & cause des bizarreries qu’il présente,

Gar la culture intellectuelle, toujours en progrés, et parvenue
% sa maturité sous Louis XIV, s’est constamment efforcée de
bien distinguer tous les genres de poésie et de style, en procé-
dant, non pas de la forme, mais du fond, et en écartant certai-
nes idées, certaines pensées, certaines expressions de la tragé-
die, de la comédie, de I'ode (avec laquelle on ne pouvait en
finir); en admettant au contraire d’autres a leur place, dans
chaque genre particulier, comme spécialement appropriées et
réservées a ce genre.

On traita les différents genres de poésie comme différentes
sociétés, dans lesquelles aussi est convenable une conduite par-
ticulitre. Les hommes ne se comportent pas quand ils sont seuls
entre eux comme quand ils sont avec des dames; une société
change d’aspect quand il y parait un grand personnage, auquel
on doit du respect. Le Francais, dans ses jugements sur les ou-
vrages d’esprit, ne craint non plus nullement de parler de con-
venances, expression qui ne peut étre admise que pour les
bienséances de la société. Et il ne s’agit pas la-dessus de con-
tester avec lui, mais de s’appliquer & reconnaitre a quel point
il a raison. On peut se féliciter qu'une nation si spirituelle et si
polie ait été forcée de faire cette expérience et le soit de la con-
tinuer.

Mais, dans un sens plus élevé, I'essentiel est de savoir quelles
limites le génie s’est tracées pour y déployer son action, quels
¢léments il rassemble pour en composer son ceuvre,
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A cet égard, il est déterminé soit par son impulsion inté-
rieure et sa propre conviction, soit par le peuple et le sidcle
pour lesquels il s’agit de travailler. Or, le génie n’atteint le vé-
ritable but qu'autant qu’'il produit des ouvrages qui lui font'
honneur, qui charment et qui éclairent en méme temps ses
contemporains. En effet, comme il voudrait concentrer tout le
champ plus vaste de sa lumiére dans le foyer de sa nation, il
sait mettre & profit tous les avantages intérieurs et extérieurs et
satisfaire la foule, la combler méme de plaisirs. Qu’on se repré-
sente Shakspeare et Caldéron ! Selon les principes de I'esthétique
la plus élevée, ils sont irréprochables, et, si quelque habile éplu-
cheur leur reprochait obstinément certains endroits défectueux,
ils produiraient en souriant une image du peuple, du temps,
pour lequel ils ont travaillé, et parla ils n’obtiendraient pas
seulement I'indulgence, ils mériteraient de nouvelles couron-
nes, pour avoir sus’y accommoder et avec tant de bonheur.

La distinction des genres de poésie et de style est renfermée
dans la nature méme du style et de la poésie : mais c’est I’ar-
tiste lui seul qui doit et qui peut entreprendre cette séparation,
et il I'entreprend, car il est le plus souvent assez heureux pour
sentir ce qui appartient & tel ou tel domaine. Le gott est inné
au génie, bien qu’il n’arrive pas dans chacun 4 la perfection.

I1 serait donc sans doute & désirer quela nation ett du gott,
afin que chacun n’elit pasbesoin de se former, que bien que mal,
isolément. Par malheur le goit des natures improductives est
négatif, étroit, exclusif, et il 0te & la classe productive la force
et la vie.

Il se trouve bien chez les Grecs et chez quelques Romains

une trés-judicieuse épuration et séparation des divers genres
de poésie ; mais on ne peut nous adresser, nous autres gens du
Nord, exclusivement & ces modéles. Nous pouvons nous glorifier
d-autres ancétres, et nous avons d’autres types devant les yeux.
Si I'évolution romantique des sidecles incultes n’avait mis en
contact le prodigieux et I'absurde, aurions-nous un Hamlet, un
Roi Léar, une Adoration de la Croiz, un Prince constant'? Lt

comme nous n’atteindrons jamais aux mérites antiques, nous

1. Ces deux dernitres pitces sont de Caldéron.
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maintenir courageusement au faite de ces barbares avantages est
notre devoir; mais c'est notre devoir aussi de bien connaitre
et d’apprécier loyalement les idées, les jugements et les convic-
tions des autres, ce qu’ils font et ce qu’ils produisent.

PALISSOT.

NE A NANCY, 1730.

Palissot était une de ces natures moyennes qui aspirent au
grand sans pouvoir y attcimh'e et qui fuient le vulgaire, au-
l

quel elles ne peuvent échapper. Si 'on veut étre équitable, on
le comptera au nombre des l)wnuayt iétes. Il ne mrnwiuv pas de

clarté d’esprit, de vivacité, d’un certain talent, mais ce sont jus-
tement ces hommes qui affichent toute sorte de prétentions.
Comme ils mesurent tout d’aprés une certaine petite échelle, il
leur manque le sens de 1'extraordinaire, et comme ils se mon-
trent justes envers l'ordinaire, ils deviennent ‘Il]ll stes envers le
mérite éminent, surtout au dn but, quand il s’annonce. (’esf
ainsi que Palissot se méprit sur .qum—.]m-e[iw Rousseau

Le roi Stanislas érigeait & Nancy une statue de Louis XV. On
désirait- pour la consécration ({» novembre 1755)

)
une piéce

de thédire analogue. Palissot, dont !e‘- ':::" nt ¢

i
 ]a

éveillé la confiance de sa ville natale, fut charg ),
Un véritable poéte elt saisi cette occasion pour offrir un noble
et digne spectacle : ’'homme d’esprit ne chercha qu’a se débar-
rasser de cette heureuse matidre par un prologue zﬂh’"'Ol‘i*J"ik
qu’il fit suivre d’une piéce a tiroirs, le Cercle, Tmu laque ],. il se
complut a traiter ce qui était le plus & la portée d’un petit litté-
rateur tel que lui.

Dans cette piece paraissaient des poétes exagérés, des pro-
tecteurs et des protectrices d’humeur orgueileuse, des femmes
savantes et d’autres personnages pareils, dont les originaux ne
sont pas rares, dés que les arts et les sciences agissent sur la
vie. Ce qu’ils peuvent avoir de ridicule est exagéré dans cette
pi¢ce jusqu’a I'absurde, et pourtant on a toujours lieu de s’ap-
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plaudir qu'une personne qui se distingue de la foule, une belle
I femme, un homme riche, un grand, s’intéressent a ce qui est
il bon et vrai, lors méme que cela n’a pas lieu de la bonne ma-
niére.

hi En général, rien n’appartient moins au théitre que la littéra-
| i\| 5 ture et ce qui s’y rapporte. Tout ce qui s’agite dans cette sphére
vl e est si délicat et si important qu'il n’est pas une de ces questions
controversées qui doive étre portée devant le tribunal de la
i i foule, qui ouvre de grands yeux et s’étonne. Qu’on n’invoque pas
i Pautorité de Molitre, comme I'ont fait Palissot et d’autres aprés
lui. On ne peut rien prescrire au génie; il court avec bonheur,
il ie comme un somnambule, sur les arétes aigués des toits, d’olt la

‘ médiocrité qui veille se précipite & la premiére tentative.

i Palissot, non content de railler devant la cour et la ville ses
‘ confréres en littérature, produisit sur la scéne une caricature
I de Rousseau, qui s'était annoncé dans ce temps-la en homme
paradoxes, mais avec assez de dignité. Ce qu’il y avait de sin-
gulier chez cet homme extraordinaire, qui pouvait choquer le
il | mondain, était présenté ici non pas avec esprit et gaieté, mais

| d’'une maniére lourde et malveillante, et la féte de deux rois
I était déshonorée par la diffamation.
il Cette hardiesse maladroite ne fut pas sans conséquence pour
Il I'auteur ; elle eut méme de I'influence sur toute sa vie. La so-
i ciété des hommes de génie et de talent qu'on désignait sous le
nom de philosophes ou d’encyclopédistes s’était déja formée,
et d’Alembert en était un membre important. Il sentit quelles
suites pourrait avoir une pareille incartade dans un pareil jour,
devant une pareille société. Il s’y opposa de toutes ses forces,
et, quoiqu’on ne put avoir d’ailleurs aucune prise sur Pa-
lissot, on le traita en ennemi décidé de cette grande société, et
: Fon sut, de plus d’une fagon, lui rendre la vie amére. Lui, de
son cé6té, il ne resta pas oisif.

I1 est tout naturel que cette ligue d’hommes extraordinaires
| ait da trouver, & cause de ce qu’ils étaient et de ce qu’ils vou~
| laient, beaucoup d’ennemis. Palissot fut du nombre, et il écrivit

la comédie des Philosophes, qui fut jouée & Paris le 2 mai 1760.
' I ‘ Un éerivain continue le plus souvent comme il s’est annoncé,
? et, chez les hommies d’un talent moyen, le premier ouvrage ren-
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ferme tous les autres, car 'homme, qui est lui-méme unus et
rotundus, ne peut non plus parcourir qu'un certain cercle dans
ses ouvrages. Les Philosophes de Palissot n’étaient qu'une am-
plification de la pice pour la féte de Nancy. Palissot va plus
loin, mais il ne voit pas plus loin. Esprit borné, ennemi d'un
certain ordre de choses, il n’apergoit nullement I'idée générale
dont il a affaire, et il produit sur un public passionné, ignorant,
un effet momentané.

Elevons-nous plus haut, et nous ne pourrons méconnaitre
qu’une fausse apparence accompagne d’ordinaire les sciences et
les arts quand ils pénétrent dans la vie, car ils agissent sur
tous les hommes et non pas seulement sur les plus distingués
de I'époque. L’intérét que leur portent des esprits médiocres,
présomptueux, est souvent stérile et méme nuisible. Le sens
commun s’effraye de la fausse application de maximes élevées,
quand on les met en rapport direct avec la dure réalité.

D’ailleurs tous les hommes retirés, occupés d’une seule affaire,
ont aux yeux du monde un air étrange, qu’on se plait & trouver
ridicule. Ils ne cachent guére que I'objet auquel ils consacrent
leur vie a pour eux grande importance, et ils paraissent orgueil-
leux, fantasques et vains & celui qui ne sait pas apprécier leurs
efforts, ni avoir quelque indulgence pour le mérite peut-étre
trop conscient de lui-méme.

Tout cela résulte de la chose, et, pour mériter des louanges,
il faudrait savoir s’élever contre ces maux inévitables, de telle
sorte que le but principal ne fit pas manqué, et que les grands
effets ne fussent pas perdus pour le monde. Mais Palissot veut
empirer le mal ; il songe & faire une satire, et & nuire dans I'o-
pinion publique & certains individus, dont on peuttoujours faire
grimacer la figure. Le plan de sa pitce est assez bien congu,
mais elle est pauvre d'invention. Il n’y a rien de neuf que la
hardiesse de produire des personnalités clairement ex primées.

»o
o

GOETHE. X




(EUVRES DIVERSES.

PIRON.

NE EN 1689, MORT EN 1773.

Piron était un causeur des plus agréables et des plus spiri-
tuels, et le ton libre et joyeux de ses écrits est aussi plein d’at-
trait et de vie.

Les critiques francais regrettent que, dans la collection de ses
ouvrages, on n’ait pas été assez sévére. On aurait dQ, pensent-
ils, abandonner bien des choses a I'oubli. Le jugement dédai-
gneux des critiques parait tout & fait ridicule en présence de la
masse de livres insignifiants que nous voyons étalés, qui pour-
tant appartiennent tous & la postérité et que nul bibliothécaire
n’a le droit de proscrire. Pourquoi veut-on nous dérober les

ey

5 et 1égéres d’'un bon esprit ?

les compositions Ingenlieuse

SER
codadls .

?

Ces travaux légers sont justement ceux qui nous affectionnent
d’abord & Piron. (’était une bonne et forte téte. Né et élevé
dans une ville de province, et, plustard, menant & Paris une vie
pauvre, il se développa par lui-méme plus qu’il ne put profiter
pour sa culture des avantages que le siécle lui présentait. C’est
pourquoi il se trouve toujours dans ses premiers ouvrages quel-
que chose a rejeter.

Nous ne dissimulerons pas qu’il ne nous intéresse peut-étre
jamais plus que lorsqu’il prodigue son talent, dans I'occasion,
pour un but étranger. Comme Gozzi, quoique avec moins de
force et d'étendue, il s'attache aux thédtres génés ou limités; il
travaille pour eux, les met en réputation, et se plait & produire
des choses inattendues.

On sait que les thédtres de Paris étaient rigoureusement dis-
tingués les uns des autres; chaque théitre avait un privilége
déterminé, borné a tel ou tel genre de spectacle. Toutes les au-
tres formes étant déja concédées, un artiste obtint encore la
permission de representer des monodrames, dans le sens le plus
rigoureux. IV’autres personnages pouvaient bien encore paraitre
sur la scéne, mais cet artiste pouvait seul agir et parler. Piron
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travailla pour lui et ce fut avec succeés. Remercions les éditeurs
de nous avoir conservé ces bagatelles, dont les pharisiens et les
docteurs de la critique nous auraient frustrés volontiers.

Dans ses vaudevilles aussi, Piron s’est montré fort spirituel.
Il réussissait parfaitement & s’emparer au hasard d’'une mélodie
dont le premier texte se trouve dans un rapport malin avec le
nouveau, et, dans ce genre, il a souvent fort bien réussi.

Piron eut d’abord le malheur de ne pouvoir faire gotter au
public difficile aucune de ses piéces écrites pour le Théitre-Fran-
cais, mais il fut bien dédommagé par le succés de sa Métromanie.
Dans cet ouvrageil sut sibien prendre ses compatriotes par leur
coté faible, que cette piéce, dés son apparition et bien des an-
nées apres, ne cessa pas d’étre estimée au-dessus de son mérite,
On la placait & coté de celles de Moliere, auxquelles on ne peut
d’aucune facon la comparer. Mais peu & peu on saura, méme
en France, ’apprécier a sa juste valeur.

En général, rien n’était plus difficile pour les Francais que de
classer un homme tel que Piron, qui, avec un talent supérieur
et fait pour plaire & ses compaftriotes, laissait frop & désirer
dans la plupart de ses ouvrages. Sa vie fut excentrique dés sa
jeunesse. Une poésie licencieuse I'obligea a fuir de sa ville na-
tale, pour vivre chétivement a Paris pendant neuf ans. Jamais
il ne démentit tout & fait son caractére indépendant. Ses vives
saillies, souvent égoistes, ses excellentes épigrammes, son
esprit, sa gaieté, qui ne lui faisait jamais défaut, lui gagnérent
tellement la faveur de ses contemporains, qu’il put, sans parai-
tre ridicule, se comparer & Voltaire, qui lui était si supérieur,
et se poser non-seulement comme son adversaire, mais comme
son rival.

VOLTAIRE.

Quand les familles se maintiennent longtemps, on peut re-
marquer que la nature finit par produire un individu qui ren-
ferme en lui les qualités de tous ses ancétres, et qui montre
unies et complétes toutes les dispositions jusqu’alors isolées
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et en germe. Il en est de méme des peuples, dont toutes les
qualités s’expriment une fois, si le bonheur le veut, dans un
individu. C'est ainsi qu'on vit paraitre en Louis XIV un roi
francais par excellence, et dans Voltaire Iécrivain le plus émi-
nemment francais qui se puisse imaginer, le plus approprié¢ &

. 1a nation.

Les qualités qu’on veut trouver, qu’on admire, chez unhomme
bien doué, sont diverses, et, & cet égard, les exigences des Fran-
cais sont plus grandes, ou du moins plus diverses, que celles
des autres peuples.

Voici, pour amuser nos lecteurs, cette échelle, que nous n’a-
vons pas tracée peut-étre d'une maniére compléte, ni assure-
ment assez méthodique :

Profondeur, génie, intuition, élévation, naturel, talent, mé-
rite, noblesse, esprit, bel esprit, bon esprit, sentiment, sensi-
bilité, gotit, bon golt, intelligence, justesse, convenance, ton,
hon ton, ton de cour, variété, abondance, richesse, fécondité,
chaleur, magie, charme, grdce, agrément, légereté, vivacité,
finesse, brillant, saillant, petillant, piquant, délicat, ingénieux,
style, versification, harmonie, pureté, correction, élégance, per-
fection.

De toutes ces qualités et ces manifestations de I'esprit, on con-
testera peut-étre & Voltaire la premiére et la derniére, la pro-
fondeur dans la disposition et la perfection dans 'exécution.
Mais tous les dons, toutes les facultés, qui jettent sur la face du
monde un brillant éclat, il les a possédés, et c’est ainsi qu’il a
répandu sa renommeée sur la terre.

11 est trés-intéressant d’observer en quelles occasions les
Francais se servent dans leur langue des mots synonymes ou
équivalents de ceux que nous avons cités, et les appliquent & tel
ou fel cas. Une histoire de 1'esthétique francaise par un Alle-
mand serait donc trés-intéressante, et nous y trouverions peut-
¢tre quelques points de repére pour observer et juger certaines
régions de la maniére et de I'art allemand, dans lesquelles il
régne encore beaucoup de confusion, et pour préparer une esthé-
tique générale allemande, qui peche encore par tant de vues
étroites.
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SUR LE LAOGOON.

179979,

Une véritable ceuvre d’art, comme une ceuvre de la nature,
sera toujours infinie pour notre esprit; nous la contemplons,
nous la sentons, elle agit sur nous, mais nous ne pouvons pro-
prement la connaitre & fond, et nous pouvons bien moins er
exprimer par le langage I’essence et le mérite. Dans ce que nous |
allons dire sur le Laocoon, nous n’avons doncnullement la pré-
tention d’épuiser ce sujet; nous n’écrivons pas sur cet excellent
ouvrage, mais & son occasion.

Si I’on veut parler d’une ceuvre d’art excellente, il est presque
nécessaire de parler de l'art tout entier, car elle le renferme
tout entier, et chacun peut, autant que ses facultés le lui per-
mettent, développer d'un cas particulier comme celui-la la
théorie générale. C’est pourquoi nous commencerons par quel-
ques généralités.

Tous les grands ouvrages d’art représentent la nature hu-
maine. Les arts plastiques s’occupent particuliérement du corps
humain. C’est d’eux seulement que nous parlons ici. L’art a de
nombreux degrés; sur chacun peuvent se produire d’excellents
artistes; mais un ouvrage parfait posséde toutes les qualités qui
ne sont d’ordinaire que réparties isolément.

Les ceuvres d’art les plus éminentes que nous connaissions
nous montrent :

DES NATURES VIVANTES, D'UNE ORGANISATION SUPERIEURE. On
attend avant tout la connaissance du corps humain dans ses par-
ties, ses masses, ses destinations intérieures et extérieures, ses
formes et ses mouvements en général.

Des caracTiERES. La connaissance de la dégradation de ces
parties dans la forme et l'effet. Les qualités se séparent et se
présentent isolément; par 14 naissent les caractéres, et par li
différents ouvrages d'art peuvent étre mis dans une relation in-

éressante les uns & I’égard des autres; tout comme, quand un
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ouvrage est composé, ses parties peuvent avoir entre elles des
relations importantes. Le sujet est :

Ex rEPos ou EN MOUVEMENT. Une ceuvre d’art ou ses parties
peuvent étre présentées pour elles-mémes, & I'état de repos et
simplement existantes, ou bien en mouvement, agissantes, avec
une expression passionnée.

IngaL. Pour s’élever jusque-ld, il faut que I'artiste soit doué
d’un sentiment profond, persévérant, et d’une élévation qui lui
permettent d’embrasser I'objet dans son ensemble pour trouver
le moment culminant qu’il faut représenter, le dégager par
conséquent de sa réalité bornée et lui donner dans un monde
idéal la mesure, la limite, la vérité et la dignité.

Grack. L'objet et la maniére de le représenter sont assujettis
a des regles sensibles, savoir & 'ordre, & la clarté, & la symétrie,
aux contrastes, etc., par lesquels il sera beau a l'eeil, c’est-a-
dire gracieux.

Beautg. Il est de plus soumis 4 la loi de la beauté intellec-
tuelle, qui résulte de la mesure & laquelle 'homme exercé i ex-
poser ou & produire le beau sait soumettre jusqu'aux extrémes.

Aprés avoir présenté les conditions que nous voulons voir
remplies dans une grande ceuyre d’art, je dirai beaucoup en
peu de mots, si j'affirme que notre groupe les remplit toutes,
et qu’on pourrait les déduire de cet unique ouvrage.

On me dispensera de prouver qu’il monire la connaissance
du corps humain, qu’il en reproduit le caractére, comme l’ex-
pression et la passion. Combien la conception du sujet est
élevée et idéale, c’est ce qui paraitra par ce que nous allons
dire. Qu'on doive appeler 'ouvrage beau, onn’en doutera point,
si I’on reconnait la mesure avec laquelle estici représentée 1'ex-
tréme douleur physique et morale.

En revanche, je paraitrai paradoxal & plusieurs, si je soutiens
que ce groupe est en méme temps gracieux. Quelques mots sur
ce point.

Toute ceuvre d’art doit se présenter comine telle, et elle le
peut seulement par ce que nous appelons beauté sensible ou
grice. Les anciens, bien ¢éloignés de 1'opinion moderne, qu'une
ceuvre d’art doit redevenir en apparence une ceuvre de nature,
signalaient leurs ceuvres d’art comme telles par un ordre choisi
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des détails; ils facilitaient & 1'ceil la vue des rapports par la sy-
métrie, et par 12 une ceuvre compliquée devenait claire. Par celte
symétrie méme et par des oppositions, devenaient possibles,
dans de 1égeéres déviations, les plus haunts contrastes.

Le soin des artistes d’opposer les unes aux aufres des masses
diverses, surtout de placer dans une situation réguliére, les
unes par rapport aux autres, dans les groupes les extrémités
des corps, ¢tait au plus haut degré meédité et heureux, en
sorte que toute ceuvre d’art, méme abstraction faite du sujet,
méme vue de loin et dans ses contours les plus généraux, parait
toujours & ’ceil comme un ornement. Les vases antiques nous
offrent cent exemples de ‘ce groupement eracieux, et peut-étre
parviendrait-on & présenter par degrés, depuis le groupe le
plus tranquille d’un vase antique jusqu’au Laocoon, si mouve-
menté, les plus beaux exemples d’'une composition artistement
symétrique, agréable aux yeux. Je ne crains done pas de répé-
ter que le groupe du Laocoon, outre tous les merites qu'on lui
reconnait, est aussi un modéle de symétrie et de diversité, de
repos et de mouvement, d’opposition et de gradation, qui s’of-
frent ensemble soit aux sens soit & 'esprit du spectateur, éveil-
lent, & Vaspect de la grande souffrance, une agréable sensation,
et la beauté 1’'orage de la douleur et

et temperent par la grdce
de la passion.

(’est un grand mérite pour un ouvrage d’art d’étre indépen-
dant et complet en soi. Un objet tranquille se manifeste unique-
ment dans son existence : il est donc complet par lui-méme et
en lui-méme. Un Jupiter tenant la foudre dans son giron, une
Junon qui se repose dans sa majesté et sa dignité de femme,
une Minerve pensive et recueillie, sont des objets qui n’ont,
semble-t-il, aucun rapport avec l'extérieur, qui reposent en
eux-mémes et sur eux-mémes, et ce sont les premiers, les plus
chers objets de la sculpture. Mais dans le cycle admirable de
Iart mythologique, dans lequel les types isolés, indépendants,
subsistent et reposent en eux-mémes, il y a de plus petits cycles
ol les figures isolées sont supposées et mises en rapport avec
d’autres. Par exemple, les neuf Muses avec Apollon, leur guide.
Chacune est concue et exécutée pour elle-méme; cependant elle
devient encore plus intéressante dans 1'ensemble varié ducheeur.
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Si I'art en vient & la passion prononcée, il peut procéder de
méme : ou bien il nous présente un cercle de figures qui ont
entre elles une relation passionnée, comme Niobé avec ses en-
fants, poursuivie par Apollon et Diane, ou bien elle nous montre
dans un seul ouvrage le mouvement en méme temps que sa
cause. Nous ne rappellerons ici que le gracieux enfant qui sz
tire une épine du pied, le Lutteur, deux groupes de Faunes et
de Nymphes & Dresde, et le groupe mouvementé et magnifique
du Laocoon.

On estime si haut la sculpture, et & bon droit, parce qu'elle
peut et qu’elle doit porter Ja représentation & son plus haut degré,
parce qu'elle dépouille 'homme de tout ce qui ne lui est pas
essentiel. Aussi, dans ce groupe, le Laocoon n’est-il qu'un nom :
les artistes 'ont dépouillé de son sacerdoce, de sa nationalité
troyenne, de tout accessoire poétique et mythologique; il n’est
rien de tout ce que la fable fait de lui : c’est un pére avec ses
deux fils, en danger de succomber sous les attaques de deux
serpents. I1 n’y a point 1a non plus de serpents envoyés des
dieux, mais seulement des serpents naturels, assez puissants
pour vaincre quelques hommes; mais, ni dans leur figure ni dans
leur action, n’apparaissent des étres extraordinaires, vengeurs
et punisseurs. Selon leur nature, ils s’avancent en rampant, ils
entourent, ils enlacent, et I'un d’eux mord parce qu’il est pro-
voqué. Si je n'avais sur ce groupe aucune indication particu-
litre, je 'appellerais une idylle tragique. Un pére dormait avec
ses deux fils; ils ont été enlacés par des serpents, et, au réveil,
ils s’efforcent de s’arracher & ce réseau vivant.

Cet ouvrage est extrémement remarquable par le choix du
moment. Si une ceuvre plastique doit se mouvoir réellement
devant nos yeux, il faut choisir un moment de transition. Il faut
qu'un instant plus tot, aucune partie de I’ensemble n’ait di se
trouver dans cette position, et qu’un instant aprés, chaque par-
tie soit forcée de la quitter. Par 1A 'ouvrage paraitra toujours
yivant et nouveau & mille et mille spectateurs.

Pour bien saisir I'intention du Laocoon, quon se place 4 une
distance convenable les yeux fermés; qu'on les ouvre et qu’on
les referme aussitdt, et 'on verra tout le marbre en mouve-
ment, et I'on craindra de retrouver tout le groupe changé quand
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on les rouvrira. Tel qu’il est, je dirais que c'est un éclair fixé,
un flot pétrifié au moment ou il se brise contre le rivage. Le
méme effet se produit, quand on voit le groupe de nuit aux
flambeaux.

La pose des trois figures est graduée avec la plus grande sa-
gesse. L’ainé des fils n’est pris que par les extrémités; le plus
jeune est entouré plusieurs fois, et sa poitrine surtout est serrée;
par le mouvement du bras droit il cherche & se dégager; de sa
main gauche il repousse doucement la téte du serpent, pour
I'écarter et empécher qu’il ne forme un cercle de plus autour-
de sa poitrine; le serpent est sur le point de glisser sous la
main, mais il ne la mord point. En revanche, le pére veut se
délivrer par la force, lui et ses fils, de ces enlacements; il serre
I’autre serpent, et celui-14, irrité, le mord dans le flane.

Pour expliquer la pose du pere, soit dans I'ensemble soit
dans toutes les parties du corps, il me semble que le mieux est
de présenter la douleur instantanée de la blessure comme la
cause principale de tout le mouvement. Le serpent n’a pas
mordu, il mord, et dans une partie délicate au-dessus et un peu
en arriére de la hanche. La position de la téte restaurée du ser-
pent n'a jamais bien exprimé la véritable morsure. Heureuse-
ment les restes des deux mdchoires se sont conservés dans la
partie postérieure de la statue. Pourvu que ces vestiges si im-
portants n’aient pas péri dans le triste changement actuel! Le
serpent fait & I'infortuné une blessure dans la partie du corps
oll 'homme est trés-sensible & la moindre atteinte, ol méme
un chatouillement l1éger provoque le mouvement que nous voyons
produit ici par la blessure. Le corps fuit de 'autre coté, le ven-
tre se contracte, 'épaule s’abaisse, la poitrine ressort, la téte se
penche du coté blessé, et, comme lereste de la situation ou de
I’action précédente se montre encore dans les pieds, qui sont en-
chainés, et dans les bras, qui combattent, il en résulte une com-
binaison de lutte et de fuite, d’action et de souffrance, d’effort
et de reldchement, qui ne pouvait guére se rencontrer dans
d’autres conditions. On est confondu de la sagesse des artistes,
sil’on essaye d’appliquer la morsure & une autre partie du corps.
Toute I'attitude serait changée et I'on ne peut d’aucune fagon
I'imaginer plus convenable. Ceci est donc fondamental : 'artiste
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l a mis sous nos yeux un effet sensible : il nous en montre aussi
f la cause sensible. Le point de la morsure détermine, je le ré-
h\ L pete, les mouvements actuels des membres, la fuite des parties
| inférieures, la contraction du ventre, la saillie de la poitrine,
\ I’abaissement des ¢paules et de la téte; je vois méme fous les
il [ traits du visage déterminés par cette atteinte momentanée, dou-
I loureuse, inattendue.
‘ Mais je suis loin de briser I'unité de la nature humaine, de
nier le concours des forces intellectuelles de cet homme aux
formes admirables, de méconnaitre les efforts et les douleurs
d’une grande nature. L’angoisse, la peur, I'effroi, I'amour pa-
| ternel, me semblent circuler aussi dans ces veines, monter dans
cette poitrine, sillonner ce front. Je me plais & reconnaitre que
il la souffrance morale est exprimée au plus haut degre avec la
' souffrance physique : toutefois il ne faut pas reporter trop vi-
| vement sur l'ouvrage méme l'effet qu’il produit sur nous;
! que surtout on ne voie pas un effet du poison dans un corps
‘ ‘ que saisissent en cet instant méme les dents du serpent; qu’on
|

‘ ne voie aucune agonie dans un corps superbe, résistant, sain,
i A peine blessé. Qu'on me permette ici une observation impor-
tante pour I'art plastique : la plus haute expression pathétique
| qu’il puisse présenter se déploie sur le passage d’un état 4 un
‘ ‘ autre. Qu’on voie un enfant vif, qui court, saute et se divertit
i 1 avec toute I'énergie et le plaisir de la vie, et qui est soudain
‘ frappé rudement par un camarade, ou qui éprouve une atteinte
il violente, physique ou morale, cette nouvelle sensation se com-
H munique A tous les membres comme une décharge électrique,
et ce brusque passage est pathétique au plus haut point : c’est
! une opposition dont on n’a aucune idée sans expérience. La,
: I’homme moral agit manifestement aussi bien que ’homme
| physique. Si dans une pareille transition la trace distincte de
il I’état précédent subsiste encore, il en résulte le plus magnifi-
[ que sujet pour l'art plastique, comme c’est le cas dans le Lao-
i coon, ol la lutte et la souffrance sont réunies dans un méme
(i ‘;: instant. C’est ainsi, par exemple, qu'Eurydice, mordue au talon
| par un serpent qu’elle a foulé au moment ou elle traverse gaie-
! ‘;‘- ment la prairie en portant ses fleurs, ferait une statue trés-

|

|

|

pathétique, si 'on savait exprimer non-seulement par les fleurs
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qni tombent, mais aussi par la direction de tous les membres et
le mouvement incertain des plis de la robe, le double état d’une
marche joyeuse et d’'un arrét douloureux.

Aprés avoir compris dans ce sens la figure principale, nous
pouvons juger d'un regard libre et sar les rapports, les dégra-
dations et les contrastes de toutes les parties de I'ouvrage
entier.

Le sujet est un des plus heureux qu’on puisse imaginer. Des
hommes sont en lutte avec des animaux dangereux, qui agissent
non pas comme masses violentes, mais comme forces divisées,
qui ne menacent pas d’un seul ¢61é, n’exigent pas une défense
ramassée, mais qui, grice & leur organisation étendue, sont en
état de paralyser plus oumoins trois personnes sans les blesser
Par ce moyen de la paralysie, un certain repos, une certaine
unité, sont déja répandus sur ’ensemble si mouvementé. Iac-
tion des serpents est représentée avec gradation. L’'un ne fait
qu’envelopper, I'autre est provoqué et blesse son adversaire.

Les trois personnes sont aussi trés-heureusement choisies.
C’est d’abord un homme bien fait et robuste, mais qui a déja
passé les années de la plus grande énergie, capable cependant
de résister a la douleur et a la souffrance. Mettez 4 sa place un
robuste jeune homme, et le groupe perdra toute sa valeur. Avec
lui souffrent deux adolescents qui, méme proportion gardée,
sont petits aupres de lui; ce sont encore deux natures accessi-

bles & la douleur. Le plus jeune résiste sans force; il est an-
goissé, mais non pas blessé; le pere résiste avec force, mais
sans effet; sa résistance produit méme I'effet contraire : il pro-
voque son ennemi et il est blessé. L'ainé des fils est le plus 1é-
gérement embrassé; il ne sent ni étouffement ni douleurs; il
s'effraye de la blessure et du mouvement soudain de son pére ;
il crie, en méme temps qu’il cherche & dérouler de son pied la
queue du serpent. Il est donc la encore un observateur, un
témoin compatissant de l'action, et I'ceuvre est compléte.

Ce que j’ai déja touché en passant, je veux le faire observer
encore, c’est que les trois figures expriment toutes une double
action, si diversement qu’elles soient occupées. Le plus jeune
fils veut se dégager en élevant le bras droit, et de la main gau-
che il repousse la téte du serpent; il veut se soulager du mal
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présent et empécher le mal plus grave. C'est toute l'activité
qu’il peut déployer encore dans ses chaines. Le pére s’efforce de
se délivrer des serpents, et le corps fuit en méme temps devant
la morsure soudaine. L’ainé des fils est saisi d’horreur en voyant
le mouvement de son pére, et il cherche & se délivrer du ser-
pent qui 'enlace légérement.

Nous avons déjd signalé le point supréme du moment repré-
s>nté comme un grand mérite de cet ouvrage : c'est de quoi
nous avons & dire encore quelques mots.

Nous avons supposé que des serpents naturels ont enlacé pen-
dant le sommeil un pére avec ses fils, afin d’avoir devant nous
une gradation dans I’étude des moments. Les premiers instants
de I'enlacement pendant le sommeil sont menagants, mais insi-
gnifiants pour I'artiste. On pourrait représenter un jeune Her-
cule endormi, enlacé par des serpents; mais sa taille et son
corps nous diraient ce que nous pouvons attendre de son réveil.

Allons plus loin et figurons-nous le pére, qui se sent, comme
que ce soit, enveloppé avec ses fils par les serpents : il n’y a
qu'un seul moment d’intérét supréme, c'est celui ol I'un des
corps est rendu impuissant par les étreintes, oli I'autre se dé-
fend mais est blessé, et ol le troisiéme conserve encore une
espérance de fuite. Le premier cas est celui du plus jeune fils,
le second, celui du pére, le troisiéme, celui de I'ainé. Qu'on
cherche & trouver un autre cas, qu'on cherche & partager les
roles autrement qu’ils sont ici distribués!

Représentons-nous I'action dés le commencement, reconnais-
sons qu’elle est arrivée au point culminant, et nous sentirons
aussitot, en réfléchissant aux moments qui ont suivi, que tout le
groupe doit changer, et qu’on ne saurait plus trouver un instant
qui soit égal & celui-1a en valeur esthétique. Le plus jeune fils
est étouffé par le serpent qui I’'embrasse, ou, s’il le provoque,
dans sa situation tout & fait désespérée, il soufire encore une
morsure. Les deux éventualités sont insupportables, parce
qu’elles sont un état supréme, qui ne doit pas étre offert aux re-
gards. Quant au pére, ou bien il est mordu en d’autres endroits,
ce qui doit changer toute sa pose, et les premiéres blessures
sont perdues pour le spectateur, & moins qu’elles ne lui soient
montrées, ce qui provoquerait son dégout; ou bien le serpent
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se retournera et attaguera l'ainé des fils. Alors celui-ci est ra-
mené sur lui-méme, I'événement n’a plus de spectateur qui s’y
intéresse; la dernitre lueur d’espérance disparait du groupe;
ce n’est pas une scéne tragique, c’est une scénecruelle. Le pere,
qui repose maintenant dans sa grandeur et sa souffrance, devrait
se tourner vers son fils et deviendrait une figure accessoire
compatissante.

Dans ses douleurs et dans celles d’autrui, I'homme n’est sus-
ceptible que de trois sentiments, la crainte, la terreur et la
compassion, la prévoyance inquiéte d’un mal qui s’approche, le
centiment inattendu d’une douleur présente, et la sympathie
pour une douleur durable ou passée:tous trois sont exprimés
et éveillés par cet ouvrage, et cela avec les dégradations les plus
convenables.

[’art plastique, qui travaille toujours pour le moment, sai-
sira, dés qu'il choisit un sujet pathétique, le moment qui excite
la terreur, tandis que la poésie s'attache & ceux qui excitent la
peur et la pitié. Dans le groupe du Laocoon, la souffrance du
pére inspire la terreur au plus haut point; en lui, la sculpture a
accompli son ceuvre souveraine; mais, soit pour parcourir le
cercle de tous les sentiments humains, soit pour adoucir I'im-
pression violente de la terreur, elle éveille la pitié pour 1'état
du plus jeune fils et pour I'autre la peur, en méme temps qu’elle
laisse encore pour lui de I'espérance. Par la les artistes ont mis,
au moyen de la variété, un certain équilibre dans leur travail;
ils ont adouci et élevé Ueffet par les effets, et achevé un ensem-
ble qui parle aux sens et au cceur.

Enfin, nous oserions affirmer que cet ouvrage épuise son
sujet, et remplit heureusement toutes les conditions de I'art. Il
nous apprend que, si le maitre peat répandre sur des sujets
simples et paisibles le sentiment qu’il a de la beauté, ce senti-
ment se montre toutefois dans son énergie et sa dignité la plus
haute, quand il déploie sa force en tragant des caractéres variés
et qu’il sait modérer et contenir dans I'imitation artiste les éclats
passionnés de la nature humaine. Les statues connues sous le
nom de la famille de Niobé et le groupe du taureau Farnése
sont du petit nombre des scénes pathétiques qui nous soient
restées de la sculpture antique.
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Dordinaire les modernes se sont mépris dans le choix des
sujets de ce genre. Que Milon, pris par les deux mains dans un
tronc d’arbre fendu, soit attaqué par un lion, Iart s'efforcera
vainement d’en faire une ceuvre qui inspire un intérét pur. Une
double souffrance, un effort inutile, un état désespéré, une
perte certaine, ne peuvent exciter que I'horreur, s'ils ne laissent
pas complétement froid.

Et, pour finir, encore un mot sur les rapports de ce sujet avec
la poésie.

On est souverainement injuste envers Virgile et la poésie,
quand on compare un seul instant le chef-d'ceuvre le plus ac-
compli de la statuaire avec la description épisodique de 1 Enéide.
Knée, le malheureux exilé, ayant d raconter que ses compatrio-
tes et lui-méme ont commis I'impardonnable folie de mener
dans leurs murs le fameux cheval, le poéte ne doit songer qu’au
moyen d'excuser cette action. Tout est disposé pour cela, et
Phistoire de Laocoon n’est 14 qu'un argument oratoire, ou I'on
peut fort bien pardonner I’exagération, si elle est conforme
au but. D’énormes serpents viennent de la mer ; leurs tétes sont
couronnées de crétes; ils courent aux enfants du prétre qui avait
blessé le cheval, les enlacent, les déchirent, les arrosent de ve-
nin; puis ils entourent, ils enveloppent la poitrine et le cou du
pere, accouru pour les défendre, et ils élévent bien haut leurs
tétes triomphantes, tandis que le malheureux, sous les replis qui
I'enchainent, demande en vain du secours par ses cris. Le peuple,
saisi d’horreur, s’enfuit & ce spectacle; personne ne se hasarde
plus & se montrer patriote; et 'auditeur, effrayé par ce récit
étrange et dégotant, excuse aussi les Troyens d’avoir trainé
le cheval dans la ville.

L’histoire de Laocoon n’est donc dans Virgile qu'un moyen
pour atteindre un grand but, et c’est encore une grande question
de savoir si cet événement en soi est un sujet poétique.

g
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LA CENE DE LEONARD DE VINCI
PAR JOSEPH ROSSI, GRAND IN-FOLIO DE 264 PAGES, 1810.

(NS 49-1848.)

L’auteur de cet important ouvrage naquit & Milan en 1777.
Doué par la nature de belles facultés, qui se développérent de
honne heure , il montra surtout beaucoup de gott pour les arts
plastiques, et parait s'étre cultivé par lui-meéme et par les ou-
vrages qui nous restent de Léonard de Vinci. Aprés avoir fait &
Rome un séjour de seize ans, il revint dans sa ville natale, et
fut nommé directeur d’une académie des arts, a laquelle il s’a-
gissait d’imprimer une vie nouvelle.

Aussi porté & la méditation qu’au fravail, il avait approfondi
les principes et I’histoire de 'art, et il put en conséquence entre-
prendre la tiche difficile de reproduire dans une copie soigneu-
sement méditée le célgbre tableau de la Céne par Léonard de
Vinci, pour qu’on en pt faire une mosaique, qui lui assurerait
une durée perpétuelle. Il expose dans ce livre comment il a
procédé, et notre dessein est de donner ici une idée de ses
{ravaux.

Les amis des arts ont fait en général & cet ouvrage un accueil
favorable, mais on s’est heureusement trouvé a Weimar en
mesure d’en porter un jugement plus approfondi, parce que
Bossi, n’ayant pu prendre pour base de son travail un original
entiérement altéré et repeint, s’est vu forcé d’étudier & fond les
copies qui en restent. Il a dessiné les tétes ainsi que les mains
de trois reproductions ; il acherché & pénétrer, autant que pos-
sible, dans l'esprit de son illustre devancier et a deviner ses
intentions; enfin, conduit par le jugement, le choix et le sen-
timent, il a terminé son travail, modéle d’une mosaique désor- i
mais exécutée. Or tous ces dessins se trouvent & Weimar, ‘
(est le fruit du dernier voyage de S. A. R. le grand-duc en
Lombardie. La suite de cet exposé en fera apprécier la grande

valeur.
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SUR LA VIE DE LEONARD DE VINCI.

Vinci,chiteauet seigneurie du vald’Arno, présdeFlorence, fut
possédé, vers lafin duquinziéme siécle, par un seigneur nommé
Pierre , qui eut, d'une mére inconnue, un fils naturel. Ce fils,
nommé Léonard, déploya, dés sa plus tendre jeunesse, toutes
les qualités d'un chevalier; il avait la force du corps, 'adresse
i tous les exercices, la grice et les bonnes maniéres; mais il
fit surtout paraitre un golt passionné et une grande aptitude
pour les arts plastiques. Aussi fut-il envoyé de bonne heure &
Florence, et donné pour éléve a Berrochio, esprit méditatif,
profondément versé dans la théorie. Léonard surpassa bientdt
son maitre dans la pratique, au point de lui faire prendre la
peinture en dégott.

I’art se trouvait alors au point olt un grand talent pouvait
entrer avec succés dans la carriere, et se produire dans tout
I'éclat de son activité. La peinture avait déja renoncé depuis
deux siécles A la séche roideur de I’école byzantine, et, par
Iimitation de la nature, par Vexpression de sentiments pieux
et moraux, elle s'était élevée & une vie nouvelle. L'artiste
travaillait excellemment, mais d’une maniére inconsciente, il
exprimait avec bonheur ce que lui inspirait son talent, les
choses auxquelles son sentiment le portait, selon la mesure de
son développement esthétique, mais nul ne savait encore se
rendre compte des mérites et des défauts de ses ouvrages , qu'il
ne laissait pas de sentir et de remarquer. Chacun a dans P'ceil la
vérité et le naturel, mais I'unité vivante fait encore défaut; on
trouve les plus admirables dispositions, et pourtant aucun
ouvrage n’est parfaitement concu, entiérement combiné ; on
rencontre partout quelque chose d’accidentel, d’étranger; les
principes d’aprés lesquels on aurait pu juger son propre tra-
vail ne sont pas encore formulés.

Telle était I'époque dans laquelle parut Léonard de Vinci, et
en méme temps que son habileté naturelle lui rendait facile
Jimitation de la nature, son esprit profond remarqua bientot
que , derriére l'apparence extérieure, qu’il savait si heureuse-
ment reproduire, étaient cachés encore bien des mystéres, qu’il
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devait s’efforcer sans reliche de découvrir. Il chercha donc les
lois de la structure organique, la base des proportions; il étu-
dia les régles de la perspective, de la disposition, du coloris;
bref, il ticha d’approfondir toutes les exigences de l'art. Mais
ce qui l'intéressait surtout, c’était la diversité de la figure hu-
maine, sur laquelle se manifeste aussi bien le caractére per-
manent que la passion momentanée, et ce sera le point auquel
nous devrons nous arréter le plus en étudiant le tableau de
la Céne.

TRAVAUX PUBLICS DE LEONARD.

Les troubles que la faiblesse de Pierre de Médicis fit naitre &
Florence chassérent Léonard en Lombardie, ot Ludovic le More,
successeur de Francois Sforza, songeant & honorer et son de-
vancier et lui-méme par la méme grandeur et la méme activité,
voulait illustrer son propre gouvernement par la culture des
arts. Léonard fut chargé d’exécuter une statue équestre colossale.

Aprés plusieurs années de travail, il termina le modéle du
cheval, qui excita ’'admiration générale. Malheureusement, on
en fit parade dans une féte, comme de I'objet le plus magni-
fique; il se brisa, et 'artiste fut obligé d’en entreprendre un
second. Il en vint aussi & bout. Alors les Francais passérent les
Alpes. Les soldats prirent le cheval pour but de leurs exercices,
et ils le détruisirent & coups de fusil. Aucune trace ne nous est
restée de ces deux modeéles, qui avaient colté un travail de
seize années. Nous voyons par la que la vaine ostentation et la
grossitre ignorance sont également funestes.

Nous ne mentionnerons qu’en passant la bataille d’Anghiari,
dont il exécuta le carton 4 Florence, en rivalisant avec Michel-
Ange, et le tableau de sainte Anne, ou la Vierge, tenant son
fils dans ses bras, est assise sur les genoux de sa mére.

LA CENE.

Portons maintenant notre attention sur le véritable objet de
notre étude , la Céne, qui fut peinte sur la muraille du couvent
des Dominicains & Milan. Si nos lecteurs ont sous les yeux la

GOETHE. X Pl
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il gravure de Morghen, elle suffira pour 1'1'11[‘@111'3;:3[1(:9 de V'en-
semble et du détail.
11 faut d’abord considérer la place ol le tableau- est peint;
car la sagesse de I'artiste s’y manifeste comme dans son foyer.
1 Pouvait-on choisir pour un réfectoire un sujet plus noble et

i plus convenable qu'un repas supréme , qui devait prendre dans

tout le monde, pour tous les siécles, un caractére de saintete!
Nous avons vu dans nos voyages, il y a bien des annces,

cette salle encore intacte. Vis-a-vis de 'entrée, le long du coté

rieur, et, de part

{

étroit, au fond de la salle, était la table -\‘ut

]
et d’autre, les tables des moines , toutes élevée lun(_ mud

fa
| au-dessus du plancher, et, quand le visiteur se L‘Utoummt, il

| voyait sur la quatriéme muraille la quatrieme mbl'- peinte au-
| | dessus des portes peu élevées; A4 cette table, le Christ et ses

‘ disciples, absolument comme s’ils avaient fait partie de la so-
ciété. Ce devait &tre, a I'heure du repas, un remarquable coup

|

[. ‘ d’ceil que ces deux tables du prieur et du Christ en regard 'une

i' de I'autre et celles des moines comprises entre elles. Ce fut pour

i? : I'ingénieux artiste une raison de prendre comme modeles les
i | tables des moines, telles qu’il les trouvait.

i Lt sans doute la nappe, avec ses plis froissés, ses rayures

0 ouvragées et ses franges, a ét¢ prise de la lingerie du couvent;

es, les assietles, les coupes et tous les autres ustensiles

les sié

|| sont également imités de ceux dont les moines se servaient.
L’artiste n’a donc nullement visé 4 se rapprocher d'un cos-
! tume antique incertain. Il eOt fait une grande maladresse
i d’étendre en ce lieu la sainte assemblée sur des coussins. Elle

. devait étre rapprochée du présent; le Christ devait célébrer la
I Geéne chez les Dominicains & Milan.

|
!
! Le tableau devait, & d’autres égards encore, produire un
‘ \ I orand effet. Les treize figures, qui ont a peu prés une fois et
| i | =

i demie la grandeur naturelle, occupent, & dix pieds environ au-
; lessus du sol, une longueur de vingt-huit pieds. On n’en voit
| (ue deux tout entitres aux deux bouts de la table; les autres sont
| Il les demi-figures, et Partiste a trouvé encore ici son avantage
dans la nécessité. Toute expression morale appartient exclusi-
o ! vement a la partie supérieure du corps, et, dans ces occasions,
{ les pieds sont toujours un obstacle : ici 'artiste s'est assuré onze
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demi-figures, dont le giron et les genoux sont couverts par la
table et 1a nappe, et dont les pieds devaient étre & peine apergus
dans une ombre modeste, .
Qu’'on se transporte par la pensée dans cette salle; qu'on se .
figure la tranquillité décente qui régne dans un réfectoire de
moines tel que celui-13, et I'on admirera I'artiste, qui a répandu
dans son tableau une émotion puissante, un mouvement pas-

‘ u“;\") et, en appr chant le plus possible son ceuvre de la na-

2 Yolsine.

ture, la met en contraste aveclar

Le stimulant que l’artiste emploie pour émouvoir le saint et
paisible souper, ce sont les paroles du maitre. « Je vous le dis

}
I

en vérité, I'un de vous me trahira. » Ces paroles sont pronon-

cées , et toute l'assemblée s’agite. Jésus penche la téte , il baisse

les yeux; toute son attitude, le mouvement des bras, des mains
tout répte, avec une résignation céleste, les funestes paroles;
es ce méme fortifie cette déclaration: « Oui, il n’en est pas

autrement, I'un de vous me {rahira. »

\vant d’aller plus loin, développons un grand moyen par le-
quel Léonard a surtout animé ce tableau : c’est le mouven
des mains, et ce moyen, un Italien pouvait seul le trouver

Chez ses compatriotes, tout le corps est intelligent ; fous les
ill‘,llxl.-li_'.\' prenie nt I art a toute {pression du ?:Lili‘\iiﬂl_'ﬂin! iii' la

passion, méme de la pensée. Ger tains gestes et certains mouve-

ments des mains diront, par exemple: «Que m’importe? —

Viens ch. — Cet homme est un fripon : défie-toi de lui. — Il n’a
pas ‘,‘Hl‘\:‘:,'l‘.lihh‘ a vivre. — U'est la le P int C‘Lliui,fiwh — Me 1€ S,

notez bien ceci, etc. etc. » Léonard, qui observait avec la plus
grande attention tout ce qui était caractéristique, dut remar-
quer particulidrement ces habitudes nationales. Sous ce rap-
port, le tableau de la Cene est unique, et I'on ne peuty donner
assez d’attention. Une parfaite harmonie régne entre l'expres-
sion du visage et chaque mouvement, et 'on ne peut trop louer
la maniére, tout aussi claire, dont les membres sont disposés
et coordonnés.

A droite et & gauche du Seigneur, les figures peuvent étre
considérées trois 4 trois; c’est ainsi qu’elles ont été groupées,
et pourtant mises en rapport avec celles d’alentour. A la droite
du Christ et auprés de lui, se trouvent Jean, Judas et Pierre.
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|

‘i Pierre, le plus éloigné, aprés avoir entendu les paroles du
| Maitre, s’avance précipitamment, avec I'ardeur qui le caracté-
‘“‘ rise, derriére Judas, qui 1éve les yeux avec effroi et se penche
en avant sur la table, serrant la bourse de la main droite, tan-
| dis que la gauche fait un mouvement convulsif mvolontaire,
| comme s’il voulait dire : « Qu’est-ce que cela signifie ? Que va-t-il
arriver? » Cependant Pierre a saisi de la main gauche I’épaule
droite de Jean, qui est penché vers lui. I1 lui indique Jésus et il
{ | invite le disciple bien-aimé a demander qui donc est le traftre,
. Il tient de la droite un couteau, dont la pointe menace acci-
1 ; dentellement les ctes de Judas, ce qui détermine bien & propos
i i le mouvement d’eflroi avec lequel Judas se penche en avant et
| 1 renverse méme une saliére. Ce groupe peut étre considéré
comme le premier con¢u ; c’est le plus parfait du tableau.

Si, & la droite du Seigneur, un mouvement modéré a exprimé
la menace d'une vengeance immédiate, & sa gauche éclate une
vive horreur de la trahison. Jacques le Majeur recule d¢-
i " pouvante; il ouvre les bras, saisi de stupeur, et baisse la téte,
i en homme qui croit voir déja de ses yeux I'acte abominable
il | qu'il entend de ses oreilles. On voit par-dessus son épaule Tho-
Ll mas, qui s’approche du Sauveur en portant & son front 'index
il de sa main droite. Philippe, le troisidme personnage de ce
| groupe, T'achéve avec une grice infinie. Il s’est levé, il s’in-
| cline vers le Maitre, il pose sa main sursa poitrine, et il semble
i | qu'on Pentende dire : « Seigneur, ce n’est pas moi! Tu le sais.
|l Tu connais la pureté de mon cceur. Ce n’est pas moi! »

Les trois derniers personnages de ce cOté nous fournissent de
nouveaux sujets d’observation. Ils s’entretiennent sur l'affreuse
nouvelle qu’ils viennent d’apprendre. Matthieu tourne vivement
le visage & gauche vers ses deux interlocuteurs, en méme temps
L qu’il tend les mains vers le Maitre et, par un artifice admira-
|l ble, relie le groupe au précédent. Thaddée exprime la plus vio-
! lente surprise, le doute et le soupcon. Il a posé sur la table sa
‘ main gauche ouverte, et il 1éve la droite, comme s’il était sur
1 le point de frapper du dos de cette main dans la gauche, mou-
vement qu'on observe encore chez les personnes naturelles,
quand elles veulent dire , & propos des événements inattendus :
« Ne l'ai-je pas dit? Ne I'ai-je pas toujours soup¢onné? » Simon
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est assis, avec une grande dignité, au bout de la table, aussi le
voyons-nous tout entier. Il est le plus 4gé de tous; il porte un
ample et riche vétement; sa figure et ses gestes font voir qu’il
est surpris et pensif, mais non ébranlé, a peine ému.

Portons maintenant les yeux a Pautre bout de la table : nous
y voyons Barthélemy. Le pied droit croisé sur le pied gauche,
les deux bras accoudés sur la table et soutenant son corps pen-
ché en avant, il parait préterl’oreille & ce que Jean demande au
Seigneur. Car la question présentée parle disciple bien-aimésem-
ble partir de tout ce cOté de la table. Jacques le Mineur, en ar-
riereetd coté deBarthélemy, pose 1a main gauche sur I’épaule de
Pierre, comme Pierre sur ’épaule de Jean; mais Jacques se
borne & demander doucement une explication, tandis que Pierre
menace déja de la vengeance. Ainsi donc, comme Pierre der-
riere Judas, Jacques le Mineur s’avance derriére André, une
des figures les plus importantes, qui, levant les bras & demi,
montre les paumes des mains, expression décidée de I’horreur,
qui ne parait qu’une fois dans ce tableau, tandis qu’elle est trop
souvent répétée dans d’autres ouvrages d'une conception moins
ingénieuse et moins solide.

PROCEDES TECHNIQUES.

11 nous reste beaucoup de choses & dire sur les figures et les
physionomies, le mouvement et les costumes ; mais nous devons
nousoccuper d'une autre partie de notre exposé, ol nous ne trou-
verons que matiére & nous affliger. Je veux parler des moyens
mécaniques, physico-chimiques et techniques dont l'artiste a
fait usage pour exécuter son ceuvre admirable. Les nouvelles
recherches n’ont prouvé que trop clairement que le tableau fut
peint & 'huile sur la muraille. Ce procédé, employé depuis
longtemps avec avantage, devait plaire infiniment & un artiste
comme Léonard, qui, étant né avec le plus heureux coup d’ceil
pour contempler la nature, s’efforcait de la pénétrer jusqu’au
fond, afin de manifester 'intérieur dans I'extérieur.

Combien c’est 14 une grande et méme une ambitieuse entre~
prise, c’est ce qui parait avec évidence, quand on réfléchit que
la nature travaille du dedans au dehors, et qu’elle doit d’abord
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se préparer A elle-méme des moyens infinis avant de pouvoir,
it aprés mille tentatives, faire sortir les organes les uns des au-
| tres, les développer ensemble, pour produire une ceuvre telle
R que la figure humaine, qui manifeste, il est vrai, extérieure-
ment les plus hautes perfections intérieures, mais qui sembl
envelopper plutdt que résoudre I'énigme derriere laquelle s
cache la nature.

i e leprésenter consciencieusement I'intérieur dans I'extérieur
i était le veeu supréme, umquc, des plus grands maitres; ils ne

inte

, 1‘ s’efforcaient pas seulement de rendre avec une vérité frappa
'idée de V'objet, ils voulaient que I'imitation fit équivalente A
la nature, qu'elle lui fit méme supérieure sous le rapport de
1 Pefiet. Or cela exigeait avant tout le plus grand détail, et 'on ne

f pouvait y arriver que par degrés. Il était d’ailleurs indispensa-

. ble qu’on pt retoucher, et donner un nouveau coup de pinceau :
i ces avantages, et bien d’autres, on les trouve dans la peinture &

avait enduit avec un fer chaud la crépissure d’'un méla
mastic, de poix et d’autres ingrédients. Ensuite, pour obtenir un
fond parfaitement uni, et une plus grande streté contre les in-
" fluences extérieures, il avait passé sur le tout une couche légér:

de blanc de plomb et une fine argile jaune. \Lu:, ces soi :
mes paraissent avoir nui & ’ouvrage ; en effet, si, dans lm com-
mencements, quand les couleurs llu tahh,uu avuent assez de
nourriture, cette derniére et légére: couche huileuse en prit sa
part et se maintint quelque temps; 101‘3r1110 avec le temps,

I'huile.
| 1 On a donc reconnu, apres d’exactes recherches, que Léonard
{
‘l

l | Phuile vint & se dessécher, I'enduit perdit également de sa force
I }‘ et commenca i se gercer; parce que 'humidité de la mu
|

y pénétra et produisit d’abord la moisissure, qui effaca pe
peu le tableau.

EMPLACEMENT.

i Mais ce qui provoque des réflexions encore plus tristes, c’est
b que, le tableau une fois achevé, on put en prédire la destruction,
vu la nature et la situation de I'édifice. Soit dessein, soit ca-
price, le duc Ludovic avait obligé les moines de rebdtir dans
ce lieu défavorable leur monastére tomhé en ruine. D’ailleurs
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11 fut mal construit et comme par corvées. On voit dans le vieux
cloitre’ de misérables colonnes, négligemment travaillées, de
grands arceaux alternant avec de petits, des'tuiles inégales

ébréchées, des matériaux de vieux édifices démolis. Si l’on traita
dela sorte les p;uhesvxlvnmue.\, exposées aux regards, on peut
présumer que les murs intérieurs, qui devaient étre crépis,
furent batis p]u\ mal encore. On y en »plm.‘s probablement des
briques effleuries et d’autres pierres péné trées de sels nuisibles,
qui alr\mb.uult et exhalaient ensuite la funeste humidité du
local. Ajoutons que la malheureuse muraille & laquelle un
si grand trésor était confié regardait le nord et se trouvait

dans le voisinage de la cuisine, de loffice, du dressoir. Quel

dommage qu’un artiste si ;‘N-,\':').\;ml, qui ne pouvait assez choi-

sir et préparer ses couleurs, assez clarifier ses vernis, se soif

vu forcé parles cir '.'.":'L,"w‘-'-l r ou de trop peu con-
sidérer Yemplacement qui devait recevoir le tableau, circon-
stance capitale de laquelle tout dépend !

Si du moins le couvent se ft trouvé sur une hauteur, le mal
ne serait pas arrivé i ce point. Mais I'édifice, et surtout le ré-
fectoire, est placé si bas qu’en 1800, aprés de longues pluies

Peau sy éleva & la hauteur de trois palmes, ce qui nous autoris
v ¥Frn al T 141 '] ) ? At 13 A |
A conelure quc :,‘,-‘}‘ I l\,. inondation ’JL‘ 1500 s’y etenait ezale-

ment. Quelques soins que les ecclésiastiques aient pris alors

pour sécher la salle, les murailles ne restérent que trop péné-

trées ( 'humidité. Et cela a riva dés le temps ou Léonard tra-
vaillait encore & son tableau.

Environ dix ans aprés que I'ouvrage fut terminé, une affreuse

peste envahit la bonne ville. (‘()mmulf pe ut—on prétendre que
les religieux, abandonnés de tout le mon de, en danger de mort,
aient dii prendre soin du tableau de leur réfectoire?

Les troubles de guerre et tant d’autres adversités, qui assail-

=] ?

lirent la Lombardie dans la prem 1iére moitié du seizitme sieécle

firent aussi négliger complétement les ouvrages d’art; et le

notre, grace aux défauts intérieurs que nous avons signalés, ,

surtout ceux de la muraille, de I’enduit, peut-étre du genre

méme de la peinture, était déja livré a la destruction. Dés le
milieu du seizitme siéele, un voyageur dit que l'ouvrage est a
moiti¢ dégradé; un autre n’y voit qu'une tache sombre; on




408 (EUVRES DIVERSES.

déplore déja le tableau comme perdu; on assure qu’on le voit
a peine et mal; quelqu’un déclare qu’on n’y voit plus rien. Et
c’est ainsi que s’éxpriment tous les écrivains postérieurs.

Cependant le tableau était toujours 1a; il n’était plus qu’une
ombre de lui méme, toutefois cette ombre existait. Dés lors on
commence & craindre de le perdre entiérement; les crevasses
augmentent, elles se rencontrent, et la grande et précieuse sur-
face, qui éclate en mille petites crofites, menace de tombe;
morceau par morceau. Le cardinal Frédéric Borromée s'en
émeut et, en 1612, il commande une copie, que nous mention-
nons préalablement avec reconnaissance.

BESOIN CROISSANT.

Mais ce n’est pas seulement le laps du temps, joint aux cir-
constances que nous avons rapportées, ce sont les possesseurs
eux-mémes, ceux qui auraient di garder et protéger ce chef-
dceuvre, ce sont eux qui lui causérent le tort le plus grave, et,
par la, couvrirent leur mémoire d’'une honte éternelle. La porte
par laquelle ils entraient dans le réfectoire leur parut trop
basse; elle faisait symétrie avec une autre, pratiquée dans le
socle sur lequel reposait le tableau. Les moines demandérent
une entrée majestueuse dans ce lieu, qui leur était si cher.

Une porte beaucoup plus grande qu’il n’était nécessaire fut
ouverte dans le milieu, et, sans aucun respect pieux ni du
peintre ni des saints personnages qu’il avait représentés, les
moines détruisirent les pieds de quelques apdtres et du Christ
lui-méme. Et c’est 1a proprement que commence la ruine du
tableau. En effet, comme, pour former un cintre, il fallut pra-
tiquer dans le mur une ouverture beaucoup plus grande que la
porte, on perdit une plus grande partie de la surface du ta-
bleau. D'ailleurs les coups de pic et de marteau I’ébranlérent
dans son véritable champ; en plusieurs endroits la crotte tomba
et I'on refixa les morceaux avec des clous.

Plus tard une nouvelle insulte au bon gott assombrit la
peinture, On fixa au plafond un écusson seigneurial , qui, tou-
chant presque la téte du Christ, resserrait et déshonorait par
en haut la personne du Seigneur, comme la porte par en bas.
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Dés ce temps 13, on parla toujours plus de la restauration du
tableau. Elle fut entreprise fort tard. Quel véritable artiste se
serait hasardé A prendre sur lui une pareille responsabilité?
Malheureusement, en 1726, Bellotti offrit ses services. C’était
un pauvre artiste, qui, selon 'ordinaire, ne manquait pas de
prétentions. En vrai charlatan, il se vanta de posséder un se-
cret avec lequel il se chargeait de rendre & la vie la peinture
effacée. Un petit essai éblouit les moines ignorants; le trésor
est livré & entrepreneur, qui 1'entoure aussitét d'une paroi de
planches, et, caché derriére, il repeint de sa main profane le
tableau du haut en bas. Les pauvres moines admirent le secret
qu'il leur communique pour les aveugler entiérement, et qui
n’était autre chose qu’un vernis ordinaire. « C’était, leur dit-il,
une ressource infaillible pour I'avenir. »

§’ils firent encore usage de ce précieux moyen quand le ta-
bleau vint de nouveau a s’assombrir, c'est ce qu'on ne sait
pas ; mais il est certain qu’on lui fit subir encore quelques res-
taurations partielles, et I'on y employa la détrempe, comme on
peut I'observer encore en quelques places.

Cependant le tableau se dégradait toujours davantage, et la
question de savoir & quel point on pouvait encore le conserver
fut, entre les artistes et les administrateurs, le sujet de nom-
breux débats. De Giorgi, artiste modeste, d’un talent moyen,
mais exclusif et enthousiaste, appréciateur de I'art véritable,
refusa de mettre la main ol Léonard avait mis la sienne.

Enfin, en 1770, sur un ordre donné & bonne intention , mais
aveuglément, par la condescendance d'un prieur courtisan,
Paffaire fut remise 4 un certain Mazza. Cet homme bécla I'ou-
vrage de la bonne maniére. Le peu de parties originales qui
restaient, quoique deux fois altérées par une main étrangére,
génaient son hardi pinceau : il les gratta avec le fer, et se mé-
nagea des places unies pour ses barbouillages téméraires. Plu-
sieurs tétes furent méme traitées de la sorte.

Les amis de arts se révoltérent. On blima publiquement les
protecteurs et les protégés. Des esprits vifs et singuliers attise-
rent le feu; la fermentation fut générale. Mazza, qui avait com-
mencé son travail & la droite du Sauveur, s'arréta, comme il
travaillait & la gauche, et ne toucha pas aux tétes de Matthieu,
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de Thaddée et de Simon. Li encore, il se proposait de repeindre
le travail de Bellotti et de lui disputer le nom d’un Erostrate.
Mais la destinée voulut qu’aprés que le prieur complaisant eut
accueilli une renommée étrangére, son successeur, amateur
des arts, ne balancdt pas un moment & éloigner Mazza, €t cette
décision sauva les trois t@tvs, en ce sens qu'on peut juger par
elles le travail de Bellotti. (’est probablement cette circonstance
qui fit dire qu’il restait encore trois tétes du travail original.
Depuis cette époque, on discuta souvent, mais on ne fit rien
de plus. Et quel autre embaumement aurait-on pu pratiquer
encore sur un cadavre de trois cents ans ? En 1796, 'armée fran-
caise franchit les \lpnq d’'une marche victorieuse. Elle était
commandée par le général Bonaparte. Jeune, avide de gloire et
a la recherche des cimnu renommeées, il fut attiré par le nom de
Léonard de Vinci dans le lieu, qui subsiste encore. Il ordonna
sur-le-champ qu'on n’y logedt point de soldats et qu'on n’y
causit aucun dommage. Il signa Pordre sur son genou avant

Bientdt apres, un autre général n’eut aucun

k]
i
|

d

e monter 4 cheva

égard pour cet ordrc; 11 fit enfoncer la porte et transforma la
salle en écurie.

La toilette de Mazza avait déja perdu son éclat, et la transpi-
ration des chevaux, plus pernicieuse que la fumée des mets de
I'office monacal, ayant couvert incessamment les mm;ulh-s,
produisit sur le tableau une nouvelle moisissure ; ’'humidité
devint si forte qu'elle ruisselait et marqua son passage par
des traces blanches. Plus tard, par un nouvel abus, on-fit de
cette salle un magasin & foin, puis on la consacra d d’autres
services militaires.

Enfin Yadministration parvint & la fermer et méme A la
murer, en sorte que, pendant un long temps, les personnes qui
voulaient voir la Céne devaient monter par une échelle dans la
chaire, accessible du dehors, d’ol le lecteur édifiait les moines
pend: mt le repas.

En 1800, survint la grande inondation: elle fit de la salle un
marais. En 1801, sur la proposition de Bossi, qui s’y trouvait
autorisé comme secrétaire de ’Académie, une porte fut ouverte
et le conseil d’administration promit ses soins pour l’avenir.
Enfin, en 1807, le vice-roi d’Italie ordonna que la salle fit
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restaurée et respectée. On posa des fenétres et une partie du
carrelage; on dressa des échafaudages, pour examiner s’il y
avait encore quelque chose & faire. On rejeta la porte dans le
coté, et, depuis lors, on ne trouve aucun changement remar-
quable, quoique le tableau paraisse plus ou moins sombre &
I'observateur attentif, selon I’état de l’atmosphére. Puisque
Iouvrage est, on peut dire, perdu, que du moins la trace en

soit désormais conservée, comme un triste et pieux souvenir!

DES COPIES EN GENERAL.

Avant d’en venir aux (‘JJIlin\' de notre tableau, dont on compte
une trentaine, disons quelques mots des copies en général
Elles ne furent pas en usage avant que tout le monde et re-
connu que l'art avait atteint son point culminant. Alors les
faibles talents, contemplant les ouvrages des grands maitres,
désespérérent de produire par leurs propres forces, soit d’aprés
nature, soit d’imagination, quelque chose de pareil ; 'art devint
‘un métier, et il commenca & répéter ses propres créations. Cette
incapacité de la plupart des artistes ne fut pas un mystére pour
les amateurs, qui, ne pouvant s’adresser toujours aux premiers

maitres, appelérent et payérent des talents inférieurs, et, pou

ne pas en recevoir quelque chose de tout & f

ait manqué, pour
atre jusqu’d un certain point bien servis, aimérent mieux leur
commander des copies d’ouvrages d'un mérite reconnu. Les
amateurs et les artistes favorisérent cette nouvelle habitude par
lésinerie et par précipitation, et I'art s’abaissa de propos déli-
béré & copier par principe.

Dans le quatorzidmeet le quinzidme siécles, les artistesavaient
d’eux-mémes et de I'art une haute idée, et ils ne se résignaient
guére a répéter les inventions d’autrui. Aussi ne voit-on de ce
temps-1a point de véritables copies : circonstance que doit bien
remarquer tout homme qui cultive I'histoire de I'art. Les arts
inférieurs se servaient bien pour de petils travaux de plus
grands moddles, comme cela est arrivé dans le guillochis et
d’autres ouvrages d’émailleur; et quand des motifs religieux ou
qutres faisaient demander une reproduction, on se contentait
d’une imitation inexacte, qui exprimait & peu prés U'action et le
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mouvement de 'original, sans qu’on observit soigneusement la
I forme et la couleur. C’est pourquoi on ne trouve dans les plus
i riches galeries aucune copie antérieure au seiziéme sitcle.

Mais le temps vint ot un petit nombre d’hommes extraordi-
naires (parmi lesquels notre Léonard est rangé sans conteste,
et considéré comme le plus ancien) portérent la peinture, dans
chacune de ses parties, au point de la perfection. On apprit &
mieux voir et & mieux juger, et désormais la demande de copies
I d’excellents ouvrages ne fut pas difficile  satisfaire, surtout
i dans les écoles ol se pressaient beaucoup d’éléves, et ol les:
v ouvrages du maitre étaient trés-recherchés. Toutefois les de-
; = mandes se bornérent dans ce temps-1d aux petits ouvrages,
’ qu’on peut aisément comparer avec I'original et apprécier.
Quant aux grands travaux, il en fut tout autrement, alors comme
i plus tard, parce que l’original ne se peut confronter avec la
| copie : aussi ces commandes sont-elles rares. L’art et les ama-
' teurs se contentérent donc d’imitations en petit, ol on laissait
il (4 au copiste beaucoup de liberté, et les suites de cet arbitraire se

i i monirérent outre mesure dans le peu de cas ou l'on demanda
1 des copies en grand, qui étaient presque toujours des copies de
copies, et méme faites d’aprés des copies réduites, exécutées
loin de 'original, souvent d’aprés de simples dessins ou peut-
; étre méme de mémoire. Alors se multiplidrent les peintres 4 la
douzaine, qui travaillaient & vil prix. On faisait parade de pein-
ture; le gott déclina; les copies furent toujours plus nom-
_ breuses; elles obscurcissaient les murs des antichambres et des
i escaliers; des commencants faméliques vivaient d’un chétif sa-
laire, en reproduisant sur toute échelle les ouvrages les plus
il importants; beaucoup de peintres passaient méme toute leur
vie & copier. Cependant on voyait encore dans chaque copie
quelque divergence, qu’il faut attribver au caprice de I'ama-
I teur ou du peintre, et peut-étre & la prétention de se montrer
original.
| Ajoutons encore la demande de tapisseries, ol la peinture ne
| semblait dignement enrichie que par I'or, et oli 'on tenait pour
maigres et misérables les plus admirables tableaux, parce qu’ils
\! étaient sérieux et simples. C’est pourquoi le copiste ajoutait
' ‘! dans le fond des fabriques et des paysages, des ornements aux
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habits, des rayons d’or ou des couronnes autour des tétes, puis
des enfants, des animaux de formes bizarres, des chiméres, des
grotesques et d’autres folies. Souvent aussi le cas se présentait,
qu’un artiste, qui se croyait inventeur, recevait d’'un amateur,
qui ne savait pas estimer son talent, la commission de copier
un ouvrage étranger, et, le faisant avec répugnance, voulait
aussi par-ci par-la se montrer original, et changeait ou ajoutait
selon les inspirations de sa science et peut-étre aussi de sa va-
nité. Ces changements étaient aussi demandés quelquefois par
le temps et le lieu. On se servait de telle ou telle figure pour un
but tout différent de celui auquel le premier auteur I'avait des-
tinée. Les peintures profanes étaient transformées en peintures
sacrées avec quelques garnitures; des dieux et des héros paiens
devaient se résigner & étre des évangélistes et des martyrs.
Souvent aussi 'artiste, aprés avoir copié dans un tableau céle-
bre quelque figure pour s’exercer et s'instruire, y ajoutait quel-
que chose de son invention pour en faire un tableau de vente.
Enfin, on peut aussi attribuer en partie a 'invention et a 1’abus
de la gravure la décadence de I'art, parce que la gravure offrit
en foule aux peintres médiocres des inventions étrangéres, en
sorte que personne n’étudia plus, et que la peinture finit par
tomber au point d’étre confondue avec les travaux mécaniques.
Les gravures étaient déja différentes des originaux, et qui les
copiait multipliait le changement selon son idée ou son caprice,
ou le caprice et I'idée d’autrui. Il en alla de méme pour les
dessins : les artistes esquissaient pour eux les objets les plus
remarquables de Rome et de Florence, afin de les reproduire
arbitrairement une fois qu’ils seraient chez eux.

COPIES DE LA CENE.

Ce qui préctde fera bien juger ce qu'on peut plus ou moins
attendre des copies de la Céne, quoique les plus anciennes
soient contemporaines du tableau, parce que I'ouvrage fit une
grande sensation et que d’autres couvents en demandérent de
pareils.

Des copies citées par 'auteur, trois seulement nous occupe-
ront ici. Cependant il en est une quatriéme qui leur a seryi de
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base, et nous devons par conséquent en dire d’abord quelques
mots.

Marcus d’Oggiono, €éléve de Léonard de Vinci, n’avait pas un
vaste talent; cependant il acquif le mérite de son école, surtout
dans les tétes, sans se montrer pourtant toujours égal & lui-
méme. Il fit vers 1510 une copie en petit, afin de I'utiliser en-
suite en grand. Suivant I'usage du temps, elle n’était pas tout
a fait exacte, mais il la prit pour base d’'une plus grande, qui
se trouve & la muraille du couvent de Castellazzo, maintenant
aboli, et toujours dans le réfectoire des anciens moines. Tout
est soigneusement travaillé, mais l'arbitraire accoutumé régne
dans les accessoires. Et quoique Bossi n’en dise pas beaucoup
de bien, il ne nie pas que ce ne soit un monument considérable,
et que le caractére de plusieurs tétes, quand 1’expression n’en
est pas exagérée, ne mérite des éloges. Bossi I'a calguée.

Une deuxiéme copie est une fresque qu'on voit & Ponte Ca-
priasca. On la rapporte & 'an 1563, et on l'attribue A Pierre
Lovino. Elle a ceci de particulier que les noms des figures y sont

inscrits, précaution qui nous aide & caractériser d'une maniére
stire les différentes physionomies.

Nous avons exposé avec assez de détails la destruction gra-
duelle de I'original. Il était déjd en fort mauvais état en 1612,
quand le cardinal Frédéric Borromée, amateur zélé des beaux-
arts, essaya de prévenir la perte totale de 'ouvrage et chargea
un Milanais, André Bianchi, surnommé Vespino, d’en faire une
copie de la méme grandeur. Cet artiste s’essaya d’aberd sur
quelques tetes seulement; elles réussirent, il passa outre et
copia toutes les figures, mais une & une, et il lesgroupa ensuite
avec tout le soin possible. Le tableau se trouve encore actuelle-
ment dans la bibliothéque Ambrosienne & Milan, et il a été la
base principale de la nouvelle copie, exécutée par Bossi. Voici &
quelle occasion celle-ci fut entreprise.

LA NOUVELLE COPIE.
Le royaume d’Italie était proclamé, et, a I'exemple de Ludovic

Sforza, le prince Eugene voulut signaler le début de sa vice-
royauté par I'encouragement des beaux-arts. Ludovic avait com-
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mandé A Léonard le tableau de la Cene, Eugéne résolut de faire
revivre, autant que possible, dans un nouvel ouvrage celui que
trois siécles avaient détruit; mais, pour que le nouveau travail
fot impérissable, il devait étre exécuté en mosaique.

Bossi est chargé de ce travail et il commence dés les premiers

jours de mai 1807. Il juge convenable d'exécuter un carton de

méme grardeur. Il reprend les études de sa jeunesse et s’attache

entidrement & Léonard ; il étudie ses ceuvres et surfout ses écrits

3

ncu (ju ul 1 LILELIC vini d 131")&\'5:{ ae sl ex-

parce q 1’1l est convai
cellents ouvrages doit avoir travaillé d’aprés les principes les
mieux arrétés et les meilleurs. 1l avait calqué les tétes et quel-

ques aulres parties de la copie de Ponte Capriasca, les tétes et
les mains de la copie de Castellazzo et de celle de Bianchi. Il
dessine ensuite tout ce qui reste de Léonard lui-méme et aussi
de queiques contemporains. Il s procure touies les autres co-
es encore existantes, aoni i] app end A connaifre '\.‘.\‘_‘;L'.""‘, ide
prés ou de loin; des dessins et des manuscrits de Vinci lui sont
obligeamment communiqués de toutes parts.

Dans la composition de son carton, il s’attache surtout a la

copie Ambrosienne : c’est la seule qui soif aussi grande que I'o-

riginal. Bianchi avait cherché, au moyen de fils croisés et de
papier transparenti, 4 dOnNEr une liniation ires-exacle, et 1l
avait travaille incessamment en presence de i‘ui‘i:ﬁ;“”: . {ii‘”'

r 1

déji trés-endommagé, n’était pourtant pas encore repeint.

A la fin d’octobre 1807, le carton est .xl'_u\i_"; une toile d’une
seule pitce et de méme grandeur est tendue, et tout 'ensemble
aussitot dessiné dessus. Alors, afin de régler un peu ses teintes,
Bossi peignit le peu de ciel et de paysage qui, & cause de la si-
tuation élevée et de la pureté des couleurs, était resté frais et
brillant dans original. Ensuite il ébauche les tétes de Christ
et des trois apOtres & sa gauche. Pour ce qui regarde les véte-
ments, il commence par peindre ceux dont il a pu constater plus
tot les couleurs, afin de choisir ensuite les autres d’aprés les
principes du maitre et d’aprés son goli personnel. C’est ainsi
qu’il parvint & couvrir toute la toile, dirigé par une méditation
attentive, donnant & ses couleurs des tons élevés et vigoureux.

Malheureusement I'humidité de ce lieu inhabitélui fit contrac-
ter une maladie, qui le forca de suspendre ses fravaux; mais il
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profita de cet intervalle pour mettre en ordre les dessins, les
gravures, les écrits, qui se rapportaient soit & la Céne de Léo-
nard de Vinci, soit & ses autres ouvrages. La bonne fortune fit
parvenir dans ses mains une collection de dessins & la plume,
qui venait du cardinal César Monti, et qui renfermait, parmi
d’autres trésors, des choses excellentes de Léonard lui-méme.
Bossi étudia aussi les écrivains contemporains de ce maitre,
pour mettre & profit leurs avis et leurs veeux; enfin il porta de
tous cdtés ses regards sur ce qui pouvait lui étre avantageux.
(’est ainsi qu'il utilisa son état maladif et qu’ayant enfin re-
couvré ses forces, il put se remettre & I'ouvrage.

Tous les artistes, tous les amateurs, voudront lire comment il
a procédé dans le détail, comment il a approfondi les caractéres
des physionomies, leur expression et jusqu’aux mouvements des
mains, comment il les a reproduits. Il considére également les
ustensiles de table, la chambre, le fond, et montre qu’il ne s’est
décidé sur aucune partie sans les plus fortes raisons. Quelle
peine ne se donne-t-il pas pour placer réguliérement les pieds
sous la table, cette partie de 'ccuvre étant depuis longtemps dé-
truite dans l'original et négligemment traitée dans les copies!

Jusqu’ici nous avons donné une idée générale de ’ouvrage du
chevalier Bossi; nous 'avons traduit et abrégé dans le détail;
nous avons accueilli son exposé avec reconnaissance; nous
avons partageé sa conviction, admis son opinion, et, quand nous y
avons intercalé quelque chose, nous I'avons fait d’accord avec
ce qu'il avance. Mais, & présent qu'il est question des principes
qu’il a suivis dans l'exécution de sa copie, de la voie qu’il a
prise, nous sommes amenés i nous éloigner un peu de lui.
Nous trouvons aussi qu’il a essuyé bien des attaques, que ses
adversaires I'ont traité durement, que ses amis eux-mémes se
sont écartés de lui, et cela nous conduit du moins & douter si
nous devons tout approuver ce qu’il a fait. Néanmoins comme
il n’est plus de ce monde, qu’il ne peut plus se défendre, plus
soutenir ses raisons, c’est notre devoir de le justifier ou du
moins de I'excuser autant que possible, en rejetant sur les cir-
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constances dans lesquelles il a travaillé ce qu'on met & sa
charge, et en cherchant & démontrer que ses décisions et ses
actes Iui ont été imposés plutdét qu’ils ne sont émanés de lui.

Les ceuvres d’art comme celle-1a, qui doivent frapper les
yeux, faire sensation et méme exciter I’étonnement, sont d’or-
dinaire exécutées dans des proportions colossales. Dans son ta-
bleau de la Céne ,Léonard dépasse déja de moitié la grandeur
naturelle; les figures étaient calculées pour neuf pieds, et quoi-
que douze soient assises, ou que, placées derriere la table, elles
doivent étre considérées comme des demi-figures; qu’une seule
soit debout, mais courbée, le tableau, méme & une distance con-
sidérable, doit avoir été d’'un effet prodigieux. C'était ce qu’on
voulait reproduire, sinon dans les détails avec une délicatesse
caractéristique, du moins dans I’ensemble avec une vive énergie.

Pour le public, ¢’était un prodige qu’'on annongait. Un tableau
de vingt-huit pieds de long sur dix-huit pieds de haut, devait
dtre composé de mille et mille petits morceaux de verre, aprés
qu’'un artiste ingénieux aurait copié soigneusement tout I’ou-
vrage, I'aurait médité, et, appelant 4 son aide tous les moyens
matériels et intellectuels, aurait reproduit du mieux possible
'ouvrage perdu. Et pourquoi douter qu'une pareille entreprise
plit s’exécuter au moment ou I’Etat éprouvait une transforma-
tion mémorable ? Pourquoi I'artiste n’aurait-il pas été entrainé
i produire dans une pareille époque ce qui aurait pu sembler
absolument impraticable en temps ordinaire?

Une fois qu'il fut résolu que la copie serait de méme grandeur
que loriginal, Bossi, qui s'était chargé du travail, nous parait
excusable de s'étre arrété i la copie de Vespino. L’ancienne copie
de Castellazzo, A laquelle on reconnait justement de grands
avantages, est notablement plus petite que l'original. Si I'artiste
avait voulu s’en servir exclusivement, il aurait di agrandir les
corps et les tétes, tres ail inimaginable, le dernier surtout,
comme le savent fort bien tous les connaisseurs.

On a reconnu depuis longtemps qu’il n’appartient qu’aux
plus grands maitres de peindre dans des proportions colossales

GOETHE. X 27
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la figure humaine. Le corps humain, et surtout le visage, est
réduit, d’aprés les lois de la nature i une certaine dimension,
qu’il ne doit pas excéder, pour paraitre régulier, caractéristique,
beau, spirituel. Essayons de nous regarder dans un miroir
concave, et nous serons effrayés de 1'objet uniforme, inanimé,
inculte, qui s’offre & nous comme une téte de Méduse. 1l arrive
quelque chose de pareil & artiste sous les mains duquel doit se
former un visage énorme. Un tableau s’anime par le détail : or,
pour représenter le détail, il faut descendre aux particularités;
mais ot les trouver, quand les parties se développent et se gé-
néralisent ?

Nous ne pouvons plus juger du haut degré de fini que Léo-
nard avait donné i ses tétes. Dans celles de Vespino, que nous
avons sous les yeux, quelques éloges et quelque reconnaissance
que nous devions & son travail, on sent un certain vide, qui dé-
laye sous I’enflure le caractére qu’on a voulu exprimer. Cepen-
dant elles sont imposantes par la grandeur, assez hardiment
exécutées, et elles doivent produire deloin un assez grand effet.
Bossi les trouvait devant lui;le travail de 'agrandissement, qu’il
aurait dd entreprendre & ses risques et périls d’aprés ses petites
copies, ce travail était fait : pourquoi ne s’en serait-il pas con-
tenté ? En homme d'un caractére vif, il s’était décidé pour ce
qu’il avait devant lui; il avait rejeté complétement ce qui se
trouvait & c6té ou qui lui faisait obstacle : de lison injustice en-
vers la copie de Castellazzo et sa ferme confiance dans les prin-
cipes qu’il s'était faits d’aprés les ouvrages et les écerits du
maftre. La-dessus il entra publiquement en lutte avec le comte
Verri, et en désaccord, sinon en mésintelligence, avec ses
meilleurs amis.

UN COUP D’OEIL SUR LEONARD DE VINCI.

Avant d’aller plus loin, nous avons & dire quelques mots sur
la personne et les talents de Léonard. Les dons variés que lui
avait faits la nature se concentraient principalement dans ’ceil :
de 14 vient qu’étant capable de tout, il se montra surtout un
grand peintre. D'une taille belle et réguliére, il semblait un
modéle de la figure humaine, et, comme la force compréhen-
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sive et la clarté de I'ceil se rapportent tout particuliérement &
I'intelligence, la clarté el I'intelligence étaient éminemment pro-
pres & notre artiste. Il ne se reposait pas sur I'impulsion se-
créte de son talent naturel, inestimable; il ne se permettait pas
un coup de pinceaun arbitraire, accidentel : tout devait étre mé-
dité deux fois et trois fois. De la proportion pure et constatée
jusqu’aux monstres les plus étranges, formés d’un assemblage
d’imaginations contradictoires, tout devait étre & la fois naturel
et rationnel.

C'est & sa vive et intelligente perception du monde extérienr
que nous devons aussi le grand détail avec lequel il sait pré-
senter par le langage les mouvements les plus impétueux d’¢-
vénements compliqués, absolument comme g’ils pouvaient de-
venir des tableaux. Qu’on lise la description de la Bataille, de la
Tempite, et 'on reconnaitra qu’il est difficile de trouver des re-
présentations plus exactes. On ne pourrait les peindre, il est
vrai, mais elles indiquent au peintre ce qu’on pourrait exiger
de lui.

Nous voyons done par les écrits que notre Léonard a laissés
combien son sentiment délicat et paisible était disposé & recevoi
I’impression des phénoménes les plus divers etles plus anix

Ses lecons insistent d’abord sur la beauté générale des formes,
puis en méme temps sur 'observation attentive de toutes les
déviations, jusqu’a la plus affreuse laideur. La transformati

visible de I'enfance jusqu’a la vieillesse, par tous les degri

mais surtout I'expression de la passion, depuis la j  jusqu
la fureur, doivent étre rendues d’une maniére fugitive, comme
elles se présentent dans la vie. Veut-on dans la suite faire usage
d’une pareille représentation, il faut chercher dans la réalit
une figure qui en approche, la placer dans la méme position

traiter I'idée générale qu'on a dans I'esprit exactement d’aprés

{

le vif. Mais, quelques avantages que puisse offrir cette méth

on sent bien \qu'elle ne peut éire employée que par le plus
grand talent, En effet, comme V'artiste part de I'individuel el
s’éléve & I'universel, il trouvera toujours devant lui une &
difficile, surtout s’il faut rendre 'action simultanée de plusieurs

211¢

figures.
Considérons la Céne, olt Léonard a représenté freize person-



S

420

(EUVRES DIVERSES.
nages, depuis le jeune homme jusqu’au vieillard, I'un paisible-
ment résigné, I'antre effrayé; onze, émus et irrités par la pensée
d’'une trahison domestique. On passe de la tenue la plus douce
et la plus modeste jusqu’'a la passion la plus violente. S'il fallait
prendre tout cela dans la nature, quelle attention de tous les
moments, quel temps ne serait pas nécessaire, pour trouver
tant de détails et en former un ensemble! I1 n’est donc pas
invraisemblable que I’artiste ait travaillé seize ans & cet ouvrage,
et qu'il n’ait pu achever ni I'Homme-Dieu ni le traitre, qui,
n’étant 'un et T'autre que des conceptions idéales, ne s'étaient
pas offerts & ses yeux.

AU FAIT!

Si nous pesons les considérations qui précédent, si nous ré-
fléchissons qu’une sorte de miracle de I'art a été nécessaire pour
faire approcher I'ouvrage de sa perfection; que, d’aprés le pro-
cédé décrit, il resta toujours dans plusieurs tétes quelque chose
de problématique, qui I'est devenu davantage encore par les
copies, méme par la plus exacte, nous nous trouvons dans un
labyrinthe, ol les calques placés sous nos yeux! nous fournis-
sent bien quelque lumiére, mais d’ol ils ne peuvent entitre-
ment nous tirer.

Ainsi donc nous devons avouer d’abord que le traité par le-
quel Bossi cherche & nous rendre les copies absolument suspee-
tes, sans porter atteinte & leur exactitude historique, que ce
traité, dis-je, semble étre écrit dans le but oratoire de rabaisser
la copie de Castellazzo, qui, avec tous les défauts qu’elle peut
avoir, a cependant, sous le rapport des tétes que nous voyons
devant nous, des avantages décidés sur celle de Vespino, dont
nous avons exprimé plus haut le caractére général. Pour les
tétes de Marcus d’Oggiono, on y peut reconnaitre évidemment
I'intention de Vinci; peut-étre méme y a-t-il pris une part ac-
tive et ]a téte du Christ est-elle de sa propre main. N'aurait-i
pas aussi étendu aux autres tétes, si ce n’est pas A tout Ien-
semble, I'influence de ses lecons et de ses conseils? Les domi-

1. Voyez ci-dessus, page 399.
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livains de Milan eussent-ils été assez désobligeants pour
léfendre qu’on prit désormais l'ouvrage pour modéle, il se
rouvait dans I'école méme assez d’esquisses, de dessins et de
cartons, avec lesquels Léonard, qui n’avait rien de caché pour
ses éléves, pouvait trés-bien aider un disciple favori, qui
entreprenait de faire, nonloin de la ville, une imitation soignés
du tableau. ;

Quelques mots seulement, les plus nécessaires et les plus dé-
cisifs, sur le rapport des deux copies®. La troisiéme?, il faut la
voir : des paroles ne peuvent en exprimer les mérites.

COMPARAISON.

Samnt BarreELEMy. Un mdle jeune homme, un profil mar-
qué, un visage pur, recueilli, la paupiére et les cils baissés, la
houche fermée, comme prétant I'oreille avec soupcon : caractére
parfaitement dessiné. Dans Vespino, aucune apparence d’une
physionomie individuelle et caractéristique ; une figure d’album,
n’ayant rien de particulier, écoutant la bouche ouverte. Bossi a
approuvé cette ouverture des lévres et il ’'a maintenue. Nous ne
pcuvons T'approuver.

Samnt JacQues LE MINEUR. Encore un profil ; la ressemblance
de famille avec le Christ est incontestable; mais les levres sail-
lantes, entr’ouvertes, lui donnent quelque chose d’individuel, qui
refoule cette ressemblance. Dans Vespino, une figure de Christ,
générale, académique, la bouche ouverte pour 1'étonnement
plutdt que pour I'interrogation. Notre assertion, que Barthé-
lemy a la bouche fermée, se confirme par le fait que son voisin
a la bouche ouverte. Léonard ne se serait pas permis cette ré-
pétition,

Samwt ANDRE a lui-méme aussi la bouche fermée. A la ma-
niére des personnes dgées, il presse davantage la lévre infé-
rieure contre celle d’en haut. Cette téte a dans la copie de Mar-
cus quelque chose de particulier, d’inexprimable, le regard
recueilli, la bouche naive, quoique fermée. Le contour du coté

1. Celle de Castellazzo et celle de Bianchi (Vespino).
9. Celle de Marcus Oggiono.
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gauche forme contre le fond une belle silhouette ; on voit de ce
coté-1a assez du front, de 1'eil, du nez, de la barbe, pour que
la téte s’arrondisse et prenne une vie propre. En revanche,
Vespino efface entiérement I'eil gauche et ne laisse voir du
front et de la barbe, du cdté gauche, qu'autant qu’il en faut
pour produire I'expression dure et hardie d’'un visage relevé,
intéressant, il est vrai, mais qui conviendrait mieux  des poings
fermés qu’d des mains qui se présentent ouvertes.

Jupas. Concentré, effrayé, regardant avec angoisse en haut
et derri¢re lui; le profil anguleux, sans exagération; ce n'est
point une figure repoussante, car le bon gotit ne pourrait souf-
frir auprés d’hommes si vertueux et si purs un véritable
monstre. Vespino, au contraire, en a fait un de son Judas, et
I'on ne peut nier que, prise & part, cette téte n’ait beaucoup de
meérite. Elle exprime vivement une joie maligne et hardie ; elle
ressortirait parfaitement dans la populace, triomphante devant
I'Ecce homo et eriant : « Crucifie! crucifie! » Elle conviendrait
aussi pour un Méphistophélés, dans le moment le plus satanique.
Mais, de crainte et d’effroi unis & la dissimulation, i l'indi{fé-
rence et au mépris, on n’en voit pas une trace. Les cheveux
hérissés vont bien & 'ensemble; toutefois leur exagération ne
peut aller qu'avec I'énergie et la violence des autres tétes de
Vespino.

Saint PiERRE. Figure trés-problématique. Elle n’offre déja
chez Marcus que I'expression de la douleur; on ne peut y voir
ni colére ni menace ; elle exprime également quelque angoisse.
Il est possible que Léonard n’ait pas été ici d’accord avec lui-
méme, car il est dilficile de faire paraitre a la fois sur un
visage la cordiale sympathie pour un maitre chéri et 1a menace
pour le traitre. Cependant le cardinal Borromée prétend avoir
vu de son temps ce prodige. Mais, si éloquentes que soient ses
paroles, nous avons lieu de croire que le cardinal ami des arts
a plutdt rendu son sentiment que le tableau; autrement nous
ne saurions justifier notre Vespino, dont le Pierre a une ex-
pression désagréable. Il semble un dur capucin, qui va réveiller
les pécheurs par un sermon de caréme. Il est étrange que Ves-
pino lui ait donné des cheveux hérissés, tandis que le Pierre
de Marcus a une belle téte frisée aux cheveux courts
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Le saint Jean de Marcus est rendu tout A fait dans le senti-
ment de Vinci; c’est un beau visage ovale; les cheveux lisses
descendent et se terminent en boucles allongées, infiniment gra-
cieuses, surtout i 'endroit ol elles caressent lamain de Pierre,
qui presse 'épaule de Jean. Ce quon voit de la prunelle se
détourne de Pierre : observation pleine de finesse, car celui qui
préte Ioreille avec un sentiment profond i son voisin, qui lui
parle en secret, détourne de luison regard. Dans Vespino, c'est
un jeune homme satisfait, tranquille, presque endormi; pas
une trace de sentiment sympathique.

Passons A la gauche du Christ, et réservons pour la fin ce que
nous avons i dire sur la figure du Sauveur.

SNt THOMAS. La téte et la main droite. L'index éleveé est un
peu courbé vers le front, pour exprimer la réflexion. Ge mou-
vement, qui convient si bien au soupgon et au doute, a été me-
connu jusqu’a ce jour, et I'on a déclaré menagant un disciple mé-
ditatif. Dans la copie de Vespino, il est également assez réfléchi;
mais, I’artiste ayant encore omis V'ceil droit, qui fuit, il en ré-
sulte un profil perpendiculaire, uniforme, ot il n’est rien resté
de cette téte de 'ancienne copie, qui se pousse en avant et qui
cherche.

SaINT JACQUES LE MasEUR. Emotion violente ; la bouche trés-
ouverte, leffroi dans I'ecil ; tentative originale de Léonard. Mais
nous avons lieu de croire que cette téte a été aussi fort bien
rendue par Marcus. Le calque est excellent. Dans la copie
de Vespino, tout est perdu, pose, attitude, expression, tout a
disparu et s'est fondu dans je ne sais quelle indifférente vul-
garité.

Samnt PrmLrepe. Infiniment aimable. Il ressemble parfaitement
aux jeunes hommes de Raphaél, qui se groupent autour de Bra-
mante, au ¢dté gauche de I'Ecole d’Athénes. Malheurcusement
Vespino a encore effacé I'eeil droit, et, comme il ne pouvait nier
qu'il 0’y et 1a plus qu'un profil, il a fait une téle équivoque,
singuliérement penchée par-dessus.

Saint MarrmiEv. Nature jeune, confiante; cheveux crépus;
air d’angoisse dans la bouche entr’ouverte; les dents, visibles,
expriment une sorte delégére fureur, qui s’accorde avec le mou-
vement passionné du visage. Il n’est rien resté de tout cela dans
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Wil Vespino. Matthieu porte devant lui un regard fixe, inanimé; nul
i ne soupconne le moins du monde le mouvement violent dg
i corps.

Saint TuapDEE. Dans Marcus, encore une téte inestimable.
L’angoisse, le soupcon, le chagrin, se révélent dans tous les
traits. L’unité de cette figure émue est admirable ; elle s’accorde
parfaitement avec le mouvement des mains, que nous avons ex-
pliqué. Dans Vespino tout est généralisé; il a rendu la téte insi-
I gnifiante en la tournant trop vers le spectateur, tandis que,
R dans Marcus, le coté gauche en forme A peine le quart, ce qui
i exprime a merveille le soupgon, la défiance.

Saint SiMow, le plus 4gé, n'est qu’un profil opposé au profil

| pur du jeune Matthieu. La lévre inférieure proéminente, que
L | Léonard aimait tant dans les vieilles figures, est ici des plus
I exagérées, mais elle produit avec le front sévére et surplombant
i un excellent effet de chagrin et de méditation, ce qui forme
i . une opposition trés-prononcée au mouvement passionné du

jeune Matthieu. Dans Vespino, c'est un vieillard décrépit, dé-
bonnaire, incapable de prendre aucun intérét i affaire la plus
importante qui se passe en sa présence.

Aprés avoir considéré les apétres, tournons-nous vers le
. Carist. Ici nous retrouvons la légende qui rapporte que Léonard
de Vinci ne sut achever ici ni Jésus ni Judas, ce que nous
croyons sans peine, car, avec sa méthode, il était impossible
| de mettre la derniére main A ces figures capitales. Aussi,
aprés tous les obscurcissements que loriginal a di subir, la
|l physionomie ébauchée du Christ devait-elle y produire un assez
' facheux effet. Que Vespino ait trouvé peu de chose, c’est ce
il | qu’on peut conclure de ce qu’il a produit une téte colossale de
‘ ! Christ, tout opposée au sentiment de Vinci, sans méme observer

\ le moins du monde I'inclination de la téte, qui devait néces-
1 4 sairement étre mise en paralléle avec celle de saint Jean. Nous
1 ne disons rien de I'expression : les traits sont réguliers, bien-
i veillants, intelligents, tels que nous sommes accoutumés 3 les
voir dans le Christ, mais sans la moindre sensibilité, en sorte
que nous ne saurions presque dire & quelle histoire du Nouveau
Testament cette téte pourrait convenir.
Heureusement les connaisseurs nous assurent que, dans la
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copie de Castellazzo, la téte du Sauveur a ét¢ peinte par Léonard
lui-méme, et qu’il a risqué dans un travail étranger ce qu’il
n’a pas voulu entreprendre dans son propre tableau. Nous n’a-
vons pas cette copie sous les yeux, mais nous pouvons dire que
le calque répond parfaitement & 1'idée qu’on se fait d'un homme
généreux, oppressé d’'une douleur morale dont il a voulu se
soulager par un épanchement qui, loin d’alléger le mal, T'a
rendu plus grave encore.

Au moyen de cette marche comparative, nous nous sommes
assez approchés des procédés de I'artiste éminent, tels qu’il les
a expliqués et démontrés d’une maniére claire et détaillée dans
ses récits et ses tableaux, et nous trouvons heureusement I’oc-
casion de faire un pas de plus. On conserve dans la bibliotheque
Ambrosienne un dessin authentique de Léonard; il est sur pa-
pier bleu, avec un peu de crayon blanc et de couleur. Le che-
valier Bossi en a donné un fac-simile fort exact. C’est un noble
visage de jeune homme, dessiné d'aprés nature, manifestement
avec l'intention d’en faire usage pour la téte de Christ dans le
tableau de la Céne. Des traits purs, réguliers, les cheveux unis,
la téte inclinée du coOté gauche, les yeux baissés, la bouche
entr’ouverte, et toute la figure mise dans la plus belle harmonie
par un léger trait de tristesse. La, rien de plus, il est vrai, que
’homme qui ne dissimule pas une souffrance morale; mais
comment, sans effacer cet aveu, devrait-on exprimer la subli-
mité, 'indépendance, la force, la puissance de la divinité? ('est
une tiche difficile & remplir pour une main terrestre, quelque
génie qui la guide. Dans cette figure de jeune homme, qui flotte
entre le Christ et saint Jean, nous voyons une tentative su-
préme pour s’attacher & la nature, quand il s’agit d’exprimer le
surhumain.
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SUR LA VERITE ET LA VRAISEMBLANCE
DANS LES (BUVRES D’ART.
DIALOGUE.

17908,

On avait représenté sur un thédtre d’Allemagne un édifice
ovale, une sorte d’amphithédtre, dans les loges duquel étaient
peints de nombreux spectateurs, qui semblaient s’intéresser a ce
qui se passait sous leurs yeux. Plusieurs spectateurs réels du
parterre et des loges en furent mécontents, et trouvaient mau-
vais qu’on voullt leur faire accroire quelque chose de si con-
traire 4 la vérité et a la vraisemblance. A cette occasion, s’enga-
gea a peu prés la conversation suivante.

L’AVOCAT DE L’ARTISTE.

Voyons si nous ne pouvons par quelque voie parvenir i nous
rapprocher.

LE SPECTATEUR.

Je ne comprends pas comment vous prétendez excuser une
pareille exhibition.

L’AVOCAT.

N’est-il pas vrai que vous ne vous attendez pas, quand vous
allez au spectacle, a trouver réel et véritable tout ce que vous
y verrez?

LE SPECTATEUR.

Non, mais je demande que du moins tout me semble réel et

veritable.

L’AVOCAT.
Excusez-moi si je vous contredis en face, et si j'affirme que
vous ne le demandez pas du tout.
LE SPECTATEUR.
Voila qui serait étrange ! Si je ne le demandais pas, pourquoi
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le décorateur se donnerait-il.la peine de tracer toutes les lignes
exactement d’apres les lois de la perspective, de peindre tous les
objets avec une entente parfaite? Pourquoi étudierait-on le
costume? Pourquoi se mettrait-on en dépense afin d'y rester
fidéle, et de me transporter ainsi dans des temps reculés? Pour-
quoi donnerait-on plus d’éloges au comédien qui exprime les
sentiments avec le plus de vérité, qui, dans le discours, la te-

nue et les gestes, s'approche le plus de la vérité, qui me trompe
de telle sorte que je crois voir non pas une imitation, mais la
chose elle-méme?

L’AVOCAT.

Vous exprimez fort bien vos sensations. Cependant il est plus
difficile que vous ne pensez peut-éire de discerner clairement
ce qu’on sent. Que direz-vous si je vous objecte que les repré-
sentations thédtrales ne vous paraissent jamais vraies, et que
vous avez plutdt une simple apparence du vrai?

LE SPECTATEUR.

Je dirai que vous avancez une subtilité qui pourrait bien n’é-
tre qu'un jeu de mots.

L’AVOCAT.

ft je vous répondrai que, quand nous parlons des opérations
de notre esprit, il n'y a pas de termes assez délicats et assez
subtils, et que les jeux de mots de ce genre annoncent méme
un besoin de I'esprit, qui, dans I'impuissance ol nous sommes
d’exprimer tout uniment ce qui se passe en nous, s’efforce d’o-
pérer par des antithéses, de répondre & la question de deux
cotés, et, par 13, de saisir en quelque sorte la chose dans le
milieua.

LE SPECTATEUR.

Fort bien! mais expliquez-vous plus clairement, et, si jose

vous le demander, expliquez-vous par des exemples.
L’AVOCAT.

11 me sera facile d’en citer & mon avantage. Par cxemple,
quand vous étes & I'Opéra, ne sentez-vous pas un plaisir vif et
complet?

LE SPECTATEUR.
Quand tout s’accorde bien, un des plus complets que je con-

naisse.
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L’AVOCAT.

Mais, quand ces bonnes gens se saluent, se complimentent
.i-haut en chantant, chantent les billets qu’ils recoivent, expri-
ment en chantant leurs amours, leurs haines, toutes leurs pas-
sions, se battent et rendent ’dme en chantant, pouvéz-vous dire
que la représentation tout entiére, ou seulement une partie,
vous semble vraie, je dirai méme ait la moindre apparence de
vérité ?

LE SPECTATEUR.
franchement, lorsque j'y réfléchis, je n’oserais le dire. Rien
de tout cela ne me semble vrai.
L’AVOCAT.
Et pourtant vous en étes entiérement satisfait et content?
LE SPECTATEUR.

Sans contredit. Je me souviens encore fort bien qu’on voulait
naguére présenter I'opéra comme ridicule, i cause de sa gros-
sitre invraisemblance, et que malgré cela j'y trouvais le plus
grand plaisir, et je I'y trouve toujours plus, & mesure qu'il de-
vient plus riche et plus parfait.

L'AVOCAT.

Et & I'Opéra, ne vous trouvez-vous pas aussi complétement
trompé?

LE SPECTATEUR.

Trompé l.... Je ne voudrais pas me servir de ce mot. Lt
pourtant oui l.... et pourtant non !

L'AVOCAT.
Vous voila & votre tour dans une compléte contradiction, qui
semble étre bien plus ficheuse qu’un jeu de mots,
LE SPECTATEUR.
Patience ! La chose s’éclaircira.
L'AVOCAT.

Aussitot qu’elle sera éclaircie, nous serons d’accord. Voulez-
rous me permettre, au point ol nous en sommes, de vous
adresser quelques questions ?

LE SPECTATEUR.

Puisque vos questions m’ont jeté dans cette perplexité, il est
juste que vos questions m’en tirent.
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L’AVOCAT.
Vous n’aimeriez pas & nommer tromperie la sensation que
vous éprouvez & I'Opéra ?
LE SPECTATEUR.
Non pas volontiers, et pourtant c’en est une espéce, quelque
chose qui y touche de tout prés.
L’AVOCAT.
N’est-il pas vrai que vous vous oubliez peu s'en faut vous-
méme ?
LE SPECTATEUR.
Non pas peu s’en faut, mais complétement, quand I'ouvrage
est bon dans son ensemble, ou quand une partie est bonne.
L’AVOCAT.
Vous étes ravi?
LE SPECTATEUR.
Cela m’est arrivé plus d’une fois.
L'AVOCAT.
Pourriez-vous dire dans quelles circonstances?
LE SPECTATEUR.
Les cas ont été si nombreux qu’il me serait difficile de les
compter.
L’AVOCAT.
Et pourtant vous l'avez déjd dit : assurément, c’est surtout
quand tout s’accordait.
LE SPECTATEUR.
Sans contredit.
L’AVOCAT.
Cette exécution parfaite s’accordait-elle avec elle-méme ou
avec une autre production naturelle?
LE SPECTATEUR,
(était sans aucun doute avec elle-méme.
L’AVOCAT.
Et cet accord était sans doute un ouvrage de 1'art ?
LE SPECTATEUR.
Sans doute.
L’AVOCAT.
Nous refusions tout & I'heure & 'opéra une sorte de vérité,
nous affirmions qu'’il ne présente point d'une maniére vraisem-
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| blable ce qu’il imite; mais pouvons-nous lui contester une
| vérité intérieure, qui résulte de I’enchainement d’une eceuvre
i d’art?

LE SPECTATEUR.

Quand I’opéra est bon, il compose un petit monde & lui, dans
lequel tout se passe selon certaines lois, et qui veut étre jugé
| selon ses propres lois, senti selon ses propres qualités.

1 L'AVOCAT.

; a Ne s’ensuivrait-il pas que le vrai dans les arts et le vrai
dans la nature sont complétement différents, et que I'artiste ne
doit nullement viser a ce que son ouvrage paraisse proprement
‘ une ceuvre de la nature ?

LE SPECTATEUR.

{1 | (ependant il nous parait tel bien souvent.

‘ ‘ L’AVOCAT.

¥ Je ne veux pas le nier. Mais dois-je étre sincére ?
| LE SPECTATEUR.

| faire des compli
|

|

pas ici de nous

Pourquoi pas? Il ne s’agit
: ments.
i L’AVOCAT.
‘ i Eh bien, je ne craindrais pas de le dire, c’est aux spectateurs
tout & fait incultes qu'une ceuvre de I'art peut sembler une
v ceuvre de la nature. Et ces spectateurs, 'artiste les aime aussi
i et les apprécie, bien qu’ils soient d’'un ordre tout i fait inférieur.
i Malbeureusement, ces spectateurs ne seront sat

sfaits qu’aussi
longtemps que lartiste s’abaissera jusqu’d eux; jamais ils ne
s'éleveront avec le véritable artiste, lorsqu’il doit prendre 1'es-

‘ ; sor auquel le porte son génie

- A
et donner a

3 euvre toute son
ampleur et sa perfection.
LE SPECTATEUR.
Cela est singulier et pourtant plausible.

. L’AVOCAT.

i | Vous ne le trouveriez pas plausible, si vous ne vous étiez pas
4 | déja élevé & un degré supérieur.

|

.

| LE SPECTATEUR.

| Laissez-moi essayer de metire en ordre ce (ue nous avons
[ dit et d’aller plus loin. Souffrez que je vous questionne 4 mon
‘ tour.
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L’AVOCAT.
Fort bien!
LE SPECTATEUR.
Vous dites que c’est seulement & ’homme sans culture qu'une
ceuvre d’art paraitra une ceuvre naturelle ?
L’AVOCAT.
Certainement. Rappelez-vous les oiseaux qui volaient aux «
rises du grand artiste.
LE SPECTATEUR.
Cela ne prouve-t-il pas que ces fruits étaient peints excel-
lemment?
L’AVOCAT.
Point du tout, cela prouve que ces amateurs étaient de vrais
moineaux.
' LE SPECT!

R

BRUR.

Je ne puis m’empécher de juger un pareil tableau excellent
L'AVOCAT.
Vous conterai-je une histoire moderne?
LE SPECTATEUR.
En général, j’écoute les histoires plus volontiers que les rai-

gsonnements.
L’AVOCAT.

Un grand naturaliste possédait parmi ses animaux domes
tiques un singe, qui disparut un jour et quaprés de longues
recherches, il trouva dans sa bibliothé¢que. L’animal était assis
par terre et as ait dispersé autour de lui les gravures d’un ou-
vrage d’histoire naturelle qui n’était pas relié. Litonné de ce
zdle studieux chez son familier, le maitre s’approcha et fut bien
surpris et bien affligé de voir que le singe friand avait enlevé
et dévoré tous les scarabées qu’il avait vus ¢h et 14 représentés

LE SPECTATEUR.

L’histoire est assez drole.

L’ AVOCAT,

Et j’espére qu'elle vient & propos. Yous ne mettrez pas cepen-
dant ces planches enluminées & c0té du tableau d’un grand ar-
tiste.

LE SPECTATEUR.
Ce serait difficile.
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| i L’AVOCAT,
‘ \ Mais vous rangerez pourtant le singe parmi les amateurs sans
il culture?

LE SPECTATEUR.
Sans doute, et de plus parmi les curieux. Vous faites naitre
[ chez moj une singuliére pensée. L’amateur sans culture deman-
‘ derait-il peut-étre qu’une ceuvre d’art fat naturelle, afin de
i i pouvoir en jouir d’'une maniére naturelle, souvent grossiére et
' commune?

L’AVOCAT.
i (’est tout & fait mon avis.
) ‘ LE SPECTATEUR.
1 Et vous soutenez qu’un artiste s’abaisse, de poursuivre cet
‘ effet?

L’AVOCAT.
(’est ma ferme conviction.
LE SPECTATEUR.
Mais je sens encore ici une contradiction. Vous m’avez fait
" I’honneur de me ranger du moins dans le nombre des amateurs
i A4 demi cultivés.

L’AVOCAT.
‘ Parmi les amateurs qui sont en chemin de devenir connais-
' seurs,
LE SPECTATEUR.

Eh bien, dites-moi comment il se fait qu’une ceuvre d’art par-
faite me semble une ceuvre naturelle?
1 L AVOCAT.
I‘ Parce qu’elle sharmonise avec votre meilleure nature, parce
‘ qu’elle est supra-naturelle, mais non extra-naturelle. Une
ceuvre d’art parfaite est une ceuvre de ’esprit humain, et, dans
| ce sens, elle est aussi une ceuvre de la nature. Mais, en tant que
| les objets épars sont réunis et que méme les plus communs
| sont pris dans leur valeur et leur dignité, cette ceuvre est au-
11l | dessus de lanature. Elle veutétre saisie par un espritqui est né et
i '! cultivé avec harmonie, et cet esprit trouve I'excellent, le parfait
en soi, conforme aussi & sa nature. C’est de quoi 'amateur vul-
gaire n’a aucune idée; il traite une ceuvre d’art comme une
marchandise qu’il trouve au marché; mais 'amateur éclairé ne
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voit pas seulement la vérité de I'imitation, il voit le mérite du
choix, lintelligence de la composition, le surhumain de ce
petit monde des arts; il sent qu’il doit s’élever jusqu'a I'artiste
pour jouir de 'ouvrage; il sent qu’il doit se recueillir de sa
vie distraite, se familiariser avec I'ouvrage, le contempler sou-
vent et se créer par 14 une plus haute existence.

LE SPECTATEUR.

Bien, mon ami! Devant ces tableaux, au thédtre et & la lec-
ture d’antres genres de poésie, j'ai eu des sensations assez pa-
reilles, et pressenti & peu prés ce que vous demandez. A I'ave-
nir, j'observerai encore plus attentivement et moi-méme et les
ceuvres d’art : mais, quand j'y réfléchis, il me semble que nous
nous sommes beaucoup écartés du sujet de notre conversation.
Vous vouliez me persuader que je devais trouver admissibles
les spectateurs peints dans notre opéra, et je ne vois pas encore,
lors méme que je me suis mis d’accord avec vous jusqu’ici,
comment vous justifierez aussi cette licence, et & quel titre
vous introduisez chez moi ces assistants peinturés.

L’AVOCAT.
Par bonheur, on redonne aujourd’hui I'opéra, et apparem-
ment vous ne manquerez pas le spectacle?
LE SPECTATEUR.
Non, certainement.
L'AVOCAT.

Et les figures peintes ?

LE SPECTATEUR.

Ne m’effaroucheront pas, parce que je crois étre quelque
chose de mieux qu’un moineau.

L’AVOCAT.

Je souhaite que le plaisir nous réunisse bient6t l'un et

Pautre.

GO!THE. X <0
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POKSIES LYRIQUES DE JEAN-HENRI VOSS !

1802,

Ce es sont rangées, dans I’ordre chronologique, et cette
dispe v\hl(]ﬂ. n.u.UpL‘ e Iul plu:mura po*»’ S, annonce, particulie-
rement chez le notre, une culture paisible, uniforme, graduelle,

1S 1-{LLL Pre \L que nous irouverons I‘U})]_'ULLLIHS dans ce
recueil, plus peut-étre que dans tout autre, la vie, le caractére
et la marche du poéte.

Tout é

vain se peint en quelque mesure dans ses ouvrag

Le nétre nous expose de propos déli-
€reé sa vie intérieure et extérieure, sa maniére de penser. les
nts de son cceur, et il ne répugne pas a nous expli-

et méme contre son gre.
i

srement dans d notes Sup] pl

5 senti ses desseins et son langage.
Invités d’une maniére si amicale, 111:;-1'00110'1%—110115 de lui,
ns-le chez lui-méme, dhnuum—aou: a lui, et promet-
s d’avance beaucoup d’instruction et de pnirir.

Nous le frouvons dans les plaines du Nord, menant une vie

LOns-nou

heureuse, sous un climat ol les anciens soup¢onnaiznt & peine
des étres \'1\-’;111ts.

L’hiver y exerce en effet tout son empire. Il s’élance du pole

veclesorageset couvre les foréts de frimas, les fleuvesde glace

la neige en poussitre tourbillonne autour du pignon point
tandis que le poéte, bien abrité, jouit des douceurs du foyer et
défie gaiement ces fureurs. Arrivent des amis, en pelisses bro-
dées de frimas. Cordialement accueillis sous I'avant-toit protec-
teur, réunis en cercle pour l'intime causerie, ils animent le
repas familier par le choc des verres, par les chansons, et sa-
vent se créer un été idéal.

Nous le voyons ensuite braver en personne les horreurs du
ciel hivernal. Tandis que I'essieu crie sous la charge du bois A

1. Extrait de la Gazette littéraire générale d'Iéna.
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Juc
1

riler, que méme la glace craque sous les pas du voyageur,

1t0t pousser A travers la neige son

us voyons noire alil,

1 grand trot, pour se rendre chez ses amis ¢cartes, tan-

inettes refen-

tot avec une grande file de traineaux, dont les sor

lissent, parcourir les vastes plaines, au bout desquelles une
wuberge hospitaliére accueille les promeneurs engourdis; la
flamme du foyer salue les hdtes qui se précipitent dans la

= oo 4 e YA
ol € !l_‘:ii\ en cnoeur, et 1‘:. \“' NESSE ¢ 1 dge

1€, il Udlist,

mir trouvent pour se restaurer des DOoISsOons reciaul

uand le soleil revient fondre la neige, que le sol réchat

1 de cette envel ml- importune, le poéte se hite

ull pocu u

courir dans les ¢l u...’i:fw} il se ran

BS Slells ug

uffle de vie de l'a1 né 3 et che rche les P remieres

mier

11 cueille le tréfle aux diverses couleurs, il en fait de

| apporie en triom A la maison, ou les avant-coure
PI Ines f a Cour I jOyeuse

de fami
Le printemps est il en effet arrivé, il n’est plus question du
logis; on trouve toujours le 1o~ e hors de chez lui suivant les

doux sentiers autour de son lac. Chaque buisson se développe
n tour; toutes les es fleurs s’épanouiss

ap L n sa pi me dans un tableau détaillé

on voit autour de lui, aux rayons du soleil, le gazon et les

herbes aussi bien que les chénes et les buissons, et, au bord de

l'eau tranquille, ne manquent ni le roseau ni les herbes

pagne point ce tte 1n

1ation transformatrice

S €N Vie

dont le travail impatient métamory xho\., les rock

divines, fait que I’arbre retire ses rameaux, et semble i

le chasseur avec de jeunes bras potelés : le tendre pu iv se pro-

néne solitaire, comme un prétre e de la nature; il to
main légere chaque an'Ib, chaa;uu buisson, et les consacre

I 2111
comme mempres kl une dlln nl e et harmonieuse 1\” L;.U.

Autour de lui, comme autour d’'un habitant du paradis,
jouent d’innocentes créatures, I'agneau dans la prairie, le che-
vrenil dans la forét; en méme temps se rassemble tout le
cheeur des oiseaux, et la vie du jour s'annonce avec mille ac=

cents divers.
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A T'approche de la nuit, quand la lune se 1éve avec un éclat
paisible, et qu’elle nous envoie son image mobile sur la face
de I'eau doucement agitée ; quand la nacelle se balance et s’en-
fuit, que I'aviron murmure en cadence, que chaque mouvement
fait jaillir 'étincelle d’'un reflet, le rossignol jette an loin, du
rivage, ses célestes accents, et appelle tous les cceurs aux ten-
dres pensées, alors I'amour et la passion se montrent dans une

‘heureuse tendresse, depuis les premiers symptomes d’une sym-

pathie préordonnée par I’Etre supréme, jusqu’a cette sensualité
paisible, gracieuse, timide, qui se développe dans le cercle
étroit de la vie bourgeoise, Un sein palpitant, un regard de
flamme, un serrement de main, un baiser dérobé, animent la
chanson. Mais c’est toujours le fiancé qui s’enhardit, toujours
la fiancée qui céde : ainsi toutes les hardiesses se plient elles-
mémes sous la régle; mais, dans ces limites, le poéte se per-
met quelques libertés. Femmes el filles disputent hardiment et
sans honte sur leur situation désormais connue, et une fiancée
inquiéte est portée au lil au milieu des vives importunités
d’hotes malicieux. Mais bientdt le poéte nous raméne sous le
vaste ciel dans la verdure, au berceau de feuillage, au buissen,
et 12 il se montre sur son terrain de la maniére la plus gaie,
la plus affectueuse et la plus tendre.

L’été est revenu, une ardeur salutaire souffle & travers la
chanson; les tonnerres grondent, les nues répandent leur rosde,
les arcs-en-ciel paraissent, les éclairs brillent & 'écart, et une
fraiche bénédiction se verse A flots sur les campagnes. Tout
murit, le poéte n’oublie aucune moisson; il les solennise toutes
par sa présence.

Et c’est ici le lieu de remarquer quelle influence notre poéte
pourrait avoir, quelle influence il a peut-étre en quelques lieux,
sur la culture de la classe inférieure du peuple allemand.

Ses poésies, & 'occasion des incidents de la vie champétre,
expriment plutdt, il est vrai, les réflexions d’un tiers que les
sentiments de la population elle-méme; mais, si 'on veut se
représenter un joueur de harpe assistant & la récolte du foin .
du blé, des pommes de terre?; si on se le figure entouré des

1. La Récolle des pommes de terre peut sembler un singulier sujet de poésie:
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hommes, dont il fixe 'attention sur ce qui leur arrive tous les
jours; s’il exprime, s’il reléve poétiquement la chose vulgaire en
méditant sur elle; s’il rend plus vive par une noble peinture la
jouissance des dons du Créateur et de la nature, on osera dire
qu’il est le bienfaiteur du peuple; car le premier degré d'une
véritable instruction, c’est que I’homme s’accoutume a réfléchir
sur son état et, en conséquence, & le trouver digne d’envie.
Qu'on chante la chanson des pommes de terre sur le champ
méme ol se manifeste, aprés le long et secret travail des forces
végétales, I'accroissement merveilleux qui conduit le naturaliste
lui-méme A de hautes méditations, sur ce champ ou s’épanche
de la terre une inconcevable richesse, et ’'on sentira le mérite
de ces poésies et d’autres semblables, oli le poéte, s’adressant
4 ’homme inculte, léger, distrait, qui croit tout connaitre,
essaye de le rendre attentif & ces hautes merveilles qui I'en-
vironnent tous les jours, qui donnent & tous la nourriture.

A peine tous ces biens se sont-ils produits aux regards de
’homme, que d¢ja 1'automne revient tout doucement, et notre
poéte adresse des adieux touchants a une nature mourante, ou
du moins qui semble mourir. Cependant il n’abandonne pas
entitrement au rigoureux hiver cette végétation chérie. Des
vases élégants recueillent I'arbuste, 1'oignon & fleurs, afin que
la retraite hivernale simule une apparence de I'été, et que,
méme dans cetle saison, aucune féte ne se passe sans fleurs et
sans couronnes. On a méme pourvu & ce que I'oiseau, hite de
la famille, ait toujours dans sa cage un toit de fraiche verdure.

L’automne est le temps le plus favorable aux courtes prome-
nades, aux conversations intimes dans les soirées frileuses.
Tout raméne aux jouissances domestiques; on soupire aprés
ses amis; le besoin de musique se fait plus vivement sentir; le
malade lui-méme veut se joindre au cercle intime, et un ami
mourant prend la couleur de I'année expirante.

mais cela ne tient-il pas & la malheureuse dénomination de I'objet ? Il mangia
un mot A la langue frangaise pour désigner le trésor de agriculture moderne.
Paris n’a pas voulu adopter quelqu'un des termes que les campagnes emploient,
par exemple, le joli mot de truffelle, qui est usité dans quelques provinces.
Nous avons confié & I'Académie frangaise le soin d’épurer la langue, nous au-
rions di lui remettre aussi celui de la compléter.
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Car, aussi certainement qu’un printemps revient apreés
enduré, les amis, les époux, ]u.»: parents &

verront; ils se retrouveront en présence d’
EJ.E]‘.:)‘;‘."; alol‘s ils :o"mt mirrx eux et

nmu.,l,. M m
suasion que tout (,Q’ remis

la force vient en aide & chacun, et qui 01
lumidre. L’adoration de cet Iitre dévelo j".‘- chez T_ noéte

1a e h

elartd ot 13 <

que les pens¢
des qualités infir
bruits : sentiment
verselle, dans laquelle
résolu et absorbé.

Nous avons vu Juwt‘ ‘icl

H noete en Hu-r

\ mlt question, 1:} réponse se trouve au complet dans les
poésies qui nous occupent.
Le sentiment de s’étre tiré de circonstances dif

force propre, par une ferme volonté, de s’étre formé par

méme, de ne devoir qu’a soi son mérite, de n’avoir pu conser-
ver et augmenter ’a\’;ll'.t':j_;‘cs que par le libre essor de I'in
t{. ligence, éléve iment naturel d’indépenda

1l<'m~a plus exalté par 1 é ]ul“l ement du monde, doit éprouve:
plns d’une fois le malaise et la géne dans les 1'(:];1“\;:.-1: inéy 1:-.—

_bles de 1a vie.

Si donc le poéte a lien d’observer que bien des personnes de
haute condition négligent les grands priviléges et les inestim:
bles avantages qdi s tiennent de leur naissance, et si, au con-
traire, il voit chez eux I'ineptie, la grossiéreté, la rudesse
défaut de culture, il ne peut pardonner une pareille 1ég¢ ‘w?f-
Et 5%, en outre, CCS pers‘aupes traitent le mérite avec une vanité
prélentieuse, il s’¢loigne avee dépit, se bannit capricieusement
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des festins joyeux et des compagnies de buveurs, ou I'homn
la i

’épancher dans les cceurs, et

sociable former les ia"l'.‘ aimables nc
Avec une sainte et solennelle ¢ i

doit s’ouvrir, les cceurs s

rite en regard du faux; tant6t il punit par la moquerie

439

|
nité exclusive, tantot il cherche & ramener avec amour celui
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g, §’il voit les ‘ fs relevés par un mer

pre, il témoig neune sincere estimeets t les plus d

ll prend d’ llllh urs une part passagere au |
de liberté, éveillé et entretenu en Allemagne
id¢ales, durant la jouissance d’une paix de dix ¢ De

PR |

gens bien intentionnés, qui transportaient dans la vie
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leur verve. Ul n e poéte,

triotisme se déploya plus tard si noblement,

comme les autres, teindre parfois les flots du Rhin avec le sang

des tyrans, pour briser les chaines de la réalité.
Dans la suite, il ne fut ni vivement ni longt
la liberté francaise; il fut bientdt repoussé par les

cette tentative malheureuse, et il rentra sans cl
sein de la liberté morale et civile.
Dans la sphére des arts, il laisse quelquefois aussi par:

méconte nlwnvnt : surtout il se prononce énergiquement, on

maintes

e

aitre s

peut di me durement, contre ces diverses tenfatives m

Q1

stires ql.i \m.wruai. quelque temps la confusion dans la poé:

lont le pa

d’avoir voulu,
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allemande. L4 il ne semble pas distinguer assez soigneusement;
il enveloppe tout dans une égale condamnation, quoiqu’il soit
sorti méme de ce mouvement chaotique quelques bons résul-
tats. Mais ces poémes et ces passages sont rares dans son re-
cueil; ils s’expriment par emblémes, et sont & peine intelligibles
sans clef. C’est pourquoi il y faut aussi sous-entendre ce que
pense d’ailleurs le poéte.

On soupconne aisément qu’une nature si délicate, recueillic
en elle-méme, éloignée du monde, ne fut pas fortement encou-
ragée dans sa carriére, aidée, entretenue dans une sereine ac
tivité. Mais qui peut dire qu'un sort pareil lui soit échu? Aussi
trouvons-nous déja dans quelques-unes de ses premiéres poé-
sies un léger malaise, qui perce inopinément & travers ’allé-
gresse du chant de ronde, comme A travers les joyeuses fétes de
Yamour et de I'amitié, et qui 6te & certains endroits d’admira-
bles poésies un intérét général. Plus tard nous remarquons
d’autres chants, olt les efforts contrariés, la croissance génée,
le succes troublé, les blessures de toute sorte, sont déplorés
doucement, et ol sont regrettées les époques perdues de la vie.
Mais ensuite il se présente avec force et puissance; il combat
obstinément, comme pour sa propre vie; il trouve des paroles
véhémentes, de graves invectives, si la sereine liberté d’esprit
qu’il a conquise, si ce regard tranquille, qui a sa source dans
la paix de I'dme, ce regard qu’il porte sur I'univers, sur son
harmonie morale, si cet amour d’enfant pour Celui qui dirige
et gouverne toutes choses, pouvaient étre un peu inquiétés,
génés, troublés. Veut-on ravir au poéte ce sentiment de sainte
et universelle béatitude, veut-on produire quelque doctrine
particuliére, quelque opinion exclusive, quelque principe étroit,
son esprit se passionne, I'homme paisible se léve, il prend son
arme, et marche avec emportement contre les erreurs qui le
menacent si horriblement, contre la croyance irréfléchie et la
croyance superstitieuse, contre toutes les illusions qui surgissent
des profondeurs de la nature et de I’esprit humain, contre les
préceptes, les commandements, les anathémes, qui obscurcis-
sentle jugement, qui bornent lintelligence, contre les gens qui
crient & hérétique, contre les hiérarques, la prétraille et leur
ancétre, le diable corporel.

(EUVRES DIVERSES.
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Pourrait-on blAmer de pareils sentiments chez un homme
pénétré de la joyeuse conviction qu’il est redevable, avec beau-
coup d’autres, du véritable bonheur de sa vie  la sereine lu-
miére qui, depuis quelques siécles, s’est répandue dans le Nord,
non sans imposer A ses propagateurs et & ses confesseurs les
plus grands sacrifices? Faudrait-il adhérer a cette maxime juste
en apparence, mais réellement partiale et radicalement fausse,
qui demande, assez effrontément, que la vraie tolérance tolere
méme Vintolérance? Nullement! l'intolérance est toujours ac-
tive et agissante : on ne peut la surmonter qu'en lui opposant
T'activité intolérante.

Oui, nous comprenons d’autant mieux l'inquiétude passion-
née du poéte, que ces ténébreuses puissances le menacent d’un
autre c0té; elles menacent de lui ravir un ami, un ami dans le
vyrai sens du mot. Si notre poéte, ainsi que nous I'avons vu, peut
gattacher si affectueusement méme & ce qui ne saurait lui ren-
dre son affection, comme il s’unira étroitement avec ce qui
pourra lui répondre, avec les hommes, avec ses pareils, avec les
natures excellentes, et les rangera parmi ses plus précieuses
richesses!

Son esprit et son ceeur cherchent de bonne heure les hommes
cultivés, les hommes qui aspirent & la culture. Hagedorn et
Kleist, ces figures de poétes déja disparues et proclamées bien-
heureuses, planent désormais dans les demeures éthérées; sur
elles sont dirigés les regards de leurs jeunes successeurs; leurs
noms sont célébrés dans des hymnes pieux; les maitres et les
connaisseurs qui vivent encore, qui ouvrent la marche, Klop-
stock, Lessing, Gleim, Gerstenberg, Bodmer, Ramler, sont vé-
nérés par des nouveaux venus qui sentent leur force. Déja se
font connaitre Stolberg, Burger, Boie, Miller, Helty, et bientit
la patrie confirmera leur gloire naissante.

Le poéte poursuit longtemps sa carriére sans perte sensible,
au milieu de ce cercle d’amis qu’il honore; il réussit méme &
entrelacer dans le tissu de sa vie les fils de ses jeunes années
d’université par 'amitié, 'amour, la parenté, le mariage, la
sympathie fidele, les voyages, les visites et les correspondances.

Aussi, quelle ne doit pas étre la douleur du poéte accoutumé
aux prévenances de I'amitié, quand il voit, non pas la mort,
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mais le changement d’opinion, le retour a l'ancien ordre de
choses oppresseur des &mes, m"\]mtlu énergiquement par nos
péres, menacer de lui ravir pour jamais un de ses amis
les plus chers! A ce coup, son mécontentement ne connait
]w‘nr de mesure; sa douleur est sans bornes, & ce triste dé-
membrement de son aimable entourage. Il ne pourrait sur-
monter sa peine et son chagrin, si la Muse ne lui offrait pas
cette fois encore l'inestimable avantage d’exhaler en vers har-
monieux le sentiment qui Yoppresse dans le sein d'un ami qui

partage sa douleur

ns plus nous occuper des sentiments généraux et particu-

liers exprimés par le poéte, si nous revenons a son talent
d’exposition , diverses réflexions se présentent & notre esprit

l1’r‘i:t déja par une sorte de poésie, vouée surtout &

, Pon peut dire, A la "t":ﬂi"s ju'un homme, d’ailleurs pro-

.:-“i.‘..e, est disposé a atmcher une valeur particuliére at

choses qu’il posséde, & ce qui entoure immédiatement. Cette

4

- n A’ .3 f 11T
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lTLu agreaplie au X proaucions ae n 5
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que nous pre “-1' ons, méme pour nos amis, un

réo 711 Vee

ruits qui ont méri dans notre jardin,
¢

SU-“*}(HL un

> sorte de poésie, que le génie artiste ne

fait que développer en lui; il donne & sa chose d’abord une va-
leur particuliere par sa préférence, puis une valeur géné

une incontestable dignite

par son i']( nt, et, de la sorte, il sait

2
consacrer et tmmm tire sa propriété & ses contemporains, au

monde et & la postérité.
T j #9

Cet effet, qui tient de la m

sent profondément, le produit par une intuition fidéle, par une
affectueuse persévérance, en Jb")]il}lt les situations, en traitant
chacune en soi comme un tout, et, par 1a, elle satisfait aux
conditions fondamentales, indispensables, de valeur intérieure
mais cela ne suffit pas : il faut encore des moyens extérieurs
pour former de cette matire un beau corps. Ces moyens sont
la langue et le rhythme. Et c’est 1a encore que notre poéte mon-
tre au plus haut point sa supériorité.

[1 semble que le Bas-Allemand a ses motifs tout particuliers
pour étudier la langue avec amour. Séparé de tout ece qui n'est
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pas allemand, il n’entend autour de lui que I'ancien idiome
national, agréable et dnu\;, et ses voisins parlent des langues
analogues. Méme 5’il anpz'ncim de la mer, s°il luiarrive des navi-
gateurs d’autres contrées, il reconnait les syllabesr adicales de sa

langue, et retrouve ainsi sur des lévres étrangéres plus d’un
idiotisme qu’il avait lui-méme abandonné; par la il s’accoutume
plus que le Haut-Allemand, voisin de peuples d’origine touts

A 1
ianeg

différente, 4 observer, méme dans la conversation ordinair
la dérivation des mots.

Notre poéte s’attache consciencieusement i cette premiére partie
de la philologie. La dérivation le conduit & l’essence lu mot, et
il rétablit ainsi bien des termes expressifs; il 1:::":.' ne a leur pre-
mier état ceux qu’on employait abusivement, et, s'il procede er

cela avec exactitude et mvcautl-m, il ne manque pas de hardiesse

ypos un terme dur, d’ordinaire évité. Ur
\ les, I réc ; ‘
un langage ferme, qui s’éleve insengibl

ment de la prose aux plus hautes sphéres, et qui, par lui
méme, vy peut étre le digne interpréte de la podsie. La, parais-

sent A leur grand avantage les constructions, les compositi

les con aisons de mots, qui s’offrent & T'Allemand, et 1’
s : 2 e NP Pt op S 2o ys ’

peut bien dire quil se {rouve dans le nombre d’inestimabl

exemples.

tion d’un laneace si ric

Et ce n’est pas seulement ]

et si noble dans sa profonds fue nous 2 irons ., ce {
tous les services que le re: s hautes exi
gences pour la rhythmique, dont il a suivi les régles les plus
séveres. Ce n’est ;m:, assez [ml]l le satisfaire que cette vigueur

de Pexpression , ol chaque mot est bien choisi, ne permet au
cune idée accessoire, mais détermine et désigne uniquement
son objet; il t'};i;;'r pour la perfection I'harmonie des sons, le
beau m L!\'r=:;' 1t de lap"uww telle que l'esprit cultivé la dé-

réponde parfaite-

veloppe de lui-méme, pour que I’expressiol

ment & l:)l)‘;l.i,, i la sensation, et qu’elle ait en méme temps la

erice qui charme. Ici nous reconnaissons ses iii]}‘i.‘l'is,\‘ﬂ}\]w S

mérites & Pégard de la rhythmique allemande, qu’aprés tant
l

d’essais incertains, il éléve & une sireté et une fermeté si dé-
bles pour lartiste. Voss préta une oreille attentive aux
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accents de I'antiquité grecque, et la langue allemande se régla
sur eux pour la méme harmonie. Ainsi se dévoila a lui le mys-
tére de la quantité; ainsi lui fut manifestée 1’étroite union de la
pocsie et de la musique, et, sous l'influence de son intimité
avec Schoulze, il fut en état de communiquer, d'une maniére &
{a fois théorique et pratique, 4 ses concitoyens les beaux fruits
de leurs travaux communs.

I est surtout agréable d’étudier celles de ces poésies qui,
par la forme, annoncent une imitation de celles qui nous res-

tent de I'antiquité. On s'instruit & observer comment le poéte
procéde. Ce n’est pas seulement un corps semblable, qu’on a
rétabli tant bien que mal, c’est le méme esprit, qui semble re-
produire exactement la méme forme.

Et comme le poéte reconnait vivement le mérite d’une forme
déterminée et accomplie, dont il est parfaitement maitre dans
ses derniers travaux, il se montre aussi sévére pour ses pre-
midres poésies, et les remanie en maitre selon les régles d’une
perfection qui est arrivée chez lui plus tard & maturité.

(’est aux grammairiens et aux hommes du métier d'appré-
cier & fond ces mérites; pour nous, il nous reste & terminer en
quelques traits la tiche que nous avons entreprise d’expliquer
le poéte par les poésies et les poésies par le poéte.

Nous le trouvons ici tel qu’il est devenu peu & peu, traduc-
teur excellent des ouvrages de I'antiquité.

Par la victoire décidée de la forme sur le fond, cette victoire
a laquelle nous avons rendu hommage , par plusieurs poésics
entiérement indépendantes de toute impulsion extérieure, le
poéte nous montre qu’il peut & son gré abandonner le réel et
aborder le possible, rejeter ce qui est proche et saisir ce qui
est €loigné, renoncer & ce qui lui est propre et s’approprier ce
qui lui est étranger. Et comme on disait qu’a coté du peuple ro-
main, un peuple de statues décorait la ville, on peut dire de
nolre poéte que chez lui, & un entourage réel et véritablement
national, se joint un monde intellectuel vraiment antique.

Il avait eu le bonheur de se vouer dés sa jeunesse aux langues
et aux littératures anciennes; il en avait fait Iaffaire de sa vie.
Son objet n’était pas un savdir morcelé et littéral; il pénétra
jusqu'ad lintuition, jusqu'a la compréhension immédiate du
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POESIES ALEMANIQUES.

PAR J.-P. DEBEL. (1804.)

1. Homdre, qu'il a traduit vers pour vers en hexamétres,

Las

passé dans ses relations les plus vraies; il se représenta le loin-
tain, et saisit heureusement I'idée enfantine que les premiéres
nations policées se faisaient, dans leur imagination bornée,
de leur grand domicile, la terre, du ciel courbé sur elle en
voute, du Tartare caché; il vit comme ces nations peuplaient ces
espaces de dieux, de demi-dieux et de merveilleuses figures;
comme ils assignaient & chacun une place pour sa demeure, un:
sentier pour sa marche; puis, attentif aux progrés de 'esprit
humain, qui ne cessait pas d’observer, de conclure, d’inventer,
I'investigateur laissa se développer par degrés et s’élever de
ses premiers germes l'idée compléte que les modernes ont ac-
quise de la terre et de I'univers comme de ses habitants. Per-
sonne n’ignore plus combien la fable et 'histoire en ont profité,
et son mérite paraitra toujours plus éclatant & mesure qu’on
agira de tous cOtés en suivant cette méthode, et qu'on ordon-
nera, qu’on exposera ce qu’on aura recueilli.

(’est ainsi qu’il s’assura le glorieux privilége de s’attacher aw
barde antique?, de recevoir de lui la consécration poétique, de
I'accompagner dans ses pélerinages, pour revenir, affermi et
fortifié, parmi ses compatriotes. Ainsi, avec une inaltérable
individualité, il sut apprécier le caractére individuel de chaque
sitcle, de chaque peuple, de chaque poéte, et il nous a transmis,
d’une main exercée et savante, les anciens poétes, de telle sorte
que les nations étrangéres seront désormais obligées d’estimer
hautement la langue allemande, comme intermédiaire entre les
temps anciens et les temps modernes.

L’auteur de ces poésies, écrites dans un dialecte de la Haute-
Allemagne, se ménage une place particuli¢re sur le Parnasse
allemand. Son talent se porte de deux cOtés opposés. D'une
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| part, il observe, d’un vif et joyeux regard, les ceuvres de la na-
ture qui manifestent leur vie dans une existence durable, dans
la croissance et le mouvement, et que nous avons couiume
d’appeler choses inanimées, et il s’approche de la poésie descrip-
il tive, en donnant toutefois & ses tableaux, par d’heureuses per-
nifications, une haute valeur esthétique. D’une autre part, i

. incline vers le genre moral, didactique, et I’allégorie, mais ici
i i ses personnifications viennent encore & son aide, et Lulmm- il a

trouvé d’abord ses corps pom un mmil ici il trouve pour ses

ola ]

: N . :
3. LCLA C i1 1CUDallL pPdo ] 11
LJ v ra constammen 17 lal

quand il réussit, ses travaux sont excellents, et, & notre avis,
| laj xulﬂ‘L‘}‘. 11.\,11[ C\.l(,l

‘ Les poétes antiques et ceux (;tii se sont formés par le g
| i plastique animent par des figures idéales ce qu’on af p\lh, na

ure inanimée; ils mettent des essences supérieures,
{ 18 des nymphes, des dryades et des hamadryades, & la place
| 1 rochers, des sources, des arbres : Pauteur des Poésies ale-

AalulTlo Ul Lallipd; dal'ds, €i,

bl maniére toute naive et charmante, il « empaysanne » fout I'uni
1 vers, si bien que la campagne, dans laquelle on voit d’ailleu:
i toujours le campagnard, semble, dans notre imagination exal-
d tée et réjouie , ne faire plus qu'un avee lui.

| Le lieu de la scéne est extrémement favorable au poéts
Ll s’arréte surtout au coin de pays que limite le Rhin en tourn
' de Bile vers le Nord. Un ciel serein, une terre fertile, un pay-
sage varié, des eaux vives, un peuple gai, jaseur, qui sait
o peindre par la p.JOl(, des formes de conversation famili¢res, u1

' : langage railleur : tout cela est au service du poéfe, pour expri

Juer ce que lui inspire son talent.

i
I ! La premié¢re piéce renferme déji un trés-joli anthropomor-
1 ‘,‘j phisme. Une petite riviére, nommée la Wiese, qui a sa source
1 au Feldberg, est représentée comme une jeune paysanne qui
d ‘. toujours avance et grandit, et qui, aprés avoir parcouru une re-
| I marquable contrée de montagnes, arrive dans la plaine et finit
i par se marier avec le Rhin. Le détail de ce pelerinage est sin-
i gulitrement joli, spirituel, varié, développé avec une tenue

parfaite et une progression croissante.
Si nous portons nos regards de la terre au ciel, nous trou-
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vons aussi les grands luminaires devenus de bienveillants et
honorables paysans. [’astre du jour® repose derriére ses volets

7
nuit, son mari, vient voir si sa femme est
s'il peut boire encore un coup; leur fils, I'étoile
ve plus t0t que sa mére pour rendre visite a sa

bien-aimeée.

> poéte doit-il représenter ses amants sur la terre, il sait

Y IMelcr’ queiyuc ClUust uc lalil LiYyuc, (SEREEREL,

Sorciere; de romantique, comme dans le Mendianl. 11 les repre-

nte aussi heureux ensemble, comme dans Jean el Vérene.
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domestiques. L’Heureux payson, le Haut Fourn
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11 excelle & ‘exprimer les saisons et les heures. C’est qu'ila un

merveilleux talent pour saisir et peindre les partic ularités de

\aque situation. Il sait s'approprier et reproduire non-seule-
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et surtout la Matinée du dimanche, un des meilleurs poémes qu'on

i 1 { - " { 1 J
ait jamais falfs dans ce genre.

éme attrait pour les plantes, pour les ani-

aux. La croissance de ’avoine, racontée par une mére a ses
enfanls & I'occasion d’une Bouillic d'avoine, est une délicieuse
idylle. Nous voudrions voir I'auteur reprendre la Cigogne et

dmettre dans le poéme que les idées ;,u.kmm. En revanche
I’ Araignée et le Scarabée sont admirables de pl in et d’exécution.
Si. dans toutes les piéces que nous avons citées, I'auteur fait
toujours entrevoir I'idée morale, si le travail, 'activité, I'ordre,
la modération, le contentement, sont partout la chose désirable
et ce qu'exprime toute la nature, il y a d’autres piéces qui

1. Le Soleil est du genre féminin en allemand, la lune du genre masculin
En francais, il faudrait changer les réles.
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doivent conduire gaiement du mal au bien d’'une maniére plus
directe, mais pourtant avec un grand charme d'invention et de
style. Nous citerons le Guide, I'Homme dans la lune, les Feva fol-
lets, le Fantome du chemin de Kander. De cette derniére piéce nous
pouvons dire encore qu’on n’a jamais rien congu ni exécuté de
meilleur dans ce genre.

Les relations de parents et d’enfants sont souvent aussi mises
en ceuvre par le poéte, pour conduire d’'une maniére plus pres-
sante et plus tendre & ce qui est juste et bon. Nous citerons Ja
Mére dans la veille de Noél, une Question, Encore une question.

Apres nous avoir ainsi promenés gaiement  travers la vie, le
poéte exprime aussi avec gravité et méme avec mélancolie, par
I'organe des paysans et des gardes de nuit, les sentiments plus
élevés de la mort, la fragilité des choses terresires, la durée de
celles du ciel, I'autre vie. Sur une fombe, le Cri du guet®, le Guet &
minuit, ’Instabilité, sont des peintures crépusculaires et sombres
heureusement rendues. Ici la dignité du sujet semble avoir en-
trainé le poéte hors du domaine de la poésie populaire ; toute-
fois les sujets, les circonstances réelles, sont si bien mis & pro-
fit, qu’on se sent ramené dans le cercle qu’il s’est tracé.

En général, le poéte a fort bien saisi le caractére de la poésie
populaire, en ce qu’il exprime toujours avec plus ou moins de
douceur ou de rudesse I'application. Si le lecteur instruit veut
que ensemble de I’ceuvre d’art fasse impression sur son étre
moral, s’il veut done, dans un sens élevé, étre édifié, les hom~-
mes d’une culture inférieure demandent 'application de chaque
détail, afin de pouvoir s’en servir aussitdt dans la vie domesti-
que. A notre avis, I'auteur améne d’ordinaire trés-heureuse-
ment et avec beaucoup de goat le Fabulia docet, et, en méme temps
que 'ceuvre garde le caractére de poésie populaire, le lecteur
qui cherche une jouissance esthétique ne se sent pas blessé.

La Divinité supréme réside chez lui dans l'arriére-plan des
¢toiles, et, pour ce quiregarde la religion positive, nous devons
avouer que nous avons été trés-satisfaits de parcourir une con-

3

trée toute catholique sans rencontrer a chaque pas la Vierge

1. Dans quelques villes aux frontitres des pays allemands, par exemple, &
Lausanne, on appelle guet, 'homme chargé de crier les heures de nuit soit dans
les rues, soit du haut d'un clocher.
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Marie et les blessures saignantes du Sauveur. Le poéte fait des
anges un délicieux emploi, en les associant aux destinées de I'hu-
manité et aux phénoménes de la nature.

Si, dans les piéces citées jusqu’a présent, le poéte a saisi trés-
heureusement la réalité, on remarque bientdt qu’il a trés-bien
compris les principaux caractéres du sentiment et de la tra-
dition populaire. Cette précieuse qualité se montre principale-
ment dans deux légendes populaires dont il a fait deux idylles.

La premiére, I'Escarboucle, 1égende fantastique, représente un
jeune paysan libertin, adonné surtout aux jeux de cartes, qui
court irrésistiblement dans les filets du malin, et cause la ruine
de sa famille puis la sienne propre. La fable, avec tous ses dé-
veloppements, est excellente, et le sujet fort bien traité.

Jen dirai autant du Maire de Schopfheim. Il commence d’un
ton grave et mystérieux, on s’attend presque & une fin tragi-
que, et il aboutit & une heureuse conclusion. C’est proprement
I’histoire de David et Abigail, non pas parodiée majs incarnée
sous le costume de paysans modernes.

Ces deux piéces, traitées sous forme d’idylles, présentent I'his-
toire & I'auditeur comme racontée par des paysans, et ellesy
cagnent beaucoup, les bons et naifs narrateurs ayant I'habitude
d‘;ﬁliﬂl@l‘ le récit par de vives prosopopées et par l'intérét im-
médiat qu'ils prennent & l'affaire, comme si elle était présente.

Une langue familiére et naive fait trés-bien valoir les mérites
du fond. On rencontre beaucoup de mots expressifs et harmo-
nieux, les uns particuliers & ces contrées, les autres empruntés
au francais et & l'italien; des mots d’une ou deux lettres, des
abréviations, des contractions, beaucoup de syllabes courtes,
légéres, des rimes nouvelles, avantage plus grand qu’on ne le
l_-;vr.'.it pour le poéte. Ces éléments sont resserrés par d’heureuses
constructions et des formes vives en un style qui a pour cet
objet de grands avantages sur notre langue des livres.

Nous souhaitons que I'auteur poursuive dans cette voie; qu’il
veuille aussi prendre en considération ce que nous avons dit
sur le fond de la poésie, et qu’il donne encore plus d’attention
A la partie technique, surtout & ses vers sans rime, afin qu’ils
soient toujours plus achevés et plus agréables a la nation. Car,

- &'il est désirable qu’on puisse nous présenter dans un diction-

GOETHE X. 29
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naire universel le trésor entier de la langue allemande, cette
communication se fait pourtant d’'une maniére beaucoup plus
prompte et plus vivante au moyen des poésies et des livres.
On pourrait méme faire observer A I'auteur que, tout comme
un peuple se civilise & traduire dans sa langue des ouvrages
étrangers, on avance aussi la culture d’'une province, quand on
lui donne & lire dans son dialecte des ouvrages de la méme na-
i tion. Que l'auteur essaye donc de traduire dans son dialecte du
! Haut-Rhin des poésies convenablement choisies dans ce qu’on
i appelle le haut-allemand. Les Ifaliens ont traduit leur Tasse en
il plusieurs dialectes.
‘, ' | Aprés avoir exprimé le plaisir que nous a fait ce petit recueil,
' \ nous ¢émettrons le veeu qu’on puisse lever un peu pour la
' ‘ moyenne et la Basse-Allemagne I'obstacle d’une langue et d’une
|1 orthographe éiranges, afin de procurer A toute la nation cette
' charmante jouissance. Divers moyens se présentent : on peut
| ‘ lire & haute voix; on peut se rapprocher de l’ortho"mphe et de
{ i la prononciation ordinaires, et un homme de gofit peut arran-
|

; ger pour sa société les pidces qu’il a le plus bm‘liéus. ‘; est un
i i petite peine qui procure & nos amis un grand plaisir.

|

l

e | SANS-CULOTTISME LITTERAIRE.

1905,

Il 1 Dans les Archives du temps et de son godit, qui se publient
l . Jerlin, a paru, cette année, au mois de mars, un article Sur [
| prose el Véloquence des Allemands, que les éditeurs n’ont pas in-

' l T“ séré sans scrupule, comme ils nous le disent enx-mémes. Pour
'fi notre part, nous ne les bldmons point d’avoir accueilli cette

| production mal murie. Si des archives doivent conserver les

(i témoignages de 'esprit d’'une époque, c’est aussi lear destina-
tion d’en éterniser les sottises. A la vérité, le ton et le langage
| tranchants avec lesquels on croit se donnu l'air d’'un esprit
1 f vaste, ne sont rien moins que nouveaux dans le domaine de no-
o tre critique; mais la marche rétrograde de quelques hommes
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vers un siécle plus barbare doit étre remarquée, puisqu’on ne
saurait I’empécher. Que ces lignes soient donc, en ce que nous
avons & dire, quoiqu’on I'ait déji dit souvent et peut-étre mieux,
un témoignage qu’a c6té de ces exigences peu équitables et exa-
gérées & I'égard de nos écrivains, régnent encore en silence des
sentiments équitables et reconnaissants envers ces hommes mal
récompensés de leurs travaux.

L’auteur de l'article s’afflice de voir 'Allemagne si pauvre e
prosateurs excellents et classiques, et 1a-dessus il léve bien haut
le pied pour enjamber, d’'un pas de géant, par-dessus une dou-
zaine de nos meilleurs auteurs, qu’il ne nomme pas, et qu’avec
de médiocres éloges-et de séveéres critiques, il caractérise de
telle sorte qu’on aurait beaucoup de peine & les deviner sous
ses caricatures.

Aucun auteur allemand, nous en sommes convaincus, ne s
regarde comme classique, et chacun.d’eux est plus sévére pour

lui-méme qu'un Thersite aux prétentions extravagantes, fron-
deur de personnes respectables, qui ne demandent nullement
qu’on admire sans réserve leurs travaux, mais qui peuvent
g'altendre qu’on saura les apprécier.

r le texte mal pens

Nous nous g wrderons hien
et mal écrit que nous avons sous les yeux. Nos lecteu

courront pas sans dégofit ces pages dans Pendroit indiqué, et
)

prétention malhonnéte avec la-

ils sauront juger et chdt
quelle un intrus veut pénétrer dans une honorable compagni
et mettre & la porte des gens de mérite, afin de prendre lem
place. Quelques mots seulement, pour faire justice de cette
grossiére importunité.

[ homme qui regarde comme un devoir in

tacher des idées déterminées aux mots dont il se se I
ou en écrivant, emploiera trés-rarement les expressions d’aut

classique, d’ouvrage classique. Quand voit-on, ol voit-on paraitre
un auteur classique national? Lorsqu’il rencontre dans I'histoire
de sa nation de grands événements, et qu’il en observe les sui-
tes dans une heureuse et imposante unité; quand il ne cherche
pas inutilement dans le caractére de ses compatriotes la gran-
deur ; dans leurs sentiments la profondeur, et dans leurs ac-
tions la force et la conséquence ; quand, pénétré lui-méme de
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"ﬂ Vesprit national, il se sent, par Peffet d’un génie qui habite en
lui, capable de sympathiser avec le passé comme avec le pré-
i i sent; quand il trouve sa nation & un haut degré de civilisation,
: qui lui rend facile sa propre culture; quand il voit devant lui
beaucoup de matériaux rassemblés, des essais complets ou in-
i complets de ses devanciers, et quand il se rencontre tant de cir-
! constances extérieures et intérieures qu’il n'a pas besoin de
: | payer un colQteux apprentissage, qu’il peut, dans ses meilleures
années, embrasser le plan d’un grand ouvrage, I'ordonner et
(Al I’exécuter dans une seule pensée.
i Ces conditions, sous lesquelles seulement un écrivain classi-
. que, surtout un prosateur, est possible, qu’on les mette en re-
' I gard des circonstances au milieu desquelles ont travaillé nos
meilleurs auteurs de ce siécle, et, si l'on voit clair, si I'on pense
justement, on admirera avec respect ce qu'ils ont fait de bien, et
; I'on regrettera décemment ce qui leur manque.
\ Un livre marquant n’est, comme un discours marquant
qu’une conséquence de la vie; I'écrivain, non plus que ’homme
|‘ d’action, ne crée pas les circonstances au milieu desquelles il
‘ est né, et au milieu desquelles il agit. Chaque homme, et méme
| | le plus grand génie, souffre de son sidcle en quelques points,
il . comme il est favorisé en d’autres, et c’est de la nature seule-
i ment qu’il faut attendre un excellent écrivain national.
i Mais il ne faut pas non plus faire un reproche i la nation al-
| lemande, de ce que sa posilion géographique la resserre, et que
a sa ¢ituation politique la morcelle. Nous ne voulons pas souhai-
! | ter les bouleversements qui pourraient préparer en Allemagne
i ! des ouvrages classiques.
| ! C’est donc le blime le plus injuste que celui qui déplace Te
| point de vue. Qu'on voie notre position comme elle était et
l comme elle est; qu’onobserve les rapports individuels dans les-

quels se sont formés les écrivains allemands, et ’on trouvera
aisément le point de vue sous lequel il faut les juger. Il n’existe
en Allemagne aucun centre de culture sociale ol les écrivains se
{ renconfrent et, suivant une méme maniére, dans un méme
1 esprit, se puissent développer chacun dans sa spécialité. Nais-
sant dispersés, élevés de la maniére la plus diverse, abandonnés
le plus souvent & eux-mémes et aux impressions de sociétés
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toutes différentes ; entrainés par leur préférence pour tel ou tel
modéle national ou étranger, contraints & toutes sortes de ten-
tatives et méme de bousillages, pour essayer, sans direction,
leurs propres forces ; avertis seulement par degrés et par leurs
méditations de ce qu'on doit faire; instruits par la pratique de
ce quon peut faire; sans cesse rejetés dans la confusion par un
grand public sans gott, qui se repait du mauvais aprés le bon
avec le méme plaisir, puis ranimés par la connaissance qu’ils
font du public éclairé, mais dispersé dans toutes ‘les parties du
grand empire; fortifiés par des contemporains, qui travaillent,
qui s’évertuent comme eux : les écrivains allemands arrivent
enfin & 'dge mar, ou le souci de leur entretien, le souci d’une
famille, les oblige de se chercher une position, et souvent, avee
le sentiment le plus triste, de se procurer, par des travaux
qu’eux-mémes ils n’estiment pas, les moyens de pouvoir produire
les choses dont leur esprit cullivé voudrait s’occuper unique-
ment. Quel écrivain allemand, en réputation, ne se reconnaitra
pas dans ce portrait? Lequel n'avouera pas avec une modeste
douleur qu’il a soupiré souvent aprés l'occasion de soumettre
plus t6t les singularités de son génie original & une culture na-
tionale universelle, que, par malheur, il ne rencontrait pas? Car
la culture des hautes classes par des meeurs et par une littéra-
ture étrangéres, quelques nombreux avantages qu’elle nous ait
procurés, aempéché I’Allemand de se développer plus tot comme

Allemand.

Qu'on observe maintenant les travaux de nos poétes et de nos
prosateurs d’une réputation bien établie. Avec quel soin, avec

quelle religion, ils ont obéi dans leur marche

a\

da

une conviction

éclairée! Ce n’est pas aller trop loin, par exemple, d’affirmer
que, par la comparaison des diverses éditions de notre Wieland,
de cet homme dont nous osons nous glorifier en dépit du mur-
mure de tous les frondeurs, un littérateur judicieux et appli-
qué pourrait développer toutes les régles du golt au moyen
des corrections graduelles de cet écrivain infatigable & chercher
le mieux. Que tout hibliothécaire attentif ait soin de rassembler
cette collection, qui est possible encore, et le sitcle qui vient
saura en faire usage avec reconnaissance.

Peut-étre oserons-nous tracer plus tard I'histoire du déve-
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loppement de nos principaux écrivains, comme il se révile
dans leurs écrits. S’ils voulaient eux-mémes, sans que nous
nous permettions de leur demander des confessions, nous faire
connaitre les causes qui ont le plus contribué & leur dévelop-
pement et ce quil’a le plus contrarié, 'heureuse influence qu'ils
ont exercée en recevrait une extension nouvelle.

Car ce que des censeurs ignorants remarquent le moins, 1’a-
vantage dont jouissent aujourd’hui les jeunes hommes de talent
de se former plus tot, et d’arriver plus promptement & écrire
d’un style pur, proportionné au sujet, & qui en sont-ils rede-
vables qu’a leurs devanciers, qui, dans la dernidre moitié de ce
siécle, se sont formés, chacun 4 sa maniére, par des efforts con-
tinuels, au milieu d’obstacles de tout genre? Par 14 s’est con-
stituée une sorte d’école invisible, et le jeune homme, qui com-
mence aujourd’hui sa carriére, entre dans une sphére beaucoup
plus grande et plus lumineuse que I'écrivain plus ancien, qui
devait d’abord la parcourir lui-méme d’un pas incertain dans
un jour crépusculaire, pour s’aider comme par hasard a I'agran-
dir. Il vient beaucoup trop tard, ce pauvre critique, qui veut
nous éclairer avec sa petite lampe; le jour a paru et nous ne
refermerons pas les volets.

On ne donne pas cours & sa mauvaise humeur en bonne com-
pagnie, et il doit étre de trés-mauvaise humeur, celui qui dénie
a I’Allemagne d’excellents écrivains dans le moment ol presque
tout le monde écrit bien. On n’a pas besoin de chercher loin
pour trouver un joli roman, une heureuse narration, un mé-
moire bien écrit sur tel ou tel sujet. Nos revues critiques, nos
journaux et nos abrégés, quelles preuvesne donnent-ils pas sou-
vent d'un bon et convenable style? Les connaissances positives
s'étendent de plus en plus chez les Allemands; leurs vues gé-
nérales s’éclaircissent. En dépit de la résistance des opinions
flottantes, une saine philosophie leur fait toujours mieux con-
naitre les forces de leur esprit et leur en facilite 'emploi. Les
nombreux exemples de style, les préparatifs et les travaux de
tant d’écrivains mettent plus promptement le jeune homme en
état d’exposer avec clarté, avec grice, et d'une manitre con-
forme au sujet, ce qu'il a recueilli du dshors et élaboré en lui.
C'est ainsi qu'un Allemand qui a de la justice et de la sérénité
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voit les écrivains de sa nation montés & un degré honorable, et
il est persuadé que le public ne se laissera pas non plus égarer
par un critique de mauvaise humeur. Qu'on I’éloigne de la so-
ciété, Aol il faudrait exclure tout homme dont les efforts des-
tructeurs ne feraient que chagriner ceux qui travaillent, refroi-
dir les hommes sympathiques et rendre les spectateurs défiants
et indifférents.

SUR LA LANGUE ALLEMANDE.

181479,

Une conversation dans laquelle je m’engageai derniérement

ivec de jeunes amis des arts réveilla chez moi des scrupules

de conscience, et, pour qu'on ne m’adresse pas, dans quelque
vingt.ans, au deld du Lethé, le reproche d’avoir gardé mal a
propos le silence, je me décidai A dire un mot de la langue
allemande, et de ce que, & tort et & droit, elle doit accepter au-
';n'.nwi‘lmi. Heureusement il me tomba dans les mains un mé-
ire que je recommande A tous mes lecteurs; ils y trouveront

A peu prés tout ce que je pense moi-méme sur ce sujet. Ce tra-
vail a paru dans le troisitme numéro de la Némésis, sous ce
titre = Du développement de la langue allemande, sous le point de
sue des nouveaux essais dont elle est Uobjett.

Nous sommes trés-obligés i I'auteur d’avoir dit & notre place
ce que nous pensons & ce sujet. Il signale, comme nous I'au-
rions fait, le tort irréparable qu'on peut causer 4 une nation,
méme avec de loyales convictions et des intentions excellentes,
L}li;»,nd on lui donne une direction fausse, comme on voudrait le

N

faire maintenant chez nous en ce qui touche le langage. Gomme
iscrivons A tout ce que dit 'auteur et & la maniére dont

nous sot

il 'expose, nous nous bornerons a dire un mot de sa personne.

1. Les réflexions qui suivent ce morceau font assez entendre quelles étaient
les vues de Goethe en ce qui concernaitle développement de la langue alle-

mande, et combien il désapprouvait la tendance de quelques hommes 3 isoler
PAllemagne du reste de YEurope et surtout de la France.
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Ce n'est point un écrivain étranger A I’Allemagne, ni un Alle-
mand désaffectionné, mais un véritable et digne enfant de la
il i Germanie, tel qu'on peut souhaiter un jeune homme.
| i Charles Rouckstouh!, d’une bonne famille du canton de Lu-
| cerne, {it ses premiéres études dans sa patrie, puis il se rendit
a l'université d’Heidelberg. Convaincu que la source d’une vé-
ritable culture ne se trouve que chez les anciens, il se voua es-
| sentiellement aux études philologiques. Désirant &tre utile & sa
\ patrie en se consacrant & I'éducation de la jeunesse, il remplit
quelque temps, pour s’y préparer par la pratique, la place de
‘ maitre de langues anciennes & 'école cantonale d’Aarau.
. ‘ Mais au printemps de 1815, le repos du monde étant de nou-
iU veau menacé, il céda au noble désir de combattre dans I'armée
! f prussienne, avec laquelle il entra & Paris. Au milieu des armes.
iln’oublia point les sciences, et, soit & Paris, soit & son retour en

| i Allemagne, il se lia partout avec les savants. I est maintenant
1 ‘ A Berlin, ot il poursuit ses études, et ¢’est 1 qu’il a écrit le mé-

moire que nous recommandons.

A une époque ou les Allemands tendent 4 borner I'horizon
‘i‘ de la pensée, il serait bien utile, pour l'ouvrir et 1’étendre,
| qu’un jeune savant entreprit d’apprécier les mérites vraiment
poétiques auxquels se sont élevés pendant trois siécles nos poé-
tes qui ont écrit dans la langue latine. On reconnaitrait que
IAllemand reste fidéle & son caractére, méme lorsqu’il parle
une langue étrangére. Nous ne citerons que Balde et Jean Se-

| ; cond. M. Passow, qui a traduit Jean Second, devrait entrepren-
i dre ce travail. Il pourrait examiner aussi avec quel sucees les
‘ ‘ ll autres nations policées ont cultivé la poésie latine dans un
| ‘ temps ol le latin éfait la langue universelle, et se sont enten-

lF dues entre elles d’'une manié¢re aujourd’hui perdue pour nous.

| On ne réfléchit pas que souvent on poétise dans sa langue
| maternelle comme si elle élait étrangére. Voici ce qui arrive :
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lorsque, pendant un cerfain temps, on a heaucoup écrit dans
une langue, et que des talents supérieurs ont mise en ceuvre
pour développer le cycle actuel et vivant des destinées et des
sentiments humains, le fonds de I’époque est épuisé et la langue
également, si bien que tout talent médiocre peut se servir a son
aise des expressions toutes faites comme de phrases données.

A travers I'histoire littéraire, comme & travers l’histoire du
monde, se glissent souvent de petits travaux qui semblent de
peu de valeur, mais qui, par une persévérance soutenue, pro-
duisent des effets remarquables. Il serait intéressant, par exem-
ple, de nous faire voir dans un court exposé comment, depuis
quarante années, des hommes d’esprit, qui avaient I'oreille
musicale, ont mis des paroles allemandes a des opéras francais
et italiens, et ont rendu par ce moyen &la langue et & la musi-
que de grands services inapercus. Par la notre scéne lyrique
s’est élevée insensiblement & une hauteur extraordinaire; nous
avons vu sur nos théitres les principales productions du drame
lyrique francais, les opéras italiens ne nous sont pas demeurés
étrangers; depuis nombre d’années, des libretti allemands, mis
en musique par des maitres allemands, charment I'esprit, él&-
vent le ceeur; la masse du public se forme et s’éclaire, et la
poésie lyrique y gagne d’année en année I'inestimable avantage
de devenir toujours plus chantante sans perdre de sa valeur.
Des chants religieux, patriotiques, affectueux, passionnés, re-
tentissent de toutes parts, et notre musique, grave, caractéristi-
que, a trouvé I'emploi multiplié de ses inépuisables moyens. Et
qui dira pourtant que ce fut Marchand’, ce directeur de théatre
entiérement oublié, qui donna la premiére impulsion, en nous
amenant de France la malicieuse Laiti¢re avec les niais Chasseurs,
puis la Belle avec la bonne et douce Béle, en animant le théitre
avec la tonchante musique de Grétry : car, depuis ce temps-14,
on peut suivre sans interruption I'histoire de I'opéra allemand.
Peut-étre un collaborateur de la Gazette musicale, qui a gardé

1. Voyez tome VILI, page 590.
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le souvenir de ces temps, auxquels il s’intéressait, nous en don
nera-t-il une idée. On verrait clairement, une fois de plus, que
I'Allemand ne saurait faire une chose plus bizarre que de se
renfermer dans son enceinte méditerranée, se figurant qu’il se
nourrit de son propre bien, sans songer i tout ce qu'il a recu
depuis un demi-siécle des peuples étrangers et & ce qu’il leur
emprunte encore tous les jours.

Mais, sur tout cela, le mieux aujourd’hui est de se taire : le
temps viendra ol I’Allemand demandera encore par quelle voie
ses ancétres ont réussi & élever sa langue & ce haut degré d’in-
dépendance dont elle se glorifie aujourd’hui.

Nous accordons volontiers que tout Allemand peut se déve-
lopper complétement dans les limites de notre langue, sans
aucun secours étranger. Nous devons cet avantage aux travaux
particuliers et divers du siecle passé, travaux qui profitent
maintenant a toute la nation, mais surtout 4 une certaine classe
moyenne, i prendre ce mot dans son acception la plus favorable.
A cette classe appartiennent les habitants des petites villes,
dont I’Allemagne compte un si grand nombre de bien situées
et bien établies ; tous les employés et les sous-employés qui s’y
trouvent, les commercants, les fabricants, particuliérement les
femmes et les filles de ces familles, les ecclésiastiques campa-
gnards, en tant qu’ils sont instituteurs : toutes ces personnes,
qui se trouvent dans une situation bornée, mais pourtant aisée
et qui procure un bien-étre moral, peuvent subvenir 4 leur be-
soin de société et d'instruction avec les seules ressources de la
langue maternelle.

Mais, si I'on a quelque expérience du monde, on ne peut
ignorer que, dans les sphéres plus étendues et plus élevées, on
exige aussi de nous la connaissance pratique d’autres langues.

Epurer et enrichir en méme temps la langue maternelle est
laffaire des meilleurs esprits. L'épurer sans 'enrichir est sou-
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vent l'ceuvre d'un sot, car il n’y a rien de plus commode que
de négliger le sens et de s’arréter & ’expression.

L’homme d’esprit pétritla matiére de son langage, sans consi-
dérer de quels éléments elle se compose; le sot n’est pas em-
barrassé & parler purement; il n’a rien & dire. Comment senti-
rait-il quel misérable pis aller il admet & la place d’'un mot
expressif, ce mot n’ayant jamais été vivant pour lui, parce qu’il
n’y attachait aucune idée? Il y a bien des maniéres d’épurer et
d’enrichir un idiome, et elles doivent proprement s’enchainer
toutes, pour que le langage se développe d’'une maniére vivante.
L.a poésie et le discours passionné sont les seules ceavres d’ol
cette vie jaillit, et lors méme que, dans leur essor impétueux,
elles entrainent quelques débris de la montagne, il se dépose au
fond, et le flot pur poursuit son cours.

TRADUCTION DE LUGRECE PAR DE KNEBEL.

1821,

L'ceuvre qu'unami éprouvé avait poursuivie pendant de lon-
gues années vient enfin de paraitre, et j'ai de fortes raisons
pour lui souhaiter un bon accueil, car il y a longtemps que je
profite de ce travail, accompli avec tant de persévérance. Les
difficultés que présente & chacun 1'étude de Lucréce m’arré-
taient aussi, et mon ami, en s’appliquant & comprendre ce pré-
cieux monument de 'antiquité, m’en a considérablement facilité
I’intelligence. Il ne s’agit de rien moins en effet que de se trans-
porter, soixante et dix ou quatre-vingls ans avant notre ¢re,
dans le centre du monde, c’est-d-dire & Rome, et de se repré-
senter quel était alors I'aspect de la vie civile, guerriére, reli-
gieuse et esthétique. On ne connaitra jamais le vrai poéte, si
I’'on ne connait pas le temps ou il a vécu.

On peut dire que Lucréce parut & I'époque (qu’il concourut &
former) ou la poésie romaine était arrivée au grand style. L'an-
cienne et énergique rudesse était adoucie; un plus vaste horizon
ouvert & la pensée, une appréciation plus profonde des carac-
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téres marquants, qu’on voyait agir 4 cot¢ et autour de soi,
avaient amené la civilisation romaine au point admirable ol la
force et la gravité pouvaient se marier avec la grice, un langage
énergique, violent, avec la bienveillance. De 14 se développa par
degrés le siécle d’Auguste, ot des meeurs plus délicates cher-
chérent & faire disparaitre la grande distance du maitre aux
sujets, et qui présenta dans leur perfection le bon et le beau
auxquels les Romains étaient capables d’atteindre. Dans la suite,
un accommodement ne fut plus imaginable ; du forum, la tyran-
nie relégua I'orateur dans ’école ; elle concentra le poéte en lui-
niéme. Suivant donc cette période par la pensée avec un vif
intérét, si j'ai commencé avec Lucréce, je finis avec Perse,
qui, enveloppant dans des maximes sibyllines le plus amer mé-
contentement, exprime son désespoir dans de sombres hexa-
métres.

Que la marche de Lucréce est plus libre encore ! A la vérité,
il est géné par les orages du temps, qui troublent son heureux
loisir ; il fuit le thédtre du monde ; il déplore I'absence de son
excellent ami ! et se console en lui communiquant ses médita-
tions sublimes. Et qu’est-ce proprement qui I'oppresse ? De-
puis la fondation de Rome, 'homme d’Etat, le guerrier, ont,
selon le besoin, tiré de la superstition les plus grands avan-
tages; mais, si 1'on croyait recevoir des dieux favorables de
fideles avis par le vol des oiseaux et I'état des entrailles d'une
victime ; si le ciel semblait s’intéresser aux croyants, ils n’étaient
pas & T'abri des terreurs de I'enfer ; et comme I'horrible ébranle
toujours plus que le doux ne peut apaiser, les flammes fu-
mantes de enfer obscurcissaient I'éther olympien, et la Gor-
gone stygienne effacait toutes les pures et paisibles images des
dieux qu’on avait arrachés & leurs belles demeures et trainés
4 Rome en esclavage.

Dés lors les esprits faibles s’appliquaient toujours plus & dé-
tourner les présages menacants et a se délivrer heureusement
de la peur. Cependant I'inquiétude et I'angoisse croissaient,
une vie apres la mort paraissant toujours plus désirable, avec
la misérable vie qu’on menait sur la terre : mais qui garantis-

I. C. Gemellus Memmius.
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sait qu’on ne se trouverait pas aussi mal, peut-étre plus mal
encore, li-bas qua la lumiére du jour ? Ainsi flotfait entre la
crainte et I'espérance la multitude, qui, bientét aprés, dut ac-
cueillir avec joie le christianisme et aspirer au régne de mille
ans comme au plus souhaitable des états.

En revanche, les esprits forts, comme Lucrdce, qui pouvaient
bien renoncer, mais non pas se soumettre, cherchaient, rejetant
Pespérance, & se délivrer aussi de la crainte; mais vainement
était-on parvenu a se mettre d’accord avec soi-méme, on avait
encore & souffrir de grandes attaques du dehors.

Un homme condamné a entendre répéter sans cesse ce qu'’il
a rejeté depuis longtemps, éprouve un malaise qui peut monter
de I'impatience jusqu’a la fureur ; de 14 vient la véhémence avec
laquelle Lucréce s’éléve et s’indigne contre ceux qui ne veulent
pas s’anéantir dans la mort. Ces violentes invectives m’ont
toujours paru avoir quelque chose de comique, et me rappellent
ce général, qui, dans le moment décisif de la bataille, voyant
que ses troupes hésitaient & marcher & une mort inévitable,
leur cria avec colére : « Hé! chiens, voulez-vous done vivre
toujours ? » (’est ainsi que I'effroyable touche au risible.

Nous n’en dirons pas davantage pour le moment sur un ou-
vrage qui, méritant I'attention générale, doit offrir 4 I’époque
actuelle un intérét tout particulier.

Bien souvent on ne pensera pas comme Lucréce, on ne le
peut méme quand on le voudrait, mais on avait besoin d’ap-
prendre comment on pensait soixante ou quatre-vingts ans avant
notre ere. Ce document est infiniment remarquable comme
prologue de I'histoire de I'liglise chrétienne.

* Qu’il me soit permis de revenir sur un sujet si important. Je
souhaitais de présenter Lucréce dans ses divers caractéres, de
peindre ’homme et le Romain, le philosophe naturel et le poéte :
cet ancien projet, 'heureuse traduction de Knebel vient & pro-
pos le faciliter. Elle seule en rend I'exécution possible. Car nous
la voyons marcher toujours avec une majestueuse et noble li-
herté; s’offrir dans une forme claire & notre intelligence, méme
quand il s'agit des problémes les plus abstrus. Elle nous invite
avec grdce a pénétrer dans les plus profonds mystéres ; elle com-
mente sans périphrase et anime un antique et difficile origina),
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POUR LES JEUNES POETES.

183 1.

De jeunes hommes m’envoient fort souvent des poésies alle-
mandes, en me priant de les juger et méme de dire ma pensée
sur la vocation poétique de I'auteur. Mais, malgré mon désir de
reconnaitre cette confiance, il m'est impossible de faire par écrit,
dans le cas particulier, une réponse convenable, qu’il seraif
assez difficile d’exprimer de vive voix. Cependant ces envois s’ac-
cordent, en général jusqu’a un certain point, et je puis me ré-
soudre & présenter ici quelques réflexions pour I'avenir.

La langue allemande est arrivée & un si haut degré de per-
fection, qu’il est donné & chacun, selon son talent, de s’exprimer

heureusement, en prose et en vers rhythmiques ou rimés, d'une
maniére convenable & Uobjet comme au sentiment. Il s’ensuit
que toute personne qui s’est un peu formée en écoutant et en
lisant, dés qu’elle s’entend un peu elle-méme, se sent pressée de
communiquer, avec une certaine facilité, ses pensées et ses
jugements, ce qu’elle a reconnu et senti.

Mais il est difficile, je crois méme impossible, au jeune
homme de reconnaitre que, dans un sens élevé, c’est encore
avoir fait peu de chose. Si I'on considére atientivement ces pro-
«hu?ti@ns', on frouve tout ce qui se passe dans l'intérieur, tout
ce qui se rapporte & la personne méme, plus
quelquefois si bien, que 'expression parait avoir autant de clart¢
que de profondeur, autant de fermeté que de grice. Toutce qui
est général, I'Etre supréme, comme la patrie, 'immense nature,
avec ses merveilleux phénoménes, nous surprennent dans les
]JOL’?Sies de jeunes hommes ; nous ne pouvons en méconnaftre
la valeur morale, et nous devons en trouver I'exécution digne
d’éloges.

Mais voici justement la difficulté. Plusieurs jeunes gens, qui
entrent dans la méme voie, se grouperont ensemble, et en-
treprendront ensemble un joyeux pelerinage, sans s’éprouver,

3 . £ -
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et sans considérer si leur but n’est pas trop reculé dans le
vague.

Car, par malbeur, un observateur hienveillant ne ta

Ao Nnaa
ae pas

=1

4 remarquer que le bien-étre juvénile diminue soudain ; que le

regret des joles évanouies, la poursuite langoureuse des biens
perdus, l'aspiration & I'inconnu, A I'inaceessible, le décourace-
ment, les invectives conire les obstacles de tout genre, 1a lutte
contre la disgréce, 'envie et la persécution, troublent la sourc
claire. Et nous voyons la joyeuse société s'éparpiller et se dis-
perser en ermites misanthropes : aussi est-il bien difficile de
faire comprendre aux talents de tout genre et de tout degré que
LA MUSE ACCOMPAGNE VOLONTIERS LA VIE, MAIS NE SAIT NULLE

MENT LA DIRIGER.
Quand nous entrons dans la vie active et forte, quelquefois
ficheuse, ol nous devons tous, tel

S que nous sommes
sentir dépendants d’un grand ensemble, si nous redemandons
tous nos premiers réves, nos veeux,nos espérances et les agré-
ments des vieux contes, la Muse s’éloigne et cherche la sociét
de celui qui renonce avec sérénité, qui se reléve aisément, qui
sait dérober quelques jouissances & chaque saison, qui donne 1

temps convenable au chemin de glace comme au jardin de ro

qui fait taire ses propres douleurs, et cherche attentivem

tour de lui ou il pourrait trouver une douleur & calmer, un
joie & faire éclore.

Alors les années ne le sépareront point des nobles déesses

| L
car, tout comme elles se plaisent & l'inno ce ingénue. elles
marchent \LJi‘Jilfui 5 duX COtes fg\;_ ] Saces L‘[rl‘UdL’Il[L’ I'g, favo-

risant dans son germe un étre naissant, d’une belle espérance
ici, prenant plaisir & un étre accompli dans son entier déveloj

’

pement. Qu’il me soit permis de finir par quelques rimes ces

épanchements.

A 1'&ge ou d’espoir on s’enivre,
Jeune homme, écoule, et te souvien
Que la Muse, qui sait nous suivre,
A nous conduire n’entend rien




(CUVRES DIVERSES.

ENCORE UN MOT POUR LES JEUNES POETES.

| Notre malilre est celui sous la direction duquel nous nous
' exercons dans un art d'une maniére continue, et qui, & mesure
que nous acquérons de I’habileté, nous communique peu a peu
‘ les principes d’aprés lesquels nous pourrons atteindre le plus
Uil stirement le but désiré.

| Dans ce sens, je n’ai été le maitre de personne. Mais, si je
dois dire ce que j’al été pour les Allemands en général, et parti-
culitrement pour les jeunes poétes, j'oserai me nommer leur
libérateur; chez moi, en effet, ils se sont apercus que, de méme
que I'homme doit vivre du dedans au dehors, I’artiste doit
opérer aussi du dedans au dehors : car, il aura beau faire, il ne
produira jamais que son individualité.

S’il se met & P'ceuvre vivement et gaiement, il manifestera
certainement la valeur de son étre, la grandeur ou la grice,
peut-étre aussi la gracieuse grandeur, que lui a dispensée la
nature. Je puis d’ailleurs trés-hien observer sur qui j’ai opéré
de la sorte. Il en résulte en quelque facon une poésie naturelle,
| et c’est la seule maniére dont il est possible d’étre original.

: Heureusement notre poésie est si perfectionnée sous le rap-
port technique, le mérite d’'un fonds intéressant se montre si
11 clairerhent au jour, que nous voyons paraitre des ceuvres mer-
i veilleusement agréables. Gependant le progrés peut devenir plus

q ' sensible tous les jours, et nul ne sait ol cela peut conduire. Mais
il faut que chacun apprenne a se connaiire lui-méme, sache se
juger lui-méme, parce qu’il est ici impossible de recourir & une
mesure étrangére.

Disons en peu de mots I'essentiel. Le jeune poéte doit expri-
mer uniquement sa vie et son ceuvre, sous quelque forme que
ce puisse étre ; il doit écarter rigoureusement tout esprit de con-
tradiction, toute malveillance, toute médisance, et ce qui est
purement négatif, car de cela il ne sort rien.

Je ne puis assez sérieusement recommander 4 mes jeunes
amis de s’observer eux-mémes, afin que, & cOté d’une certaine
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facilité d’expression rhythmique, ils gagnent ausside plus en
plus pour le fonds.

Mais le fonds poétique, c’est le fonds de notre propre vie, ct
personne ne peut nous le donner; on peut I’assombrir peut-
étre, mais non le giter. Tout ce qui est vanité, c’est-a-dirc
amour-propre sans fondement, sera plus maltraité que jamais.

Se déclarer libre est une grande prétention, car on déclare

en méme temps qu’on veut se dominer soi-méme. Et qui en est
capable? A mes amis, les jeunes poétes, voici ld-dessus ce que
je dirai : Vous n’avez proprement aujourd’hui aucune régle, et
vous devez vous en tracer une & vous-mémes. Demandez-vous,
au sujet de chaque poésie, si elle renferme une chose que vous
ayez éprouvée et si cette épreuve vous a avancés. Vous n’étes
pas avancés, si vous pleurez sans cesse une amante, que vous
avez perdue par l'absence, I'infidélité ou la mort. Cela n’'est
d’aucune valeur, quelque habileté, queique talent qu’on y sa-
crifie. :
(Qu’on s’en tienne au courant de la vie, et quon s’éprouve
dans I'occasion; car c¢’est ainsi qu’il se vérifie, dans Iinstant
méme, si nous sommes vivants, et, dans la méditation posté -
rieure, si nous étions vivants.

FIN.

GOETHE X 20
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