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De « « 40 à 4 * 04 .

Le talent s’éveilla chez moi de bonne heure , et , me réglant
sur les modèles qu’on avait alors en vers et en prose , j ’expri¬
mais d’une manière enfantine mes impressions diverses , en
imitant le plus souvent avec docilité la manière de chaque
modèle . Ma fantaisie s’occupait de riantes images , qui se liaient
à plaisir avec ma personne et ma situation particulière . Mon
esprit s’approchait de la nature réelle , vraie , par des poésies
d’occasion. J ’y gagnai une certaine connaissance des relations
sociales et des diverses individualités , car il fallait observer et
traiter des cas particuliers . Je composais beaucoup en diverses
langues , ce qui m ’ était plus facile, parce que je m’accoutumai
de bonne heure à dicter .

De 4 905 h 4 * 08 .

Séjour à Leipzig . Je sens le besoin d’une forme limitée , pour
mieux juger mes productions . J ’accepte comme reconnue ,
même comme légitime , la forme gréco - française , surtout dans
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le drame . Des sentiments de jeunesse plus sérieux , innocents ,

mais douloureux , s’emparent de moi : je les observe et les ex¬

prime ; cependant le jeune homme remarque divers désordres

dans les dehors fardés de la société civile : les travaux du pre¬

mier genre ont produit le Caprice de l'Amant et quelques chan¬

sons ; ceux du second , les Complices , où un observateur atten¬

tif ne pourra méconnaître une sérieuse étude du monde

de Molière . De là l’étrangeté de mœurs qui écarta longtemps

cette pièce du théâtre .

De < 960 à 1995 .

Nouvelles vues sur la vie . Événements , passions , jouissances

et peines . On sent la nécessité d’une forme plus libre et l’on se

jette du côté des Anglais. Ainsi naissent Werther , Goetz de Berli-

chingen , Egmont. On revient , avec des sujets plus simples , à la

forme plus étroite : Clavijo , Stella, Erwin et Elmire , Claudinede

Villa- Bella . Dans ces deux derniers ouvrages , j ’essaye du mé¬

lange de la prose et des chants . Il faut rapporter ici les poésies

adressées à Bélinde et à Lili , dont plusieurs sont perdues , ainsi

que diverses pièces de circonstance , des épîtres et d’autres amu¬

sements de société .

Cependant on plonge plus hardiment dans les profondeurs de

la nature humaine . On oppose une existence passionnée à des

théories trompeuses , bornées . On s’élève contre la préconisa¬

tion des faux modèles . Tout cela, avec ses conséquences , était

senti profondément et sincèrement , mais souvent exprimé

d’une manière injuste et partiale ; Faust en est un exemple 1.

Plusieurs productions de ce genre audacieux se sont perdues .

Les Dieux, les Héroset Wieland se sont conservés .

Les critiques littéraires que j ’ai insérées dans la Gazette savante

de Francfort , en 1772 et 1773 , donnent une idée complète de

l’esprit qui nous animait alors , mes amis et moi . On y voit

une tendance absolue à briser toutes les barrières .

Le premier voyage en Suisse m ’ouvrit sur le monde des per¬

spectives variées ; ma visite à Weimar m ’engagea dans les rela -

1 . Ainsi que les fragments du Juif errant . Tome I , page 235 .
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lions les plus belles , et me poussa insensiblement dans une
nouvelle et heureuse carrière.

» e 19 9 6 & 198 0 .

Tous les travaux inachevés que j ’avais apportés à Weimar, je
ne pouvais les continuer ; car , le poète se créant un monde par
anticipation , le monde réel qui s’impose à lui l’importune et le
trouble ; le monde veut lui donner ce qu ’il possède déjà , mais
autrement, et qu ’il doit s’approprier pour la seconde fois.

Je composai pour le théâtre d’amateurs que nous avions
formé et pour les jours de fête Lila , le Frère et la Sœur, Iphigé¬
nie, Proserpine , qui fut (par sacrilège ) intercalée dans le Triom¬
phe de la Sensibilité , où elle manqua tout son effet. En général,
un fade sentimentalisme, qui prenait le dessus , provoqua plus
d’une riposte du réalisme. Nombre de petits poèmes sérieux ,
badins , railleurs , pour de grandes et de petites fêtes , ayant trait
directement aux personnes et aux circonstances particulières,
furent composés par mes amis et par moi , souvent en commun .
La plupart sont perdus. Quelques-uns sont insérés dans mes
œuvres , par exemple , Hans Sachs ' , ou bien ils ont reçu un autre
emploi . On voit aussi dès cette époque germer Wilhelm Meister,
mais encore sous forme de cotylédons . Ce développement se
prolonge pendant bien des années .

En revanche , je consacre inutilement beaucoup de temps et
de peine au projet d’écrire la vie du duc Bernard. Après avoir
recueilli beaucoup de documents et tracé plusieurs fois mon
plan,je dus reconnaître à la fin que la vie dece princehéroïque
ne forme pas un tableau. Il joue un beau rôle dans la déplora¬
ble Iliade de la guerre de Trente ans ; mais il ne peut se déta¬
cher de l ’ensemble . Je crus avoir trouvé un expédient ; j ’aurais
écrit cette vie comme un premier volume , qui en aurait fait
attendre un second ; partout seraient demeurées des pierres
d’attente , pour faire déplorer à chacun qu

’une mort préma¬
turée eût empêché l’architecte de terminer son ouvrage . Cer
travaux ne me furent pas inutiles : comme mes études pour

1 . Tome I , page 223 .

GOETHE, x 14
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Goetz et pour Egmont m’avaient fait pénétrer dans les quinzième
et seizième siècles , je me fis de la confusion du dix-septième
une idée beaucoup plus complète .

A la fin de 1779, je fis mon second voyage en Suisse . Mon
attention portée sur les objets extérieurs, les soins et la direc¬
tion de notre promenade aventureuse, firent quelque trêve
aux productions poétiques . Il n’en reste pas d’autres souvenirs
que notre pèlerinage de Genève au Saint -Gothard 1. Au retour ,
quand nous fûmes dans les plaines de la Suisse , j ’eus le loisir
de composer Jéry et Baetely J’écrivis aussitôt ce poème , et je
pus l ’apporter tout achevé en Allemagne . Je sens encore l ’air
des montagnes qui souffle au travers , quand ces figures s ’offrent
à ma vue sur les planches du théâtre , entre les murailles de
toile et les rochers de carton.

» e 1 * 81 à * 980 .

L’idée de Wilhelm Meister avait sommeillé longtemps . Elle par¬
tait du sentiment confus d’une grande vérité : c’est que l’homme
voudrait souvent essayer une chose pour laquelle la nature lui
a refusé les dispositions nécessaires ; il voudrait entreprendre
et exercer un art pour lequel il manquera toujours d’aptitude.
Un sentiment secret l ’avertit de s ’en abstenir, mais il ne peut
se juger clairement lui -même ; il est poussé par une fausse
route vers un but faux , sans savoir comment la chose s’est faite ,
ici se rapporte tout ce qui est nommé fausse tendance , dilettan¬
tisme , etc . L’homme est-il de temps en temps éclairé là-dessus
par une demi-lumière , il éprouve un sentiment voisin du dés¬
espoir ; et pourtant , dans l ’occasion , il se laisse derechef en¬
traîner par le flot , en n’opposant qu

’une demi -résistance. Beau¬
coup de gens dissipent de la sorte la plus belle part de leur vie
et finissent par tomber dans une étrange tristesse. Toutefois il
est possible que tous ces faux pas amènent un bien inestimable,
pressentiment qui se développe , s’éclaircit, se confirme de plus
en plus dans Wilhelm Meister, et qui s ’exprime enfin dans ces
termes clairs : « Il me semble voir en toi Saül , le fils de Cis,

1. Deuxième voyage en Suisse , tome IX , page 14 . — 2 . Tome II , page 99 .



DE 1749 A 1822 . 211

qui sortit pour chercher les ânesses de son père et qui trouva
un royaume 1 . »

L’opérette de Badinage, ruse et vengeance fut pour moi une
occasion de renouer avec mon compatriote Kayser , qui demeu¬
rait alors à Zunich , une amitié de jeunesse , qui se renouvela
ensuite à Rome et s’est toujours maintenue .

Je ne ferai que mentionner les Oiseaux , et d ’autres petites
pièces , que j’avais composées pour les fêtes d’Ettersbourg . Les
deux actes d ’Elpénor sont de 1783 . Vers la fin de ce temps -là ,
mûrit ma résolution de publier chez Goeschen mes œuvres
complètes . Les quatre premiers volumes étaient prêts à la Saint -
Michel de 1786 .

De 1989 i» « 98 8 .

Les quatre derniers volumes ne devaient guère contenir que
des ouvrages esquissés et incomplets . Les exhortations de Her-
der m’en firent entreprendre l’achèvement . Sur ces travaux on
trouvera beaucoup de détails dans mon Voyage en Italie s . Ce
fut peu de temps après mon retour , en 1 788 , que je terminai
le Tasse.

« 9 80 .

A peine étais-je rentré dans la vie et la société de Weimar ,
et avais-je repris mes affaires , mes études et mes travaux litté¬
raires , que la révolution française éclata et fixa sur elle l’atten¬
tion du monde 8. . . .

Aussitôt après mon retour d ’Italie , un autre travail me pro¬
cura beaucoup de plaisir . Depuis que l’inimitable Voyage senti¬
mental de Sterne avait donné le ton et provoqué des imitateurs ,
les descriptions de voyages étaient presque entièrement rem¬
plies des sentiments et des vues du voyageur . Moi , j ’avais pris
pour maxime de me dissimuler soigneusement , de refléter l’ob¬
jet aussi nettement que possible . Je suivis fidèlement cette
règle quand j ’assistai au carnaval de Rome . J ’écrivis en détail

1 . Conclusiondes Années d’apprentissage de WilhelmMeister , tome VI , page 585 .
2 . Tome IX , passim.
3 . Goethe revient ici sur le Grand Cophte. Nous renvoyons pour ces détails

à ce qu’il a dit , page 146 . Voyez aussi , tome IX , page 297 , son récit sur la fa¬
mille de Cagliostro,
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une esquisse de toutes les scènes ; des artistes obligeants des¬
sinèrent des masques caractéristiques : avec ces matériaux je
fis ma Description du Carnaval de Rome, qui , ayant été bien ac¬
cueillie , engagea des hommes d’esprit à exposer clairement et
purement dans leurs voyages les traits caractéristiques des po¬
pulations et des mœurs. Je me bornerai à citer pour exemple
un homme plein de talent , mort à la fleur de l ’âge , Frédéric
Schoulz, qui nous a laissé la description d’une diète polonaise .

1 990 .

Je me hâtai de renouer mes anciennes relations avec l ’uni¬
versité d ’Iéna , qui avait encouragé et favorisé mes études
scientifiques . Arranger, augmenter les musées de cette ville ,
avec le concours d’hommes spéciaux du plus grand mérite, les
mettre et les maintenir en ordre, fut pour moi une occupation
aussi agréable qu ’instructive, et l ’observation de la nature, l ’é¬
tude d’une vaste science, me dédommagèrent en quelque me¬
sure de l ’absence des arts.

Un intérieur agréable m ’inspira le goût d’écrire les Élégies
romaines . Les Épigrammes vénitiennes les suivirent de près . Je
profitai beaucoup pendant un séjour prolongé que je fis dans
cette merveilleuse cité , d ’abord en attendant que la duchesse
Amélie revînt de Rome , ensuite avec cette princesse, qui ani¬
mait tout son entourage, au dehors comme chez elle . Je passai
en revue , d’une manière historique , d’abord seul , puis avec
mes amis de Rome , Henri Meyer et Bury , l ’inestimable école
vénitienne.

A peine de retour à la maison , je fus appelé en Silésie , pù
deux grandes puissances prirent une position militaire pour
appuyer le congrès de Reichenbach . Les cantonnements don¬
nèrent naissance à quelques épigrammes, qui sont éparses dans
mes poésies . Mais , à Breslau , où brillait une cour militaire et
en même temps la noblesse d’une des premières provinces du
royaume, où l’on voyait sans cesse marcher et manœuvrer les
plus beaux régiments, je m ’

occupai sans relâche d ’anatomie
comparée , en sorte qu

’au milieu du monde le plus animé , je
vivais comme un ermite, concentré en moi-même .
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Une partie de plaisir aux salines de Wieliezka et une intéres¬

sante promenade à cheval dans les montagnes et le pays au
delà d’Àdersdach , de Glatz, etc . , furent pour moi une nouvelle
source d’instruction .

1901 .

Année paisible , passée à Weimar et dans mes foyers . Ma
maison isolée , dans laquelle je pus établir une grande chambre
obscure ; les jardins attenants, où je pouvais faire sous le ciel
des expériences de tout genre, me mirent en mesure de faire de
sérieuses recherches sur les couleurs .

Cependant , pour que la poésie et l’esthétique ne fussent pas
trop négligées, j ’entrepris avec plaisir la direction du théâtre
de la cour . Il nous fut d’autant plus facile de composer une
troupe, que nous pouvions choisir dans tous les théâtres d ’Al¬
lemagne . Breslau , Hanovre , Prague et Berlin nous envoyèrent
d ’excellents sujets ; mais nous en perdîmes bientôt un estimable
dans la personne de Neumann , qui mourut, et nous laissa une
fille de quatorze ans , douée du plus naturel et du plus aimable
talent, qu ’elle me pria instamment de cultiver .

L’opéra étant toujours le plus commode et le plus sûr moyen
d’attirer et de charmer le public , nous y pourvûmes par la
traduction d’opéras français et italiens , et , tranquilles de ce
côté, nous pûmes donner une plus sérieuse attention à la co¬
médie et au drame. Le Roi Jean de Shakspeare fut notre plus
beau succès . Christiane Neumann , que j ’avais formée à jouerle rôle d ’Arthur, produisit un effet merveilleux; et toute mon
attention dut être de mettre les autres acteurs en harmonie
avec elle . C’est ainsi que je procédais d’abord : j ’observais dans
chaque pièce l’acteur qui excellait , et je tâchais de mettre les
autres à l’unisson.

* 909 .

L’hiver s’était ainsi passé , et le théâtre avait pris quelque
consistance . Les meilleures pièces d ’Iffland et de Kotzeboue en¬
trèrent dans notre répertoire . L’opéra donna le Don Juan de
Mozart, et , bientôtaprès , nous pûmes représenter le Don Carlos
de Schiller . Je continuai d’ailleurs au printemps mes travaux
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sur l’optique ; mais , au milieu de l’été , je fus appelé de nouveau
à entrer en campagne , et, cette fois, pour assister à des scènes
plus sérieuses ' .

4903 .

L’aversion que j ’éprouvais alors pour le sentimental, le be¬
soin de me livrer , avec une sorte de désespoir , à l’inévitable
réalité, me firent trouver dans le Roman du Renard la matière
que je pouvais souhaiter pour un exercice qui tenait de la tra¬
duction et du remaniement. Le travail que je consacrai à cette
bible profane me servit d ’amusement au dehors et chez moi .
Je l’emportai au siège de Mayence.

Je continuais aussi de m ’attacher à l ’étude de la nature ,
comme à une planche dans le naufrage : car j ’avais pu voir de
mes yeux , pendant deux années , l ’épouvantable destruction de
toutes les relations sociales . Un jour au quartier général de

Hans et un jour dans Mayence reconquise2 étaient des sym¬
boles de l ’histoire contemporaine , comme ils le sont encore
pour l’homme qui cherche à rapprocher dans son souvenir les
événements de cette époque .

Un esprit fécond , un homme vraiment patriote et désireux de
faire avancer la littérature nationale, sera approuvé d’avoir
craint la destructionde tout ce qui existait , sans que le moindre
pressentiment lui annonçât quelles destinées meilleures , ou
seulement différentes , devaient sortir de ces ruines ; on l ’ap¬
prouvera d’avoir vu avec chagrin de pareilles influences s’é¬
tendre en Allemagne , et des personnes égarées , et même in¬
dignes , s ’emparer du gouvernement.

C’est là ce qui m ’inspira le Citoyen général, les Révoltés et les
Entretiens d ' émigrés allemands, productions qui appartiennent à
cette année et à la suivante .

4 904 .

Je devais espérer qu’après les privations et les souffrances
des années précédentes , celle- ci me procurerait les distractions

1. Voyez la Campagne de France . — 2 . Même volume , pages 48 et 169 .
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du travail et les jouissances de l’amitié , et j ’en avais grand be¬
soin : spectateur de révolutions mémorables et qui menaçaient
le monde , témoin des plus grandes souffrances que puissent
endurer bourgeois , paysans et soldats , associé moi-même à ces
épreuves , je devais me trouver dans les dispositions les plus
tristes . Mais quel repos pouvions - nous goûter , quand nous

i étions chaque jour alarmés et troublés par les terribles mouve -
1

ments de la France ? L’année précédente , nous avions déploré
la mort du Roi et de la Reine : cette année , la princesse Élisa¬
beth eut le même sort.

Les forfaits de Robespierre avaient effrayé le monde , et le
sentiment de la joie était tellement perdu , que personne n’osait
se réjouir de la chute du tyran , d’autant moins qu ’au dehors
les opérations militaires de la nation , agitée chez elle dans
ses dernières profondeurs , faisaient des progrès irrésistibles,
ébranlaient le monde autour d’elle , et menaçaient de boulever¬
sement , sinon de destruction , tout ce 'qui subsistaitencore .

Cependant le Nord vivait dans une sécurité timide , qui tenait
du songe , et l’on calmait les craintes par l’espérance peu sûre
de bonnes relations de la Prusse avec la France .

Dans les grands événements , et même dans les situations les
plus critiques , l’homme ne peut renoncer à combattre avec la
parole et avec la plume . Il parut alors en Allemagne une bro¬
chure qui fit une grande sensation ; c’était un Appel à tous les
peuples de l’Europe . Elle exprimait la haine ardente de la France ,
dans un moment où les ennemis indomptés s’approchaient en
force de nos frontières. Et pour exciter au plus haut point la
lutte des opinions , les chansons révolutionnaires de la France
circulaient ën secret . Elles m ’arrivèrent par des personnes de
qui on ne l’aurait pas attendu.

Les dissensions intérieures des Allemands , en ce qui regar¬
dait la défense et la réaction , se manifestèrent dans la marche
des arrangements politiques . La Prusse, sans s’expliquer clai- (
rement sur ses desseins , demanda la nourriture pour ses
troupes. On publia une réquisition, mais personne ne voulait
donner ni s’armer et se pourvoir convenablement . A Ratis-
bonne , il fut question d’une ligue des princes contre la Prusse;
projet encouragé par ceux qui soupçonnaient des vues d ’agran-
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dissement dans les négociations que cette puissance avait enta¬
mées séparément. Le ministre de Hardenberg essaya en re¬
vanche de concilier les États à son roi , et l’on penchait aussi
de ce côté, dans l ’espoir de gagner une puissance à demi déci¬
dée pour les Français . Mais quiconque se rendait compte de la
situation voyait bien qu ’entre la crainte et le souci , on se re¬
paissait de vaines espérances .

Les Autrichiens repassèrent sur la rive droite du Rhin , les
Anglais se retirèrent dans les Pays -Bas , l ’ennemi se répandit
plus au loin et s’assura de plus abondantes ressources . On en¬
tendait toujours davantage parler de fugitifs ; point de famille ,
point de cercle d’amis , qui n’eût souffert dans ses membres. On
m ’envoya du sud et de l ’ouest de l ’Allemagne des cassettes
pleines d’or , des objets précieux de tout genre , qu ’on mettait
sous ma garde . Ces marques de confiance me faisaient plaisir,
mais c’était devant mes yeux de tristes témoignages d’une na¬
tion alarmée.

Les inquiétudes devenaient toujours plus vives , en tant que
j ’avais des propriétés à Francfort. La belle maison bourgeoise
dont ma mère jouissait depuis la mort de mon père était deve¬
nue un fardeau pour elle dès le commencement des hostilités ,
sans qu’elle voulût se l’avouer . Dans ma visite de l’année pré¬
cédente , je l ’avais éclairée sur sa situation , et je l ’avais exhortée
à se délivrer de cet embarras . Mais , dans ce temps même , il était
inopportun d’exécuter ce qu ’on jugeait nécessaire.

Une maison , rebâtie de notre temps , décente et commode ,
une cave bien pourvue, des meubles de tout genre et de bon
goût pour le temps , une biblothèque , des tableaux , des gravures
et des cartes , des antiquités, de petits ouvrages d ’art et des cu¬
riosités , bien des choses remarquables, que mon père avait re¬
cueillies en amateur et en connaisseur dans les occasions favo¬
rables ; tout se trouvait encore là réuni , s ’enchaînait, par le
lieu et la disposition , pour un usage commode , et n’avait que
par l ’ensemble sa valeur première. Si cela devait être partagé
et dispersé, on devait craindre que tout ne fût dissipé ou
perdu . On reconnut bientôt , en conférant avec des amis , en
traitant avec des courtiers , que , dans le temps actuel , une
vente , même désavantageuse , devait être ajournée.
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Toutefois la résolution était prise, et la perspective d’une lo¬
cation à vie dans une maison bien située , mais qu ’il fallait d’a¬
bord remettre à neuf , donnait à l’imagination de ma bonne
mère une disposition sereine , qui lui aidait à supporter les

désagréments de la situation présente.
Des bruits vagues sur l’approche et l’invasion des ennemis

répandirent une effrayante incertitude. Des négociants éloi¬

gnaient leurs marchandises, beaucoup de gens , leurs effets pré¬
cieux portatifs , et cela avertissaitbien des personnes de penser
à elles-mêmes .

L’incommodité d’une émigration et d’un changement de do¬
micile luttait avec la crainte des mauvais traitements. Mon beau -
frère Schlosser s’était vu aussi emporté dans ce tourbillon.
J ’avais offert bien souvent à ma mère une tranquille retraite
auprès de moi , mais elle ne sentait aucune inquiétude pour sa

personne; elle se renfermait dans sa foi d’Ancien Testament et ,
par quelques passages des psaumes et des prophètes, qui s’of¬
fraient à elle à propos , dans son attachement pour sa ville na¬
tale , avec laquelle elle s ’était tout particulièrement identifiée ,
ce qui la détourna même de me faire jamais une visite .

Elle s’était prononcée sur sa ferme résolution de rester à
Francfort, quand Mme de La Roche annonça à Wieland sa pro¬
chaine arrivée et , par là , le mit dans le plus grand embarras.
Nous lui rendîmes un service d’amis . Ma mère, qui savait si
bien se conduire en pareille occasion , supportantbeaucoup elle-
même , calma son amie par son exemple , et nous lui en sûmes
très-bon gré.

Si le théâtre ne me charmait pas , il me tenait du moins dans
une occupation continuelle. Dès le commencement de l’année ,
nous donnâmes la Flûte enchantée , puis Richard Cœur de Lion , et ,
pour le temps , pour les circonstances , c’était déjà quelque chose .
Puis vinrent à la file plusieurs drames d’Iffland , et notre per¬
sonnel apprenait toujours mieux à les rendre .

L’université d’Iéna , après le départ de Reinhold , osa le rem¬
placer par Fichte , qui s’était prononcé dans ses écrits avec
grandeur, mais non peut-être avec une entière convenance , sur
les objets les plus importants de la morale et de la politique .
Et comment aurait-il consenti à marcher du même pas que le
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monde , qu’il regardait comme sa création ? Gomme on avaitréduit le nombredes heures qu’il voulait consacrer à ses leçons
publiques, il entreprit d’en donner le dimanche , ce qui rencon¬
tra d’abord des obstacles . Ses opinions sur Dieu et sur les choses
divines , objets sur lesquels il vaut mieux observer un profondsilence , nous attirèrent du dehors des désagréments.

Le professeurGoettling nous initia aux découvertes de la chi¬
mie française . Alexandre de Humboldt , longtemps attendu, re¬
vint de Bayreuthet nous inculquades idées générales sur l’his¬
toire naturelle. Son frère aîné, que nous possédions aussi ,savait répandre sur tous les sujets la clarté et l’intérêt, et nous
communiquaitses travaux, ses recherches et sa science.

La nature, suivant sa coutume , ne fit pas la moindreattentionà tous les crimes de cette année : les récoltes furent magnifi¬
ques ; tout mûrit un mois plus tôt ; tous les fruits réussirent àla perfection ; les abricots et les pêches , les melons et mêmeles châtaignes , s’offrirent à l’amateur mûrs et savoureux ,et 1794 compte dans le nombre des années du plus excel¬
lent vin .

Le Roman du Renard était imprimé. Un accident me privad’abord des suffrages de mes nobles amis de Gotha . Le duc
Ernest m ’avait prêté obligeamment divers instruments de phy¬
sique . En les lui renvoyant, je joignis aux paquets les exem¬
plairesdu poëme badin . L’homme chargé de ces sortes d ’affairesétait absent , et la boîte resta longtemps fermée . J ’attendis vai¬nement pendant plusieurs semaines une réponse obligeanted’amis si chers et d’ordinaire si ponctuels ; enfin la caisse fut
ouverte . Alors ce furent des excuses , des plaintes et des regrets
répétés. Voss critiqua mes hexamètres , mais nous finîmes parnous entendre, parce que j ’eus égard à ses observationset memontrai dans la suite docile et soumis .

L ’impressiondu premier volume de Wilhelm Meister était com¬mencée , j ’avais enfin résolu de déclarer achevé un travail au¬
quel je trouvais encore tant à dire , et je fus charmé de n ’avoir
plus devant les yeux ce début, quand la continuation et la per¬spective d ’une conclusion , désormais obligée , me tourmentaientau plus haut point. Mais la nécessité est le meilleur conseiller.Il parut en Angleterre une traduction d 'Iphigénie. Unger la
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reproduisit . Il ne m ’est resté aucun exemplaire de l’original
non plus que de la contrefaçon .

Mon précédent voyage dans le Bas -Rhin m ’avait rapproché de

Frédéric Jacobi et de la princesse Gallitzin 1, mais nos relations

eurent toujours quelque chose de singulier , qu’on ne peut guère

expliquer qu ’en faisant connaître ce qu ’était alors en Allema¬

gne toute la classe instruite ou plutôt qui commençait à s’in¬

struire . Il s’était levé sur l’élite de la nation une lumière qui

promettait de la dégager des liens d’une pédanterie vaine , sté¬

rile et dépendante . Beaucoup de personnes étaient animées à

la fois du même esprit ; elles reconnaissaient leurs mérites res¬

pectifs ; elles s ’estimaient les unes les autres ; elles sentaient le

besoin de s’unir , se recherchaient , s’aimaient , et cependant au¬
cune véritable union ne pouvait se former . L’intérêt moral que
tous avaient en vue était vague , indéterminé , et , dans l’ensem¬
ble comme dans le détail , on manquait de direction pour les
activités particulières . Aussi le grand cercle invisible fut- il

rompu et divisé en sociétés plus petites , le plus souvent loca¬
les , qui produisirent des choses dignes d’éloges ; mais celles qui
marquaient s’isolèrent de plus en plus . C’est là ce qu’on a vu
arriver de tout temps aux époques de réveil , et nous trouvons
ici dans l ’histoire littéraire un exemple de ce qu’on voit si sou¬
vent répété dans l’histoire politique et dans celle de l’Église.

J ’avais alors pour hôte mon ancien ami de Rome, Henri Meyer.
Nos souvenirs et la poursuite de nos études italiennes étaient

le sujet ordinaire de nos conversations . Mais tout effort que
nous faisons en l’absence de l’objet pour le saisir ne sert qu ’à

nous égarer et nous faire sentir l’insuffisance du souvenir , et
c’est aussi ce qui nous arriva . Qui donc a vécu en Italie , même
d’une vie moins sérieuse , sans désirer toujours d’y retourner ?

Cependant la lutte intérieure à laquelle j ’étais livré depuis
que j

’avais commencé mes travaux scientifiques n’était pas en¬
core apaisée , parce que la manière dont je procédais dans l ’ob¬
servation de la nature réclamait toutes les forces de mon esprit .
Au milieu de ce pénible conflit , tous mes désirs , toutes mes
espérances , furent dépassés par mes relations avec Schiller , qui

1 . Voyez plus haut , pages 114 et 135.
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prirent alors naissance , et que je puis regarder comme le plus
grand bonheur qui me fût réservé dans mon âge mûr . J ’en eus
l ’obligation à mes travaux sur la métamorphose des plantes ,
par lesquels furent écartés les malentendusqui m ’avaient long¬
temps éloigné de lui .

Après mon retour de cette Italie, où j ’avais cherché à me for¬
mer sur tout le domaine de l ’art des idées plus nettes et plus
pures, sans m ’occuper de ce qui avait pu se faire dans l ’inter¬
valle en Allemagne , je trouvai en grande vogue des poèmes an¬
ciens et nouveaux , d’un effet étendu , mais qui me répugnaient
au plus haut degré , je ne citerai que YArdinghello 1 de Heinse et
les Brigands de Schiller . Le premier de ces ouvrages m ’était
odieux , parce qu ’il entreprenait d’ennoblir et de parer avec le
secours de l’art plastique la sensualité et des opinions abstruses;
l ’autre , parce qu ’un talent énergique, mais inculte , avait ré¬
pandu sur l ’Allemagne , à flots déchaînés , les maximes para¬
doxales et théâtrales dont j ’avais cherché à me dégager .

Je ne reprochais pas à ces deux hommes de talent ce qu ’ils
avaient entrepris et exécuté , car l ’homme ne peut se refuser
d’agir à sa manière. Il l’essaye d’abord inculte et inconscient ,
puis avec une conscience toujours plus nette , à mesure qu ’il se
développe : c’est ainsi qu ’il se répand dans le monde tant de
choses excellentes et de sottises , et que le désordre engendrele
désordre.

Mais le bruit que ces choses faisaient dans ma patrie , l’ap¬
probation générale donnée à ces singulières productions par
l ’étudiant sauvage comme par la noble dame la plus polie ,
m ’effrayèrent, car je crus avoir perdu toutes mes peines ; les
objets de mes études , la manière dont je m ’étais développé , me
paraissaient écartés et frappés d ’impuissance . Et , ce qui m ’était
le plus douloureux , tous mes amis , Henri Meyer et Moritz, et
les artistes Tischbein et Bury , qui travaillaient dans le même
esprit, me semblaient compromis avec moi . J ’étais confondu .
J ’aurais volontiers renoncé tout à fait aux études plastiques , à
1 exercice de la poésie , si la chose eût été possible . En effet ,
quelle apparence de surpasser ces productions d’une valeur

1 . Roman qui avait paru en 1787 .
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originale et d’une forme barbare? Qu’on se figure mon état I Je
voulais entretenir et communiquer les contemplations les plus
pures, et je me trouvais entre Ardinghello et Franz Moor 1.

Moritz , qui était revenu d’Italie , et qui demeura quelque
temps chez moi , s’affermit avec moi dans ces sentiments jus¬
qu ’à l’exaltation . J ’évitai Schiller , qui résidait à Weimar et
habitait dans mon voisinage . L’apparition de Don Carlos n’était
pas faite pour me rapprocher de lui . Je me dérobai à toutes les
tentatives de nos amis communs , et nous vécûmes ainsi quelque
temps l’un à côté de l’autre .

Son traité sur la Grâce et la dignité n’était pas non plus un
moyen de me réconcilier avec lui . Il avait adopté avec joie la
philosophie de Kant , qui élève si haut le sujet en paraissant le
restreindre ; elle développa les dons extraordinaires que lui
avait départis la nature, et lui , dans le sentiment sublime de la
liberté et de la spontanéité , il était ingrat envers la grande mère
qui , certes , ne l ’avait pas traité en marâtre . Au lieu de la consi¬
dérer comme indépendante, vivante , produisant tout selon des
lois, depuis l’être le plus infime jusqu’au plus élevé, il la con¬
cevait d’une manière tout humaine et empirique. Je pouvais
même croire que certaines expressions dures étaient dirigées
contre moi ; elles présentaient ma profession de foi sous un
faux jour . Et c’était plus fâcheux encore , si ces choses avaient
été dites sans allusion à moi , car l’abîme qui séparait nos façons
de penser n’en paraissait que plus profond.

Il ne fallait pas penser à nous réunir . Les doux conseils d’un
Dalberg , qui savait honorer Schiller comme il le méritait ,
restèrent même inutiles. Il était difficile de réfuter les raisons
que j ’opposais à l ’idée d’un rapprochement. Nul ne pouvait nier
qu ’entre deux antipodes intellectuels , il y avait plus qu ’un
diamètre terrestre . Mais on va voir qu ’il peut exister entre eux
une relation.

Schiller se rendit à Iéna , où je ne le vis pas non plus . Dans
ce même temps, Batsch avait su , grâce à une incroyable activité ,
organiser une société des Sciences naturelles, qui avait pour
base de belles collections et d’importants appareils. J ’assistais

1 . Personnage des Brigands.
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d’ordinaire aux séances périodiques . Un jour j ’y trouvai Schil¬
ler . Par hasard nous sortîmes ensemble . Une conversation s’en¬
gagea . Il paraissait s’intéresser à ce qui s’était dit , mais il fit la
réflexion judicieuse et sage , et chez moi très - bien venue , que
cette manière morcelée de traiter la nature ne pouvait nulle¬
ment charmer le profane qui s’engagerait volontiers dans ces
études . Je répondis que cette manière pourrait bien déplaire
même aux initiés , mais qu ’il y en avait peut -être une autre ,
qui , au lieu de prendre la nature isolément , la présentait vi¬
vante et agissante , tendant de l ’ensemble aux parties . Il de¬
manda des éclaircissements , mais sans dissimuler ses doutes ;
il ne pouvait accorder que des assertions telles que les miennes
se pussent déduire de la simple expérience .

Nous arrivâmes devant sa porte . La conversation m ’entraîna
chez lui . J ’exposai vivement la métamorphose des plantes , et,
en quelques traits de plume caractéristiques , je fis naître sous
ses yeux une plante symbolique . Il saisit et considéra tout cela
avec un grand intérêt , avec une grande force de conception ;
mais , quand j ’eus achevé , il secoua la tête et dit : « Ce n ’est
pas une expérience , c’est une idéel * Je fus surpris et un peu
fâché , car le point qui nous séparait venait d ’être signalé de la
manière la plus décidée. Les assertions de Grâce et dignité me
revinrent à la pensée , la vieille colère allait prendre le dessus ,
cependant je me possédai et je répliquai : « Je puis être fort
satisfait d’avoir des idées sans le savoir et de les voir même de
mes yeux . »

Schiller , qui avait plus de mesure et de savoir-vivre que moi ,
et qui , en considération des Heures , qu ’il était sur le point de

publier , songeait plutôt à m ’attirer qu ’à me repousser , répondit
en habile kantien , et , mon réalisme obstiné ayant fourni ample
matière à une vive controverse , nous disputâmes longtemps et
puis une trêve fut conclue : aucun des adversaires ne pouvait
se croire vainqueur ; l’un et l ’autre s ’estimaient invincibles . Des

propositions comme celle- ci me désespéraient : « Quelle expé¬
rience peut jamais être équivalente à une idée , le propre de
celle-ci étant que jamais une expérience ne peut y correspon¬
dre ? >• Puisqu ’il appelait idée ce que j ’appelais expérience , il y
avait donc entre l’un et l’autre quelque accommodement , quelque
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relation ! Cependant le premier pas était fait . La force attractive
de Schiller était grande ; il s’attachait tous ceux qui s ’appro¬
chaient de lui . Je m ’intéressai à ses projets ; je promis pour les
Heures quelques productions inédites . Sa femme , que j ’avais
aimée et estimée dès son enfance , contribua à consolider notre
liaison ; tous les amis communs en furent réjouis ; et c’est ainsi
que , par la grande lutte entre le sujet et l’objet , cette lutte qui
ne sera peut -être jamais terminée, nous scellâmes une alliance
qui ne fut jamais rompue, et qui fut suivie d’heureux résultats
pour nous et pour d’autres.

Pour moi en particulier ce fut un nouveau printemps, dans
lequel on vit tout germer, tout éclore, des semences et des
rameaux épanouis . Nos lettres en offrent le plus direct, le plus
pur et le plus complet témoignage .

1905 .

Les Heures furent publiées , et , pour ma part , je donnai des
épîtres, des élégies , et les Entretiens d ’émigrés allemands. D ’ail¬
leurs les deux amis délibéraient et consultaient ensemble sur
tout le contenu de ce nouveau journal , sur nos rapports avec
les collaborateurs et sur tout ce qui peut se présenter dans de
pareilles entreprises. Par là j ’appris à connaître des contempo¬
rains, des auteurs et des -productions , qui , sans cela, n’auraient
jamais eu de moi un moment d ’attention . En général Schiller
était moins exclusif que moi , et , comme éditeur, il devait être
indulgent.

Cependant je ne pus résister au désir de me rendre à Carlsbad
au commencement de juillet . Carlsbad m ’avait été souvent
salutaire. J ’avais emporté avec moi divers travaux : précaution
inutile ; les rapports de tout genre que j ’eus avec une foule de
personnes me dissipèrent, mais j ’y gagnai pour la connaissance
du monde et des individus .

J ’étais à peine de retour , quand la nouvelle arriva d’Ilmenau
qu’un éboulement considérable avait anéanti les travaux de la
mine . J ’y courus et ce me fut un sujet de réflexions doulou¬
reuses, de voir enseveli et écroulé sur lui-même cet ouvrage ,
qui avait coûté tant d’efforts, de temps et d’argent. Je trouvai
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une agréable diversion dans la compagnie de mon fils, âgé de
cinq ans , qui voyait avec les vives impressions d’un enfant
cette contrée , que j ’avais vue , qui m ’avait occupé à satiété , de¬
puis vingt ans ; les choses, leurs rapports , les travaux, tout le
saisissait , et ses actions disaient, beaucoup plus vivement que
des paroles n’auraient pu le faire , que la vie succède toujours
à la mort, et que les hommes ne cesseront jamais de s’intéres¬
ser à la terre qu ’ils habitent.

De là je fus appelé à Eisenach , où la cour était alors . On y
voyait beaucoup d’étrangers, surtout des émigrés. De grands
mouvements de troupesattiraient l ’attentionde chacun . Soixante
mille Autrichiens avaient passé le Mein , et de graves événe¬
ments semblaient se préparer dans ces contrées. Je dus refuser
une commission qui m ’aurait approché du théâtre des hosti¬
lités : je connaissais trop les maux de la guerre pour les re¬
chercher.

Dans ce même temps , mon ami Meyer retourna en Italie . La
guerre embrasait la Lombardie ; mais toutes les autres pro¬
vinces étaient encore à l’abri du fléau , et nous caressions l ’idée
de renouveler 1787 et 1788 . L ’absence de Meyer me priva de
toute conversation sur les arts plastiques , et même les prépa¬
ratifs que je faisais pour le suivre me conduisirent sur une
autre voie .

Je fus occupé quelque temps à expédier mes exemplaires de
la première partie de Wilhelm Meister . Les réponses ne furent
qu’à demi satisfaisantes , et , en somme , elles n ’étaient pas en¬
courageantes. Le duc et le prince de Gotha , Mme de Franken-
berg, de Thumnel , ma mère, Sœmmering, Schlosser , de Hum-
boldt , de Dalberg , à Mannheim , Voss , la plupart, se mettaient
sur la défensive contre la secrète puissance de l ’

ouvrage . Une
spirituelle et chère amie me mit presque au désespoir par ses
explications de divers secrets , ses efforts pour lever les voiles
et ses anxieuses interprétations , tandis que j ’aurais désiré
qu

’on prît la chose comme elle se présentait et qu’on s’en tînt
au sens intelligible .

Tandis que Unger me pressait de lui liver la suite , nous
eûmes de fâcheux démêlés avec Reichardt , le maître de chapelle .
Malgré son humeur indiscrète et importune, nous étions restés
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en bons termes avec lui , en considération de son remarquable
talent . Il était le premier qui eût fait valoir dans le public mes
poésies lyriques avec zèle et persévérance . Il était d ’ailleurs
dans ma nature de supporter, par une reconnaissance coutu¬
mière, les hommes fâcheux , s ’ils ne se conduisaient pas trop
mal avec moi , mais , si les choses en venaient là , de rompre
avec eux brusquement. Or, Reichardt s’était jeté avec fureur
dans la révolution , et moi , qui voyais de mes yeux les suites
affreuses , inévitables , de ces dissolutions violentes de la société ,
et qui observais les progrès que faisait peu à peu dans la patrie
cette même tendance secrète , je m ’attachai tout de bon à l ’état
de choses subsistant, que , durant toute ma vie , avec ou sans
conscience de mon œuvre , j ’avais contribué à perfectionner , à
animer, à diriger vers la raison et la sagesse ; et je ne pouvais
ni ne voulais dissimuler ces sentiments .

Reichardt avait aussi commencé à composer avec succès les
chants de Wilhelm Meister . Sa mélodie pour les strophes sur
l ’Italie est encore admirée. Unger lui remit les chants du second
volume . Reichardt était donc notre ami du côté musical et notre
ennemi politique , et cet état de choses préparait une rupture
qui finit par éclater.

Jacobi s’était réfugié dans le Holstein , et il avait trouvé le plus
aimable accueil à Emkendorfdans la famille du comte de Re-
ventlow . On m ’invitait dans ce cercle , mais je fus retenu sur¬
tout par la crainte d ’

y trouver gênée ma liberté d’homme et de
poète . Les lettres de Jacobi sur Wilhelm Meister n ’étaient d ’ail¬
leurs pas engageantes . Mon ami , non plus que son noble entou¬
rage , n ’en trouvait pas la réalité édifiante , surtout dans une
société inférieure; les dames avaient plus d’un reproche à faire
à la moralité ; le comte de Rernstorff , lui seul , homme à grandes
vues , homme du monde , prit le parti du livre critiqué. L’au¬
teur se souciait donc fort peu de recevoir en personne des se¬
monces pareilles et de se voir à la gêne entre la table à thé et
une aimable et bienveillante pédanterie .

Je ne me souviens pas que la princesseGallitzin m ’ait dit un
mot de Wilhelm Meister . Elle avait fui Munster devant les Fran¬
çais ; son grand caractère , soutenu par la religion , ne se dé¬
mentit pas , et , comme une activité paisible l’accompagnait

15GOETHE. X



226 ANNALES
partout , elle me garda sa bienveillance, et , dans ces temps
d ’

orages , je fus heureux de faire quelque bien à sa recom¬
mandation .

Le suffrage de Guillaume de Humboldt porta plus de fruits ;
ses lettres attestent une claire intelligence du dessein et de
l’exécution , et devaient être pour moi un encouragementvéri¬
table . Je nomme Schiller en dernier lieu : son approbationfut
la plus élevée et la plus profondément sentie ; mais , comme ses
lettres à ce sujet existent encore, je n’en dirai rien de plus,
sinon que leur publication serait un des plus beaux présents
qu ’on pût faire au public .

Le théâtre était complètement remis à mes soins . Sous ma
direction générale, Kirms était chargé de l’exécution ; Yulpius ,
qui ne manquait pas de talent pour la chose, s ’en occupait avec
une activité intelligente. On jouait de temps en temps les ou¬
vrages de Lessing , mais ceux de Schrœder, d’Iffland et de Kotze-
boue étaient à l’ordre du jour . Nos comédiens étaient accueillis
avec joie par le public le plus varié à Lauchstaedt , à Erfourt, à
Roudolstadt , animés par l ’enthousiasme, portés par de bons
traitements à l ’estime d’eux-mémes ; et ce fut pour notre théâtre
un assez grand avantage , la source d’une activité plus vive, car
on se relâche bientôt, quand on est toujours en face du même
public , dont on connaît le caractère et les dispositions .

Quand je détourne les yeux de ces petites affaires , si insigni¬
fiantes auprès de celles du monde , je me rappelle d’abord ce
paysan que je voyais , pendant le siège de Mayence, poursuivre
son labeur à portée des boulets, derrière un gabion , qu ’il pous¬
sait devant lui sur des roues. L’homme isolé , borné, ne re¬
nonce pas aux affaires qui le touchent de près, quel que soit
l ’état du monde .

Les préliminaires du traité de Bâle firent briller pour l ’Alle¬
magne du Nord un rayon d’espérance. La Prusse fit la paix ,l’Autriche continua la guerre , et nos inquiétudesse réveillèrent,
car la Saxe électorale refusa d’accéder à une paix particulière.
Nos hommes d’État et nos diplomates se transportèrent à Dresde ,
et notre prince, animant tous les autres et déployant une acti¬
vité sans égale , se rendit à Dessau . On parlait de mouvements
parmi les paysans suisses , surtout au bord du lac de Zurich ;
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un procès , que ces mouvements occasionnèrent , ne fit qu ’exciter
davantage la lutte des sentiments. Mais nous eûmes bientôt à
nous occuper d’événements plus rapprochés. La rive droite du
Mein paraissait de nouveau menacée ; on craignait même pour
nos contrées . Clerfayt entre en campagne . Nous nous attachons
à la Saxe électorale . On nous invite à faire des préparatifs, et,
comme il s’agit de frapper des contributions de guerre , on en
vient à l’heureuse idée de rendre aussi l’esprit contribuable,
à quoi l’on n’avait pas songé jusqu ’alors. Toutefois on se ré¬
duisit à lui demanderun don gratuit.

Pendant le cours de ces années , ma mère avait vendu notre
cave bien fournie, notre bibliothèque, assez riche en quelques
parties, une collection de tableaux , renfermant ce que nos ar¬
tistes d’alors avaient produit de meilleur ; enfin que sais-je en¬
core ? Et tandis qu

’elle ne sentait que la joie de se voir soulagée
d’un fardeau , moi , je voyais morcelé et dissipé le sérieux en¬
tourage de mon père . Gela s’était fait par mon inspiration. Le
temps en faisait une nécessité . La maison restait encore : elle
finit aussi par se vendre , et, pour conclure , les meubles dont
ma mère ne voulut pas , furent vendus à l’encan . L’espérance
qu ’elle avait d’une nouvelle habitation , agréablement située
près de la grand’garde, se réalisa, et ce changementde domicile
vint l’occuper et la distraire dans le temps qu’après une passa¬
gère espérance de paix, on ressentit de nouvelles inquiétudes.

J ’ai à marquer ici un événement de famille intéressant et
qui eut d’heureusesconséquences . Nicolovius, domicilié à Eutin ,
épousa ma nièce , fille de Schlosser et de ma sœur.

La tentative d’accorder les idéalistes prononcés avec les ten¬
dances hautement réalistes de l ’université d’Iéna amena de
nouveaux ennuis . Le dessein de Fichte de professerle dimanche
et d’affranchir son activité , gênée de plusieurs côtés, lui fit
éprouver d’une manière extrêmement désagréablela résistance
de ses confrères, et les choses allèrent au point qu’un jour une
troupe d ’étudiants s ’ameuta devant sa maison et brisa ses fe¬
nêtres : manière fort désagréable d’être convaincu de l’existence
d’un non-moi .

Et ce ne fut pas lui seulement qui donna beaucoup à faire à
l’autorité. Il avait fait appeler à Iéna un jeune penseur nommé
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Weisshouhn , espérant trouver en lui un aide et un collabora¬
teur . Mais le nouveau venu s’écarta bientôt de Fichte en quel¬
ques points , et , pour un philosophe , c’est dire en tous . La
concorde fut bientôt troublée, et , pour l ’apaiser, il fallut faire
intervenir d’en haut la véritable sagesse .

Tandis que les philosophes renouvelaient de temps en temps
des querelles que nous avions de la peine à apaiser, nous sai¬
sissions toutes les occasions favorables pour seconder les natu¬
ralistes . Batsch , toujours plein d’ardeur et de zèle , sentait sa po¬
sition , connaissait nos moyens , et se contentait de ce qui pouvait
se faire . Nous eûmes le plaisir de l ’établir plus solidement dans
le jardin des princes ; une serre fut construite sous sa direction ,
et cela promettait des faveurs nouvelles .

De jeunes hommes , que j ’avais vus , durant près de vingt an¬
nées, se développer auprès de moi dès leur enfance , entraient
maintenant dans la vie, et leurs lettres me donnaientde la joie ,
parce que je les voyais poursuivre leur carrière avec énergie et
sagesse . Frédéric de Stein était en Angleterre, et son esprit
pratique y trouvait beaucoup d’

avantages ; Auguste de Herder
m ’écrivait de Neuchâtel , où il se préparait à remplir sa desti¬
nation .

Schlosser quitte le pays et , comme on ne pouvait désespérer
de trouver un asile , il se rend à Anspach, dans l ’intention de
s ’

y établir.
Herder s’éloigne un peu de moi . Sa répugnance pour la phi¬

losophie de Kant et , par conséquent , pour l ’université d ’Iéna
n ’avait fait que s ’accroître ; moi , au contraire, je m ’en rappro¬
chais toujours plus par l’entremise de Schiller . Toute tentative
pour rétablir l ’ancienne intimité fut donc sans effet , d’autant
plus que Wieland maudissait la nouvelle doctrine dans la per¬
sonne de son gendre, et , comme latitudinaire, trouvait très-
mauvais qu’on prétendît fixer par la raison le droit et le de¬
voir , et qu ’on menaçât de mettre fin aux mobiles caprices de
l ’humour et de la poésie . Herder était naturellement délicat et
tendre ; son ardeur , puissante et grande ; aussi , soit qu ’il voulût
agir ou réagir , c’était toujours avec une certaine précipitation
et une certaine impatience . Son esprit était plus fait pour discu¬
ter que pour construire. De là l’éternel hétéros logos contre tout
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ce qu’on avançait . Il pouvait vous railler amèrement , quand
vous répétiez avec conviction ce qu ’il avait enseigné et présenté
peu auparavant comme sa propre opinion .

1Ï9C .

Iffland nous donna aux mois de mars et d ’avril quatorze re¬
présentations , qui furent très -utiles à notre théâtre . Outre l’effet
inestimable de son exemple instructif , entraînant , ces repré¬
sentations d’ouvrages importants devinrent le fonds d’un ré¬
pertoire durable ; Schiller , qui s’attachait toujours à ce qu ’on
avait sous la main , arrangea Egmont dans ce but , et ce drame
fut donné pour la clôture des représentations d’Iffland , à peu
près comme on le donne aujourd ’hui sur la scène allemande .

Elle nous offre ici, en général , les plus remarquables com¬
mencements . Schiller , qui avait déjà visé dans Don Carlos à
une certaine modération , et qui s’était accoutumé , en écrivant
cette pièce pour le théâtre , à une forme plus limitée , s’était
emparé du sujet de Wallenstein . Il avait traité de telle sorte
une si riche matière dans l’histoire de la guerre de Trente ans ,
qu

’il pouvait bien se sentir maître de ce vaste ensemble . Mais
cette abondance même lui rendait difficile une mise en œuvre
plus restreinte , et j ’en pus être témoin , parce qu ’il aimait à
parler de ses conceptions poétiques , et à débattre ce qu ’il
convenait de faire .

Nos conférences et notre activité commune , qui ne cessaient
pas , et le désir d’animer le théâtre , me portèrent à reprendre
Faust : ce fut en vain ; avec tous mes efforts , je ne faisais que
l’éloigner toujours plus de la scène .

Les Heures poursuivaient leur cours , et je continuais de tra¬
vailler pour ce recueil . Cependant l’infatigable activité de
Schiller lui fit concevoir l’idée d ’un Almanach des Muses, recueil
poétique , qui pourrait exister avec avantage à côté de l’autre ,
destiné surtout à la prose . Cette fois encore , il trouva un appui
favorable dans la confiance de ses compatriotes . D ’ailleurs il
était fait pour les fonctions de rédacteur : un coup d’œil lui
suffisait pour juger de la valeur d’un poëme , et , si l’auteur
avait été prolixe , ou n’avait pas su finir , Schiller , d ’un trait de
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plume , retranchait le superflu . Je l’ai vu réduire au tiers une
ode, qui en devint tris-admissible et même remarquable.

Je dus beaucoup moi-même à son impulsion; les Heures et
YAlmanachen rendent assez témoignage . Alexis et Dora, laFiancée
de Corinthe , le Dieu et la Bayadère1

2

parurent dans ces recueils.
Les Xénies , qui, après un début innocent et même indifférent,
devinrent peu à peu amères et incisives au plus haut point,
nous occupèrent pendant bien des mois , et , quand YAlmanach
parut, elles produisirent dès la même année la plus grande
émotion dans la littérature allemande. Le public les condamna
comme un abus extrême de la liberté de la presse. Cependant
l ’effet en fut immense*.

Je me délivrai vers la fin d’août d’un fardeau précieux et
cher , mais qui me pesait fort : je remis à l ’éditeur le dernier
livre de Wilhelm Meister . Depuis six ans , je m ’étais appliqué à
polir cette ancienne conception , à la développer , en la livrant
peu à peu à l’impression . Aussi , qu ’on la considère dans l ’en¬
semble ou dans ses parties, c’est une des productions les plus
« incalculables » : moi-même je manque, peu s’en faut, de me¬
sure pour la juger .

Cependant je ne tardai pas à m ’imposer un nouveau fardeau,
mais plus facile à porter , ou, pour mieux dire , ce n’était pas
un fardeau , parce qu ’il me fournit l ’occasion d ’exprimer cer¬
taines vues , certains sentiments, certaines idées de l’époque .
Le plan d"Hermann et Dorothée fut conçu et développé en même
temps que les événements se succédaient ; l ’exécution fut com¬
mencée et achevée pendant le mois de septembre, et je pus
aussitôt faire part de l ’ouvrage à mes amis . J ’écrivis ce poëme
avec plaisir et facilité , et il communiqua les mêmes impres¬
sions . Le sujet et l’exécution m ’avaient tellement pénétré moi-
même , que je n’ai jamais pu lire ce poëme à personne sans
émotion , et , après tant d ’années , l ’effet subsiste encore .

Mon ami Meyer m ’écrivait souvent d’Italie des lettres d’un
grand intérêt. Pour me préparer à le suivre, je devais me li¬
vrer à diverses études dont les notes me sont encore très-uti-

1 . Tome I , pages 115 , 82 , 85 .
2 . Ce que Goethe en a conservé se trouve entre autres tome I , pages 855 et

suivantes et passim.
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les aujourd’hui. Gommej ’étudiais l ’histoire des arts de Florence ,
Cellini dut fixer mon attention, et je pris volontiers la résolution
de traduire son autobiographie, d ’autant qu

’il pouvait convenir
à Schiller de l ’insérer dans les Heures .

Je ne négligeai pas non plus les sciences naturelles. Je trou¬
vai pendant l ’été la plus belle occasion d’élever des plantes sous
des verres colorés et dans l ’obscurité complète , et de poursuivre
dans leurs particularités les métamorphoses des insectes . Le
galvanisme et le chimisme réclamaient mon attention. Au mi¬
lieu de tout cela , je m’occupai aussi de la chromatique, et , pour
m ’assurer le grand avantage de me rendre les choses présentes,
il se trouva une noble société qui se plaisait à m ’entendre ex¬
poser ces matières.

Au dehors , la Saxe électorale persiste dans son attachementà
l ’Empereur et à l’Empire ; elle veut , dans cette pensée , faire
marcher son contingent . Le nôtre aussi se prépare . Les dépen¬
ses sont un sujet de souci . La princesse Marie-Thérèse -Charlotte ,
fille de Louis XVI, restée jusqu ’alors dans les mains des répu¬
blicains , est échangée contre des générauxfrançais prisonniers,
en même temps que le pape achète bien cher un armistice . Les
Autrichiens reculent et repassent la Lahn , et , à l’approche des
Français , ils se maintiennent en possession de Francfort. La
ville fut bombardée, la rue des Juifs en partie brûlée, mais il
y eut d’ailleurs peu de mal . La place fut aussitôt rendue . Ma
bonne mère, dans son beau logement neuf, près de la grand’-
garde, avait justement devant les yeux la partie menacée et en¬
dommagée . Elle met ses meubles à l’abri dans une cave à l’é¬
preuve du feu ; elle se retire à Offenbach par le pont du Mein ,
demeuré libre . Sa lettre à ce sujet mériterait d’être citée. L’élec¬
teur de Mayence se réfugie à Heilingenstadt . La retraite du
landgrave de Darmstadt reste quelque temps inconnue. Plu¬
sieurs habitants de Francfort prennent la fuite , ma mère de¬
meure. Nous vivons dans une stupeur inquiète . Les alarmes
et la fuite continuent sur les rives du Rhin et du Mein : ce¬
pendant l’espérance se confirme peu à peu qu ’on n ’a rien à
craindre pour le moment .

Entraînée par la Prusse, la Saxe adhère à la neutralité ; mais
à peine semblons -nous tranquillisés par cette précaution, que
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les Autrichiens reprennent l ’avantage , Moreau se retire , tous les
royalistes regrettent la démarche précipitée à laquelle on s’est
laissé entraîner ; les nouvelles sont toujours plus défavorables
aux Français ; Moreau est poursuivi et observé ; déjà on le dit
cerné ; Jourdan aussi se retire , et l ’on est au désespoir de s’être
mis à couvert beaucoup trop tôt.

Une société d ’hommes d ’une culture éminente, qui se ras¬
semblaient chez moi tous les vendredis , se consolida de plus
en plus . Je lus un chant de YIliade de Vos ; je fis plaisir, le
poëme fut admiré et l ’on applaudit au talent du traducteur.
Chaque membre faisait part, comme il lui plaisait , de ses tra¬
vaux , de ses occupations , de ses goûts , et ces communications
étaient accueilles avec une franche sympathie . Pour montrer
combien cette société fut utile , même à l ’université , il suffit de
dire que le duc , qui assistait à une de ces séances , ayant en¬
tendu une lecture du docteur Christian Wilhelm Houfeland ,résolut sur-le -champ de lui donner une chaire à l ’université
d ’Ièna , où il sut exercer par une activité sérieuse une influence
toujours plus étendue .

Cette société s’était si bien réglée , que mon absence ne déran¬
geait rien ; le conseiller intime de Voigt présidait à ma place , et
nous goûtâmes régulièrement, pendant plusieurs années , les
heureux fruits d’une activité commune .

t 909 .

A la fin de l ’année précédente, j ’accompagnai le duc à Leipzig .
J ’assistai à un grand bal , où MM . Dyk et compagnie , et toutes
les personnes qui se trouvaient blessées ou effrayées par les
Xénies, m’observèrent avec appréhension comme le génie du
mal . A Dessau , je passai d ’heureux moments à revenir sur les
temps d’autrefois ; la famille de Loen se montra comme une
agréable et confiante parenté, et l ’on put se rappeler ensemble
les jours et les heures de Francfort .

Le théâtre de Weimar acquiertde nouveaux acteurs . Schiller ,
ayant une scène à sa portée et sous ses yeux , songe sérieuse¬
ment à rendre ses pièces plus « jouables, » et l ’étendue du sujet
de Wallenstein , tel qu

’il l ’avait conçu , lui faisant obstacle , il se
décide à le traiter en plusieurs parties .
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Hermann et Dorothée avait paru en petit format , et déjà l ’idée
d ’une nouvelle épopée-roman était conçue . Le plan était tout
tracé : malheureusement je n’en fis pas mystère à mes amis .
Ils me détournèrent de l’entreprise , et je regrette encore
d’avoir suivi leur conseil : le poète lui seul peut savoir ce qu’il
y a dans un sujet , et tout l ’agrément et le charme que son
art y pourra répandre . J ’écrivis en vers élégiaques le Nouveau
Pausias et la Métamorphose des plantes ; Schiller , de son côté ,
riposta par le Plongeur . A vrai dire , nous n’avions de repos

‘ni
jour ni nuit ; le sommeil ne visitait Schiller que vers le matin .
Des passions de tout genre étaient en mouvement ; nos Xénies
avaient remué toute l’Allemagne ; chacun blâmait et riait en
même temps . Les blessés cherchaient à nous rendre la pa¬
reille : toute notre réplique était de persévérer dans une activité
infatigable .

Je continuai de traduire Cellini pour Schiller ; et , comme j ’é¬
tais revenu aux études bibliques pour y chercher des sujets de
poésie , je me laissai entraîner à traiter d’une manière critique
la marche des enfants d ’Israël dans le désert . Ce traité , accom¬
pagné d’une carte , devait faire de cette singulière promenade
de quarante années une entreprise , sinon raisonnable, du moins
intelligible.

Un amour irrésistible de la campagne et des jardins s ’était
emparé de tout le monde . Schiller acheta un jardin près d ’Iéna
et s’

y retira ; Wieland s’établit à Ossmanstaedt . A une lieue de
là , sur la rive droite de l’Ilm , un petit bien était à vendre à
Oberrossla ; j ’avais des vues sur ce domaine .

Nous eûmes la bonne visite de Lerse et de Hirt . Lord Bristol ,
le singulier voyageur , me dispose à faire une expérience aven¬
tureuse. Je me prépare à retourner en Suisse au-devant de mon
ami Henri Meyer , qui revenait d ’Italie . Avant mon départ , je
brûle toutes les lettres que j ’ai reçues depuis 1772 , par mon
éloignement décidé pour la publication des épanchements de
l’amitié . Schiller vient encore me voir à Weimar et je pars
le 30 juillet . Je vis à Francfort Sœmmering , à Stuttgart
Scheffauer , Dannecker et le professeur Thouret .

Au commencement de septembre, je composai le Jeune garçon
et le ruisseau du moulin que Zumsteeg mit aussitôt en musique,
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puis le Repentir de la meunièreL Le 21 septembrej ’étais à Stæfa,
où je trouvai Meyer. Le 28 , je me rendis avec lui à Einsiedlen ,
et je visitai les Petits Cantons pour la troisième fois . La forme
épique avait pris chez moi le dessus , et , en présence de ces
lieux classiques , je conçus l ’idée d ’un Guillaume Tell . J ’avais
besoin de cette diversion, car je reçus au milieu de ces mon¬
tagnes une triste nouvelle : Christiane Neumann , qui avait
épousé Becker , était morte . Je consacrai à sa mémoire l’élégie
d’Euphrosyne . Un tendre et honorable souvenir est tout ce que
nous pouvons donner aux morts.

Je trouvai sur le Gothard de beaux minéraux , mais le fruit
principal de mon voyage furent mes entretiens avec Meyer ; il
me rendit l’Italie , que la guerre nous avait fermée . Pour nous
consoler , nous préparions les Propylées. Nous fûmes de retour
à Weimar le 15 novembre . L ’arrivée de plusieurs émigrés , per¬
sonnages remarquables, avait agrandi la société, qui en était
devenue agréable et instructive.

Au théâtre, je trouvai un grand vide . Christiane Neumann y
manquait, et je voyais encore la place où elle m ’avait inspiré
tant d’intérêt . Par elle , je m ’étais accoutumé aux planches , et
je vouai à l’ensemble les sentiments que je lui avais voués
d ’une manière presque exclusive . Elle fut cependant remplacée
par une agréable comédienne . Le théâtre était mieux monté .
Schiller vint surtout à notre aide. Il était en voie de se res¬
treindre, de renoncer à la rudesse, à l ’exagération , au gigan¬
tesque; il réussissait à trouver la vraie grandeur et son ex¬
pression naturelle. Etions -nous l ’un près de l ’autre , nous ne
passions pas un jour sans nous voir ; étions-nous seulement
dans le voisinage , nous nous écrivions sans faute chaque se¬
maine.

1 908 .

C’est ainsi que nous travaillions sans relâche , en attendant
la visite d’Ifïland , qui devait nous donner en avril huit repré¬
sentations. L’effet de sa présence fut considérable , parce que
tous les autres acteurs durent s ’éprouver sur lui en luttant

1 . Tome I , pages 71 et 73.
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avec lui . La conséquence immédiate fut que , cette fois encore ,
notre troupe put se rendre à Lauchstaedt très-convenablement
préparée.

A peine fut-elle partie que s’éveilla l’ancien désir de Weimar
d ’avoir pour le théâtre un local plus satisfaisant . Les acteurs et
le public se sentaient dignes d’une salle plus décente . Chacun
reconnaissait la nécessité de ce changement , et il ne fallait,
qu ’une impulsion intelligente pour déterminer et hâter l’exé¬
cution . On avait appelé de Stuttgart l’architecte Thouret pour
avancer la reconstruction du château . Il proposa accessoirement

! un plan ingénieux, qu’on accueillit d’abord avec faveur, pour
donner au local du théâtre une disposition nouvelle . L’ouvrage
fut poussé rapidement , et , le 12 octobre , nous pûmes inviter la
cour et le public pour l’ouverture de la salle . Un prologue de
Schiller et le Camp de Wallenstein donnèrent à la fête de l’im¬
portance et de la dignité . Les préparatifs n’avaient pas laissé
de nous occuper beaucoup pendant tout l’été , car le grand cycle
de Wallenstein , d’abord annoncé seulement , était l’objet d ’un
sérieux travail , et ce n’était pas notre seule affaire .

Pour moi , les Prophéties de Bacis* m’avaient amusé quelque
temps ; j ’avais dans la pensée tout le plan de YAchilléide 2

, et je
le développai un soir à Schiller avec détail . Mon ami me gronda
de porter dans mon esprit une conception si nette sans lui
donner la forme et la mettre en vers . Ainsi encouragé et solli¬
cité , j ’écrivis le premier chant et le plan tout entier ; un extrait
fidèle de l'Iliade devait me servir à le développer .

Mais j ’en fus détourné par l’attention décidée que je donnais
de nouveau aux arts plastiques depuis que Meyer était revenu
d’Italie . Nous étions surtout occupés à préparer le premier ar¬
ticle des Propylées . Je continuais la Vie de Cellini , comme un
point d’appui dans l’histoire du seizième siècle . J ’accompagnai
de notes humoristiques plutôt qu’esthétiques les réflexions de
Diderot sur les couleurs , et , tandis que Meyer se livrait à des
études sérieuses sur les arts plastiques , j ’écrivis le Collectionneur ,
pour faire naître dans un public libre et joyeux quelques ré¬
flexions et quelques scrupules.

1 . Tomel , page 133 . — 2 . Tome V , page 63 .
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J ’étais toujours occupé des sciences naturelles ; mais , pour que

mon esprit fût ramené vers l ’observation directe et commune
de la nature, je cédai à la fantaisie champêtre de l ’époque . Pro¬
priétaire du franc -alleu de Rossla , je fus appelé à faire plus in¬
time connaissance avec le sol , les usages du pays , les affaires
villageoises , qui , sans cela , me seraient restées tout à fait étran¬
gères . Par là , je me trouvai aussi voisin de Wieland , qui s ’était
engagé plus avant dans ce genre de vie , car il avait quitté tout
à fait Weimar et avait transporté son domicile à Ossmanstaedt .
Il n ’avait pas considéré ce qu ’il aurait dû voir d’abord , que sa
société était devenue indispensable à notre duchesse Amélie ,
comme à lui celle de la duchesse . Cet éloignement donna lieu
à un merveilleux échange de messagers à pied et à cheval , et
en même temps à une certaine inquiétude , qu’il était presque
impossiblede calmer .

Durant l’été , Mme de La Roche arriva : apparition singulière !
Wieland n’avait jamais été bien d’accord avec elle , mais il se
trouvait alors en complète opposition . La bénigne sentimentalité
qui avait pu être soufferte trente années auparavant , dans une
époque de ménagements mutuels , était désormais tout à fait
hors de saison et insupportable pour un homme tel que Wie¬
land . Sa petite fille , Sophie Brentano , l ’avait accompagné , et
jouait un rôle opposé, non moins étrange.

119 » .

Le 30 janvier , représentation de Piccolomini; le 30 avril , de
Wallenstein . Cependant Schiller travaillait toujours. Il s’occupe
de Marie Stuart et des Frères ennemis . Nous conférons ensemble
sur l ’idée de recueillir et de faire imprimer les pièces alle¬
mandesqui pouvaient se conserver; les unes seraient imprimées
sans changements, les autres seraient modifiées , resserrées et
mises au goût du temps . On en devait faire autant des pièces
étrangères , et cette transformation ne devait point mettre obs¬
tacle à nos propres travaux. On ne peut méconnaître ici l ’in¬
tention de fonder pour les théâtres d ’Allemagne un solide ré¬
pertoire , et notre zèle prouve combien nous étions persuadés
qu

’une telle entreprise était nécessaire , importante et féconde
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en conséquences . Nous avions déjà l ’habitude d’agir en commun .
Cette année , Macbeth fut arrangé et Mahomet fut traduit 1.

Les mémoires de Stéphanie de Bourbon -Conti me suggèrent
l ’idée de la Fille naturelle . Je me préparais dans le plan un
cadre , où je pourrais placer , avec la gravité convenable , tout ce

que j ’avais écrit et pensé depuis plusieurs années sur la Révolu¬
tion française et ses conséquences . J ’esquissai en commun avec
Schiller de petites pièces , dont il reste encore quelques -unes
écrites de la main de Schiller .

Les Propylées furent continués . Au mois de septembre eut lieu
à Weimar notre première exposition de tableaux de concours . Le

sujet était Pâris et Hélène . Hartmann de Stuttgart obtint le prix .
Aux mois d’août et de septembre je me retire dans mon jar¬

din du Stern , pour observer avec un bon télescope catoptrique
toute une lunaison , et je fais enfin plus intime connaissance
avec cette voisine , si longtemps aimée et admirée . Dans tout
cela j ’avais toujours , comme arrière -pensée , le dessein d ’un

grand poème sur la nature .
Pendant ma retraite dans le jardin , je lus les Fragments de

Herder , les Lettres et les premiers écrits de Winckelmann , puis
le Paradis perdu de Milton, pour me rendre présentes les situa¬
tions , les opinions et les créations les plus diverses . Revenu à
la ville , j ’étudiai , pour les besoins de notre théâtre , d ’anciennes
pièces anglaises , surtout celles de Ben Jonson et d ’autres en¬
core , qu

’on attribue à Shakspeare . Mes bons avis ne furent pas
inutiles aux Sœurs de Lesbos , ouvrage d’une dame 2 qui m ’avait
attiré autrefois par sa beauté et plus tard par un talent très -

remarquable .
Tieck me lut sa Geneviève, ouvrage vraiment poétique , qui

me fit beaucoup de plaisir , et auquel j ’applaudis de bon cœur .
La présence de Wilhelm -Auguste Schlegel me fut aussi très -

avantageuse . Pas un moment pour l’oisiveté .

ISO * .

Je passai cette année en partie à Weimar , en partie à Iéna .
Le 30 janvier , on donna Mahomet , au grand avantage de nos

1 . Macbeth , par Schiller ; Mahomet , par Goethe. — 2 . Mme Am. de Helwig .
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comédiens , qui durent s’éloigner un peu du ton familier et
s’imposer quelque gêne , dont les formes maniérées devinrent
bientôt naturelles.

J ’envoie à Unger mes nouvelles Poésies diverses ; j ’écris les
Bonnes femmes , badinage de société.

Comme nous préparions au mois d’août notre seconde expo¬
sition , nous trouvâmes de plusieurs côtés une faveur marquée.
Les sujets : la Mort de Rhésus et les Adieux d’Hector et d’Andro-
maque , avaient séduit plusieurs bons artistes . Hoffmann de Co¬

logne obtint le premier prix ; Nahl de Cassel, le second . Nous
donnâmes le troisième volume des Propylées et nous dûmes
nous en tenir là . Il faudrait , pour la consolation de nos suc¬
cesseurs , qui peut-être ne seront pas plus heureux, exposer ici
en détail de quelle manière des méchants s’opposèrent à cette
entreprise.

* SOI .

Au commencement de cette année , je tombai gravement ma¬
lade . Depuis la représentation de Mahomet , j ’avais entrepris la
traduction de Tancr'ede . L’année approchaitde sa fin, et je dus
me mettre sérieusementà l’ouvrage . Vers le milieu de décem¬
bre, je me rendis à Iéna , où je m ’établis dans les grandes salles
du château ducal. L’assiduité avec laquelle je travaillais me fit
oublier la mauvaise influence du local . L’édifice est situé dans
le lieu le plus bas de la ville ; il est humide et malsain, surtout
en hiver. Je fus pris d’un violent catarrhe, sans être arrêté dans
mon projet . Traité d’abord par un jeune ami , je me crus guéri
et je revins gaiement à Weimar avec Schelling . Mais , au com¬

mencement de l’année , le catarrhe reparut plus violent et me
. mit dans un si fâcheux état que j ’en perdis connaissance . Les
I miens étaienthors d’eux-mêmes ; les médecins ne faisaient que
tâtonner ; le duc , voyant le danger, fit venir en hâte d’Iéna le
docteur Stark . Après quelques jours de délire, je revins à moi ;
les soins du docteur et la bonté du prince, qui me remit ensuite
à son médecin ordinaire , excellent praticien , me rendirent
bientôt la santé et dissipèrent l’inquiétude que j ’avais eue de
perdre l’usage d’un œil .

Le 29 , je repassai le rôle d’Aménaïde avec Mlle Caspers , ac-
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trice qui se formait . L’ami Schiller dirigea les répétitions, et ,
le 30 au soir , il vint m ’annoncer le succès de la représenta¬
tion.

Dès le 7 février , ma verve se réveilla, et je repris Faust . Je
terminai certains endroits , que j ’avais indiqués depuis long¬
temps dans l’esquisse et le plan de l’ouvrage .

A la fin de l ’année précédente , quand je traduisais Tancr 'ede
à Iéna , les doctes amis que j ’avais là me reprochèrent haute¬
ment les soins que je donnais à des pièces françaises , qui , dans
les dispositions actuelles de l’Allemagne , ne pouvaient guère
obtenir la faveur ; ils auraient voulu me voir traiter quelque
sujet de mon invention , dont j ’avais indiqué un bon nombre.
Je me rappelai donc la Fille naturelle , dont le plan, entièrement
achevé, dormait dans mon portefeuille depuis quelquesannées .

Je songeai dans l ’occasion aux développements ; mais , une
superstition, appuyée sur l’expérience , m ’ayant persuadé que ,
si je voulais réussir dans une entreprise , je devais la tenir
secrète , je ne dis rien de ce travail à Schiller lui-même , et , par
là, je dus lui paraître sans sympathie , sans foi et sans activité.
Je trouve qu’à la fin de décembre le premier acte de la Fille
naturelle est terminé.

Toutefois , les sciences physiques , la philosophie et la littéra¬
ture ne me laissaient pas manquer de distraction . Ritter me
visita souvent ; j ’avais toujours des communications actives avec
Schelling et Schlegel ; Tieck séjourna longtemps à Weimar : il
savait toujours plaire et stimuler ; ma liaison avec Paulus sub¬
sistait toujours la même ; le voisinage de Weimar et d’Iéna et
ma résidence dans cette dernière ville fortifiaient toutes ces
relations .

Ma nouvelle propriété de Rossla exigea aussi de moi pendant
quelquetempsune attentionparticulière ; mais , les jours qu

’elle
semblait me dérober, je sus les utiliser de diverses manières.
L’ancien fermier à poursuivre en justice, un nouveau à instal¬
ler : c’était là des expériences qu’il fallait compter pour
quelque chose , et que j ’avais acquises peu à peu en m ’occupant
d ’affaires si nouvelles pour moi . A la fin de mars , un séjour à la
campagne me fut un agréabledélassement. On laissait les affaires
aux économes et aux juristes et l’on jouissait du plein air . Les
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visites ne manquaient pas , et les frais d ’une table bien servie
augmentaientle déficit laissé par l ’ancien fermier.

Le nouveau était un ami passionné de l’arboriculture . Un
agréable vallon , du sol le plus fertile , lui fournissait l ’occasion
de se livrer à son goût ; un des versants, qui était boisé et em¬
belli par une source vive, réveilla mon ancien goût de jardinier
pour les allées qui serpentent et les salles de conversation .
En un mot , il ne manquait rien que l ’utile pour donner à cette
propriété un véritable prix . Le voisinage d ’une petite ville in¬
téressante et de petits villages , où des employés intelligents et
de bons fermiers composaient une population sociable , donnait
à ce séjour un attrait particulier ; une route, qui devait tendre
à Eckartsberga , et qui déjà était jalonnée derrière le jardin de
la maison , faisait naître l ’idée et le plan d ’un pavillon , qu ’on
bâtirait là pour jouir du spectacle animé des voitures se ren¬
dant à la foire : si bien qu’un fonds , qui aurait dû devenir pro¬
ductif, ne préparait que de nouvelles occasions de dépenses et
d’agréables mais ruineuses distractions .

Cependant notre maison fut témoin d’une pieuse solennité ,
qui marque dans la vie . La confirmation de mon fils, que Herder
accomplit avec sa dignité accoutumée , ne nous laissa pas sans
émotion , au souvenir de notre ancienne liaison , ni sans espé¬
rance de relations amicales pour l ’avenir.

Le temps s’écoulait , et les médecins et mes amis me pres¬
saient d’aller aux eaux . On recommandait alors les fortifiants ,
et je me décidai pour Pyrmont, d ’autant plus que je désirais
depuis longtemps faire un séjour à Goettingue . Je partis le 5 de
Weimar, et , dès les premiers milles , je me sentis beaucoup
mieux . Je pouvais jeter les yeux sur le monde avec intérêt. Je
sentais qu ’il m ’appartenait encore .

Arrivé à Goettingue , je descendis à la Couronne . Vers le soir,
je remarquai quelque mouvement dans la rue ; des étudiants
allaient et venaient ; ils se perdaient dans les ruelles latérales,
puis ils reparaissaient en groupes animés . Enfin un joyeux vivat
retentit , et , dans le moment , tout disparut. J ’appris que ces té¬
moignages de sympathie étaient défendus , et je fus d’autant plus
touché qu’on eût hasardé à l ’improviste de me saluer au pas¬
sage . Aussitôt après , je reçus un billet, signé Schoumacher , du



Holstein , qui m ’annonçait avec une politesse familière qu ’une
société de jeunes amis avait formé le projet de me rendre
visite à Weimar vers la Saint -Michel , et qu

’ils espéraient voir
ici leur désir satisfait . Je les entretins avec intérêt et avec plai¬
sir . Une réception si amicale eût été bonne à un homme en
santé : elle l’était au double pour un convalescent .

Le conseiller Bloumenbach me reçut à sa manière accoutu¬
mée . Toujours entouré des choses les plus nouvelles et les plus
remarquables, il communique l’instruction à tous ceux qui le
visitent. Un jeune Kestner et d’Arnim , qui était pour moi une
ancienne connaissance , me conduisirent au manège , où je vis
en fonctions le célèbre écuyer Ayrer . Un manège bien établi a
toujours quelque chose d’imposant . Le cheval est placé très-
haut dans l’échelle des êtres, mais sa remarquable intelligence
est singulièrement limitée par des extrémités massives . Un
animal qui , avec de si importantes et si grandes qualités , ne
peut que marcher, courir, galoper , est un singulier objet pour
l’observateur; on est tenté de croire qu

’il fut créé uniquement
pour être l’instrument de l’homme , et , associé à une pensée , à
un but plus élevé , accomplir jusqu’à l ’impossible avec une force
et une grâce infinies . Si la vue d’un manège produit sur l’homme
intelligent un si heureux effet , c’est qu

’on y voit de ses yeux ,
on y saisit de la pensée , ce qui ne se rencontre peut-être que là ,
une action sagement limitée , soustraite à toute espèce d ’arbi¬
traire et même aux chances du hasard. L’homme et l’animal
s ’identifient de telle sorte qu ’on ne pourrait dire lequel forme
l’autre.

Pour passer de là à l’activité la plus calme et la plus invisible ,
on me conduisit à la bibliothèque , où je ne jetai qu ’un coup
d ’œil rapide. Là , je me sentais en présence d’un grand capital
qui rapporte sans bruit des intérêts incalculables .

Le conseiller Heyne me montra des têtes de héros d’Homère
dessinées en grand par Tischbein . Je reconnus la main de mon
ancien ami , et je vis avec joie ses nouveaux efforts pour arriver
par l ’étude de l ’antique à découvrir comment l ’artiste doit lutter
avec le poëte .

Les séductions par lesquelles Bloumenbach sait attirer à lui
la jeunesse et l’instruire en l’amusant, produisirent leur effet

iaGOETHE. — X
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sur mon fils, âgé de onze ans . L’enfant , ayant appris que le
Hainberg était comme un composé de pétrifications diverses ,
me pressa de visiter cette montagne .

Je quittai le 12 juin cette ville célèbre , avec l ’agréable espé¬
rance d’y faire à mon retour des eaux un plus long séjour . La
route jusqu ’à Pyrmont m ’offrit de nouveaux sujets d ’observa¬
tions : le Leinethal , avec son caractère doux , gracieux et pai¬
sible , la ville d’Eimbeck , dont les toits pointus sont couverts de
dalles en pierre , produisirent sur nous une impression singu¬
lière . En parcourant cette ville et ses alentours avec les idées de
Zadig , je crus observer que , vingt ou trente années auparavant ,
elle devait avoir eu un excellent bourgmestre , et je le concluais
de belles plantations d ’arbres à peu près de cet âge.

A Pyrmont , je trouvai un logement commode et tranquille ,
des voisins paisibles , d’anciens amis , personnes instruites et
bienveillantes . Je n ’avais jamais rencontré aux eaux une meil¬
leure société . Malheureusement , les orages et la pluie empê¬
chèrent souvent les réunions en plein air . Je me livrai chez
moi à la traduction de Théophraste et à ma doctrine des
couleurs .

Dans le voisinage de Pyrmont , nous visitâmes la remarquable
caverne où le gaz suffocant , qui , étant combiné avec l’eau,
exerce sur le corps humain une action si salutaire , invisible en
soi , forme une atmosphère mortelle . Ce fut pour nous l ’occasion
d’expériences amusantes .

Nous parcourûmes souvent le sentier qui mène à Lugde à
travers des pâturages entourés de clôtures . Dans le village , plus
d’une fois ravagé par le feu , notre attention se fixa sur une
maison qui portait cette inscription désespérée :

Que Dieu veuille bénir mon gîte I
Deux fois j ’en suis sorti bien vite,
Car deux fois le feu l ’a détruit .
A fuir encor s’il me réduit ,
Que Dieu veuille bénir ma fuite !
Je ne rebâtis plus mon gîte .

Nous visitâmes le couvent des franciscains , où l ’on nous
offrit du laitage . Hors du village , une très -vieille église nous
présenta la première et innocente idée d’une de ces anciennes
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basiliques , où la nef et les cloîtres sont sous un même toit. On
croit cette église de l’époque de Charlemagne .

Le recteur Werner offrit de nous conduire , au delà de Lugde ,
à la montagne des cristaux . Ce fut pour moi , mais surtout pour
mon fils , une surprise très -agréable . Par un beau soleil , on
voit les champs étinceler de mille et mille petits cristaux de
montagnes. Iis ont leur origine dans les petites cavités d’une
pierre marneuse, et ils sont remarquables, comme un nouveau
produit dans lequel un minimum de terre siliceuse , contenue
dans la pierre calcaire , dégagé vraisemblablementsous forme
de vapeur, se condense en cristaux purs et transparents.

Nous visitâmes ensuite derrière le Kœnigsberg la fabrique de
couteaux établie et tenue par les quakers. Leur culte se célé¬
brant tout près de Pyrmont, nous y assistâmes souvent . Leur
rhétorique , qui, après une longue attente , doit passer pour
improvisée , ne semblera guère inspirée à quiconque l’entend
pour la première fois , et bien moins encore si l’on répète les
visites . Il est triste qu’un culte pur comme celui-là , aussitôt
qu ’il est fixé dans un certain lieu et limité par le temps , ne
puissejamais échapper à une certaine hypocrisie .

La reine de France , épouse de Louis XVIII , parut aux eaux
sous le nom de comtesse de Lille . Elle se renfermait dans sa
société , qui était peu nombreuse.

La durée du mauvais temps refoulait la société au théâtre
Je faisais plus attention au personnel qu

’aux pièces jouées.
Iffland et Kotzeboue étaientfort bien accueillis . Eulalie \ si peu
que l’on comprît son rôle, produisait le plus grand effet par un
débit doucereux et sentimental : mes voisines fondaient en
larmes.

Mais le mal redoutable qui s’insinue et se glisse dans la so¬
ciété de Pyrmont comme un serpent funeste , c’est la passion du
jeu et l’intérêt que chacun y prend, même contre son gré.
Qu ’on entre dans les salles , pour se dérober au vent et à la
pluie , ou que , dans les plus belles heures, on remonte et l’on
descende l’allée , partout le monstre siffle dans les rangs : ici
on entend une femme inquiète supplier son mari de ne plus

1 . Personnage de Misanthropie et Repentir de Kotzboue .
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jouer ; là on rencontre un jeune homme , qui , désespéré de ses
pertes , néglige sa maîtresse, oublie sa fiancée ; tout à coup la
nouvelle éclate que la banque a sauté 1 Cela arriva en effet une
fois à rouge et noir . Le gagnant eut la prudence de se jeter
aussitôt dans une chaise de poste , pour mettre en sûreté chez
des parents et des amis son trésor inattendu. Il revint, à ce
qu ’il parut, avec une bourse moins bien garnie, car il vécut
sans bruit , comme s’il ne fût rien arrivé.

Vous ne pouvez séjourner dans cette contrée sans qu’on
vous rappelle ces anciennes histoires dont les écrivains romains
nous font de si glorieux récits. Ici est encore visible la circon¬
vallation d’une montagne ; là , une suite de collines et de vallées ,
qui ont pu être le théâtre de certaines marches et de certaines
batailles . Voilà un nom de montagne , un nom de ville, qui
semble un indice de ces temps éloignés ; des usages tradi¬
tionnels rappellent même ces anciens âges et leurs fêtes bar¬
bares . On a beau se défendre , on a beau témoigner son éloi¬
gnement pour ces recherches, qui vous mènent de l’incertain
au plus incertain, on se trouve pris comme dans un cercle ma¬
gique ; on identifie le passé avec le présent ; on réduit l’espace
le plus vaste aux plus étroites limites , et l ’on finit par trouver
du plaisir à se figurer un moment qu ’on a amené à l’évidence
l’objet le plus insaisissable. Toutes ces conversations , jointes à
la lecturedes brochures, des livres et livrets de tout genre , qui
se rapportent plus ou moins à Pyrmont et au voisinage , m ’in¬
spirèrent la pensée d’un récit dont je traçai sur-le-champ le ca¬
nevas ; mais ce travail m ’aurait mené trop loin , et il dut rester
à l ’état de projet ou de rêverie.

J ’avais passé les derniers jours d ’une manière peu agréable ,et je commençais à craindre que ce séjour à Pyrmont ne me
fût pas salutaire ; j ’étais devenu tellement irritable que j ’en
avais perdu le sommeil et que , le jour , le moindre sujet memettait hors de moi . Je partis donc le 17 juillet , peu satisfait
des résultats de mon séjour.

Grâce au mouvement et à la distraction du voyage, et surtout
à ce que j ’avais cessé de prendre ces eaux minérales excitantes ,
j’arrivai en bonnes dispositions à Goettingue . Mon but , en y
prolongeant mon séjour, était decombler les lacunes qui res-
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taient dans la partie historique de mon Traité des couleurs . Je
trouvai des secours abondants . Je passais une grande partie du
jour dans la bibliothèque ; beaucoup de livres me furent ap¬
portés chez moi , et je fis le plus utile emploi de mon temps . Je
passai mes autres heures de la manière la plus agréable . Il me
faudrait nommer tout Goettingue , si je voulais entrer dans le
détail des sociétés d’amis , des dîners, des soupers , des prome¬
nades et des parties de campagne . Tous les savants me faisaient
part de leurs travaux. Mais je m ’aperçus à la fin qu ’il était dan¬
gereux pour moi de m ’approcher d’une si grande masse de
science : je me sentais attiré de tous côtés, et les notes que je re¬
cueillais commençaient à prendre une forme très-bigarrée. Je
me resserrai bientôt dans mes étroites limites , et je sus arriver
en temps opportun aune conclusion .

Tandis que je passais des jours si utiles et si agréables , mes
nuits étaient troublées d ’une manière que je trouvais alors
infiniment désagréable et qui , à distance , n ’est plus que ri¬
sible .

Ma belle et admirable amie , Mlle Jagemann , avait ravi le
public avant mon arrivée. Les maris parlaient de ses avantages
avec plus d ’enthousiasme que leurs femmes n ’auraient voulu ;
la jeunesse impressionnable n ’était pas moins transportée : ce¬
pendant les dons et les talents supérieurs de notre artiste me
préparaient un cruel supplice . La fille de mon hôte avait une
jolie voix, heureusement cultivée , mais le trille lui manquait :
elle en apprit le charme par notre cantatrice , qui l’exécutait en
perfection . Ma voisine parut négliger tout le reste et se proposer
d’acquérir cet ornement du chant . Comment elle y travaillait
le jour , je ne saurais le dire , mais , la nuit, au moment où l’on
allait chercher le repos , son ardeur s ’élevait au comble ; el ;e
répétait jusqu’à minuit certains passages à cadences , qui de¬
vaient être couronnés par un trille , dont elle faisait le plus
souvent quelque chose d’horrible.

Autre désespoir : une troupe de chiens se rassemblait autour
de la maison , et poussait sans relâche des aboiements insup¬
portables. Pour les chasser, on s’emparait des premiers pro¬
jectiles venus ; bien des cornes d ’Ammon , que mon fils avait
rapportées à grand’peine du Hainberg , volèrent dans l ’air et
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presque toujours en pure perte . Le chien de la maison , debout
à la fenêtre sur nos têtes , excitait ses confrèresen leur donnant
la réplique.

Ce n’était pas tout . Étions-nous endormis, le son formidable
d’un cor nous réveillait . Je croyais l ’entendre à mes oreilles ,
sous mes rideaux. Un garde de nuit remplissait son office sous
ma fenêtre , et , pour comble de malheur, ses confrères lui ré¬
pondaient de tous les coins de rue , afin de nous assurer par
des sons effroyables qu’ils veillaient pour la sûreté de notre
repos . Réduit au désespoir, j

’entrai en négociation avec la police ,
qui eut la bonté d ’imposer silence à la plupart de ces cors en
faveur du bizarre étranger, tout prêt à jouer dans Humphry
Clinker le rôle de l ’oncle , qu ’une couple de cors de chasse ren¬
dent effectivement fou .

Instruit , joyeux et reconnaissant, je partis de Goettingue le
14 août . Je visitai les carrières de basalte de Dransfeld , dont
l ’apparition problématique inquiétait déjà les naturalistes. Je
montai sur le Hahn , où , favorisés par un beau temps , nous
jouîmes d ’un vaste panorama, et nous pûmes saisir nette¬
ment l’ensemble de la contrée depuis le Harz jusqu ’à nous .
Enfin j ’arrivai àCassel , où je trouvai les miens et le profes¬
seur Meyer .

Je gagnai ensuite Gotha , où le prince Auguste , qui m ’ho¬
norait dès longtemps de son amitié , me reçut dans sa belle
maison d’été , et , pendant tout mon séjour, resserra le cercle
de ses convives , parmi lesquels je trouvai les personnes les
plus chères . M . de Grimm , qui avait fui devant les horreurs
de la Révolution un peu avant Louis XVI , plus heureux que ce
monarque, avait trouvé un sûr asile dans cette cour , dès long¬
temps amie . Homme du monde , homme expérimentéet convive
agréable , il ne pouvait néanmoins toujours dissimuler une
profonde amertume des pertes qu ’il avait faites . Voici un exem¬
ple qui montre comme en ces temps- là toutes les valeurs se ré¬
duisaient à rien . Au moment de fuir, Grimm avait laissé à son
homme d ’affaires quelques centaines de mille francs en assi¬
gnats . Ils furent déjà réduits par les mandats à une moindre
valeur, et , tandis que toutes les personnes prévoyantes , s’at¬
tendant à voir aussi ces papiers tomber à rien , tâchaient de
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les échanger contre des marchandises indestructibles; tandis

qu’on se hâtait, par exemple , d’amasser du riz , des bougies ,
ou tels autres objets , mis en vente , l’homme d’affaires de
Grimm balança à cause de la grande responsabilité; enfin , dé¬

sespéré , et voulant sauver quelque chose , il donna toute la
somme pour une garniture de manchettes et un jabot de den-

I telles de Bruxelles . Grimm se plaisait à nous les montrer , et
! triomphait gaiement de ce que personne ne possédait une pa-

i rure aussi chère .
Je revins à Weimar, le 30 août , dans les meilleures disposi¬

tions ; j ’oubliai un reste de faiblesse pour m ’occuper de notre
troisième exposition , qui fut organisée avec plus de soin et
visitée par des amis , des voisins , des étrangers. Elle aida à
faire mieux connaître certains artistes contemporains, comme
la décoration du château fut un moyen d’occuper leurs talents.

Schiller arrangea Nathan le Sage; je pris quelque part à ce
travail. Cette pièce fut jouée pour la première fois le 28 novem¬
bre, et ce ne fut pas sans exercer une remarquable influence
sur la scène allemande. Schiller avait commencé et achevé dans
le cours de cette année la Pucelle d’Orléans. Il nous vint sur la
représentation quelques doutes , qui nous privèrent du plaisir
de produire sur la scène une œuvre si importante . Il était ré¬
servé à l ’activité d’Iffland , avec les abondantes ressources dont
il disposait , de s’acquérir une gloire durable dans les annales
du théâtre par une brillante représentation de ce chef-d’œuvre.

Le passage public de Stolberg au catholicisme acheva dé rom¬
pre des liens autrefois bien chers. Je n’y perdis rien , car notre
ancienne intimité n’était plus depuis longtemps qu’une vague
bienveillance . J ’avais senti de bonne heure pour lui une véri¬
table affection , le jugeant un homme solide , aimant et digne
d’être aimé ; mais je dus bientôt remarquer qu’il ne s’appuie¬
rait jamais sur lui-même , et dès lors je vis en lui un homme
qui chercherait son salut et son repos hors de la sphère où se
déployait mon action . Je ne fus nullement surpris de cet évé¬
nement. Je tenais depuis longtemps Stolberg pour catholique ;
il l’était par ses sentiments , sa marche et son entourage, et je
pus observer avec tranquillité le tumulte qui dut résulter
enfin d’une manifestation tardive de secrètes mésintelligences .
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IS « t .

Nos acteurs et notre public avaient déjà fait des progrès re¬
marquables , et nous donnâmes avec un succès qui surpassa
notre attente Jon 1 (4 janvier ) , Turando 2 (30 janvier ) , Iphigénie
( 15 mai ) , Alarcus 3 (29 mai ) . Ces pièces furent jouées avec le
plus grand soin . Par ces représentations nous fîmes voir notre
sérieuse résolution de soumettre à un pur et libre jugement
tout ce qui serait digne d ’attention ; mais nous eûmes à lutter
cette fois avec un esprit de parti exclusif et envahissant . Le
grand schisme qui se manifestait dans la littérature allemande
agit sur notre théâtre , surtout à cause du voisinage d ’Iéna .
Schiller et moi nous étions d’accord ; nous étions partisans de
la nouvelle philosophie et d’une esthétique qui en dérivait , sans
nous arrêter beaucoup aux personnes , et laissant chacun don¬
ner l’essor à ses témérités et à ses caprices .

Les frères Schlegel avaient profondément offensé l ’autre parti ,
qui forma des cabales ; mais nous ne voulions pas souffrir les
commérages du jour sur notre scène , où nos adversaires au¬
raient voulu déployer leur malveillance . Aussi se récrièrent -ils ,
quand j ’effaçai de la Petite Ville 1' toutes les personnalités . On sou¬
tint que , l ’auteur étant présent , on aurait dû le consulter ; on
l ’avait fait pour Schiller : un autre avait les mêmes droits . Mais
Schiller ne produisait rien sur la scène que de noble et de grand ,
tandis que nos adversaires ne cherchaient qu’à rabaisser , défi¬
gurer et anéantir le bien . Je maintins mes coupures et je les
remplaçai par des plaisanteries générales , qui furent bien
reçues . »

Mais ce n ’étaient là que des bagatelles auprès de la scission !
prononcée qui éclata dans la société de Weimar , à l ’occasion j
d ’une fête qu ’on devait célébrer le 5 mars . On projetait en '
l ’honneur de Schiller une grande exhibition de tableaux , rela¬
tifs à sa personne et à ses ouvrages , dans la grande salle de
l ’hôtel de ville , fraîchement décorée par la commune . On vou¬
lait faire un éclat , se mettre en lutte avec le théâtre , opposer

1 . Drame par Guillaume Schlegel . — 2 . Imité de Gozzi .
3 . Imité d’Eschyle par Fréd . Schlegel . — 4 . Comédie de Kotzeboue.
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au spectacle public un spectacle particulier , capter la bienveil¬
lance de Schiller et l’éloigner de moi .

Schiller n’était pas à son aise : le rôle qu ’on lui faisait jouer
était fallacieux , insupportable pour un homme tel que lui ,
comme pour tout homme sage , condamné à se voir en personne ,
devant une nombreuse société , le point de mire de burlesques
hommages . 11 eut envie de se dire malade ; mais , plus sociable

que moi , plus engagé dans la société par des relations de
femmes et de famille , il était presque forcé de boire ce calice.

On nous jugea cependant assez débonnaires pour nous de¬
mander notre concours . Le seul buste original de Schiller se
trouvait à la bibliothèque de Weimar . G’était un présent de
Dannecker . On le demanda pour cette cérémonie , et il fut re¬
fusé par la raison toute simple qu ’on n ’avait jamais rendu
après une fête un buste en plâtre qu ’il ne fût endommagé .
Quelques autres refus accidentels , venus d’autres côtés, irritè¬
rent les conjurés au dernier point '

. Ils ne réfléchirent pas
qu’avec quelques démarches prudentes et mesurées , ils auraient
écarté les obstacles ; aussi , quel fut leur étonnement , leur
furie , quand les charpentiers , étant venus avec les poutres , les
lattes et les planches pour monter l ’échafaudage , trouvèrent la
porte fermée et furent avertis que , la salle étant , tout fraîche¬
ment arrangée et décorée , on ne l’accorderait pas pour ce spec¬
tacle tumultueux , personne ne pouvant se porter caution pour
le dommage !

. Le premier finale du Sacrifice interrompu ne produisit jamais
un aussi terrible effet que ce trouble , ce renversement du plus
louable dessein , d’abord dans la haute société , puis , par éche¬
lons , dans toutes les classes de la population . Et comme le ha¬
sard avait combiné les obstacles si habilement qu ’on croyait y
reconnaître la direction d’un seul principe ennemi , ce fut contre
moi que s ’éleva la plus violente colère . Cependant on aurait dû
réfléchir qu’un homme comme Kotzeboue , qui par mille atta-

| ques provoque de divers côtés la malveillance , s ’attire çà et là,
dans l’occasion , des hostilités plus promptes que n’en peut ja¬
mais produire une entente concertée .

Si la haute société était pour notre adversaire , la classe
moyenne se prononça contre lui et remit sur le tapis tout ce
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qu ’on pouvait dire sur les écarts de sa première jeunesse . Nos
princes n’avaient fait aucune attention à ces querelles particu¬
lières ; mais le hasard , qui est souvent naïf , comme dit Schiller ,
voulut que le bourgmestre qui avait fermé la salle reçût juste¬
ment alors , comme récompense de ses services , le titre de con¬
seiller . Les Weimariens , auxquels ne faisaient jamais défaut ces
spirituelles saillies qui rattachent le théâtre à la vie sociale , lui
donnèrent le surnom de prince Piccolomini, qui lui resta quel¬
que temps .

Qu ’une pareille secousse ait eu des suites fâcheuses sur nos
relations de société, c’est ce qu

’on imagine aisément . Dans le
cours de l ’hiver précédent , il s ’était formé chez moi , sans objet
scientifique , un cercle choisi , pour goûter avec moi les plaisirs
de la société et entendre quelques lectures . A l’occasion des
réunions qui avaient lieu chez moi de temps en temps , je com¬
posai quelques chansons , qui se répandirent ensuite . Ainsi ,
par exemple , la chanson connue : « Je suis saisi , je ne sais
comment , d ’une céleste joie 1

, » fut composée pour le 22 février ,
jour où S . A . le prince héritier , partant pour Paris , paraissait
chez nous pour la dernière fois . Nous avions aussi salué la nou¬
velle armée par la chanson : « Pourquoi , belle voisine , aller ainsi
seule au jardin 2, >• et les membres de la société pouvaient s’y
reconnaître comme sous un voile léger . D ’autres chants , qui
plaisaient surtout par leur naïveté , me furent encore inspirés
par ces réunions , où l ’attachement sans passion , l ’émulation
sans envie , le goût sans prétention , l’amabilité sans afféterie , le
naturel sans rudesse , agissaient mutuellement . Kotzeboue avait
frappé à notre porte , mais nous ne l ’avions pas admis . Il n ’en¬
tra jamais chez moi . Il fut donc obligé de se créer une société
particulière , et cela ne lui fut pas difficile . Par ses manières in¬
sinuantes , il sut bientôt s’entourer d’un cercle ; quelques per¬
sonnes nous quittèrent même pour lui . Ma petite société se dis¬
persa , et je ne trouvai plus de chansons comme celles que je
lui avais consacrées .

Tout cela ne m ’empêchait pas de marcher toujours avec
Schiller et d’autres amis . On laissait derrière soi ce qu ’on avait

1 . Tome I , page 46 . — 2 . Tome I , page 42 .
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perdu ; on ne voyait que ce qu’on pouvait acquérir encore . Et

cela nous était d’autant plus facile que nous pouvions compter

sur les nobles sentiments de nos princes , pour qui les aven¬

tures de cour et de ville étaient choses indifférentes et passa¬

gères ou même divertissantes .
De jeunes sujets venaient de temps en temps renouveler le

personnel de notre théâtre : mais je me fais un devoir de rap¬

peler un triste événement . Corona Schrœter mourut . Je ne me

sentais pas alors en état de lui consacrer un hommage bien

mérité , et je me rappelai avec un singulier plaisir que je lui

avais voué , bien des années auparavant , un souvenir , que je

n’aurais pas su rendre maintenant plus caractéristique . C’était

justement à l’occasion d’une autre mort , celle de Mieding, le

décorateur du théâtre , que j ’avais célébré notre belle amie

avec une grave sérénité 1. Mais ce ne fut pas un présage pour

Corona ; sa belle figure , sa gaieté charmante , se conservèrent

encore de longues années . Elle aurait dû rester plus longtemps
en rapport avec le monde , auquel elle avait renoncé .

J ’ajouterai sur le théâtre , que nous eûmes cette année la

bonhomie d’assigner un prix pour une comédie d’intrigue .

Nous en reçûmes successivement une douzaine , mais la plu¬

part si mauvaises et si extravagantes que nous ne pouvions assez

nous étonner des bizarres et fausses tendances qui régnaient

secrètement dans notre chère patrie , et qui s’étaient fait jour à

notre appel . Nous ne prononçâmes pas , il n’
y avait pas lieu de

le faire , et , sur leur demande , nous renvoyâmes aux auteurs

leurs ouvrages .
Il faut dire encore que , cette année , nous commençâmes à

faire connaissance avec Caldéron , dont les premiers chefs-

d ’œuvre nous remplirent d ’abord d’étonnement .

A.u milieu de mes autres occupations , les soins que j ’avais

voués aux musées d’Iéna depuis plusieurs années m ’occupèrent

beaucoup , et souvent d’une manière désagréable .
Le théâtre de Lauchstaedt fut reconstruit , et je composai pour

l ’ouverture un prologue qui fut favorablement accueilli . De

Lauchstaedt , où je m ’étais rendu , j ’allai voir mes amis de Halle,

1 . Tome I , page 231 .
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et Giebichenstein se trouvant dans les environs, je me sentis
attiré par l ’humeur hospitalière de Reichardt . Une excellente

• femme , de belles et charmantes filles , offraient dans une ro¬
mantique retraite champêtre un cercle de famille infiniment
agréable, dans lequel des hommes marquants, venus de près
ou de loin , faisaient volontiers des séjours plus ou moins longs,et formaient pour la vie d ’heureuses liaisons . Je ne dois pasomettre de dire que j ’eus le plaisir d ’entendre l ’aînée des filles
de Reichardt chanter d’une voix harmonieuse les mélodies qu ’il
avait , le premier, consacrées à mes chansons .

Si mon séjour à Halle me fut profitable , je ne dus pas moins
à celui que je fis à Iéna pendant le mois d’août, et j ’aurais
voulu le prolonger encore pour mon plaisir et mon instruction,mais je fus rappelé à Weimarpour notre quatrième exposition .
Elle réussit fort bien , elle fut très-visitée , et nous fournit l’oc¬
casion de nous entretenir avec des amateurs nationaux et étran¬
gers. Le conseiller Bloumenbach nous donna quelques jours,et , comme un bonheur n’arrive jamais seul , la bonne harmonie
se rétablit peu à peu dans la société de Weimar.

J’avais passé cette année dans un mouvement continuel , et
séjourné tantôt à Weimar, tantôt à Iéna et à Lauchstaedt ; cepen¬dant mon petit domaine de Rossla m ’obligea aussi à plusieurs
allées et venues . J ’avais sans doute déjà reconnu assez claire¬
ment que , pour tirer un avantage réel d ’une si petite propriété,il faudrait la cultiver, la soigner soi-même , être soi -même son
fermier et son intendant, en tirer directement son entretien, ce
qui ferait une existence fort jolie , mais non pour un homme du
monde trop délicat .

Cependant ce qu’on appelle la vie champêtre, dans un agréa¬ble vallon , auprès d’une petite rivière bordée d ’arbres et de
buissons , dans le voisinage de fertiles collines , non loin d’une
petite ville peuplée et industrieuse, avait de quoi m ’intéresser
des jours entiers , et m ’inspirait même une sérénité favorable
à de petites compositions poétiques ; une femme et des enfants
sont là dans leur élément , et le commérage , insupportable
dans les petites villes , est là du moins à sa plus simple origine;
même l’aversion et la malveillance semblent plus franches ,
parce qu’elles résultent des besoins immédiats de l’humanité.

\
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Je trouvais infiniment agréable le voisinage d ’Ossmanstdaet ,
plus haut dans la même vallée, sur l ’autre bord de l ’eau . Wie-
land commençait aussi à voir des inconvénients à cet état de
nature . Il développa un jour très-plaisamment les nombreux
détours par lesquels il fallait obtenir de la nature quelque
substance alimentaire. Il savait exposer à fond et gaiement
tous les détails de la production des plantes fourragères. Il
faisait premièrement recueillir par une servante chèrement
nourrie le trèfle soigneusement cultivé , puis il le faisait con¬
sommer par la vache , pour avoir enfin quelque chose de blanc
à verser sur son café.

Nous le visitions souvent l ’après-midi , et , prenant à tra¬
vers les prairies , nous étions rentrés de bonne heure à la
maison .

Il se fit dans mon intérieur , à Weimar, un changement con¬
sidérable. L’ami Meyer, qui , à part quelques années d ’ab¬
sence , était , depuis 1792 , mon commensal fidèle, mon con¬
seiller, mon maître , quitta ma maison pour se marier . Mais
le besoin de communiquer sans cesse nous fît bientôt oublier
la petite distance qui nous séparait ; nous ne cessâmes pas
d’agir l ’un sur l ’autre, rien ne nous fît obstacle , rien ne nous
arrêta .

Parmi toutes les agitations de cette année , je m ’
occupais tou-

iours en secret d ’Eugénie1
, ma création favorite . Tout l ’ensem¬

ble m ’était parfaitement présent , et , dans mes courses comme
dans le cabinet , je travaillais aux détails . Ainsi s’

explique l ’é¬
tendue des développements , parce que je concentrais ma pensée
sur chaque point particulier, qui devait ressortir d’une manièi e
immédiate.

Cellini convenait déjà mieux à un monde agité et distrait : je
sus l ’avancer aussi , mais ce ne fut pas sans efforts , car , au
fond , l ’entreprise était plus considérable que je ne l ’avais sup¬
posé d’abord.

Le Roman du Renard n’avait qu’à se produire dans un moment
de malice et de verve , il était bienvenu et je m ’en occupai
aussi quelque temps .

1 . La Fille naturelle.
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Nous donnâmes au théâtre Palæophron et Néoterpe , qui n ’avait
été d’abord qu ’un divertissement pour la cour . Les acteurs
jouèrent masqués . Nous avions déjà accoutumé le public à la
chose avec les Frères, imités de Térence . Le 19 mars , nous don¬
nâmes la Fiancée de Messine; le 2 avril , la première partie de la
Fille naturelle , puis la Pucelle d’Orléans. Nous n ’avions peut-être
jamais travaillé d’une manière aussi vive, aussi opportune et aussi
propre à satisfaire le public . Mais tout ce qui était malveillant ,
négatif , dénigrant , était absolument refusé et écarté . Au com¬
mencement de l’année , je reçus par un honorable ami une pe¬
tite pièce intitulée le Cranologue, qui versait le ridicule et le
mépris sur les louables efforts d’un homme tel que Gall . Je la
renvoyai avec le billet suivant :

« Nos anciennes relations d’amitié me font un devoir de vous
dire pourquoi je vous renvoie cette jolie petite pièce , comme
inadmissible chez nous . Soit par principe , soit à cause du voi¬
sinage de notre université , nous évitons autant que possible sur
notre théâtre tout ce qui pourrait rabaisser aux yeux de la foule
les recherches scientifiques . Il nous semblerait désobligeant
de rendre ridicule et méprisable à V̂ eimar ce qui occupe très -
sérieusement les esprits à Iéna .

« Assez souvent les tentatives que fait la science pour déro¬
ber à la nature un secret peuvent offrir par elles-mêmes ou par
la charlatanerie de l’homme un côté ridicule , et l ’on ne peut
trouver mauvais que le poète comique se permette en passant
un petit coup de langue ; nous n’y mettons aucune pédanterie :
mais nous avons évité soigneusement toute satire un peu éten¬
due sur les questions philosophiques et littéraires , sur la nou¬
velle théorie médicale . Par la même raison nous ne voudrions
pas livrer au ridicule la singulière doctrine de Gall , qui peut -
être ne manque pas plus de base que celle de Lavater , d’autant
plus que nous pourrions affliger par là plusieurs de nos esti¬
mables auditeurs . »

Nous retournâmes à Lauerstædt avec un répertoire plus
riche . Nous donnâmes entre autres YAndrienne de Térence , ar¬
rangée par M . Niemeyer . Il nous vint des spectateurs même de
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Leipzig . Je ne m ’arrêtai cette fois que le temps rigoureusement
nécessaire ; mais le théâtre savait toujours m ’occuper : trois
jeunes hommes, - qui se sentaient une vocation décidée pour la
scène, vinrent à moi , et , comme ils montraient des talents et
des dispositions , nous les accueillîmes favorablement .

La première partie d 'Eugénie était achevée, jouée, imprimée;
le plan tout entier était tracé scène par scène , et l ’amour que
je portais depuis plusieurs années à cette production n’avait
point diminué . La deuxième partie devait se passer dans le
domaine dont Eugénie avait fait sa retraite ; la troisième , dans
la capitale , où le sonnet , retrouvé au milieu du trouble le plus
affreux , n’aurait pas été sans doute une cause de salut , mais
aurait produit une belle scène . Je n’irai pas plus loin , car au¬
trement il me faudrait tout dire .

Je reçus de tous côtés les témoignages de sympathie les plus
aimables . On sentait, on pensait , on concluait , tout comme je
pouvais le souhaiter. Mais j ’avais commis la grande, l’impar¬
donnable faute de produire la première partie avant d’avoir
achevé tout l’ouvrage . J ’appelle cette faute impardonnable,
parce que je l’avais commise contre mon ancienne superstition
éprouvée , qui peut toutefois s’expliquer très-raisonnablement.
Un sens profond est caché sous cette rêverie que , pour s’assurer
la possession d’un trésor , il faut agir en silence , ne pas pro¬
férer un seul mot , quelque sujet de terreur ou de ravissement
qui se présente. Il n’est pas moins significatif , le conte qui veut
que , dans la merveilleuse et hardie poursuite d’un talisman,
au fond des montagnes les plus reculées et les plus sauvages ,
on marche en avant sans s’arrêter , que même on ne se retourne
pas , si , dans un sentier escarpé , on entend derrière soi des
voix menaçantes ou flatteuses . Mais la chose était faite, et les
scènes aimées qui devaient suivre ne me visitaient plus quel¬
quefois que comme des âmes errantes , qui reviennent avec des
soupirs implorer leur délivrance .

Il y avait déjà quelques années que l’université d’Iéna nous
donnait des inquiétudes . Depuis la Révolution française , une
certaine agitation poussait les hommes à changer de condition
ou du moins de séjour. Les professeurs des universités étaient
plus que personne entraînés sur cette pente . Comme on en
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fondait alors de nouvelles et que d ’autres étaient particulière¬
ment favorisées , les séductions et les appels ne manquaient
pas dans des centres où l’on pouvait se promettre de meil¬
leurs honoraires , un rang plus élevé , une plus grande in¬
fluence, dans un cercle plus étendu . Christian -Wilhelm Hou -
feland , le célèbre médecin , fut appelé à Berlin ; Fichte , qui
s’exprimait toujours sur Dieu et les choses divines d’une manière
qui choquait les anciens usages , fut menacé d’une réprimande
et offrit fièrement sa démission , qui dut être acceptée . Sa re¬
traite n ’entraîna pas , comme il nous l’avait annoncé , celle d’au¬
tres professeurs ; les choses restèrent dans le même état ; mais
un secret mécontentement s’était emparé de tous les esprits ;
on cherchait sans bruit d’autres positions ; Houfeland , le juriste ,
passa à Ingolstadt , Paulus et Schelling furent appelés à Würz¬
bourg .

Bientôt nous fûmes informés que la Gazette littéraire , si esti¬
mée , serait transportée à Halle , résolution très -grave , et qui
menaçait l ’existence même de notre université . Nous décidâmes
alors de la continuer nous-mêmes , et le succès justifia cette ré¬
solution hardie .

Des hommes de mérite furent appelés pour remplir les
chaires devenues vacantes ; l’anatomiste Ackermann , le bota¬
niste Schelver , furent de précieuses acquisitions . Une société
de minéralogie , fondée par Lenz , reçut de notables accroisse¬
ments . Le prince Gallitzin , nommé président , lui céda , en re¬
connaissance de cet honneur , sa collection particulière . Le duc
lui donna une existence publique . Fernow nous arriva de Rome,
et fut nommé bibliothécaire de la duchesse Amélie . Sa connais¬
sance profonde de la littérature italienne nous le rendait très -
précieux . Il apportait d’ailleurs avec lui un trésor , les cartons
de son ami Carstens , mort à la fleur de l ’âge . Le docteur Rie¬
mer , qui avait visité l’Italie avec MM . de Humboldt , en était re¬
venu avec Fernow , et il forma avec nous une intime relation ;
il logea chez moi et voua ses soins à mon fils .

Je me liai aussi plus particulièrement avec Zelter , qui passa
quinze jours à Weimar . Zelter se trouvait dans une singulière
situation , entre un métier héréditaire , qu

’il exerçait avec avan¬
tage dès sa jeunesse , et un amour irrésistible de l’art musical .
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Poursuivant son métier , poursuivi par son art , il avait de son
métier une expérience consommée , il cherchait à se perfection¬
ner toujours plus dans son art , et n’était pas comme Hercule
devant le chemin fourchu , indécis sur ce qu ’il devait suivre et
ce qu’il devait éviter : il était attiré de deux côtés par deux no¬
bles muses , dont l ’une s’était emparée de lui et l ’autre désirait
se l ’approprier .

Vers latin de l ’année,j ’eus le bonheur de rompre les liens qui
m ’enchaînaient aux glèbes de Rossla . Le nouveau fermier était
un homme d ’une probité minutieuse , et la manière dont il traita
la source que j ’ai célébrée en peut être un symbole . Le bon
homme , dans ses idées d’horticulture , considérant un jet d ’eau
comme l ’objet par excellence, amena par des tuyaux de plomb
l ’eau , qui suivait une pente modérée , dans l ’endroit le plus bas ,
où elle jaillit en effet à quelques pieds de terre , mais , au lieu
d’un miroir limpide , elle forma un marais . La promenade n’a¬
vait plus la grâce nouvelle d ’une idylle ; d’autres arrangements
du même genre avaient fait perdre à Rossla son premier charme .
Cependant ce bon économe avait pu voir clairement que la pro¬
priété est tout à fait avantageuse pour celui qui use personnel¬
lement de la chose, et autant la possession me pesait , autant
elle devait lui sembler désirable . Voilà comment il arriva qu ’au
bout de six ans je lui vendis le domaine , sans autre perte que
celle du temps et la dépense des fêtes champêtres , dont il fal¬
lait bien d ’ailleurs compter le plaisir pour quelque chose. Et
quoiqu ’il fût impossible d’évaluer en argent l ’idée claire que je
m ’étais faite de cette situation , j ’avais cependant beaucoup
gagné , sans dire que nous avions d’ailleurs passé avec nos
amis bien des jours heureux dans les campagnes .

Mme de Staël arriva à Weimar au commencement de décembre ,
comme j ’étais encore à Iéna , occupé du programme . Ce que

. Schiller m ’écrivit à son sujet , le 21 décembre , servit en même
temps à m ’éclairer sur les relations que sa présence allait éta¬
blir entre elle et moi .

* Mme de Staël vous paraîtra telle absolument que vous vous
1 êtes sans doute déjà figurée a priori . Elle est tout d ’une pièce.
En elle, pas un trait faux , étranger , pathologique ; ce qui fait
que , malgré l ’énorme différence des natures et des manières

GOETHE. — X 17
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de penser , on se trouve parfaitement bien avec elle , on peut
tout entendre d’elle et tout lui dire . Elle représente la culture
française dans sa pureté et dans un jour infiniment intéressant .
Dans tout ce que nous appelons philosophie , par conséquent ,
dans toutes les dernières et les plus hautes questions , on est en
lutte avec elle , et l ’on y reste en dépit de tous les discours .
Mais chez elle le naturel et le sentiment valent mieux que la
métaphysique , et sa belle intelligence s’élève à la puissance du
génie . Elle veut tout expliquer , pénétrer , mesurer ; elle n ’admet
rien d’obscur , d’inaccessible , et , dans les régions qu

’elle ne
peut éclairer avec son flambeau , il n ’existe rien pour elle . Aussi
a-t-elle une horrible aversion pour la philosophie idéaliste , qui
conduit , dit -elle , au mysticisme et à la superstition ; c'est un air
suffocant , qui est mortel pour elle . Quant à ce que nous appe¬
lons poésie , elle n’en a aucun sentiment ; elle ne peut s’approprier
des ouvrages de ce genre que ce qu ’ils ont de passionné , d’ora¬
toire et d’universel , mais elle n ’estimera jamais le faux : seule¬
ment elle ne reconnaîtra pas toujours ce qui est bien . Vous
voyez par ce peu de mots que la clarté , la décision et la spiri¬
tuelle vivacité de sa nature ne peuvent qu ’exercer une influence
bienfaisante . Il n ’y a de fatigant chez elle que l’étonnante volu¬
bilité de sa parole ; il faut se faire tout oreille pour la suivre .
Mais , puisque nous pouvons nous entendre assez bien , malgré
mon peu de facilité à parler la langue française , vous qui en
avez plus d’habitude , vous converserez avec elle fort aisément . »

Comme je ne pouvais m ’éloigner d ’Iéna sans avoir terminé
mon affaire , je reçus encore d’autres lettres et diverses pein¬
tures de Mme de Staël , de sa manière d ’agir , de l’effet qu’elle
produisait , et je pus assez bien me tracer le rôle que j ’aurais à
jouer . Mais les choses devaient se passer tout autrement , comme
je le dirai bientôt .

Qu’une visite si considérable me gênât beaucoup dans ce mo¬
ment , on le comprendra sans peine , si l’on considère l’importance
de l’affaire qui me retenait à Iéna . Rompre tout lien avec la
célèbre Gazette littéraire générale , prétendre à la continuer dans
le même lieu , tandis qu

’elle se transférait dans une autre ville ,
c’était là une audacieuse entreprise . On ne songe pas toujours
qu ’une entreprise hardie demande aussi de la hardiesse dans
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l’exécution : car , pour accomplir une chose extraordinaire, les
moyens ordinaires ne suffisent pas . Plus d ’un homme sage et
clairvoyant me témoigna sa surprise de ce qu’on avait osé
s ’engager dans une affaire tellement impossible : aussi n ’eût-elle
pas été possible , si un homme du mérite de M . le conseiller
Eichstaedt n ’avait résolu de continuerune publication à laquelle
il avait pris jusqu’alors une part considérable . Les amis des
arts de Weimar se firent un devoir de prêter aussi leur con¬
cours , et la Gazette littéraire générale publia le résultat de leurs
efforts et de leurs travaux.

Notre exposition de cette année avait été retardée ; le goût que
le public y prenait la fit prolonger. Les salles n’étaient chauf¬
fées que pour les heures où le public était admis . Un matin ,
nous aperçûmes sur le verre qui couvrait une charmante et
fidèle copie de la Chantas de Léonard de Vinci la trace d’un ten¬
dre baiser. L’adorateur avait sans doute soufflé sur le verre et
imprimé le baiser dans sa propre haleine , qui s’était prise
aussitôt . Il nous fut aisé de découvrir la personne qui avait pu
s’introduire seule dans les chambres encore froides , et nous
eûmes plus d ’une fois l ’occasion de sourire au jeune coupable
dont la bouche était vraiment faite pour le baiser.

Nous fîmes à la fin de cette année une grande perte, mais dès
longtemps prévue . Herder nous quitta après avoir langui long¬
temps . Il y avait trois ans que je m ’étais éloigné de lui , car
avec sa maladie s’était accrue son humeur querelleuse et mal¬
veillante , qui jetait une ombre sur son amabilité incomparable .
On n’allait pas à lui sans éprouver sa douceur, on ne le quittait
pas sans être blessé .

Qu ’il est facile d’offenser et d ’affliger quelqu’un , si , dans les
agréables moments où le cœur s’épanche , on signale par un
mot incisif et spirituel ses défauts personnels ou ceux de sa
femme , de ses enfants , de sa situation , de sa demeure ! C ’était
une mauvaise habitude de sa jeunesse , qu’il avait conservée et
qui avait fini par éloigner de lui tout le monde . On supporte
les défauts de la jeunesse , parce qu ’on les regarde comme des
transitions, comme l ’âpreté d’un fruit mal mûr : dans la vieil¬
lesse , ils sont désespérants .

Peu de temps avant sa mort il devait me donner un singulier
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« résumé » de nos plaisirs et de nos peines de tant d’années , de
notre bonne harmonie et des mésintelligences qui la troublè¬
rent . J ’avais ouï dire qu’après la représentation d ’Eugénie , Her-
der s’était exprimé sur cet ouvrage de la manière la plus favo¬
rable . Gela me fit espérer un rapprochement , qui m ’aurait rendu
mon œuvre doublement chère .

Nous étions alors à Iéna , logés tous deux au château , et nous
échangions des visites polies . Un soir , il se rendit chez moi , et
commença par me dire avec calme et netteté le plus grand bien
de ma pièce . En même temps qu

’il développait l ’ouvrage en
connaisseur , il y prenait comme ami un profond intérêt , et,
comme un tableau nous charme souvent davantage , reflété dans
une glace , il me sembla que , de cette heure seulement , j ’avais
moi - même bien connu l ’ouvrage et l ’avais parfaitement senti .
Mais cette intime et douce jouissance ne fut pas longue , car
Herder finit par une boutade qui , pour être gaiement expri¬
mée , n’en était pas moins extrêmement déplaisante , et qui
effaça , du moins pour le moment , l ’impression de l’ensemble .
Je fus saisi d’une sorte d’horreur . Je le regardai , je ne répon¬
dis rien , et je vis avec effroi comme résumées dans ce symbole
les longues années de notre intimité . Nous nous séparâmes , et
je ne l’ai jamais revu .

1804 .

L’hiver était venu avec toute sa violence ; les routes étaient
couvertes de neige ; on ne pouvait franchir la Schecke, hauteur
escarpée devant Iéna . Mme de Staël était toujours plus pres¬
sante ; mes affaires étaient terminées , et je résolus de retourner
à Weimar . Mais , cette fois encore , je ressentis les fâcheux effets
de mon séjour au château . Je revins avec un fort catarrhe , qui
me retint quelques jours au lit et quelques semaines dans ma
chambre . Une partie du séjour de cette femme illustre fut donc
pour moi de l’histoire . Nos communications commencèrent par
des billets , puis vinrent les tête-à- tête et les réunions en très -
petit comité . Et c’était peut -être le meilleur moyen d ’apprendre
à la connaître et aussi de me faire connaître d ’elle , autant que
la chose était possible .

Sa personne avait du charme aussi bien que son esprit , et elle
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paraissait n’être point fâchée qu’on n ‘y fût pas insensible . Que
de fois avait-elle dû fondre ensemble la prévenance , la bien¬
veillance , l ’attachement et la passion ! Aussi disait - elle un jour :
« Je ne me suis jamais fiée à un homme qui n’eût pas été une
fois amoureux de moi . » Elle avait raison : car , une fois qu’un
homme a ouvert son cœur et qu’il s’est livré , comme il arrive
dans l ’amour , c’est un don qu ’il ne peut reprendre , et il serait
impossible d ’offenser ou de laisser sans protection une personne
autrefois aimée .

Mme de Staël poursuivait avec persistance son projet d ’
ap¬

prendre à connaître notre société, de la coordonner et de la su¬
bordonner à ses idées ; de s ’enquérir des détails autant qu ’il se
pouvait ; de s’éclaircir , comme femme du monde , sur les rela¬
tions sociales ; de pénétrer et d’approfondir avec son grand
esprit de femme les idées les plus générales et ce qu

’on appelle
philosophie . Je n ’avais aucune raison de dissimuler avec elle,
et d’ailleurs , même quand je me livre , je ne suis pas toujours
bien compris ; mais , cette fois , une circonstance étrangère m’a¬
vertit pour le moment de me tenir sur mes gardes . Je reçus
dans ce temps un livre français , qui renfermait la correspon¬
dance de deux dames avec Jean-Jacques Rousseau . Elles avaient

mystifié singulièrement cet homme ombrageux et inabordable ,
en sachant d’abord l ’intéresser à de petites affaires , et l'engager
avec elles dans un commerce de lettres , qu’elles avaient ensuite
rassemblées et fait imprimer , quand elles furent lassées de ce
badinage . Je laissai voir à Mme de Staël combien j ’étais choqué
de cette conduite , mais elle prit la chose légèrement ; elle parut
même l ’approuver , et fit entendre assez clairement qu ’elle agi¬
rait à peu près de môme à notre égard . Il n ’en fallait pas da¬
vantage pour me rendre attentif et prudent et me renfermer
un peu .

Les grandes qualités de cet écrivain , ses pensées et ses senti¬
ments élevés sont connus de chacun , et les résultats de son
voyage en Allemagne font assez voir qu

’elle avait bien employé
son temps . Son but était multiple : elle voulait apprendre à
connaître le Weimar moral , social et littéraire , et s ’instruire de
tout exactement ; mais elle voulait aussi être connue , et cher¬
chait aussi bien à faire valoir ses idées , qu ’elle paraissait dé-

*
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sirer de pénétrer les nôtres . Elle ne s’en tenait pas là : elle
voulait aussi agir sur les sens , sur le sentiment , sur l’esprit ;
elle voulait éveiller en nous une certaine activité , dont elle nous
reprochait le défaut . Comme elle c ’avait aucune idée de ce
qu

’on appelle devoir et de la situation tranquille et recueillie à
laquelle doit se résoudre celui qui s ’impose un devoir , elle vou¬
lait une action continue , des effets soudains , comme , en société,
une conversation , une discussion , non interrompues .

Les Weimariens sont capables d’enthousiasme , peut-être
même , dans l’occasion, d’un enthousiasme faux ; cependant il
ne fallait pas attendre d ’eux l’effervescence française , surtout à
une époque où la prépondérance de cette nation menaçait toute
l’Europe , et où les hommes prudents prévoyaient le mal inévi¬
table qui devait , l ’année suivante , nous conduire au bord de
l’abîme .

Mme de Staël aspirait aussi aux couronnes de la lecture et de
la déclamation . Une lecture de Phèdre , à laquelle je ne pus as¬
sister , eut le résultat qu ’on devait prévoir . Il fut évident une fois
de plus que les Allemands avaient pour jamais renoncé à cette
forme restreinte , à ce pathos mesuré et boursouflé . Ils aiment
mieux renoncer au beau fruit naturel qui est caché dessous , que
de l’obtenir en épluchant toutes les enveloppes qui le défigurent .

Philosopher en société, c’est discourir vivement sur des pro¬
blèmes insolubles . C ’était le plaisir et la passion de Mme de
Staël . Naturellement , de réponse en réplique , elle arrivait d’or¬
dinaire jusqu ’aux choses de l ’esprit , du sentiment , qui ne doi¬
vent proprement se passer qu ’entre Dieu et l’homme . Avec cela
elle avait , comme femme et comme Française , l ’habitude de
persister sur les points principaux et de ne pas écouter exacte¬
ment ce que disait l ’interlocuteur . Par là elle éveilla en moi la
malicieuse fantaisie de contredire , de disputer sur tout , de ré¬
duire tout en problème , et de la mettre souvent au désespoir
par une opposition obstinée . C ’est alors qu’elle était tout à fait
aimable , et qu ’elle faisait paraître avec le plus d’éclat la pres¬
tesse de son esprit et de ses répliques .

J ’eus aussi avec elle en tête-à-tête plusieurs conversations sui¬
vies, où elle se montrait aussi fatigante à sa manière , parce
qu ’elle ne souffrait pas sur les événements les plus graves un
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moment de réflexion tranquille : il fallait , pour les affaires ,
pour les objets les plus importants , être aussitôt prêt que s’il
s’était agi de recevoir un volant . Un soir , avant l ’heure de ré¬

ception de la cour , elle entre chez moi , et, pour toute saluta¬
tion , elle me dit vivement : « Je vous annonce une importante
nouvelle . Moreau est arrêté avec quelques autres et accusé de
trahison envers le tyran . » Cet homme éminent m’avait inspiré
depuis longtemps , comme à tout le monde , un vif intérêt ; j

’a¬
vais suivi ses actes et sa conduite ; je me rappelais en silence le
passé pour juger le présent à ma manière et en tirer des con¬
clusions ou du moins des conjectures pour l ’avenir . Mme de
Staël changea la conversation , en la portant suivant sa coutume
sur diverses choses indifférentes , et , comme je rêvais toujours
et ne sus pas aussitôt trouver beaucoup de paroles pour la ré¬
plique , elle renouvela le reproche qu

’elle m ’avait déjà fait sou¬
vent , que j ’étais encore maussade suivant ma coutume , et qu ’on
ne pouvait causer agréablement avec moi . Je fus décidément
fâché, et lui soutins qu’elle était incapable d ’un sérieux intérêt .
Elle tombait chez moi comme une bombe , elle m ’étourdissait
d’un coup violent , et voulait qu ’aussitôt on sifflât sa petite
chanson , et qu ’on sautât d’un sujet à un autre . Ce langage était
fait pour lui plaire : elle voulait exciter une passion , n ’importe
laquelle . Pour m ’apaiser , elle exposa à fond les circonstances
de ce grave incident , et fît preuve d’une grande intelligence de
la situation et des caractères .

Une autre anecdote fera voir combien son commerce était
facile et gai , quand on entrait dans sa manière . Dans un nom¬
breux souper , chez la duchesse Amélie , j ’étais placé loin de
Mme de Staël, et , cette fois encore , je demeurais silencieux et
rêveur . Mes voisins me le reprochèrent , et cela causa un petit
mouvement , dont le sujet finit par être connu des hauts per¬
sonnages . Mme de Staël entendit qu

’on me reprochait mon
silence ; elle s ’exprima là-dessus comme à l’ordinaire et ajouta :
« Pour moi, je n ’aime Goethe que lorsqu ’il a bu une bouteille de
champagne . » Sur quoi je dis à demi-voix, de manière à n’être
entendu que de mes plus proches voisins : « U faut donc que
nous ayons fait quelquefois ribote ensemble . » Un rire modéré
suivit ces paroles . Elle voulut en savoir la cause . Personne ne
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pouvait ni ne voulait lui rendre ces paroles en français dans
leur véritable sens ; enfin Benjamin Constant , qui était aussi un
de mes voisins , cédant à ses instances , essaya de la satisfaire
en usant d ’euphémisme .

Mais , quoi qu ’on puisse dire et penser des rapports de Mme de
Staël avec la société de Weimar , ils furent certainement d ’une
grande portée et d’une grande influence pour la suite . Son ou¬
vrage sur l’Allemagne , résultat de ces conversations familières ,
fut comme un puissant instrument qui fit la première brèche
dans la muraille chinoise d’antiques préjugés , élevée entre nous
et la France . On voulut enfin nous connaître , d’abord au delà du
Rhin , puis au delà du Canal, ce qui nous assura inévitablement
une vivante influence sur l ’extrême Occident. Nous devons donc
bénir cette gêne et le conflit des individualités nationales qui
nous semblaient alors incommodes et tout à fait inutiles .

Nous passâmes aussi avec Benjamin Constant des heures
agréables et instructives . Si l ’on se rappelle ce que cet homme
supérieur a fait dans la suite , et avec quelle ardeur il a pour -
^ivi sans balancer la route qu

’il avait choisie , comme étant
celle de la justice , on pourra se figurer quelles nobles ten¬
dances , encore enveloppées , agissaient dans un tel homme .

Il passait quelquefois la soirée chez moi avec Mme de Staël.
Jean de Müller vint plus tard se joindre à nous , et la conversa¬
tion ne pouvait manquer d ’être du plus haut intérêt , quand le
duc voulaitbien aussi prendre part à ces réunions intimes . Sans
doute les événements du jour revenaient sans cesse dans ces
entretiens : pour en distraire les esprits , je me servis avec suc¬
cès de ma collection de médailles du quinzième siècle, qui faisait
passer mes hôtes des méditations politiques et des généralités
philosophiques aux particularités de l’histoire . Là , Jean de
Millier était sur son terrain ; il avait parfaitement présente à
l’esprit l ’histoire de chacun de ces hommes , plus ou moins im¬
portants , dont la figure en bronze passait sous nos yeux , et il
en prenait occasion de nous citer d ’amusants détails biogra¬
phiques .

Mme de Staël avait , je puis dire , exigé une représentation de
la Fille naturelle : mais , avec le peu d ’action mimique de la
pièce , que pouvait - elle saisir dans ce dialogue absolument in-
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compréhensible pour elle ? Elle me dit que j
’avais eu tort de

traiter ce sujet ; le livre où je l ’avais puisé n’était pas estimé du
public ; l’héroïne qui y figurait n’était pas bien vue dans la
bonne société . Comme j ’étais d’assez joyeuse humeur pour
écarter ces critiques en badinant, elle répliqua qu’en Allemagne
le grand défaut des auteurs était justement de ne pas s’inquiéter
du public .

Vers la fin de juin , je me rendis à Iéna , où je fus assez gaie¬
ment accueilli par les feux de la Saint-Jean , qui brillaient en
obélisques,en pyramides , semblaient s’éteindre puis se ral¬
lumer tout à coup , et présentaient du haut en bas de la val¬
lée les jeux les plus variés. Au sommet du Hausberg s’élevait
un feu remarquable , mais mobile et agité : tout à coup il
parut couler en deux ruisseaux qui s’écartaient l ’un de l’autre
et qui , réunis par une ligne transversale, formèrent un A , en
l’honneur de notre duchesse Amélie . Cette apparition fut ac¬
cueillie avec des applaudissements universels .

La collection de la Société de minéralogie recevait des accrois¬
sements considérables . Le duc parut à Weimar, et il prit la ré¬
solution de fonder un musée anatomique ; l ’entreprise prospéra
bientôt par les soins du professeur Ackermann , appelé d’Hei¬
delberg.

Les lettres de Winckelmann au conseiller Bérendis étaient
depuis longtemps dans mes mains , et je m ’étais préparé à les
publier : afin de grouper tout ce qui pourrait servir à peindre
cet homme extraordinaire, j ’intéressai à l’œuvre mes dignes
amis Wolf à Halle , Meyer à Weimar, et Fernow à Iéna : ainsi
se forma le volume in-octavo que j ’ai donné au public .

Schiller m ’avait remis un manuscrit français , le Neveu de Ra¬
meau, et me demandait de le traduire . J ’avais depuis longtemps
beaucoup de goût, non pas pour les opinions de Diderot , mais
pour sa manière d’écrire, et je trouvai un remarquable mérite
dans le petit cahier que j ’avais sous les yeux . J ’avais rarement
vu quelque chose de plus téméraire et de plus contenu , de plus
spirituel et de plus hardi, de plus moralement immoral, et je
résolus donc de le traduire . Afin de rendre l ’ouvrage intelligible
aux lecteurs et à moi-même , je mis à contribution tout ce que
j ’avais recueilli auparavant des trésors de la littérature . Ainsi
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prirent naissance les notes ajoutées à l ’ouvrage , qui parut enfin
chez Goeschen. La traduction allemande devait être mise en
tête du volume et le texte à la suite . Dans cette idée , je négligeai
de prendre une copie de l ’original , et il en résulta des choses
très - singulières .

La nouvelle Gazette littéraire générale prenait chaque mois une
marche plus vive, mais ce n ’était pas sans combats . Le récit
détaillé ne serait pas dépourvu d’intérêt . Nos rivaux n’avaient
pas songé qu ’on peut bien emmener une batterie d’un poste
favorable et la transporter dans un autre , mais que rien n’em¬
pêche l ’ennemi d ’établir son artillerie dans le poste abandonné
et d’en tirer pour lui les mêmes avantages . Je continuai de
prendre à l’affaire un vif intérêt . Parmi mes articles criti¬
ques , je citerai seulement les Poésies de Voss 1.

En 1797, j ’avais fait avec mon ami Meyer, qui revenait d ’Italie ,
un joyeux pèlerinage dans les Petits Cantons où m ’attirait , pour
la troisième fois, un incroyable désir . Le lac des Quatre -Can -
tons , le Haken de Schwytz , Fluelen et Altorf , que je pus con¬
templer à l ’allée et au retour , contraignirent mon imagination
de peupler cette imposante contrée . Et qui s ’offrait à la pensée
plutôt que le brave Tell et ses compagnons ? Sur les lieux
mêmes , l’idée me vint d’un poëme épique , et je m ’

y attachai
d’autant plus volontiers que je désirais entreprendre encore
un grand travail en hexamètres , cette belle forme de vers , à la¬
quelle notre langue se façonnait par degrés , et où je voulais me
perfectionner toujours plus par l ’exercice et avec le conseil de
mes amis .

Quelques mots seulement sur mon dessein . J ’aurais fait de
Tell comme un type du peuple , et je l’aurais représenté comme
un robuste et colossal portefaix , occupé toute sa vie à porter
deçà et delà , par -dessus les montagnes , les peaux de bêtes et
d ’autres marchandises , et , sans s’inquiéter de domination et
d ’esclavage , exerçant son industrie , résolu et capable de re¬
pousser toute insulte à sa personne . Ses dispositions étaient
connues des riches et des notables habitants , et il vivait paisi¬
blement même parmi les oppresseurs étrangers . Cela me faci-

1 . Voiries OEuvres diverses qui terminent ce volume.
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litait une exposition générale tournée en action , qui aurait fait
connaître la véritable situation du moment.

Mon bailli était un de ces tyrans de joyeuse humeur , qui
poursuivent leurs desseins sans s’émouvoir ni s’embarrasser de
rien ; qui d’ailleurs, aimant leurs aises , veulent vivre et laisser
vivre ; qui , par fantaisie , font , dans l ’occasion , des choses ou
indifférentes ou de nature à produire de bons comme de mauvais
effets. On voit par ces deux portraits que le plan de mon poème
avait de part et d’autre quelque chose de libre , qui permettait
une marche mesurée , très-convenable au poème épique . Les
vieux Suisses et leurs fidèles représentants , lésés dans leurs
biens , leur honneur, leurs personnes et leur considération ,
devaient pousser les passions morales à la fermentation inté¬
rieure , au mouvement et enfin à l’éclat , tandis que ces deux
figures se trouveraient en présence et agiraient directement
l ’une sur l ’autre .

Ces pensées et ces images m ’avaient beaucoup occupé et for¬
maient déjà un ensemble bien mûri , mais elles me souriaient
sans que le désir me vînt de passer à l ’exécution . La prosodie
allemande , en tant qu ’elle imitait la métrique des anciens , au
lieu de se régulariser, devenait toujours plus problématique;
les hommes qu

’on reconnaissaitpour maîtres dans cet art et ce
mécanisme étaient en lutte et même en hostilité . Les points
douteux en devenaient plus incertains encore . Et moi , quand
j ’avais quelque projet , il m ’était impossible de songer d ’abord
aux moyens ; il fallait que je les eusse déjà à ma disposition ,
sinon le projet était aussitôt abandonné.

J’avais souvent parlé à Schiller de cet objet ; je lui repré¬
sentais vivement ces monts escarpés , la rude vie des pâtres , si
bien que ce thème dut se construire chez lui à sa manière. À
son tour , il me communiqua ses vues ; je ne perdais rien à un
sujet qui n’avait plus pour moi l ’attrait de la nouveauté , et je
le lui abandonnai formellement, comme j ’avais fait auparavant
les Grues d’Ibycus et bien d’autres . Ce que j ’ai dit plus haut ,
comparé avec le drame de Schiller , montre avec évidence que
tout lui appartient, et qu ’il me doit uniquement l ’impulsion et
une vue plus vivante du sujet que la simple légende n’eût pu la
lui fournir .
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Nous continuâmes à nous occuper de la mise en œuvre , selon
notre habitude ; Schiller distribua les rôles comme il l ’entendit ;
nous dirigeâmes les répétitions , qui furent nombreuses et soi¬
gnées ; nous ne fîmes pour les costumes et les décors qu ’une
dépense modérée , mais ils furent convenables et caractéristi¬
ques . En cela nos convictions étaient , comme toujours , d’accord
avec nos ressources ; nous pensions qu ’il fallait donner peu à
l ’extérieur , et , au contraire , élever autant que possible le côté
moral et intellectuel . La pièce fut donnée le 17 mars , et cette
représentation , comme les suivantes , et l ’immense plaisir que
fit cet ouvrage , furent la justification et la récompense des
soins et de la peine qu ’il nous avait coûtés .

D ’accord avec Schiller sur la convenance de former peu à peu
un répertoire à notre théâtre , j ’essayai de remanier Goelz de
Berlichingen, sans pouvoir atteindre mon but . La pièce était
toujours trop longue ; elle ne se divisait pas commodément en
deux parties , et l’enchaînement de la marche historique ne per¬
mettait pas que chaque scène , prise à part , eût son intérêt
propre , comme le théâtre l’exige . Cependant le travail fut en¬
trepris et achevé , et ce ne fut pas sans perte de temps et sans
autres ennuis .

isot .

Ainsi donc nous commencions cette année avec les plus beaux
projets et les meilleures espérances , et surtout nous nous en¬
tretenions souvent de Dêmètrius . Mais , comme nous étions sou¬
vent troublés dans nos occupations principales par des souf¬
frances corporelles , Schiller poursuivait sa traduction de Phèdre
et moi celle de Rameau, ce qui , sans exiger de nous la produc¬
tion , animait et récréait notre imagination par des œuvres
étrangères et tout achevées .

Je fus sollicité et même obligé par mon travail de revenir à la
littérature française , et , pour l’intelligence de ce petit livre sin¬
gulier et hardi , je dus faire revivre en traits caractéristiques bien
des noms complètement oubliés , du moins chez nous autres Alle¬
mands . Je dus aussi revenir aux études musicales , qui m ’avaient
occupé autrefois si agréablement , et que j ’avais depuis long¬
temps laissées en oubli . Je remplis ainsi bien des heures que
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sans cela , j ’aurais perdues dans les douleurs et l’impatience .
Par un heureux hasard , il arriva dans ce temps à Weimar un
Français nommé Texier , qui savait lire gaiement et spirituel¬
lement la comédie , en changeant de voix , de manière à imiter
les acteurs de Paris. Il donna plusieurs soirées à la cour , qui
admira son talent. Il me fut à moi particulièrement utile et
agréable ; en effet , ce Molière , dont je faisais le plus grand cas,
à qui je consacrais quelque temps chaque année , pour éprouver
une fois de plus et renouveler mon admiration bien sentie , je
pus l’entendre par la voix d’un compatriote , qui , lui-même ,
admirateur d’un si grand génie , rivalisait avec moi dans l ’ex¬
pression de ses sentiments pour ce poète .

Pressé par la date du 30 janvier , Schiller travaillait assidû¬
ment à Phèdre, qui fut en effet représentée ce jour - là , et qui ,
à Weimar, comme ailleurs dans la suite , fournit à d’excellentes
comédiennes l’occasion de se signaler et de développer leur
talent .

Deux incendies , qui éclatèrent à 'quelques nuits de distance ,
et qui menacèrent tous deux mon domicile , me rejetèrent dans
les souffrances contre lesquelles je luttais. Schiller était retenu
chez lui par les mêmes chaînes . Nous ne pouvions nous voir , et
nous échangions des billets . Ceux qu’il m’écrivit en février et
en mars attestent ses souffrances , son activité , sa résignation , et
le déclin toujours plus marqué de ses espérances .

*Au commen¬
cement de mai , je hasardai de sortir ; je le trouvai sur le point,
de se rendre au théâtre , et je ne voulus pas y mettre obstacle ;
un malaise m ’empêcha de l’accompagner , et nous nous séparâ¬
mes devant sa porte pour ne plus nous revoir. Dans l ’état de
souffrance physique et morale où je me trouvais, personnen ’o¬
sait m’apporter dans la solitude la nouvelle de sa mort . Il nous
quitta le 9 et tous mes maux redoublèrent.

Quand j
’eus retrouvé ma fermeté , je cherchai une grande oc¬

cupation , capable de me distraire , et ma première pensée fut d ’a¬
chever Démètrius . Depuis que Schiller avait projeté cet ouvrage ,
nous en avions souvent débattu le plan . Durant son travail ,
Schiller aimait à discuter le pour et le contre avec lui-même et .
avec ses amis ; il se fatiguait aussi peu d ’entendre des opinions
étrangères que de tourner les siennes en tous sens . J ’avais donc
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suivi , depuis Wallenstein , ses ouvrages pas à pas , le plus sou¬
vent dans un parfait accord avec lui , mais quelquefois attaquant
avec vivacité certaines choses , quand on en venait à l ’exécution,
jusqu ’à ce qu’enfin l’un ou l’autre trouvât bon de céder . C ’est
ainsi que son génie , qui aimait à s’élever et à se déployer , avait
conçu Démétrius dans de trop vastes proportions . J ’avais pu le
voir méditer d ’abord l’exposition en forme de prologue , comme
dans Wallenstein et la. Pucelle d ' Orléans, puis se resserrer peu à
peu , grouper les idées principales et commencer çà et là le tra¬
vail . Je l’avais aidé de mes conseils et de ma collaboration ; le
drame était aussi vivant pour moi que pour lui .

Maintenant je désirais passionnément de continuer notre con¬
versation interrompue par la mort , de conserver jusque dans
les détails ses pensées et ses vues , et de montrer pour la der¬
nière fois , et dans son point culminant , notre longue habitude
de travailler ensemble à la rédaction de nos drames et de ceux
d’autrui . Je croyais le posséder encore , quand je continuais son
existence . J ’espérais rallier nos amis communs , Le théâtre
allemand , pour lequel nous avions travaillé jusqu ’alors ensem¬
ble , lui par l’invention et la composition , moi en enseignant ,
en exerçant et en faisant exécuter , ne serait pas tout à fait dés¬
hérité , jusqu ’à l’apparition d’un nouveau génie de même trempe .
En un mot , l’enthousiasme qu ’éveille en nous le désespoir
d ’une grande perte m ’avait saisi tout entier . J ’étais libre de
tout travail ; j ’aurais terminé la pièce en peu de mois ; jouée
sur tous les théâtres en même temps , elle eût été la plus ma¬
gnifique fête funèbre qu ’il se serait préparée à lui -même et à ses
amis . Il me semblait être guéri , être consolé . Mais divers obsta¬
cles s’opposèrent à l’exécution : avec un peu de réflexion et de
prudence , je les aurais écartés peut -être : mon ardeur passionnée
et mon trouble les augmentèrent ; le caprice et la précipitation
me firent abandonner ce projet , et je ne puis encore songer à
l’accablement dans lequel je me vis alors plongé : c’est de ce mo¬
ment que je me sentis véritablement séparé de Schiller , que je fus
privé de son commerce . Mon imagination d ’artiste ne pouvait
plus s’occuper du monument que j

’avais songé à lui élever , et 1

1 . Allusion à la dernière scène de la Fiancée de Messine .
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qui aurait survécu à la sépulture plus longtemps que celui de
Messine ; elle se tourna désormais vers le cadavre et le suivit
dans la fosse, qui l ’avait englouti sans appareil . Alors seule¬
ment , je me le représentai tombant en pourriture . Une douleur

insupportable me saisit , et , la maladie me séparant de la so¬
ciété , je demeurai plongé dans la plus triste solitude . Mon jour¬
nal ne dit rien de ce temps -là ; les pages blanches attestent le

vide que je sentais ; les nouvelles qui s’y trouvent font voir

seulement que je côtoyais le courant des affaires sans y prendre
intérêt , et qu’au lieu de les conduire , je me laissais conduire

parr elles . Que de fois, dans la suite , je dus sourire en moi-même

quand des amis de Schiller regrettaient qu ’il n ’eût pas de mo¬
nument à Weimar 1 J ’avais toujours dans l ’idée que c’était moi

qui aurais pu ériger à Schiller et à notre intimité le plus hono¬
rable monument .

C’était encore par l’entremise de Schiller que j ’avais envoyé
à Leipzig la traduction du Neveu de Rameau. On me renvoya
après sa mort quelques cahiers manuscrits du Traité des cou¬
leurs. Les objections qu ’il avait à me faire sur les endroits sou¬

lignés , je pus me les expliquer dans son sens , et son amitié con¬
tinuait d’agir du royaume des morts, tandis que la mienne se
voyait exilée parmi les vivants .

Je dus alors fixer sur un autre objet mon activité isolée . Les
lettres de Winckelmann , qui étaient arrivées dans mes mains ,
me portèrent à réfléchir sur cet homme admirable dès long¬
temps disparu , et à donner une forme précise aux idées , aux
sentiments , qu ’il avait fait naître en moi depuis tant d ’années .
J ’avais déjà réclamé le concours de plusieurs amis . Schiller
m ’avait promis le sien . Un homme du plus grand mérite ,
Wolf, professeur à Halle, s’intéressa à cette publication . Il était
arrivé le 30 mai à Weimar , accompagné de son aimable fille,
dont la belle et vive jeunesse rivalisait avec le printemps . Wolf

accepta l ’hospitalité dans ma maison , et je passai avec lui des
heures fécondes en plaisir et en instruction . Mais nos directions
étaient diverses , et ce ne fut plus ici comme avec Schiller : cette
diversité nous tint séparés . Wolf avait consacré toute sa vie aux
documents écrits de l ’antiquité ; son esprit pénétrant s ’était tel¬
lement rendu maître des qualités propres aux différents au-
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teurs, qu’il savait découvrir sous la différence de la langue et
du style la différence du génie et de la pensée . Il ne fallait
pas s’étonner qu’un tel homme estimât au plus haut point ces
profondes recherches , et qu ’il ne reconnût comme historique et
vraiment digne de foi que ce qui nous était parvenu de l’anti¬
quité par des écrits authenthiqueset dont il fallait étudier l’au¬
thenticité . Avec une foi aussi grande, nous autres amis des arts,
nous avions suivi un autre chemin . Nous trouvions dans les arts
plastiques , anciens et modernes, une base historique aussi so¬
lide , et nous pensions avoir trouvé dans leur domaine de nom¬
breux caractères auxquels nous pouvions très-bien distinguer
le temps et le lieu , le maître et l ’élève , l’œuvre originale et l ’i¬
mitation , les devanciers et les successeurs .

Cependant les amis des arts rendaient pleinejustice aux étu¬
des et à la science de cet homme éminent ; ils formaient leur
goût sur le sien et cherchaient , selon leurs forces , à suivre ses
ingénieux travaux. Mais lui , il niait obstinément la sûreté de
leur marche , et nous ne pûmes par aucun moyen changer sa
conviction . Toutefois , comme la bienveillance et l ’amitié ré¬
gnaientdans ces débats , pendant toute la durée d’un assez long
séjour qu’il fit parmi nous , Wolfnous rendit une ardeur nou¬
velle et une vive sérénité . A son départ, il me pressa de lui
rendre bientôt sa visite , et il retourna à Halle le cœur joyeux .

J ’avais donc une excellente raison de retourner à Lauchstaedt ,
quoique le théâtre n’exigeât pas proprement ma présence . Le
répertoire s’était fort enrichi. Divers obstacles s’opposèrent à ce
qu

’une solennité fût directement consacrée à la mémoire de
Schiller , mais du moins le chant de la Cloche y fut donné comme
un précieux et digne souvenir du poète .

Après une courte halte à Lauchstaedt , je me rendis à Halle,
où je trouvai chez mon ami l’accueil le plus hospitalier. La
conversation , naguère interrompue , fut vivement continuée
avec des développements très -variés : car , trouvant cet homme
laborieux au milieu de ses travaux quotidiens , déterminés,
quelquefois imposés , j ’avais mille occasions de prendre de nou¬
veaux objets pour texte de conversations intéressantes. Après
avoir admiré son immense savoir , je fus curieux d’apprendre
comment il initiait la jeunesse aux détails de la science. Conduit
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par son aimable fille, j ’entendis derrière une porte de tapisserie
plusieurs de ses leçons , et je trouvai chez lui en activité tous
les dons que je devais attendre : une exposition facile, découlant
de l ’abondance du savoir , et qui répandait parmi les auditeurs
les plus solides connaissances avec liberté , avec esprit et avec
goût .

Je devais trouver à Halle une autre source d ’instruction . Le
docteur Gall commença ses leçons dans les premiers jours du

mois d’août , et je me joignis à la foule des auditeurs . Sa doctrine
devait me plaire ; j ’étais accoutumé à considérer le cerveau au

point de vue de l ’anatomie comparée . En admettant que Gall ,
séduit par son coup d’œil pénétrant , descendît trop aux spé¬
cialités , on pouvait bien mettre certaines tendances en rapport
avec la prédominance de certains organes .

Dès le début de ses cours il fit mention de la métamorphose
des plantes . Il avait senti cette analogie ; mais il n’

y revint

pas dans la suite , quoique cette idée eût fort bien pu pénétrer
toute sa doctrine .

Gall faisait partie de la société au sein de laquelle j ’étais si
amicalement reçu . Nous nous voyions presque tous les jours ,
presque à tous moments , et la conversation demeurait toujours
dans la sphère de ses remarquables observations . Il plaisantait
sur chacun de nous ; et il soutenait que , d’après la structure de

mon front , je ne pouvais ouvrir la bouche sans produire un

trope : sur quoi il pouvait en effet me prendre à chaque instant

en flagrant délit . En observant toute ma structure , il assurait
sérieusement que j ’étais né orateur populaire . Ces réflexions
donnaient lieu à mille plaisanteries , et il me fallait souffrir

qu ’on fît de moi un Chrysostome .
Une sérieuse indisposition m ’ayant empêché de suivre jus¬

qu
’au bout les leçons du docteur Gall , il eut la complaisance d ’en

faire transporter l’appareil dans ma chambre , et de me donner

une connaissance très - suffisante de son système .
11 était parti pour visiter Goettingue . De notre côté , nous

fûmes séduits par la perspective d’une course aventureuse . Le
conseiller Beireis , qui demeurait àHelmstaedt , nous était de¬

puis longtemps connu comme un singulier personnage , à plu¬
sieurs égards , énigmatique ; son entourage , sa richesse remar -

GOETHE. — X 18
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quable , sa conduite bizarre , enfin le mystère qui planait sur tout
cela, avaient depuis longtemps éveillé ma curiosité et celle de
mes amis . Sachant qu ’il était alors chez lui , nous résolûmes
d’aller faire une visite à cet homme qui , tel qu ’un mystérieux
griffon , tenait sous sa garde des trésors extraordinaires, à peine
imaginables . Mon joyeux compagnon de voyage permit que
mon fils Auguste , alors âgé de quinze ans , fût de la partie ,
qui n ’en fut que plus gaie . Le savant professeur se faisait une
occupation de le houspiller sans cesse , et Auguste usait libre¬
ment du droit de défense ; des agaceries en paroles on passait
quelquefois aux jeux de mains , dont il fallait rire , bien qu’ils
soient un peu incommodes en voiture .

A Magdebourg , je m ’occupai surtout des antiquités de la
cathédrale , et j ’en observai les monuments plastiques, surtout
les tombeaux . J ’en citerai seulement trois en bronze , qui furent
érigés pour trois archevêques , Adelbert II ( 1403), roide et dur,
mais d’une exécution soignée et naturelle ; Frédéric ( 1464) ,
d’un meilleur style ; Ernest ( 1499) , œuvre inestimablede Pierre
Vischer . Je ne pouvais me lasser de l ’admirer, car , une fois que
l ’œil et le goût sont exercés à sentir le progrès des arts , leur
déclin , leurs écarts , leur retour dans la bonne voie , il n ’est pas
de conversation plus instructive et plus intéressante que le
silence de monuments tels que ceux-là .

Nous observâmes avec attention et intérêt la ville , la forte¬
resse et , du haut des remparts , la contrée environnante; mon
regard s’arrêta longtemps sur le groupe d’arbres , peu éloignés,
qui formait à la plaine une décoration majestueuse . Il ombra¬
geait le cloître de Bergen , lieu qui rappelait plus d’un souvenir .
C’est là que Wieland avait promené les tendres rêveries de sa
jeunesse et jeté les bases d ’une culture littéraire plus élevée ;
c’est là que l’abbé Steinmetz avait exercé l’influence d ’une piété ,
exclusive peut-être, mais énergique et sincère . Et le monde ,
dans son esprit impie d’exclusion , a grand besoin de ces
sources de chaleur et de lumière, pour ne pas se glacer et se
dessécher tout à fait dans un égarement égoïste.

Dans nos visites répétées à la cathédrale , nous remarquâmes
un Français , un ecclésiastique , aux allures vives , qui , promené
par le sacristain , parlait très-haut avec sa société . Nous apprî-
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mes que c’était l’abbé Grégoire . Je désirais fort m ’approcher
de lui et lier connaissance ; mais mon ami , qui n’aimait pas les

Français , ne voulut pas y consentir, et nous nous bornâmes à
observer, d’une certaine distance , ses manières, et à prêter
l’oreille à ses jugements, qu’il exprimait à haute voix .

Nous poursuivîmes notre voyage , et , passant du bassin de
l’Elbe dans celui du Weser , nous arrivâmes à Helmstaedt . Cette
ville est dans une situation charmante. Si l ’on n’arrive pas avec
l’idée d’une université allemande, on est agréablement surpris
de trouver dans une pareille situation un ancien et modeste
établissementscolaire , où , sur la base d’une vie claustrale an¬
térieure , furent établies des chaires d’un nouveau genre ; où
de bons bénéfices offrent une position aisée ; où d ’anciens et
vastes édifices fournissent une place suffisante à un établisse¬
ment convenable , à d ’importantes bibliothèques , à des cabinets
considérables ; enfin , où une activité tranquille peut d’autant
mieux se livrer à des travaux littéraires assidus , que le petit
nombre des étudiants n ’exige pas cette ardeur d’enseignement,
qui ne fait que nous étourdir dans les universités fréquentées .

Le personnel des maîtres était , de toute façon , considérable.
Il me suffira de nommer Henke , Pott , Lichtenstein , Crell ,
Bruns et Bredow , et chacun pourra se faire l’idée du cercle
dans lequel se trouvèrent les voyageurs . Un solide savoir , qui
se communiquait volontiers, une société où la bonne humeur
était entretenue par une jeunesse constamment renouvelée , un
joyeux contentement d’esprit au milieu d ’occupations sérieuses
et sages : tout cela se combinait de la manière la plus heureuse,
et il y faut ajouter l’influence des femmes : les plus âgées avec
leur simplicité hospitalière, les jeunes dames avec leurs grâces ,
les jeunes filles tout aimables , enfin tout ce monde paraissant
ne former qu ’une seule famille . Les vastes appartements des
habitations antiques permettaient les tables nombreuses et les
grandes assemblées .

A la fin d’un beau souper , on avait projeté de nous offrir , à
Wolf et h moi, deux couronnes élégamment tressées . Je remer¬
ciai par un baiser vivement rendu la belle jeune fille qüi m ’a¬
vait couronné, et j ’eus le plaisir de lire dans ses yeux que je
ne lui déplaisais pas sous cette parure . Le capricieux convive
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placé vis- à-vis de moi se défendit obstinément contre sa vive
dispensatrice , et si , dans ces tiraillements, la couronne ne fut

pas entièrement gâtée , l ’aimable enfant n’en dut pas moins se
retirer un peu confuse de ne l’avoir pas fait agréer.

Au milieu de ces plaisirs , nous aurions presque oublié le but
de notre voyage , mais Beireis animait chaque fêle par sa joyeuse
présence . C ’était un homme de moyenne taille , agile et bien
fait ; on pouvait admettre ses légendes de ferrailleur ; un front
bombé, d’une hauteur incroyable , en contraste avec des traits
finement rassemblés, annonçait des facultés intellectuelles
d’une puissance remarquable, et , en effet , dans un âge si avancé ,
il conservait une vive et franche activité . En compagnie , et sur¬
tout à table , il donnait à sa galanterie un tour particulier,
sachant se poser sans gêne comme l’ancien adorateur des
mères, et le prétendant actuel des filles ou des nièces . On souf¬
frait cette folie souvent répétée , car , si personne ne prétendait
à sa main , plusieurs convoitaient une part de son héritage.

Annoncés comme nous l ’étions , nous fûmes l’objet de toutes
ses prévenances hospitalières . Nous déclinâmes la proposition
qu’il nous fit de loger chez lui , mais nous passions avec plaisir
une grande partie du jour au milieu de ses curiosités . La
plupart n’avaient plus que leur renomméeet se trouvaient dans
un déplorableétat . Les automates de Vaucanson étaient absolu¬
ment paralysés. Le joueur de flûte , très-pauvrement vêtu , était
assis dans un vieux pavillon , mais il ne flûtait plus . Beireis
nous montra le cylindre primitif , dont les simples modulations
ne lui avaient pas suffi ; en revanche , il nous fit voir un second
cylindre, entrepris par des facteurs d’orgues qu

’il avait entre¬
tenus des années chez lui : malheureusement, ils étaient morts

trop tôt et n’avaient pu achever ni mettre en place l’ouvrage ,
à cause de quoi , le joueur de flûte était resté muet. Le canard,
déplumé , était là comme un squelette , mangeant toujours vive¬
ment son avoine , mais ne la digérant plus. Tout cela ne décon¬
certait nullement notre homme ; il parlait de ces vieilleries à
moitié détruites avec autant d’aisance et en termes aussi forts ,
que si la mécanique savante n’avait rien produit dès lors de

plus intéressant.
Dans une grande salle , consacrée à l’histoire naturelle, on
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remarquait d’abord que , chez Beireis , tout ce qui se conserve
de soi-même était bien conservé . Ainsi il nous montra un très-

petit aimant qui portait un poids très-lourd ; une vraie phré-

nite du Cap delà plus grande beauté , et de remarquableséchan¬

tillons d ’autres minéraux : mais , au milieu de la salle , une file

pressée d’oiseaux empaillés tombaient en poussière , rongés des

teignes ; les vers et les plumes couvraient les tablettes . Là -des¬

sus Beireis nous dit que c’était une ruse de guerre . Toutes les

teignes de la maison se portaient là , et les autres chambres
étaient respectées de cette vermine. Les sept merveilles d’Helm-

staedt se déroulaient ainsi peu à peu . La machine arithmétique
de Hahn exécuta quelques calculs compliqués ; mais « l’oracle

magique » resta muet. Beireis avait juré de ne plus remonter
l’horloge obéissante , qui , sur son ordre, donné à distance , tan¬
tôt marchait, tantôt s’arrêtait . Un officier, nous dit-il , auquel le

récit de cette merveille avait attiré un démenti , ayant été tué
en duel, il avait dès lors fermementrésolu de ne plus exposer
ses admirateurs à un pareil danger et de ne plus provoquer
chez les incrédules une précipitation si coupable .

Beireis , qui sentait sa capacité , avait prétendu à la gloire de

polymathe ; il voulait être sur son terrain dans toutes les fa¬
cultés , et en état de remplir avec honneur une chaire quel¬
conque . Voici sa signature, telle que je la trouve dans l’album
de mon fils : Godofredus Christophorus Beireis , Primarius Pro-

fessor Medicinæ, Chemiæ , Chirurgiæ , Pharmaceutices, Physices ,
Botanices et reliquæ Historiæ naturalis. Helmsladii d . XVIII Au-

gusti a . MDCCC V.
On voit que , dans les collections , celles auxquelles il attachait

le plus de prix étaient proprement des curiosités , qui devaient
exciter l’admiration par le haut prix qu ’elles avaient coûté :
le possesseur n’oubliait pas de dire que , dans l’acquisition , il
avait enchéri sur des empereurs et des rois . .

Mais il ne montrait rien avec plus de passion que ses tableaux , (
sa plus nouvelle fantaisie , à laquelle il s ’était abandonné sans 1

y rien connaître. On ne saurait croire à quel point il s’était
trompé, ou voulaittromper les visiteurs ; et il se plaisait surtout
à montrer certaines curiosités : ici c’était un Christ , à la vue
duquel un professeur de Goettingue avait fondu en larmes ;
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et , aussitôt après , un pain assez naturellement rendu, sur la
table des disciples à Emmaüs , et qui avait excité les aboiements
d’un dogue anglais ; puis une image sainte merveilleusement
sauvée du feu , etc . , etc.

Mon compagnon fut bientôt las de ces bizarreries, et , vérita¬
blement, Beireis voulait en faire trop accroire à ses hôtes . Parmi
ses tableaux supposés de maîtres célèbres , il se trouvait bien
quelques originaux, mais fortement restaurés. Je distinguai
pourtant, comme inestimable , un portrait d’Albert Durer peint
par lui-même , avec le millésime de 1493 , et par conséquent à
l’âge de vingt-deux ans . Un véritable amateur l’aurait entouré
d’un cadre d ’or, l’aurait enfermé dans la plus belle armoire ;
mais lui , il laissait sans cadre et sans protection cette œuvre
peinte sur une planche mince ; il la maniait sans précau¬
tion , au risque de la voir brisée au premier moment . Je re¬
marquai aussi un Rubens , d ’une touche libre et spirituelle,
représentant une vendeuse de légumes , et divers tableaux dont
Beireis avait fait l’acquisition au moment où l’on avait sup¬
primé les couvents . J ’aurais pu donner sur quelques -uns des
indications précises , mais Beireis me déroutait sans cesse,
car , pour ses tableaux comme pour sa personne, il voulait être
unique .

Ces visites et ces revues étaient fort agréablement interrom¬
pues par de joyeux banquets, où l’homme singulier continuait
sans gêne son rôle de jeune homme à marier . On souffrait
toutes ses folies , et il était facile de voir que sa maison , ses col¬
lections , ses objets de prix, ses capitaux , sa richesse , peut -être
exagérée , donnaient dans la vue à beaucoup de gens , et lui , de
son côté , il savait à merveille allécher les quêteurs d ’héri¬
tage ; on eût dit que sa maxime était de se faire ainsi comme
une famille artificielle . Dans sa chambre à coucher était le
portrait d’un jeune homme comme on en voit mille , qui n’avait
rien de distingué , rien d’attrayant ni de repoussant. Il le faisait
voir d’ordinaire à ses hôtes , et puis il racontait en gémissant
comme quoi ce jeune homme , pour lequel il avait fait de grands
sacrifices , auquel il voulait laisser tout son bien , s’était montré
envers lui infidèle et ingrat ; qu ’il avait dû l ’éloigner, et qu ’il
en cherchait inutilement un second, avec lequel il pût former
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plus heureusement les mêmes relations . J ’ai vu des hommes

sages courir quelque temps après ce feu follet .

Nous passions avec lui la plus grande partie du jour , et, le

soir , il nous servait dans la porcelaine de Chine et la vaisselle

d’argent de gras laitage de brebis , qu’il estimait et recomman¬
dait comme extrêmement salutaire . Était-on parvenu à prendre
un peu de goût à cette nourriture inaccoutumée , on finis¬

sait en effet par la trouver agréable , et l’on pouvait aussi la

juger fort saine .
Nous vîmes encore ses autres collections , à l’heureuse forma¬

tion desquelles les connaissances historiques avaient suffi ,
sans que le goût fût nécessaire . Les monnaies d’or des empe¬
reurs romains et de leurs familles étaient des plus complètes . Il

avait de belles monnaies d ’argent des villes grecques . Il ne

manquait ni de nobles à la rose , ni de vieilles monnaies papales ,
ni de bractéates , ni de décevantes empreintes satiriques , ni

d ’aucune des raretés remarquables qu ’on pouvait s’attendre à

voir dans une si nombreuse et si 'ancienne collection . Il faut

d ’ailleurs convenir qu ’il était connaisseur dans cette branche . Il

avait publié autrefois un petit traité sur les moyens de distin¬

guer les monnaies vraies et fausses .
Malgré tout le temps qu

’il nous donnait , il se livrait avec acti¬

vité à sa pratique médicale : tantôt il revenait de bon matin de

la campagne , où il avait accouché une paysanne ; tantôt il sortait

de consultations diverses , qui l’avaient occupé ou retenu . Pour

être nuit et jour en état de vaquer à ses fonctions avec la di¬

gnité convenable , il apportait un soin particulier à sa coiffure :

il se faisait , disait-il, friser tous les soirs , et se couchait , les

cheveux soigneusement bandés , et , à quelque moment qu ’il

fût appelé , il se présentait toujours aussi décemment que s ’il

avait dû paraître dans une compagnie .

Jusque -là il nous avait fait grâce des choses incroyables . Mais

enfin il ne put s’abstenir tout à fait de nous débiter ses légendes .

Dans un excellent repas qu
’il nous donna , nous ne pûmes nous

empêcher d’admirer un beau plat d’écrevisses , d’une grosseur
remarquable pour un pays si pauvre en eaux courantes . Sur

quoi il nous assura que son réservoir ne manquait jamais de

cette provision . Il était si redevable à ces crustacés , il en croyait
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l’usage si salutaire, qu’il en avait toujours de prêts comme mets
savoureux pour d ’honorablesconvives , et aussi comme remède
efficace dans des cas désespérés . Épuisé par des travaux im¬
portants, il s’était trouvé sans connaissance , à la dernière extré¬
mité , quand un jeune élève , qui lui était tendrement attaché ,
lui avait présenté un plat d’écrevisses et l’avait obligé d’en
manger copieusement . Ce secours l’avait rendu à la vie .

Dans une promenadeque nous limes pour aller rendre visite
à une noble famille dont il était le médecin , il nous parla de
ses prouesses d ’enfant et de jeune homme . Trois années de
voyages restèrent dans un vague mystérieux. Au reste la pos¬
session d’innombrables curiosités , une richesse incalculable ,
paraissant être le résultat de son genre de vie, il ne pouvait
manquer de trouver des gens crédules et des admirateurs . On
s ’accordait à attribuer sa richesse à l ’invention d’une couleur
qui , disait -on, remplaçait avantageusement la cochenille . Était -
il peut -être parvenu de bonne heure à perfectionnerl ’emploi de
la garance ? . . .

Il avait vécu dans un temps où , les communications n’étant
pas aussi promptes qu’aujourd’hui , un homme établi dans un
pays écarté , comme Swedenborg , ou dans une petite université,
comme Beireis , pouvait encore s ’envelopper d ’un voile mysté¬
rieux , évoquer des esprits, s ’occuper de la pierre philosophale .
N’avons-nous pas vu de nos jours Gagliostro parcourir précipi¬
tamment de grands espaces , se livrer tour à tour à ses jon¬
gleries dans le Sud , le Nord et l ’Ouest, et trouver partout des
partisans? Est-ce aller trop loin que d’affirmer qu’une certaine
croyance superstitieuseaux hommes possédés du démon ne ces¬
sera jamais ; qu ’en tout temps , il se trouvera un lieu où le vrai
problématique, que nous ne respectons qu’en théorie , pourra
s’unir commodément dans la pratique avec le mensonge ?

Beirèis , qui se montrait avec nous si obligeantet si commu¬
nicatif , ne nous avait pas encore parlé de son fameux diamant,
sur lequel on faisait mille contes . Un jour cependant , après
nous avoir montré dans un volume des voyages de Tournefort
le dessin de quelques diamants naturels, et nous en avoir fait
observer les formes , il tira sans cérémonie de son gousset ce
fameux produit de la nature. Il était gros comme un œuf d ’oie,
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parfaitement clair et transparent , et toutefois, sans aucune
trace de polissure . Avec son phlegme ordinaire, il nous montra
quelques essais douteux qui devaient constater les propriétés
d’un diamant. Après qu’on l’avait frottée modérément, lapierre
attirait des petits morceaux de papier ; la lime anglaise parais¬
sait n ’

y produire aucun effet ; mais Beireis passa rapidement
sur ces preuves , et nous rapporta l’histoire , souvent répétée ,
qu’il avait mis le minéral à l ’épreuve sous le moufle , et que le
magnifique spectacle de la flamme qui s ’était développée lui
avait fait oublier de modérer et d 'éteindre le feu , en sorte
qu ’en un moment , la pierre avait perdu pour un million de
thaler de sa valeur. Néanmoins il s ’estimait heureux d’avoir
vu un feu d’artifice tel que n’en sauraient voir ni les empereurs
ni les rois.

Pendant qu
’il s’étendait sur ces détails avec abondance ,

songeant aux épreuves chromatiques, j ’avais placé la merveille
devant mes yeux , pour observer les traverses horizontales de
la fenêtre , mais je ne trouvai pas les bords colorés plus larges
qu’un cristal de montagne ne les eût donnés ; en sorte que je
me permis de nourrir en secret quelques doutes sur la vérité
de ce trésor si vanté . Voilà comment notre séjour fut couronné
par la plus grande rodomontade de notre singulier ami .

Ces bizarreries étaient souvent à Helmstaedt le sujet des con¬
versations joyeuses et familières , mais on nous parlait aussi
fréquemment d ’un fantasquegentilhomme , qu ’on nous recom¬
manda de voir à notre retour , afin d’étendre nos études de
caractères originaux , ce qui nous serait facile, puisque nous
retournions par Halberstadt , et que le gentilhomme ne de¬
meurait pas loin de la route. Nous nous trouvâmes d ’autant
plus disposés à cette expédition , que le joyeux et spirituel
doyen Henke promit de nous y accompagner , ce qui semblait
prouver qu ’on pouvait en tout cas se démêler des imperti¬
nences et des incongruités de ce singulier personnage .

Nous voilà donc quatre en voiture : le prieur Henke avec une
longue pipe de terre blanche , parce que toute autre manière de
fumer lui était désagréable ; mais , en voiture même , assurait-il ,
et dans un long voyage, il savait conserver sa pipe entière et
«ans dommage .
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Une conversation aussi amusante qu
’instructive égaya la

route, et nous arrivâmes enfin au domaine de notre homme ,
qui était connu au loin sous le nom du fou Hagen , comme une
espèce de cyclope vivant dans une belle propriété. La réception
fut déjà assez caractéristique. Il nous rendit attentifs à l ’en¬
seigne de son auberge nouvellement bâtie . Cette enseigne , sus¬
pendue à un bel ouvrage de forge , devait être un appât pour les
hôtes . Mais nous ne fûmes pas peu surpris d’y voir exécuté par
un artiste assez habile un tableau qui faisait le pendant de cette
enseigne sur laquelle s’étend et s ’égaye si fort le Voyageur dans
le midi de la France ( Maurice -Auguste de Thummel ) .

Une réception pareille nous paraissait un fâcheux pronostic ,
et je me tins sur mes gardes, parce que j ’eus l’idée que nos
nouveaux amis , après la haute comédie d ’Helmstaedt , nous
avaient engagés dans cette aventure pour nous voir enveloppés
et nous faire jouer un rôle dans une mauvaise farce satyrique .
Si nous prenions mal cette plaisanterie , cela ne provoque¬
rait-il pas chez eux une maligne joie ? Cependant j ’écartai ces

soupçons quand nous entrâmes dans la ferme imposante . Les
bâtiments d’exploitation rurale étaient dans le meilleur état ;
les cours en bon ordre , mais sans aucune trace d’intentions

esthétiques . Les manières du maître avec les valets de ferme

pouvaient passer pour brusques et dures ; toutefois la bonne
humeur perçait et les rendait tolérables. Ces bonnes gens
paraissaient d’ailleurs accoutumés à la chose , et poursuivaient
tranquillement leur ouvrage comme si on leur avait parlé
doucement .

Introduits dans une salle à manger claire , propre et spa¬
cieuse , nous y trouvâmes la dame de la maison , grande et belle
femme , absorbée dans une tristesse muette, qui annonçait d’a¬
bord tout ce qu ’elle avait à souffrir, puis deux enfants , le fils,
alors en congé, enseigne au service de Prusse, la fille , venue
de sa pension passer quelques jours chez ses parents ; tous deux

au-dessous de vingt ans , silencieux comme leur mère.
La conversation eut d’abord quelque chose de la rudesse sol¬

datesque ; le bourgogne était excellent ; la table et le service
faisaient honneur à la dame de la maison , et tout serait allé

passablement : mais on ne pouvait promener ses regards bien
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loin sans voir percer l ’oreille du faune à travers la simplicité
rustique d ’un riche gentilhomme de campagne . Dans les angles
de la salle étaient de beaux plâtres d’Apollino et d’autres sta¬
tues , mais affublées d’une singulière parure : le maître avait
cru devoir , par égard pour la bonne société, leur ajuster ses
vieilles manchettes en guise de feuilles de figuier . Il y avait de
quoi s ’alarmer , car on peut être sûr qu ’une absurdité en an¬
nonce toujours une autre , et cela se trouva vrai cette fois . La
conversation s’était soutenue , du moins de notre part , sur un
ton assez modéré , sans être toutefois des plus convenables en
présence des jeunes gens ; mais , au dessert , quand on les eut
congédiés , notre bizarre gentilhomme se leva d ’un air solennel ,
enleva les manchettes et dit qu ’il était temps de se comporter
d ’une manière un peu plus libre et plus naturelle . Nous fîmes
entendre gaiement à la dame de la maison , qui nous faisait pitié ,
qu’elle était libre de se retirer , car nous prévoyions où notre
hôte en voulait venir . Il nous avait fait servir du bourgogne en¬
core plus généreux , auquel nous ne fîmes pas un mauvais ac¬
cueil . Cependant il nous fut permis , une fois la table levée, de
proposer une promenade .

A la tombée de la nuit , Hagen obligea sa pauvre femme de
chanter , en s’accompagnant du piano , quelques chansons , qu ’elle
put choisir à son gré , et la bonne exécution nous fit un vrai
plaisir . Mais lui , éclatant à la fin , il exprima son mécontente¬
ment de ces fades chansons ; il prétendit en chanter une bien
meilleure , et la bonne dame dut accompagner sur son piano une
strophe absurde et indécente . Alors , indigné d ’un procédé si
malséant , je sentis que le moment était venu de monter sur
mes chevaux de jeune homme , sur lesquels j ’avais autrefois ca¬
racolé si hardiment . Après que notre homme eut répété plu¬
sieurs fois sur ma demande la détestable strophe , je lui assurai
que la poésie était excellente , mais qu ’il devait s’efforcer de
rendre dignement par un débit soigné cette œuvre admirable et
de la relever parlajustessedel ’expression . Jel ’entretins d ’abord
des forte et des piano , puis des nuances délicates , de l’accent ,
de l’opposition entre le doux murmure et le cri . Cet esprit ba¬
roque semblait prendre plaisir aux exigences sans nombre de
son instituteur ; il essayait pourtant quelquefois de m ’inter -
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rompre en nous versant du bourgogne et nous offrant des gâ¬
teaux . Wolf , aux abois , s’était retiré ; l’abbé Henke se prome¬
nait dans la chambre avec sa longue pipe , et prenait son temps
pour jeter par la fenêtre le bourgogne qu ’on lui avait versé
malgré lui , attendant avec un calme imperturbable la fin de
cette folie . Mais je le mis à une rude épreuve , car j ’exigeais
toujours davantage , une expression toujours plus extravagante
de mon docile et humoristique écolier , et , vers minuit, je finis
par déclarer mauvais tout ce quej ’avais entendu. « Tout cela est
seriné , lui dis-je , cela ne vaut rien . Il vous faut maintenant
trouver la vraie expression par vous-même et lutter de la sorte
avec le poète et le compositeur . »

Il avait l’esprit assez délié pour deviner que derrière ces folies
se dérobait un sens caché , et il parut se divertir d’un abus si
téméraire de respectables leçons . Cependant il était lui -même
fatigué et, l’on pourrait dire , maté , et , lorsque enfin je tirai ma
conclusion , savoir qu’il devait d’abord se livrer au sommeil ,
pour attendre qu

’il lui vînt peut-être en songe une révélation,
il céda volontiers et nous permit d ’aller goûter nous -mêmes le

repos .
Le lendemain, nous fûmes levés de bonne heure et prêts à par¬

tir . Le déjeuner se passa fort décemment . Il semblait que notre
hôte ne voulût pas nous laisser quitter sa maison avec une im¬
pression trop défavorable . Comme conseiller provincial , il sut
nous rendre un compte intéressant, mais baroque , à sa manière,
de l’état et des affaires de la province . Nous nous quittâmes en
fort bons termes , et nous pûmes remercier cordialement de
sa fidèle compagnie dans cette périlleuse aventure notre ami
Henke , qui s’en retournait à Helmstaedt avec sa longue pipe
toujours entière .

Il nous fut donné en revanche de faire à Halberstadt un sé¬
jour parfaitement paisible et satisfaisant pour la raison . Il y
avait déjà quelques années que le noble Gleim était allé re¬

joindre ses anciens amis . Une visite que je lui avais faite long¬
temps auparavant ne m’avait laissé qu

’un vague souvenir ; une
vie tumultueuse et variée avait presque effacé de ma mé¬
moire les particularités de sa personne et de son entourage.
Je n ’avais pu , ni dans ce temps-là ni depuis , lier avec lui!



DE 1 749 A 1822 . 285

aucune relation , mais ses travaux ne m ’avaient jamais été étran¬
gers . J ’entendais beaucoup parler de lui par Wieland et Herder ,
avec lesquels il resta toujours en correspondance . Nous fûmes
reçus très -amicalement dans sa demeure par M . Koerte . Elle
annonçait une honnête aisance , une vie paisible , des habitudes
tranquilles et hospitalières . Nous célébrâmes en présence de
son héritage son influence passée ; nous parlâmes beaucoup de
lui ; on nous montra diverses choses , et M . Koerte nous promit
une biographie détaillée de Gleim et la publication de sa cor¬
respondance .

Nous trouvâmes un attrait particulier dans le temple de l ’a¬
mitié . C ’était une collection de portraits de ses amis anciens et
nouveaux , beau témoignage de son estime pour ses contempo¬
rains . On voyait là plus de cent poètes ou littérateurs , mais pas
un musicien , pas un compositeur ! Ce vieillard , qui semblait ne
vivre et ne respirer que pour chanter , n’avait-il donc aucune
idée du véritable chant , de l ’art musical , l’élément d’où jaillit
et où revient toute poésie ?

Gleim était essentiellement un homme bienveillant , et il le
faisait voir par son langage et sa conduite 1. Il faut de plus re¬
connaître en lui , à tous égards , l ’esprit du citoyen . Il se montre ,
envers la patrie et le monde , un vrai libéral . En revanche ,
toutes les nouvelles tendances révolutionnaires qui se manifes¬
tent dans ses vieux jours , il les déteste profondément , comme au¬
trefois tout ce qui était hostile à la Prusse et à son grand roi .

Comme toute religion doit favoriser les paisibles relations des
hommes , et que la religion chrétienne évangélique y est parti¬
culièrement propre , Gleim pouvait , en pratiquant sans cesse la

religion de l’honnête homme , qui lui était naturelle et néces¬
saire , se juger le plus croyant de tous les hommes , et s’en tenir
paisiblement à la confession héréditaire comme au simple culte
traditionnel de l’Église protestante .

Après tous ces vivants souvenirs , nous devions avoir encore
une image du passé , car nous pûmes voir sur son lit de dou¬
leur la nièce de Gleim, qui s’en allait . Elle avait été longtemps ,
sous le nom de Gléminde , l ’ornement d’un cercle poétique . La

1 . Comparez tome VIII , page 345 .
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propreté recherchée qui régnait autour d’elle allait fort bien à
sa figure gracieuse , quoique maladive , et nous eûmes du plaisir
à nous entretenir avec elle des beaux jours passés , dont le sou¬
venir lui était toujours présent , comme la vie et les travaux de
son excellent oncle.

Pour terminer sérieusement et dignement notre pèlerinage ,
nous allâmes au jardin visiter la tombe du noble vieillard, à
qui il avait été donné de reposer à la place de son choix , après
bien des années d’activité , d’épreuves et de souffrances , envi¬
ronné des monuments de ses amis trépassés.

Nous visitâmes plusieurs fois la déserte et humidecathédrale.
Quoique privée de son ancienne vie religieuse , elle avait con¬
servé toute sa dignité première. Ces édifices ont un charme qui
nous attire : ils nous représentent une civilisation forte , mais
sombre, et, comme nous nous plaisons quelquefois à nous plon¬
ger dans les ombres du passé , nous aimons aussi qu ’une mysté¬
rieuse enceinte nous saisisse d’un certain frissonnement, agisse
sur notre sentiment, sur notre imagination, et réveille en nous
une disposition morale , poétique et religieuse.

Les Spiegelberg , collines boisées naturellement, qui s’avan¬
cent du Harz voisin , sont devenues maintenant, grâce aux plus
bizarres décorations , le rendez -vous de hideuses créatures . On
dirait qu’une société maudite, revenant du Blocksberg 1 , ait été
là pétrifiée par l’insondable volonté de Dieu. Au pied de la mon¬
tagne , un énorme tonneau sert de salle de noces à l’abominable
race des nains ; et , de là , par toutes les allées du parc, des
monstres de toutes sortes vous épient, si bien que Prétorius,
l ’ami des difformités , pourrait y voir parfaitement réalisé son

,■mundus anthropodemicus. Ce spectacle me fit sentir combien il
est nécessaire dans l’éducation de ne pas laisser de côté l ’ima¬
gination , mais , au contraire, de la régler et de lui inspirer par
de nobles images , présentées de bonne heure , le goût du beau,
le besoin de l’excellent . Que sert-il de refréner la sensualité, de
former l ’intelligence , d’assurer à la raison son empire? L ’ima¬
gination nous guette, victorieux ennemi; elle a , par nature , un
irrésistible penchant pour l ’absurde, qui agit puissamment,

1 . Comparez tome IV , page 240.
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même chez les hommes cultivés , et qui , en dépit de toute cul¬
ture , fait reparaître , au milieu de la société la plus décente , la
grossièreté native des sauvages amis des caricatures .

Je ne dirai qu ’un mot en passant du reste de notre voyage.
Nous visitâmes le Bodethal et le Hamner , que je connaissais
depuis longtemps . De là je remontai , pour la troisième fois de
ma vie, la source bruyante , emprisonnée dans les x’ochers de
granit , et je fus de nouveau frappé de la pensée que rien ne
nous engage à réfléchir sur nous -mêmes comme de revoir après
un long intervalle des objets très -remarquables , particulière¬
ment de grandes scènes de la nature , et de comparer l’impres¬
sion qu ’ils nous avaient laissée avec l ’impression présente .
Alors nous remarquerons en somme que l’objet ressort toujours
davantage ; que si, auparavant , nous nous sentions nous -mê¬
mes dans l ’objet, si nous reportions en lui joie et souffrance ,
trouble et sérénité , maintenant , noire personnalité étant domp¬
tée , nous rendons à l’objet ce qui lui appartient , nous recon¬
naissons ses propriétés et ses qualités , en tant que nous les
pénétrons , et que nous savons les estimer à un plus haut
degré . La première sorte de contemplation est celle de l’artiste ,
la seconde celle du naturaliste . Ce ne fut pas d’abord sans dou¬
leur , mais ce fut enfin avec joie , que , cette première sensation
m ’échappant peu à peu , je sentis la seconde se développer avec
d ’autant plus de force dans mon œil et dans mon esprit .

1 SOS .

Les espérances intérimaires qui nous avaient amusés durant
plusieurs années , nous entretinrent encore pendant celle-ci : le
monde était en feu de toutes parts , l ’Europe avait changé de face,
on ne parlait que de villes en ruine , de flottes en débris ; mais
l’Allemagne du centre et du nord jouissait encore d ’une sorte
de paix fiévreuse , dans laquelle nous nous abandonnions à une
sérénité trompeuse . Le grand Empire d ’Occident était fondé ;
il poussait de tous côtés des racines et des branches : cependant on
semblait accorder à la Prusse le privilège de se fortifier dans le
nord . Elle avait récemment occupé Erfourt , position très -impor¬
tante , et, dans cette idée , nous consentîmes , dès le commence -
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ment de l ’année , à recevoir chez nous des troupes prussiennes.
Le régiment Ostin fut suivi , au commencement de février , par
des fusiliers , puis arrivèrent les régiments Bork , Arnim ,
Pirsch. On s’était déjà accoutumé à ce mouvement.

Le 30 janvier, jour de naissance de notre honorée duchesse ,
fut célébré cette fois avec assez de pompe , mais avec de fâcheux
pressentiments. Le régiment Ostin se vantait d’avoir un chœur
de trompettes sans égales . Ils parurent en demi -cercle sur la
scène pour saluer la princesse ; ils donnèrent des preuves de
leur habileté extraordinaire, et finirent par accompagner un
chœur, dont la mélodie , généralement connue , consacrée à un
roi insulaire, et qui n’a encore été surpassée par aucun chant

patriotique du continent , produisit son effet sublime .
Ensuite on donna une traduction ou une imitation du Cid de

Corneille , ainsi que Stella, pour la première fois , avec la ca¬
tastrophe tragique1. Goetz de Berlichingen et Egrnonl eurent aussi
leur tour . La Cloche de Schiller , avec tout l’appareil de la fonte
et la représentation complète , que nous avions déjà essayée
depuis longtemps comme exercice , fut donnée , et de telle sorte

que la troupe entière y concourut . La partie proprement dra¬

matique et de métier échut au maître et à ses ouvriers ; tout ce

qui était lyrique fut partagé entre les acteurs et les actrices ,
depuis les plus âgés jusqu ’aux plus jeunes.

Le docteur Luther d’Iffland fit sensation , mais nous hésitâmes
à l’accueillir sur notre théâtre. On s’occupa aussi d’accommoder
à la scène Hakon-Iarl , estimable tragédie d’Oelenschlaeger . On
avait déjà préparé les costumes et les décorations ; mais , dans
un temps où l’on jouait sérieusement avec les couronnes , on vit
ensuite des inconvénients à se faire un amusementde cet insi¬

gne sacré . Quand l ’année fut plus avancée , et que la fureur de
la guerre menaçait de rompre toutes les relations, on se fit un
devoir de maintenir le théâtre, comme un objet d’intérêt pu¬
blic. Les représentations ne furent interrompues que deux
mois ; les travaux scientifiques ne le furent que peu de jours .

Lanouvelle édition qu ’on se proposait de faire de mes œuvres

1 . Comme nous l’avons donnée , tome II , page 486 . Le premier dénotaient
était conforme à l’histoire du comte de Gleichen , rappeléepar Cécile, page 483.
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m ’obligea à les revoir d ’un bout à l ’autre , et je donnai à chaque
ouvrage la plus grande attention , tout en restant Adèle à mon
ancienne résolutionde ne rien remanier et de ne faire aucun
changement de grande importance. Je revis Faust d’une ma¬
nière fragmentaire et lui donnai la forme qu’il a maintenant.
Cependant l ’épopée de Tell m ’occupait toujours. Elle aurait
pu subsister à côté de la tragédie de Schiller . Mais les derniers
mois de Tannée furent si menaçants , que je ne pus songer à
exécuter dans l’Allemagne tourmentée un plan imaginé sur le
lac des Quatre -Cantons et sur le chemin d’Altorf, au milieu
d ’une libre nature.

Les arts plastiques nous occupaient toujours , et nous fîmes
l ’acquisition d’un trésor, les dessins deCarstens, qui étaient res¬
tés entre les mains de son ami Fernow , et qu ’il céda à notre
musée . Tischbein , depuis son départ de Naples , avait trouvé
chez le duc d ’Oldenbourg une heureuse et tranquille position , et
il nous donnaitdans l’occasion de ses nouvelles ; il nous fit , au
commencement de cette année , plusieurs envois agréables . Il of¬
frit entre autres à la duchesse Amélie un volume in-folio de
dessins à la plume , où il était particulièrementheureux . Il ai¬
mait toujours à représenter les animaux. Je me souviens d’un
âne broutant des ananas en guise de chardons . Une de ses
aquarellesreprésentait une vue par-dessus les toits d’une grande
ville . Tout près du spectateur, un jeune ramoneur est appuyé
contre une cheminée . Tout ce qui , dans sa personne, pouvait
admettre la couleur , était doré par le soleil levant : aimable pen¬
sée , qui nous offre le dernier fils du plus misérable métier
jouissant, tout seul entre des milliers d ’hommes , de ce sublime
aspect de la nature .

Mais une lettre de Hackert vint m ’affiiger . Cet homme excel¬
lent avait été frappé d ’apoplexie, et s’en était remis tout juste
assez pour être en état de dicter une lettre et de la signer . J ’étais
navré de voir cette main, qui avait dessiné tant de lignes si pures ,
ne tracer qu ’en tremblant et d’une manière incomplète son nom
célèbre , qu ’il avait écrit si souvent avec plaisir et avantage .

Les musées et les collections d’Iéna m’occupaient toujours.
Au mois de septembre , à mon retour de Garlsbad , où ma mau¬
vaise santé m ’avait forcé de me rendre , je trouvai le cabinet de

19GOETHE. X
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minéralogie dans le plus bel ordre . Je m ’occupai de physique ,
d’histoire naturelle ; je lus YHistoire des Mathématiques par Mont-
luca . Je ne veux pas omettre , pour conclure , que la Carte
botanique d’après Ventenat mit sous mes yeux et me rendit plus
sensibles les rapports des familles . Elle était suspenduedans une
grande salle du château d’Iéna , dont j ’habitais le premier étage .
Elle resta fixée au mur quandje quittai à la hâte l’appartement
pour faire place au prince de Hohenlohe . Elle fut un sujet
d’étude pour son état -major, très-instruit , comme , plus tard ,
pour celui de Napoléon ; et je la retrouvai inaltérée , lors -
qu’après tant de troubles et d’horreurs , je rentrai dans ma de¬
meure autrefois si paisible .

Mes travaux pour le Traité des couleurs, dont je m ’occupais
depuis douze ans sans interruption , étaient si avancés que l’en¬
semble promettait de prendre bientôt de la consistance ; nous
étions occupés de l’impression , quand le 14 octobre * vint nous
frapper d’un coup terrible , et menaça de détruire sans remède
les papiers sauvés à la hâte . Heureusement, nous sûmes nous
relever avec vigueur, reprendre cette affaire comme les autres ,
et continueravec une courageuseactivité notre œuvre de chaque
jour .

Mon attention , sans se porter sur un grand nombred’œuvres
poétiques étrangères , se fixa du moins avec intérêt sur quel¬
ques-unes. Le Cor merveilleux *, antique et fantastique , fut ap¬
précié comme il le méritait , et j ’en rendis compte avec un vrai
plaisir ; les poésies naturelles de Hiller , tout à fait actuelles et
attachées à la réalité , furent , dans leur genre , favorablement
jugées ; Aladin , par OElenschlaeger, ne fut pas moins bien reçu ,
quoique tout ne fût pas jugé bon , surtout dans la marche de
la fable . Et quand je trouve que , parmi mes études de l’anti¬
quité , se rencontrent les Perses d ’Eschyle , il me semble que je
fus poussé à cette lecture comme par un pressentiment de ce
qui nous attendait.

Cependant les Nibelungen avaient inspiré un véritable intérêt
national ; se les approprier , en faire une étude approfondie ,

1. La bataille d’Jéna .
2 . Recueil de légendes publié par Amim et Brentano .
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était le désir de plusieurs hommes de mérite, et leur préférence
était la nôtre.

L’héritage de Schiller était toujours mon objet principal ,
mais le douloureux souvenir de ma première tentative me fai¬
sait constamment refuser de concourir à une édition de ses
œuvres , et de donner une esquisse biographiquede mon excel¬
lent ami .

Les écrits de Hamann étaient de temps en temps tirés du ca¬
veau mystique où ils reposaient. Cet esprit vigoureux et pur,
qui agissait à travers l’enveloppe d’un langage bizarre , attirait
toujours les hommes avides de culture , jusqu ’à ce que , fatigué
et étourdi de tant d’énigmes , on jetât le livre de côté, sans ces¬
ser toutefois de désirer les œuvres complètes .

La traduction de YÉpitre aux Pisons par Wieland me dé¬
tourna quelque temps d’autres occupations . Cet ouvrage pro¬
blématique paraîtra aux uns différent de ce qu

’il semble aux
autres , et il ne paraîtra plus le même à chacun tous les dix
ans . J ’entrepris de donner de l’ensemble et des détails une
explication hardie et singulière. Je voudrais l’avoir mise par
écrit , ne fût-ce que pour sa donnée humoristique. Mais ces

pensées et ces rêveries , produites , ainsi que tant d ’autres ,
dans les épanchements de l ’amitié , se sont perdues dans l’air .

Le long séjour de Fernow à Weimarnous fit jouir pleinement
du grand avantage de vivre avec un homme occupé à fond d’une
étude quelconque . Avec son Traité sur les dialectes italiens , il

nous reporta, cette année , au milieu de la vie de ce remar¬

quable pays .
L’histoire des derniers temps de la littérature allemande fut

aussi éclairée de lumières nouvelles , d’abord par l’autobiogra¬
phie de Jean de Muller , dont je donnai un compte rendu, puis

par la publication des Lettres de Gleim , que nous devons h

Koerte , son adepte , et de la Vie de Huber , qui nous a été don¬
née par sa veuve , cette femme à tant d ’égards digne d’estime .

Dans mes études d’histoire ancienne , je ne trouve autre chose

que l ’Histoire des Empereurs par Lampride , et je me souviens

encore parfaitement de l’horreur dont je fus saisi en considé¬

rant cet affreux régime.
Je fus convié aux plus hautes pensées morales et religieuses
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par les études de Daub et de Greutzer , non moins que par le
soixante et douzième numéro du Journal des Missions de Halle ,
que je dus , comme les précédents , à la bienveillance du doc¬
teur Knapp ; persuadé de ma sincère sympathie pour la pro¬
pagation du sentiment moral par les idées religieuses , il me
tenait depuis des années au courant des progrès bénis d ’une
institution toujours vivante .

D’un autre côté , les Fragments de l ’histoire de l’équilibre euro¬
péen, par Gentz, me mirent au fait de la politique actuelle , et je
me souviens encore qu’un personnage marquant , M . Osborn,
Anglais qui séjournait à Weimar , me donna une explication
graphique de la bataille de Trafalgar , de la grande pensée qui
y présida et de l’exécution hardie .

Depuis mon séjour à Pyrmont , en 1801 , je n’avais visité au¬
cuns bains ; mes amis et nos médecins décidèrent que je devais
aller à Carlsbad . Je m ’y rendis à la fin de mai avec un ami
plein de zèle et d ’activité , le major de Hendrich , qui prit sur
lui tous les embarras du voyage . Arrivé aux eaux , où il fallait ,
pour guérir , se délivrer de tout souci , on se trouva , au con¬
traire , au milieu de l ’angoisse et du chagrin . Le prince de
Reuss XIII , toujours si bienveillant pour moi , me développa
en diplomate habile les maux dont nous étions menacés . Le
général Richter me montra la même confiance . Il avait vu le
désastre d ’Ulm , et me communiqua un journal qui allait du
3 octobre 1805 jusqu ’au 17 , jour où la place fut rendue . Nous
vécûmes ainsi jusqu ’au mois de juillet ; les nouvelles graves
arrivaient à la file .

Pendant les années où je n ’avais pas visité Carlsbad , Joseph
Muller avait travaillé assidûment au progrès des études géolo¬
giques . Cet homme de mérite , originaire de Tournau , était
lapidaire , et , après diverses tentatives d ’établissement , il s’était
fixé à Carlsbad . Là , il eut l ’idée de tailler en tables les forma¬
tions fontinales de Carlsbad , et de les polir soigneusement , ce
qui fit connaître peu à peu aux amateurs ces concrétions remar¬
quables . De ces productions des sources thermales , il se tourna
vers d’autres produits singuliers des montagnes . Il avait été
autrefois de nos promenades , et je profitai beaucoup de ses
recherches . Le conseiller de légation de Strouve , dont le savoir

^
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égalait l ’obligeance , prit beaucoup de part à nos observations
géologiques . Des promenades entreprises dans ce but furent
à la fois agréables et instructives ; c’était une diversion aux
affaires du jour .

Un digne ecclésiastique , arrivé de Bavière , nous parla avec
détail d’une institution pédagogique établie dans l’armée fran¬
çaise . Les officiers et les sous-officiers tenaient , le dimanche ,
une sorte d’école pour instruire le soldat de ses devoirs , et lui
donner l ’instruction dont il avait besoin dans sa condition . On
voyait que l ’intention était de former des hommes habiles et
sages , qui eussent confiance en eux-mêmes : mais il en fallait
conclure que le grand esprit qui était à leur tête ne cessait
pas de les dominer tous , et n ’avait rien à craindre des rai¬
sonneurs .

L’angoisse et le péril s’accroissaient par la courageuse et forte
volonté des vrais patriotes allemands , qui , dans le dessein sé¬
rieux , et nullement déguisé , d’organiser et de produire un sou¬
lèvement populaire , s ’entretenaient avec passion des moyens
d’agir ; en sorte que , déjà menacés par des orages lointains ,
nous voyions les nuages s ’amonceler dans le plus proche voisi¬
nage . Cependant la Confédération du Rhin était formée , et il
était facile d’en prévoir les suites : à notre retour par Hof, nous
apprîmes la dissolution de l ’empire germanique .

Au milieu de ces conversations alarmantes , il s ’en rencon¬
trait pourtant de récréatives ; le landgrave Charles de Hesse ,
toujours livré aux études profondes , aimait à discourir sur
l’histoire primitive de l’humanité , et n ’était pas éloigné de pro¬
fesser les opinions les plus élevées , mais on ne pouvait par¬
venir à suivre avec lui une marche logique .

Carlsbad semblait alors une terre de Gosen : l’Autriche était
contrainte à une paix apparente avec la France , et du moins , en
Bohême, on n ’était pas à chaque instant tenu sur le qui -vive par
des marches et des contre -marches . Mais , à peine rentré chez
soi , on vit l’orage s’avancer menaçant ; l ’approche de troupes
innombrables était la plus formelle déclaration de guerre .

Les Prussiens continuent de fortifier Erfourt ; notre prince
se dispose aussi à partir comme général prussien . Il me serait
difficile d’exposer les négociations épineuses auxquelles je me
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livrai alors avec mon collègue fidèle et jamais oublié , le mi¬
nistre d’État de Yoigt , ainsi que le grave entretien que j ’eus
avec mon prince au quartier général de Niederrossla .

La duchesse mère habitait Tiefourt . Le maître de chapelle
Himmel s’y trouvait , et l ’on faisait de la musique , le cœur op¬
pressé . Mais c’est l’usage dans ces moments , que les plaisirs
et les travaux , comme le manger , le boire , le sommeil , se suc¬
cèdent tristement .

La suite des roches de Garlsbad était arrivée à Iéna ; je m ’y
transportai le 26 septembre pour les déballer et les cataloguer
préalablement avec l ’assistance du directeur Lenz ; un rôle pa¬
reil était rédigé pour la Gazette littéraire d’Iéna et livré à l’im¬
pression . Cependant je m ’étais retiré dans l ’aile du château pour
faire place au prince de Hohenlohe , qui s ’approchait avec sa divi¬
sion , et qui aurait mieux aimé s’avancer sur la route de Hof à
la rencontre de l’ennemi . Malgré cette triste perspective , nous
traitâmes , suivant l’ancien usage , avec Hegel , bien des ques¬
tions philosophiques .

Je dînais chez le prince de Hohenlohe ; je revis à sa table
plusieurs hommes marquants ; je fis de nouvelles connais¬
sances . Personne n ’était à son aise ; chacun se sentait dans un
désespoir qu ’il ne pouvait s’empêcher de trahir , sinon par ses
discours , du moins par son attitude .

J ’eus une scène singulière avec le colonel de Massenbach , la
tête chaude . Comme chez d ’autres , la passion d’écrire avait fait
tort chez lui à la prudence politique et à l’activité militaire . Il
était accouché d’un écrit bizarre , qui était tout uniment un
manifeste moral contre Napoléon . Chacun prévoyait , craignait
la supériorité de l’ennemi ; c’est pourquoi l’imprimeur , accom¬
pagné de quelques conseillers , vint à moi , et , tous ensemble ,
ils me supplièrent d’empêcher l’impression du manuscrit , qu ’ils
me présentèrent , et qui , vu l’approche de l’armée française ,
serait nécessairement funeste à la ville . Je me le fis remettre
et je vis une suite de périodes , dont la première commençait
ainsi : « Napoléon , je t’aimais 1 » et la dernière : « Napoléon , je
te hais ! * Dans l’intervalle étaient exprimées toutes les espé¬
rances qu ’on avait d’abord fondées sur la grandeur du carac¬
tère de Napoléon , parce qu

’on croyait devoir attribuer à
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l'homme extraordinaire des intentions humaines et morales ;
puis la pièce finissait par exprimer en termes vifs tous les maux

qu’on avait eu à souffrir de lui dans les derniers temps . Avec

peu de changements , on aurait pu faire de ce morceau la plainte
d’un amant trompé par sa maîtresse infidèle . La pièce était
donc aussi ridicule que dangereuse.

Les instances des honorables habitants d ’Iéna , avec qui j ’a¬
vais vécu en bons rapports durant tant d’années , me portèrent
à passer sur une loi que je m’étais faite de ne pas me mêler
d’affaires publiques. Je pris le manuscrit et je trouvai l’auteur
dans les salles antiques et spacieuses de la pharmacieWilhelmi .

Après que nous eûmes renouvelé connaissance , j ’articulai ma

protestation , et j ’eus affaire , comme il fallait s’y attendre , à

un auteur obstiné . Mais je me montrai aussi obstiné citoyen ,
et je produisis, avec une éloquente vivacité , mes raisons , qui
certes avaient assez de poids , si bien qu’à la fin il céda , et nous
nous séparâmesbons amis .

Je rencontrai à la table du prince de Hohenlohe plusieurs
grands personnages. Plein de confiance , comme je l’étais , dans
la puissance de la Prusse et dans son expérience de la guerre ,
je trouvais étranges les avertissements qui çà et là sonnaientà
mes oreilles , qu’il fallait cacher les effets les plus précieux , les

papiers les plus importants. Alors , dispensé de toute espérance ,
je dis, un jour qu ’on nous servait les premières alouettes : « Eh
bien , si le ciel tombe , il y en aura beaucoup de prises . »

Le 6 , je trouvai tout Weimar dans le trouble et la consterna¬
tion . Les grands caractères étaient calmes et décidés . On conti¬
nuait à délibérer, à résoudre . Qui devait rester ? qui devait
s’éloigner? C’était la question.

ISO * .

Dès la fin de l’année précédente, le théâtre avait été rouvert ;
le balcon et les loges , le parterre et la galerie , se repeuplèrent
bientôt : signe et emblème du retour de toutes choses à l’an¬
cienne marche dans la ville et dans l’État . A vrai dire , nous
dûmes nous féliciter de ce que l ’empereur restait fidèle à sa
maxime principale, de vivre en paix et en bonne intelligence
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avec tout ce qui portait le nom de Saxon , sans se laisser dé¬
tourner par aucun incident . Le général Dentzel , qui avait étu¬
dié, bien des années auparavant , la théologie à Iéna , et que sa
connaissance des lieux avait fait appeler à cette grande expédi¬
tion , montra , en sa qualité de commandant , les dispositions les
plus bienveillantes . Le jeune Mounier , élevé chez nous , lié d ’a¬
mitié avec plusieurs familles , fut nommé commissaire ordon¬
nateur , et sa douceur apaisa peu à peu les esprits agités . Chacun
avait quelques récits à faire des mauvais jours , et se plaisait à
rappeler comme il avait surmonté ses souffrances ; on supporta
volontiers quelques charges , quand on fut délivré des terreurs
qui avaient saisi soudain le pays .

Nous cherchâmes donc à rendre au théâtre son ancienne con¬
sistance , et il reprit un nouvel éclat , non pas sans préparation ,mais accidentellement , grâce à une œuvre d’art d’un caractère
gracieux et fait pour rétablir la paix de l ’âme . Le Tasse fut re¬
présenté . On l’avait appris , non pas au milieu de ces orages ,mais depuis longtemps en secret . Et maintenant , qu

’on ne se
sentait pas le courage de préparer quelque autre nouveauté ,
qu ’il se présentait des jours de fête à célébrer , l ’

empressement
amical de mes chers élèves se réveilla , en sorte que je finis paraccorder avec une demi-contrainte ce que j ’aurais dû souhaiter
vivement , encourager et recevoir avec reconnaissance . Le succès
de la pièce fut aussi grand que la préparation en avait été soi¬
gnée et soutenue , et je fus charmé de voir qu ’une chose que
j ’avais jugée impossible fût si heureusement réalisée .

Peu de temps après la représentation du Tasse , cette image
si pure de scènes tendres , aimables , spirituelles , de la vie du
monde et de la cour , la duchesse Amélie fut enlevée à cette
patrie qu ’elle avait vue si profondément ébranlée et presquedétruite . Ce fut un deuil général , et pour moi une affliction
toute particulière .

Pour m ’arracher à toutes ces douleurs , je retournai à l’obser -
vation de la nature . Plusieurs fois il m ’était revenu que les idées
qui avaient fait ma joie se développaient dans des esprits parents
du mien . Gela me décida à faire réimprimer la Métamorphose des
plantes, et à revoir d ’anciens cahiers , où je pourrais puiser des
choses utiles et agréables aux naturalistes .
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Dans la première moitié de l’année, Alexandre de Humboldt
me fit l’honneur de me dédier son important ouvrage : idées
pour une géographie des plantes, avec un tableau de la nature des

Tropiques .
On imprima les tables pour le Traité des couleurs ; l’impression

de l ’Essai avançait toujours , et je pus me livrer avec plus de
liberté à la polémique.

J ’apprends la mort de Hackert . On m ’envoie , d ’après son
ordre , ses notes biographiques et ses esquisses . J’écris un som¬
maire de sa vie, qui paraît d’abord dans le Morgenblatt .

Le séjour que j ’avais fait à Garlsbad l ’année précédente m ’a¬
vait été si salutaire , que je résolus d’y retourner , et , cette fois ,
de bonne heure. J ’y arrivai dès le milieu de mai . Cette saison
fut féconde en petites histoires imaginées , commencées , pour¬
suivies , achevées , et que je devais enchaîner par un fil roman¬
tique sous le titre de Années de voyage de Wilhelm Meister . Je
signalerai la conclusion de la Nouvelle Mélusine 1

, YHomme de
cinquante ans 1, la Folle voyageuse 1 .

Dans l’âge mûr , où l ’on n’est pas entraîné par les distractions ,
absorbé par les passions , un séjour aux eaux offre de grands
avantages . Tant de personnes marquantes et diverses , qui af¬
fluent de tous côtés , nous apportent l ’expérience de la vie . Cette
année , Carlsbad me fut très-favorable , car j ’y trouvai non-
seulement les plus abondantes et les plus agréables distrac¬
tions, mais j ’y formai une liaison qui me devint très-avanta¬
geuse dans la suite . Je rencontrai le résident de Reinhard, qui
avait choisi ce séjour avec sa femme et ses enfants , pour se re¬
faire et se reposer de ses dures épreuves . Mêlé dans ses jeunes
années à la révolution française , il s’était assimilé aux généra¬
tions suivantes et signalé par ses services comme ministre et
comme diplomate . Napoléon , qui ne pouvait l’aimer, sut toute¬
fois l’employeret finit par l’envoyer dans un poste désagréable
et dangereux, à Jassy, où il séjournaquelque temps, remplissant
son devoir avec fidélité ; mais ensuite , enlevé par les Russes ,
emmené avec les siens à travers plusieurs provinces , il fut enfin
relâché par suite de représentations officieuses. Sa femme , per-

l . Tome VII , page 317 . — 2 . Page 162 . — 3 . Page 47 .
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sonne très-cultivée , fille de Reimarus de Hambourg , avait
écrit une excellente relation , qui donnaitune idée exacte et in¬
téressantede leur situation pénible et difficile.

Le moment où s’offrit à moi ce digne compatriotede Schiller
et de Cuvier était par lui-même assez intéressant pour établir
d’abord entre nous une étroite liaison . Les deux époux , pleins
de franchise, Allemands de cœur , très-instruits ; le fils et la fille,
aimables et charmants, m ’attirèrent bientôt dans leur intimité;
l’excellent Reinhard s’attacha d’autant plus à moi , qu ’en sa
qualité de représentant d ’une nation qui faisait alors du mal à
tant de monde , il ne pouvait être vu avec bienveillance par le
reste de la société. En homme pratique , accoutumé à prêter
l’oreille aux affaires les plus étrangères, il écouta avec une
attention soutenue l’exposé de ma doctrine des couleurs , et , à
son tour , il me fit l ’histoire sommairede sa vie . Ces confidences
mutuelles resserrèrent notre liaison.

La princesse de Solms , née de Mecklenbourg , ne doit pas être
passée sous silence . Elle m ’avait toujours témoigné une gra¬
cieuse bienveillance . Elle me demandait souvent de lui faire
quelque lecture, et je choisissais toujours ce qui avait coulé le
plus récemment de mon cœur et de ma plume, et , par là ,
comme expression d’un sentiment vrai , la poésie avait aussi
de la vérité ; émanée du cœur, elle allait au cœur. Une dame
d’honneur , gracieuse et sensée , Mme de Lestocq , assistait
avec un bon esprit à ces lectures familières.

Le nom de Reinhard devait m ’être cher à double titre . Le
prédicateur de la cour de Saxe était venu essayer de rétablir
aux eaux de Carlshad sa santé déjà très -ébranlée. Quelque dou¬
loureux qu’il fût de voir cet homme excellent dans un état si
fâcheux , on trouvait pourtant sa conversation pleine de charme .
Sa belle nature morale, son esprit cultivé , sa volonté loyale ,
comme aussi son intelligence pratique de ce qu’on doit désirer
et poursuivre , paraissaient en toutes choses . Quoiqu’il ne pût
se faire entièrement à ma manière de m ’exprimer sur ce qui
se présentait, j ’eus pourtant la joie de me trouver parfaitement
d’accord avec lui , sur quelques points principaux, contre l’opi¬
nion dominante : d ’où il put voir que mon indifférence appa¬
rente , mon libéralisme, s ’accordant au fond avec lui dans la
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pratique, pouvait bien n’être qu ’un masque , derrière lequel je

cherchais à me préserver de la vanité et de la pédanterie. Je

gagnai donc à un haut degré sa confiance , et j ’en tirai divers

avantages . Ces conversations morales, touchantaux choses éter¬

nelles , écartaient ou tempéraient l’effet violent des nouvelles

de guerre que chaque jour apportait.
Un nouveau cercle s’ouvrait encore pour moi . La princesse

Bagration , belle , charmante , attrayante, rassemblait autour

d’elle une société remarquable. Chez elle , je fis connaissance

avec le prince de Ligne , que ses relations avec mes amis m ’a¬

vaient déjà fait connaîtrede la manière la plus avantageuse. Je

trouvai qu’il justifiait sa renommée . Il se montrait toujours

gai , spirituel , à la hauteur de tous les événements , partout

bienvenu , partout à son aise , en homme du monde et en

homme de plaisir. Le due de Cobourg se distinguaitpar sa belle

tournure , la grâce et la dignité de ses manières ; le duc de

Weimar , que , par rapport à moi , j ’aurais dû nommer le pre¬
mier, car c’était à lui que je devais l’hOnneur d’être admisdans

ce cercle , l ’animait admirablementpar sa présence.
Il y eut, cette année , abondance de médecins à Carlsbad , et

l’on put s’éclairer sur leurs diverses méthodes . La ville et le

gouvernementsongeaient à faire en l’honneur de ces eaux ther¬

males des établissements plus agréables. La classe pauvre de¬

vait avoir un hôpital ; les personnes aisées se réjouissaient par

avance des promenades plus commodes et plus décentes qui

leur étaient promises. Mon goût pour les études minéralogiques
fut favorisé de plusieurs manières.

Vers la fin de la cure , mon fils vint à Carlsbad . Je voulais

qu’il pût jouir aussi de l ’aspect d’un lieu dont il était si souvent

question à la maison. Son arrivée donna lieu à quelques inci¬

dents qui révélaient l’agitation secrète de la société . On portait

alors une sorte de polonaises vertes, garnies de cordons de

même couleur , très-commodes à la chasse et pour monter à

cheval. Beaucoup d’officiers prussiens, dispersés par la guerre,
avaient adopté ce déguisement comme uniforme d’intérim, et

ils pouvaient ainsi circuler incognito parmi les fermiers , les

propriétaires, les chasseurs , les maquignons et les étudiants.

Mon fils portait cet habit. Cependant on avait éventé à Carlsbadi

I
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quelques -uns de ces officiers déguisés , et ce costume remar¬
quable annonçait d’abord un Prussien .

Personne ne savait l ’arrivée de mon fils . J ’étais avec Mlle de
Lestocq devant la salle saxonne . Il passe devant nous et nous
salue . Elle me prend à part et me dit avec vivacité : « C ’est un
officier prussien , et , ce qui m ’effraye , c’est qu ’il ressemble
beaucoup à mon frère . — Je vais l ’appeler , lui répliquai -je , nous
l ’examinerons . » J ’étais déjà loin quand elle me cria : « Au nom
de Dieu , ne faites point de folie ! » Je le ramène , je le présente
et lui dis : « Monsieur , cette dame désire quelques explications .
Veuillez nous dire d ’où vous venez et qui vous êtes . » Les deux
jeunes gens étaient aussi embarrassés l ’un que l’autre . Comme
mon fils gardait le silence , ne sachant ce que cela voulait dire ,
et que la demoiselle , également silencieuse , paraissait méditer
une retraite honnête , je pris la parole , et , d’un ton badin , je lui
dis : « Ce jeune homme est mon fils, et nous devons nous féli¬
citer qu’il ressemble un peu à monsieur votre frère . » D’abord
elle ne voulut pas me croire , puis elle douta , puis elle fut con¬
vaincue .

L’autre aventure ne fut pas aussi gaie . Nous étions arrivés au
mois de septembre , saison dans laquelle les Polonais se réunis¬
sent en plus grand nombre aux eaux de Carlsbad . Ils avaient
dès longtemps pour les Prussiens une haine très -forte , et , après
les derniers malheurs , cette haine s’était changée en mépris .
Ils crurent reconnaître un Prussien sous la polonaise . Auguste
se promenait sur la place : quatre Polonais le rencontrent ; un
d ’entre eux se détache des autres , va droit à lui , le regarde
fixement et rejoint ses camarades . Mon fils manœuvre de ma¬
nière à les rencontrer encore , s’avance, les coupe, leur dit en
deux mots son nom et son adresse , et les prévient qu ’il part le
lendemain matin : qui aurait affaire à lui pouvait lui parler ce
soir . Nous passâmes la soirée sans être inquiétés , et nous par¬
tîmes en effet le lendemain . Il semble qu ’à la manière d ’une
pièce anglaise , cette comédie en plusieurs actes ne pouvait
finir sans une affaire d ’honneur .

A mon retour de Carlsbad , nos chanteurs me donnèrent une
sérénade , où je pus reconnaître à la fois leur affection, leur
bonne volonté et leurs progrès dans l ’art musical . L’administra -
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tion du théâtre continua de m’occuper , et je ne voulus pas non

plus rester , comme poète , inactif pour la scène . Je composai
un prologue pour Leipzig , où nos comédiens devaient se pro¬
duire quelque temps ; puis un prologue pour fêter le 30 septem¬

bre , jour où la famille de nos princes se réunit enfin , après une

affligeante séparation .
Cependant mon travail le plus important fut le Retour de Pan¬

dore l , que j ’entrepris en faveur de deux jeunes hommes , mes

anciens amis , Léon de Seckendorf et le docteur Stoll . Dans leur

zèle littéraire , ils songeaient à publier un Almanach des Muses

à Vienne . Ce recueil devait porter le titre de Pandore , et, comme

le point de la mythologie où figure Prométhée m ’était toujours

présent , à l’état d’idée familière , j ’entrepris ce travail avec une

sérieuse application . Je devais joindre YAchilléide à mon vo¬

lume de poésies épiques : je repris tout l’ensemble , mais j ’eus

assez de peine à mettre seulement le premier chant au point de

pouvoir l’ajouter aux autres poèmes .
Un travail que l’amitié me fit encore entreprendre . Jean de

Muller avait écrit au commencement de l’année un discours

académique en mémoire de Frédéric II , et cela lui avait attiré

de violentes attaques . Depuis les premières années de notre

liaison , il s ’était toujours montré mon ami et m ’avait rendu des

services essentiels . Je désirais l ’obliger à mon tour , et je crus

qu
'il lui serait agréable de se voir approuvé de quelqu ’un dans

son entreprise . Un écho bienveillant , au moyen d’une traduc¬

tion toute simple , me sembla ce qu’il y avait de plus conve¬

nable . Elle parut dans le Morgenblait , et il m ’en sut gré , mais

cela ne changea rien à la chose.
Je traçai le plan de Pandore , et je l ’exécutai peu à peu . Je

n ’en ai achevé que la première partie , mais elle suffit pour
montrer combien cet ouvrage était médité . Dans mes heures de

gaieté , je m’occupai des petites nouvelles dont j ’ai parlé plus haut .

Je devais traiter de même les Affinités électives, mais le sujet
était trop important et il avait jeté dans mon esprit trop de ra¬

cines pour qu ’il me fût possible de m ’en délivrer aussi aisément .

Pandore et les Affinités électives expriment le douloureux senti -

1 . Tome III , page 251 .
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ment de la privation et pouvaient par conséquent marcher de
front . La première partie de Pandore, arriva à Tienne en temps
utile , vers la fin de l ’année . Le plan des Affinités électives était
fort avancé , et bien des travaux préparatoires furent terminés.
Un autre objet m ’occupa dans les trois derniers mois de l’année ,
c’étaient les Nibelungen, dont il serait à propos de dire quelque
chose .

Je connaissais depuis longtemps ce poème par les travaux
de Bodmer . Christophe -Henri Muller m ’envoya son édition en
feuilles . Le précieux ouvrage resta chez moi dans cet état . Oc¬
cupé d’autres soins , je restai muet sur cet objet comme toute
l’Allemagne . Seulement , je lus par hasard une page qui se trou¬
vait tournée en dehors : c’était l’endroit où les femmes de la
mer prophétisent à l ’audacieux guerrier . J ’en fus frappé sans
que cela me conduisît à poursuivre cette lecture . Le fond m ’in¬
spira seulement une ballade , dont mon imagination s’occupa
souvent , sans que je sois parvenuà l’achever .

Mais , comme il faut que tout arrive à sa maturité , le zèle
patriotique fixa plus généralement l’attention sur ce vieux mo¬
nument et en rendit l’abord plus facile . Les dames auxquelles
j ’avais encore le plaisirde faire des lectures le mercredi deman¬
dèrent des explications sur le poëme , et je n’hésitai pas à les
satisfaire. Je pris en main l’original et je l’étudiai assez bien
pour être en état d’en donner ligne par ligne une traduction
intelligible , en ayant le texte sous les yeux . Le ton, la marche ,
étaient conservés , et aucun détail n’était perdu. Une pareille
exposition ne réussit jamais mieux que lorsqu’on parle d ’a-
bondance , parce qu ’il faut alors que les idées s’enchaînent et
que l’esprit agisse avec une force vive, car c’est une sorte
d’improvisation. Mais tout en songeant à pénétrer ainsi dans
l’ensemble de l ’œuvre poétique , je ne négligeai pas de me pré¬
parer de manière à être en état de répondre pertinemment aux
questions de détail . Je me composai un rôle des personnages
et des caractères, de courtes notices sur les lieux et les faits
historiques, les mœurs et les passions , l’harmonie et les incon¬
gruités , et j ’ébauchai pour la première partie une carte hypo¬
thétique. Par là je gagnai beaucoup pour le moment, et plus
encore pour la suite , parce que je fus même en état de juger,



DE 1749 A 1822 . 303

d ’apprécier et de mettre à profit les travaux sérieux et persé¬
vérants des amis de la langue et des antiquités nationales.

Le docteur Niethammer de Munich provoque la composition
de deux importants ouvrages : un livre populaire , historique
et religieux, et un recueil général de chants pour l’édification

et le plaisir des Allemands . Je méditai quelque temps sur l’un

et l’autre ouvrage et j ’en traçai le plan, mais plusieurs diffi¬

cultés me firent abandonnerl’entreprise . Cependant je conservai

mes notes , quelque chose de pareil pouvant être entrepris dans

la suite.
Je préparaissérieusementla biographiede Hackert . C’étaitune

tâche difficile. Les papiers qu’on m ’avait remis ne pouvaient
être considérés ni comme des notes , ni comme une rédaction. Il

ne fallait ni détruire tout à fait ce qui était donné , ni l’employer
tel qu’il était . Ce travail exigeait donc plus de soin et de peine

qu’un ouvrage qui aurait émané de moi . Il fallait quelqueténa¬

cité, et toute l’affection , toute l’estimeque j ’avais vouée à ce dé¬

funt ami, pour ne pas abandonner l ’entreprise, car les héritiers

de cet homme excellent , s’exagérant la valeur des manuscrits,
ne se comportaientpas avec moi de la manière la plus aimable.

La partie historique et polémique du Traité des couleurs avan¬

çait lentement, mais régulièrement. Les établissementsd’Iéna,

préservéscomme par miracle au milieu des orages de la guerre ,
étaient complètementréorganisés. Tous les intéressés y avaient

travaillé avec zèle , et, lorsqu’on en fit la revue complète au
‘mois de septembre, on put en rendre un compte satisfaisantà

leur créateur, notre honoré maître, à l’occasion de son heureux

retour .
- • * S O » .

Je trouvai cet été à Carlsbad une société toute différente : la

duchesse de Courlande , toujours gracieuse elle-même, et son

gracieux entourage, Mme de la Recke , accompagnée de Tiedge ,
et leurs alentours, formaient le centre accoutumé de la société.
On s’était vu souvent dans le même lieu, dans les mêmes liai¬

sons ; on s’était toujours trouvé les mêmes , chacun dans sa ma¬

nière d’être ; c’était comme si l ’on avait vécu bien des années

ensemble ; oA se fiait les uns aux autres sans trop se connaître.
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J ’étais convaincu depuis longtemps , et surtout depuis quel¬

ques années , que les gazettes sont faites uniquement pour
amuser la foule et l ’éblouir sur le moment, soit qu’une force
extérieure empêche le rédacteur de dire la vérité , soit que l’es¬
prit de parti l’en détourne : aussi n’en lisais-je plus aucune .
Des amis curieux de nouvelles m ’informaient des principaux
événements , et je n’avais d’ailleurs rien à chercher dans les
affaires du temps, Cependant la Gazette universelle (Allgemeine
Zeitung ) , qui m ’était régulièrement envoyée , grâce à l ’obli¬
geance de Cotta, s’était amoncelée chez moi . Un soigneux ami
avait fait relier les années 1806 et 1807, comme je me disposais
à partir pour Carlsbad ; et, quoique l’expérience m ’ait appris à
emporter peu de livres dans ces occasions, parce que nous fai¬
sons peu d ’usage de ceux que nous avons ainsi sous la main ,
et que nous lisons plutôt ceux que des amis nous prêtent acci¬
dentellement , il me parut commode et agréable d ’emporter
cette bibliothèquepolitique , et je ne fus pas le seul à y trouver
une instruction et un délassement inattendus : des amis , qui
virent ces volumes chez moi , me les demandèrent tour à tour,
si bien qu’à la fin je ne pouvais plus les ravoir . Et peut- être
cette feuille montrait-elle son mérite particulier en ce que , si »
elle dissimulait çà et là avec une sage lenteur, elle n’hésitait
pas à communiquer peu à peu conscieusement ce qui devait
éclairer l ’observateur réfléchi .

Cependant la situation du moment était toujours assez in¬
quiétante, en sorte que les diverses nationalités qui s’étaient
réunies dans ce lieu salutaire éprouvaient les unes à l ’égard
des autres une certaine appréhension , et s ’abstenaientpar con¬
séquent de toute conversation politique . La lecture de ces
feuilles en devait donc être d’autant plus recherchée , pour sup¬
pléer au besoin vivement senti.

Je repris mes conversations ordinaires avec de savants géo¬
logues , comme si nous nous fussions quittés la veille . J ’eus le
plaisir de voir que les collections de Joseph Muller prenaient
toujours plus de faveur. Je le visitais journellement sur le che¬
min de Neubrounnen , et je trouvais toujours auprès de lui une
conversation instructive.

Ces objets peuvent sembler par trop secs et matériels, mais je
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trouvai une vie nouvelle dans les relations que je reformai

avec des artistes de mérite . Kaatzen, de Dresde , l’excellent peintre
de paysage , me donna de précieuses directions et m ’apprit à

faire quelque chose d’agréable de mes exercices d ’amateur .

Une charmante surprise pour moi fut la rencontre de mon an¬
cien ami Bury . A cette occasion, il fit une seconde fois mon

portrait en petit format , que ma famille sut apprécier dans la

suite comme un heureux souvenir de cette époque .
A mon retour , je fus encore appelé à de plus hautes études

sur l’art . Les inestimables pâtes de Mionnet, d ’après des mon¬
naies grecques , étaient arrivées . On plongeait ses regards dans

l ’abîme du passé , et l ’on contemplait avec étonnement ces admi¬

rables images . Il y avait là des années d’instruction et de

plaisir .
Après d’autres artistes , je reçus à la fin de l ’année la visite

de Kugelgen , qui était partout le bienvenu . Il fit aussi mon

portrait . Un homme tel que lui devait produire la plus douce

impression dans un cercle intime de personnes cultivées .
Notre jeune duc devint père . La naissance d ’une princesse

Marie réjouit tout le monde , et moi en particulier , qui voyais

s'enrichir d’un nouveau rejeton la maison des princes auxquels

j ’avais consacré ma vie.
Mon fils Auguste partit avec joie et courage pour l ’univer¬

sité d’Heidelberg ; ma bénédiction , ma sollicitude et mes es¬

pérances le suivirent . Recommandé à des amis tels que Voss

et Thibaut , auparavant professeurs à Iéna , il était comme en

famille . En passant à Francfort , il vit sa bonne grand ’mère .
Il en était temps , car hélas ! elle nous fut enlevée au mois de

septembre .
Vers la fin de l’année , nous perdîmes aussi un jeune homme

bien regretté : Fernow mourut après de cruelles souffrances .

Ce fut pour nous une grande perte , car la source de la littéra¬

ture italienne , qui s ’était rouverte à peine après la mort de

Jagemann , tarit pour la seconde fois . Toute littérature étrangère
doit être importée et même imposée . Il faut qu ’on puisse l ’ac¬

quérir à bon marché , avec peu d’efforts , si l’on veut s’en rendre

maître et en jouir commodément . C ’est ainsi que nous voyons
l’élément italien prévaloir dans l’Allemagne orientale , le fran -

20
GOETHE. — X
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çais dans l’occidentale , l’anglais dans celle du nord , à cause du
voisinage ou d ’autres influences .

Le congrès qui se rassembla dans le voisinage , et qui se rap¬
procha de nous jusqu ’à Erfourt au mois de septembre , est d ’une
si grande importance , ce temps eut sur ma position une in¬
fluence si considérable , que je devrais entreprendre un tableau
particulier de ce peu de jours .

ESQUISSE .

Septembre .

Au milieu du mois , le bruit se confirme d ’une réunion des
monarques à Erfourt.

Le 23 , des troupes françaises marchent sur cette ville .
Le 24 , le grand-duc Constantin arrive à Weimar.
Le 25 , l’empereur Alexandre.
Le 27, les augustes personnages se rendent à Erfourt. Napo¬

léon vient au-devant d’eux jusqu’à Munchenholz .
Le 29, le duc m ’appelle à Erfourt. Le soir, Andromaque au

théâtre français .
Le 30 , grand dîner chez le duc . Le soir, Britannicus . Grand

thé chez Mme la présidente de la Reck . Le ministre Maret .

Octobre .

Le 1 er . Leverchez l ’empereur Napoléon . — Palais du gouver¬
neur . Escalier . Vestibule et salle . — Grand bruit . — Local bien
connu , personnel nouveau . — Mélange . —Vieilles et nouvelles
connaissances . — Le poëte prophète . — Humeur badine . — Le
prince de Dessau reste pour l’audience . Beaucoup de personnes
se rassemblent chez le duc de Weimar . Le prince revient et nous
rapporte une scène entre l ’empereur etTalma , qui pouvait ame¬
ner de fâcheuses interprétations et des caquets . — Je dîne chez
le ministre Champagny . J ’ai pour voisin de table Bourgoin , en¬
voyé français à Dresde .
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Le 2 . Le maréchal Lannes et le ministre Maret ont, je pense ,
parlé de moi favorablement. — Je connaissais le premier de¬

puis 1806 . — Je suis mandé pour onze heures du matin chez
l ’Empereur. — Un gros chambellan, M. Pôle , me dit d’attendre.
—La foule s’éloigne , — On me présente à Savary et à Talley-

rand . — Je suis appelé dans le cabinet de l’Empereur. — Dans

ce moment, Daru se fait annoncer. Il est introduit aussitôt . —

Cela me fait hésiter. — Je suis appelé une seconde fois. — J ’en¬

tre . — L’Empereur est assis à une grande table ronde. Il dé¬

jeune. A sa droite, à quelque distance de la table, est Talley -

rand , à sa gauche , Daru , avec qui il parle de contributions.
— L’Empereur méfait signe d’approcher. — Je reste debout de¬

vant lui à une distance convenable . — Après m ’avoir considéré
un moment, il me dit : « Tous êtes un homme . » Je m ’incline .
— Il me dit : « Quel âge avez-vous ? — Soixante ans . — Vous
êtes bien conservé . Vous avez écrit des tragédies? » Je réponds
le plus nécessaire. — Daru prend la parole. Pour flatter un peu
les Allemands , auxquels il était obligé de faire tant de mal, il
avait pris quelque connaissance de notre littérature . Il était

d’ailleurs versé dans la littérature latine et avait même traduit

Horace . — Il parla de moi à peu près comme mes amis de Ber¬

lin en auraient parlé . Je reconnus leur manière de voir et leur
sentiment. — Il ajouta que j ’avais traduit des pièces françaises
et, par exemple , le Mahomet de Voltaire . — L’Empereur dit :
« Ce n’est pas un bon ouvrage , » et il développa avec détail

combien il était peu convenable que le vainqueur du monde fît

de lui-même une peinture si défavorable . — Il porta ensuite la

conversation sur Werther, qu’il devait avoir étudié à fond .

Après plusieurs observations tout à fait justes , il me signalaun
certain endroit et me dit : « Pourquoi avez-vous fait cela ? Ce

n’est pas naturel . » Et il développa sa thèse longuementet avec

une parfaitejustesse.
Je l’écoutai le visage serein, et je répondis, avec un sourire de

satisfaction , que j’ignorais si jamais personne m ’avait fait le
même reproche , mais queje le trouvais parfaitement fondé, etje
convins qu’on pouvait reprocher à cet endroit un défaut de vé¬
rité . « Mais , ajoutai -je , le poète est peut-être excusable de re¬
courir à un artifice qui n’est pas facile à découvrir , pourproduire
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certains effets , auxquels il ne serait pas arrivé par une voie sim¬
ple et naturelle1. »

L ’Empereur parut être de mon avis ; il revint au drame et fit
des réflexions d’un grand sens , en homme qui avait observé
avec beaucoup d’attention , comme un juge criminel, la scène
tragique, et qui avait profondémentsenti que le théâtre français
s’était éloigné de la nature et de la vérité .

Il en vint aux pièces fatalistes et il les désapprouva . Elles
avaient appartenu à un temps de ténèbres. « Que nous veut-on
aujourd ’hui avec le destin ? disait-il . Le destin , c’est la poli¬
tique . »

Il se tourna de nouveau vers Daru et lui parla de contribu¬
tions . Je reculai de quelques pas et je me trouvai près de la
tourelle, où j ’avais passé , plus de trente ans auparavant, bien
des heures de plaisir et aussi de tristesse, et j ’eus le temps de
remarquer qu ’à ma droite , vers la porte d’entrée, se trouvaient
Berthier , Savary et quelqu’un encore. Talleyrands’était éloigné.

On annonce le maréchal Soult .
Entre un personnage de haute taille à l’abondante chevelure .

L’Empereur le questionne d’un ton badin sur quelques événe¬
ments désagréables de Pologne , et j ’ai le temps de jeter les
yeux autour de moi dans la salle et de songer au passé .

C ’étaient toujours les anciennes tapisseries .
Mais les portraits avaient disparu.
Là avait été suspendu celui de la duchesse Amélie , un demi -

masque noir à la main ; tous les autres portraits de gouver¬
neurs et de membres de la famille .

L’Empereur se leva , il vint droit à moi , et , par une sorte de
manœuvre, il me sépara des autres personnes qui formaient la
file où je me trouvais. Il tournait le dos à ces personnes et me
parla en modérant sa voix . Il me demanda si j ’étais marié , si
j ’avais des enfants , et d’autres choses relatives à ma personne.

Il me questionna aussi sur mes rapports avec la maison des

princes, sur la duchesse Amélie, sur le prince, sur la princesse.

1 . Cette réflexion de Goethe me semble peu d’accord avec l’assertion du chan¬
celier de Muller. On lit dans ses Erinnerungen (Souvenirs) que , selon Napo¬
léon , Goethe avait eu tort d’attribuer deux motifs au suicide de Werther , et de
supposer que l’ambition trompée y avait concouru avec l’amour malheureux .



Je répondis d’une manière naturelle . Il parut satisfait , et se tra¬
duisit ces réponses en sa langue , mais en termes un peu plus
décidés que je n ’avais pu le faire .

Je dois remarquer aussi que , dans toute notre conversation ,
j ’avais admiré chez lui la variété des formes approbatives , car
il écoutait rarement en restant immobile . Ou bien , il faisait un

signe de tête méditatif et disait : « Oui , » ou « C ’est bien » ou

quelque chose de pareil ; ou , s’il avait énoncé quelque idée , il

ajoutait le plus souvent : « Qu’en dit monsieur Goet? »
Je saisis l’occasion de demander par geste au chambellan si

je pouvais me retirer , et , sur sa réponse affirmative , je pris congé
aussitôt .

Le 3 . Divers pourparlers au sujet d’une représentation théâ¬
trale , qui aurait lieu à Weimar . Le soir , Œdipe.

Le 4, je me rends à Weimar pour faire disposer le théâtre .
Le 6 . Grande chasse . Les comédiens français arrivent avec

leur directeur . Le soir , la Mort de César . Le ministre Maret et
ses gens logent chez moi.

Le 7 . Le maréchal Lannes et le ministre Maret. Conversation
détaillée au sujet de la prochaine expédition d’Espagne . Tout
le monde revient de la chasse d’Iéna -ApoIda et va plus loin . Le
conseiller Sartorius de Gœttingue et sa femme me rendent
visite .

Le 14 . Je reçois la croix delà Légion d’honneur . Talma et sa
femme et de Lorgne d’Idonville , secrétaire du ministre Maret , se
rencontrent chez moi .

* 800 .

Cette année m’a laissé de doux et précieux souvenirs à cause
de ses beaux résultats . Je la passai tout entière soit à Weimar ,
soit à Iéna . Elle eut donc plus d’unité et de concentration que
d’autres , qu

’une saison passée aux eaux avait coupées et trou¬
blées par des distractions diverses . Cependant ce que j ’avais

entrepris de faire à Iéna aurait voulu une résidence continue ,
qui ne me fut pas permise . La guerre me troubla plus d’une
fois inopinément et m ’obligea à changer de séjour .

Les mouvements de la guerre , éloignés et prochains , en Es¬

pagne et en Autriche , suffisaient déjà pour tenir chacun dans la
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crainte et le souci . Le départ de nos chasseurs pour le Tyrol
(14 mars) fut triste et alarmant . Aussitôt après vinrent les can¬
tonnements. Le prince de Ponte-Gorvo , comme chef du corps
d’armée saxon , se porta vers les frontières de la Bohême , et partit
le 25 de Weimar pour Kranichfeld . Accoutumé depuis long¬
temps , et surtout depuis les dernières années , à m ’isoler com¬
plètement du monde extérieur, à m’occuper de mes affaires , à
poursuivre mes travaux intellectuels , je me rendis à Iéna dès le
29 avril . J ’y travaillai à l’histoire de la doctrine des couleurs;
j ’arrivai au quinzième et au seizième siècle, et j ’écrivis l’his¬
toire de ma propre conversion « chromatique . » Puis je poussai
l ’histoire de la doctrine des couleurs jusqu’à la fin du dix-hui¬
tième siècle . Dans tous ces travaux , le docteur Seebeck me
montra sa sympathie et son obligeance .

Pour dire quelques mots de mes travaux poétiques , depuis la
fin de mai je n’avais pas perdu de vue les Affinités électives, dont
la première conception m ’occupait depuis longtemps . Nul ne
peut méconnaître dans ce roman une profonde blessure qui
craint de se cicatriser, un cœur qui a peur de guérir . J ’avais
conçu l ’idée première depuis quelques années ; mais , dans l’exé¬
cution , l’ouvrage s’étendait , se diversifiait toujours plus , et me¬
naçait de franchir les limites de l’art . Après tant de travaux
préliminaires , on résolut sérieusement de commencer l ’impres¬
sion , de couper court aux hésitations et de donner à l’œuvre
une forme déterminée.

Cependant je fus troublé tout à coup dans ce travail, car nous
avions à peine appris, avec anxiété , l ’irruption des Français en
Autriche, que le roi de Westphalie entreprit une expédition en
Bohême , qui m ’obligea de revenir le 13 juin à Weimar. Les
nouvelles de cette singulière expédition étaient très-incertaines,
quand deux diplomates de mes amis , qui suivaient le quartier
général, MM . de Reinhard et Wangenheim, vinrent me voir à
l ’improviste, et m ’annoncèrent en termes énigmatiques une
retraite inexplicable . Dès le 15 juillet , le roi arrive à Weimar;
la retraite semble devenir une fuite , et , dès le 20, les courses
du corps d’armée d’Oels nous inquiètent ainsi que le voisinage .
Cependant cet orage s’éloigne à son tour ; il passe au nord-
ouest , et , le 23 juillet, je n’hésite pas de retourner à Iéna .
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Aussitôt après, les Affinités électives sont livréesà l’impression,
et , pendant que les presses travaillent, j ’achève de donner à

l’ouvrage la dernière main ; enfin , le 3 octobre , je me délivre

de ce travail, sans que l’impression qu’il avait faite sur moi

soit tout à fait effacée .
Dans notre société intime, l’attention se porta presque exclu¬

sivement sur les vieux âges du Nord et, en général, sur le passé

romantique. Ma traduction improviséedes Nibelungen réussissait

toujours mieux et intéressait vivement les dames qui se réu¬

nissaient chez moi le mercredi. D’autres récits héroïques sui¬

virent, et l’on fut captivé surtout par Wilkina Saga et d’autres

productions du Nord .
L’édition de mes œuvres, publiée par Gotta, demanda aussi

beaucoup de temps. Elle parut et me fournit l’occasion de me

rappeler au souvenir de plusieurs amis en leur envoyant des

exemplaires. Mais l’objet principal qui devait m’occuper dé¬

sormais, ce furent les préparatifs de ma biographie. Beaucoup
de soins et de précautions m ’étaient' nécessaires , car il parais¬
sait difficile de me rappeler les temps lointains de ma jeunesse.

Cependant je pris ma résolution, bien décidé à être sincère en¬

vers moi comme envers les autres, et à m ’approcher le plus

possible de la vérité, pour autant que ma mémoire voudrait

bien venir à mon secours .
Une nouvelle organisationdes institutions scientifiques d’Iéna

exigea , cette année encore , que je fisse un long séjour dans

cette ville . Fondées et développées depuis trente ans , elles n’a¬

vaient que peu souffert de l’invasion française, et l ’on se sen¬

tait d’autant plus d’ardeur pour les rétablir complètement et

les étendre.
A Weimar, on agrandit le bâtimentde la bibliothèque ducale,

dont les collections étaient toujours plus riches . Des ressources

financières bien ménagées permirent d’
envoyer à Paris un

jeune naturaliste , le professeur Voigt , dont le voyage nous fut

très-utile.
Après des orages facilement traversés, le théâtre avait repris

une marche tranquille . Le répertoire était bien fourni . Pour en¬

courager le talent remarquable de Werner, on prépara avec

beaucoup de soin la représentation du Vingt -quatre février .
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Werner essaya de grandes et de petites tragédies , mais elles
parurent inadmissibles sur notre scène .

L’art musical était en progrès au théâtre. Il fut aussi le charme
de ne* sociétés . Le chœur des chanteurs se perfectionnait sous
la direction d’Eberwein . Le jeudi soir, on faisait une répétition,
qui était ordinairement suivie d ’un joyeux repas ; le dimanche ,
concert devant une grande et belle assemblée , et puis un déjeu¬
ner . Les exercices , un peu interrompus pendant l’été, furent
repris dès l’automne .

Les arts plastiques , auxquels nous ne cessions pas de vouer
un vif intérêt, produisirent cette année les plus beaux fruits.

Ma collection d ’autographes de personnesremarquables s’aug¬
menta considérablement cette année , grâce à l ’obligeance d ’un
ami ; et je me persuadai toujours plus que l’écriture offre des
indices marqués sur le caractère de la personne et sa situation
présente , quoiqu ’on puisse s’en rendre compte par des pré¬
somptions plus que par des notions claires : c’est le cas de toute
physiognomonie , qui , toute fondée qu

’elle est sur la nature, n’a
perdu son crédit que pour avoir été érigée en science.

Dans la nuit du 30 au 31 janvier , nous essuyâmes un violent
orage , qui exerça au loin sa fureur , et qui me causa un dommage
sensible , en renversant dans mon jardin du Stern un vieux et
vénérable genévrier. Il m ’enleva par conséquent un fidèle té¬
moin de jours heureux . Cet arbre , unique dans la contrée , où
le genévrier ne se présente guère qu’à l’état de buisson, s’était
vraisemblablementconservé de l’époque où Weimar ne s’occu¬
pait pas encore d’horticulture . On faisait à son sujet toute sorte
de contes . Un ancien propriétaire, un maître d’école , devait
être enterré dessous . Entre lui et la vieille maison voisine , on
prétendait avoir vu de fantastiques jeunes filles qui balayaient
la place . Bref, cet arbre faisait partie du merveilleux ensemble
de cette demeure , dans laquelle s ’étaient passées tant d’années
de ma vie , et qui était devenue si chère à moi et aux miens
par l ’inclination et l’habitude , par la poésie et les doux songes .

Je fis dessiner par un jeune artiste l ’arbre renversé, comme
on le voit encore dans la bibliothèque ducale , avec l’inscription
suivante : « Ce genévrier se voyait au Stern dans le jardin
de M. de Goethe, conseiller intime . Il avait douze pieds de
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haut , depuis le sol jusqu’au point où il se séparait en deux bran¬
ches ; la hauteur totale était de quarante-trois pieds . A rase
terre , il avait dix-sept pouces de diamètre , et quinze au point
de la bifurcation. Chaque branche avait onze pouces de diamè¬
tre , et diminuait d’épaisseur jusqu’aux extrémités, qui se rami¬
fiaient de la manière la plus délicate .

« On ne peut hasarder aucune conjecture sur son très-grand
âge . Le tronc était desséché à l’intérieur , le bois traversé par
des fentes horizontales, comme on en voit d’ordinaire dans le
charbon ; il étaitjaunâtre et rongé des vers.

« Le grand orage qui éclata dans la nuit du 30 au 31 jan¬
vier 1809 le renversa . Sans cet événement extraordinaire , il
aurait pu subsister longtemps encore . La cime des branches ,
comme les extrémités des rameaux, était parfaitement verte et
vivante . »

1810 .

Année remarquable, remplie tour à tour par l ’activité , la
jouissance et le progrès.

La science exige d ’abord une mention particulière. L’impres¬
sion du Traité des couleurs était fort avancée . Je terminai la par¬
tie polémique et l’histoire du dix-huitième siècle ; des dessins
soigneusement exécutés furent enluminés; la récapitulation
fut achevée . On fut heureux de voir la dernière page en¬
voyée à l ’imprimerie . Ce fut dix-huit ans après que j ’eus re¬
connu une ancienne erreur , à la suite de travaux incessants .
Je me voyais soulagé d’un si lourd fardeau , que je pus regar¬
der comme un jour de délivrance le 16 mai , où je montai en
voiture pour me rendre en Bohême . Je m ’inquiétais peu de
l ’effet et je fis bien ; mais je n’aurais pas attendu une si com¬
plète indifférence , une si rebutante froideur . Je n’en dirai rien ;
j

’aime mieux rappeler ici combien je fus redevable , dans ce
travail, comme dans mes autres travaux scientifiques , à un an¬
cien commensal , un compagnon de voyage , un collaborateur
aussi savant et habile que bienveillant, le docteur Frédéric
Wilhelm Riemer .

Je fus soutenu également dans ces études par le docteur See-
beck , qui fut constamment ou mon hôte ou mon voisin . Le pro-
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fesseur Voigt revint de France et nous communiqua de belles
expériences et de belles idées ; l ’état scientifique de Paris nous
fut exposé en notre langue et à notre point de vue par un Alle¬
mand , et nous reconnûmesavec joie que notre voyageur avait
bien employé son temps soit pour lui soit pour nous .

L’art musical est toujours l ’objet de nos soirées , ainsi que l ’art
de la récitation . Zaïre , traduite par Peucer , prouve de nouveau
l’habileté de notre personnel dans la déclamation. Le Vingt -
quatre février , de Werner , joué à sa date , fut , à cet égard , un
véritable triomphe.

Les frères Boisserée m’envoyèrent leurs précieux dessins de
la cathédrale de Cologne, et ces belles gravures me reportèrent
à l ’époque où la cathédrale de Strasbourg était l ’objet de mon
enthousiasme .

La biographiedeHackert m ’occupait toujours, et j ’étais sou¬
tenu dans ce long travail par la mémoire de mon défunt ami .
Je songeai aussi aux petites nouvelles qui attendaient un lien ;
la pensée des Années de voyage , suite des Années d’

apprentissage ,
se développa de plus en plus , et je m ’en occupai dans mes heures
solitaires .

A propos des droits d’auteur, on trouvera remarquable que
le ministre Portalis se soit informé auprès de moi si c’était avec
mon consentement qu’un libraire de Cologne imprimait les
Affinités électives. Je témoignai , pour ce qui me concernait , ma
reconnaissance , mais je renvoyai l’affaire au légitime éditeur.
Tant les Français se faisaient déjà, en ce qui concerne la pro¬
priété intellectuelle , de plus justes idées , auxquelles les bons
Allemands ne s’élèveront pas de sitôt !

« sis .

Cette année se distingue par une activité extérieure soutenue.
La biographie de Philippe Hackert est imprimée. Ce travail
m ’avait de nouveau attiré vers le Sud . Ce que j ’avais éprouvé
dans ce temps -là auprès de Hackert ou dans son voisinage re¬
vivait dans mon imagination. Je fus conduit à me demander
pourquoi je ne faisais pas pour moi-même ce que j ’avais fait
pour un autre. AusriU avant d’avoir achevé ce volume , ma pen-
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sée se porta-t-elle sur les premières années de ma vie , et je
reconnus que j ’avais tardé trop longtemps . J ’aurais dû entre¬

prendre ce travail du vivant de ma mère . J ’aurais été moi-même

plus près de ces scènes d’enfance , et l’excellente mémoire de

ma mère m’aurait transporté complètement dans cette époque
de ma vie. Maintenant il me fallait évoquer en moi ces fantô¬

mes évanouis . J ’avais à présenter le développement d’un enfant

devenu un personnage, comme il s’était produit dans des cir¬

constances données , mais, en général, d’une manière conforme
aux vues d’un homme d ’expérience . Dans ce sens , j ’intitulai
assez modestement cet ouvrage , traité avec un soin fidèle :

Poésie et vérité 1, intimement persuadé que l ’homme modèle sur

son individualité le monde extérieur même dans le présent , et
bien plus encore dans le souvenir.

Ce travail, auquel je devais consacrer beaucoup de temps

pour les études historiques, et pour me rendre présents les

lieux et les personnes, m ’occupait partout où j ’allais , où j’étais
arrêté , dans la maison , hors de la maison , si bien que mon
état réel en prenait le caractère d’une chose accessoire ; et

pourtant, en quelque lieu que je fusse appelé par les devoirs

dp la vie, je me retrouvais soudain avec toute ma force et toute

ma présence d ’esprit.
Le théâtre de Weimar continuaità donner de beaux résultats.

La nouvelle salle de spectacle construite à Halle réunissait tous

les avantages de celles de Lauchstaedt . L’installation donna lieu
à un prologue , qui fut accueilli avec faveur.

La musiqueme donna moins de satisfaction . Ce que j ’osais ap¬
peler, l’année précédente, ma chapelle particulière, fut menacé
dans son existence . Il s’était formé certaines affinités électives

qui me parurent d’abord dangereuses. L’approche de mon

voyage d’été ayant amené une pause vers la fin d’avril, je pris
dès lors la résolution de laisser tomber la chose . J ’

y perdais

beaucoup et je dus chercher des dédommagements .
Meyer travaillait sans relâche à l ’histoire de l’art, et ses re¬

cherches étaient le sujet de conversations intéressantes. Nous

1 . Voyez notre tome VIII . L’ouvrage même est intitulé dans le texte allemand

(vol. 16 et 17 des Œuvres de Goethe) Vérité et poésie. Nous croyons les deui

mots mieux placés dans cet ordre .
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prenions toujours plaisir à nous représenter le passé . Avec le
secours d ’un bon calculateur, nous cherchâmes un jour à re¬
construire le bûcher d ’Héphestion , et surtout l ’immense am¬
phithéâtre au milieu duquel il fut élevé , et d ’où l ’armée grecque
tout entière put voir commodément la solennité .

Le docteur Sulpice Boisserée vint ensuite à nous , et , avec une
série importante de gravures et de dessins , il dirigea notre at¬
tention vers le moyen âge . Nous accueillîmes ses communica¬
tions avec une vive sympathie, et , comme au théâtre, dans un
changement de décoration , on se laissait volontiers transporter
dans des temps et des lieux désormais inaccessibles .

Pour l ’observation de la nature, j ’étais un peu sur mes gar¬
des : cependant j ’étudiai l ’histoire de la physique , pour me re¬
présenter aussi bien que possible le développement de cette
haute science , car c’est en éclaircissant le passé qu ’on parvient
à comprendre le présent. Je m ’abstenais personnellement de
toute expérience , mais un feu de Bengale , allumé par le pro¬
fesseurDoebereiner sur le Landgrafenberg, produisit, par l ’illu¬
mination de la vallée et surtout des montagnes vis-à-vis , un
effet des plus surprenants.

Cependant , après cette éblouissante lumière, la magnifique
comète , qui brilla longtemps, pouvait encore se faire voir, char¬
mer nos yeux et appeler nos âmes dans les espaces infinis .

Cette année , mon séjour à Carlsbad prit un caractère tout
particulier. Le goût de l ’histoire naturelle , du dessin , de la
géologie , m ’avait complètement passé . Dans la société d’amis
et d ’amies de joyeuse humeur, je m ’abandonnai à une dissipa¬
tion qui dévorait les jours . Les promenades traditionnelles à
pied et en voiture nous conduisaient de tous côtés ; nous visi¬
tâmes tous les lieux de plaisir voisins et éloignés , auxquels il
s’en joignit un nouveau d’une façon presque risible. A Wehe-
ditz , village situé au delà de l ’Ëger vers Dalwitz , un paysan , qui
voiturait des marchandises jusqu’en Hongrie , avait pris en
retour des vins nouveaux , spiritueux, excellents , et établi dans
sa ferme une petite auberge . L’avilissementdu papier monnaie ,
réduit presque au dixième de sa valeur nominale , permettait
de boire à très-bon marché une bouteille d’un agréable vin de
Hongrie . La nouveauté , l ’étrangeté et même l ’incommodité du
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local ajoutaient au bon marché un certain attrait . On parlait ,
on riait , on se moquait les uns des autres , et l ’on buvait tou¬

jours plus que de raison de ce vin flatteur .
On rapportait sur ce pèlerinage l’anecdote suivante . Trois

vieillards se rendirent àWeheditz pour se régaler de ce bon vin :

Le colonel Otto , âgé de . 87 ans .
Le capitaine Muller , âgé de . 84 —

Un bourgeois d’Erfourt , âgé de . 82 —

Total . 253 ans .

Ils burent gaillardement , et le dernier montra seul au retour

quelques signes d’ivresse ; les deux autres prirent leur cadet
sous le bras et le ramenèrent heureusement chez lui .

Mais le jour est si long qu ’il ne peut se passer sans une occu¬
pation utile , et , avec l’assistance de Riemer , je continuai ma

biographie . Nous avions toujours , pour la lecture ordinaire et
la méditation , les petits traités de Plutarque ; et d’ailleurs , dans
un si nombreux concours d’hommes marquants , qui, dans une
liberté désœuvrée , s’entretiennent volontiers de ce qui les in¬

téresse , nous ne pouvions manquer d’acquérir de l’instruction

et de l’expérience .
Entre autres livres importants , qui devaient me laisser une

impression durable , je lus Sainte - Croix : Examen des historiens
d ’Alexandre, les Idées de Heeren sur la politique et le commerce
des peuples de l’antiquité , l ’Histoire de la philosophie , par de Gé-

rando . Le livre de Jacobi : Des choses divines , m ’affligea . Com¬
ment pouvais -je accueillir avec joie l’ouvrage d’un ami si cher ,
où je voyais développée la thèse que la nature nous cache Dieu 1
Avec mon intuition pure , profonde , native et exercée , qui m ’avait
instruit fidèlement à voir Dieu dans la nature et la nature en
Dieu, tellement que cette idée faisait le fond de toute mon exis¬
tence , une assertion si étrange , si étroite et bornée , ne devait -
elle pas séparer pour jamais mon esprit de l’homme excellent
dont je vénérais le cœur avec tendresse ? Mais je ne m ’aban¬
donnai pas à mon douloureux chagrin : je me réfugiai dans mon
ancien asile , et , pendant plusieurs semaines , je trouvai dans
l’Éthique de Spinosa ma nourriture journalière .
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Le projet d ’Uwarofï de fonder une académie asiatique m ’at¬
tira dans ces régions , où j ’étais d’ailleurs enclin à faire un plus
long pèlerinage. Les nouvelles Poésies alémaniques de Hébel me
firent l ’agréable impression que nous sentons toujours à l’ap¬
proche de nos ancêtres . Il n’en fut pas ainsi du Livre des héros
de Hagen : une époque qui changeait tout s ’était interposée.
Le Pauvre Henri de Busching , poëme en soi très-estimable , me
causa une souffrance physique et morale. Un maître lépreux,
pour qui une courageuse jeune fille se sacrifie , ne peut guère
inspirer que le dégoût . L’affreuse maladie qui sert ici de base
à l’héroïsme me produisitdu moins une impression si violente ,
qu’au seul contact du livre, il me semblait déjà que je fusse
atteint de la lèpre.

Un hasard fit tomber ensuite dans mes mains un livre dont
on aurait pu craindre une contagion immorale ; cependant ,
comme une vanité téméraire nous persuade que nous échappe¬
rons toujours plus facilement aux influences spirituelles qu ’aux
corporelles , je lus le petit volume avec plaisir, mais rapidement,
parce qu’on ne pouvait me le prêter longtemps : c’étaient les
Novelle galanli de Berrochio . Elles approchentde celles de l ’abbé
Casti pour la poésie et le style , mais Gasti groupe ses idées avec
plus d’art et domine mieux -son sujet. Par le conseil d’un ami ,
je lus aussitôt après les Novelle del Bandello , puis je passai à
un livre de la même famille : l ’Histoire de Manon Lescaut et du
chevalier Desgrieux. Je dois me rendre le témoignage qu ’après
tout cela , je revins avec une satisfaction innocente au Vicaire de
Wakefield.

* st ».

Nous redonnons au théâtre Roméo et Juliette ; nous préparons
*La vie est un songe , de Caldéron . Ces poèmes exigent et provo¬
quent des études plus profondes . Théodore Kœrner s’était pro¬
duit comme auteur dramatique. Toni Zriny, Rosamondc , qui
reflètent un passé récent encore , sont aisément saisis et rendus
par les comédiens , et bien accueillis du public , qui y retrouve
ses sentiments.

Wolf et Riemer veulent reprendre Faust pour le théâtre,
ce qui entraîne le poète à intercaler quelques nouvelles scènes ,
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et à projeter même des décorations et d ’autres préparatifs. Ces
amis , toujours zélés, songent également à une nouvelle rédac¬
tion à’Egmont , et ils rétablissent le rôle delà duchesse de Parme.

Iffland nous donna quelques représentations à la fin de l’an¬

née, qui fut ainsi terminée de la manière la plus satisfaisante .
J ’achève le deuxième volume de ma biographie ; je com¬

mence le troisième ; j ’en trace le plan et je l’exécute . A la suite
de l’histoire des patriarches *, je reprends la Marche des enfants
d’Israël dans le désert, tirée d’anciens papiers, mais je réserve
ce travail pour un autre objet .

Trois chants composés au nom des habitants de Carlsbad pour
des Majestés impériales me fournirent l’occasion, à la fois ho¬

norable et douce , d’essayer s’il y avait encore en moi quelque
verve poétique .

On nous fait connaître des événements heureux pour les arts

plastiques. L’annonce des découvertes faites à Égine ouvre à
l’histoire de l’art de nouvelles perspectives , auxquelles nous

prenons unejoyeusepart avec notre ami Meyer, qui avance tou¬
jours dans son travail .

ISIS ,

Mes productionspoétiques furent peu nombreusescette année.
Trois ballades méritent d’être citées : la Danse des morts, le
Fidèle Eckart et la Cloche qui chemine 2. Je commençai, mais sans
l ’achever , un opéra , le Loewensiouhl , fondé sur une ancienne
tradition, et dont le sujet passa dans la ballade du Comte exilé et
devenu s.

Le troisième volume de ma biographie fut rédigé et imprimé,
et, malgré les temps défavorables , il produisit un bon effet.
Je commençai à m ’occuper du journal de mon voyage d’Italie.
Un discours en l’honneur de Wieland fut prononcé dans la loge
de deuil des francs-maçons et livré à l’impression pour être
communiqué aux amis . Je mentionnerai aussi mon étude sur
Shakspeare et ses devanciers .

Guillaume et Alexandre de Humboldt m ’engagent , l ’un , à
tracer une carte du monde , indiquant les idiomes parlés sur

1. Tome VIII , page 110. — 2 . Tome I , pages 77 et 79. — 3 Tome I , page 59.
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le globe , et l ’autre , un tableau comparatif des hauteurs des
montagnes de l ’ancien et du nouveau monde .

C’est ici le lieu de dire en peu de mots comment j ’ai cherché
à mériter le bonheur d ’avoir pour contemporains des hommes
éminents . Du point où il a plu à Dieu et à la nature de me
placer , et où je n ’ai pas cessé d ’agir selon les circonstances ,
j ’ai porté mes regards autour de moi , et observé où se mani¬
festaient et agissaient constamment des tendances élevées . De
mon côté, par mes études , mes productions , mes collections
et mes essais , je me suis efforcé d ’aller au-devant d’elles , et ,
fidèlement préparé à acquérir les choses auxquelles je n ’aurais
jamais atteint par moi-même , j ’ai tâché de les mériter , si bien
que j ’ai pu m ’approprier tout uniment , sans rivalité , sans envie ,
dans sa nouveauté et sa fraîcheur , ce que les meilleurs esprits
offraient au siècle . Aussi le nouveau ne me semblait -il jamais
étrange , et je ne courais pas le risque de l ’accueillir par sur¬
prise ou de le rejeter par un vieux préjugé .

L’abbé Monti, se souvenant de nos anciennes relations , m ’en¬
voie sa traduction de YIliade.

Plusieurs objets d’art viennent enrichir mes collections , et,
pour fixer toujours plus mon attention sur ces études , je saisis
l’occasion qui s’offre à moi de voir à loisir la collection des ori¬
ginaux et des plâtres de Dresde .

Les sciences naturelles , et surtout la géologie , eurent leur
tour . J ’allai de Tœplitz visiter les mines d ’étain de Graupen , de
Zinnwald et d’Altenberg . A Bilin j ’eus le bonheur d’avoir pour
guide le docteur Reuss , qui me communiqua les lumières de
son expérience . Le docteur Stolz me rendit à Aussig les mêmes
services . Ici parut encore le grand mérite d ’un homme qui ap¬
profondit d’abord sa spécialité , et qui transmet au visiteur au¬
tant de connaissances qu’un long séjour aurait pu lui en pro¬
curer .

Parmi les livres que j ’étudiai à cette époque , je dois men¬
tionner les Études sur l'intérieur des montagnespar Trebra et les
ouvrages de Charpentier . C ’était mon goût de vouer une atten¬
tion particulière aux idées et aux convictions de mes contem¬
porains , surtout s’ils ne pouvaient régler leur marche sur la
routine du jour .
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Après la bataille de Leipzig nous vîmes à Weimar Guillaume
de Humboldt , le comte de Metternich , le chancelier d’Ëtat de

Hardenberg , le prince Paul de Wurtenberg , le prince Auguste
de Prusse , le prince électeur de Hesse, le chimiste John , le con¬
seiller Kochlitz.

Ici je dois signaler encore un trait particulier de ma conduite .
Dès qu

’il se formait dans le monde politique un orage mena¬

çant , je me jetais capricieusement dans les régions les plus
lointaines . A mon retour de Garlsbad , je m ’attachai à l’étude
sérieuse de l’empire chinois , et , dans l ’intervalle , ayant en vue
une représentation d’Essex , imposée et désagréable , pour obli¬

ger la comédienne , Mme Wolf , et pour jeter quelque éclat sur
son triste rôle , j 'écrivis l ’épilogue d ’Essex , le propre jour de la
bataille de Leipzig.

Je note quelques événements . L’envoyé français est surpris
à Gotha et s’échappe . Un petit corps de Prussiens occupe Wei¬
mar et veut nous faire croire que nous sommes en sûreté sous
sa protection . Les volontaires se conduisent mal et ne prévien¬
nent pas en leur faveur . Je quitte Weimar . Aventures de

voyage . Cantonnements russes à Dresde . La nuit éclairée aux
flambeaux . Arrive le roi de Prusse . Conférences de Tœplitz . In¬
dices préalables d’une alliance générale contre Napoléon . Ba¬
taille de Lutzen . Les Français à Dresde . Armistice . Séjour en
Bohême . Manœuvres de parade entre Bilin , Osseck et Douchs.
Divers événements à Dresde . Je reviens à Weimar . La jeune
garde française y fait son entrée . Le général Travers , dont

j ’avais fait la connaissance lorsqu ’il accompagnait le roi de Hol¬
lande , se trouve , à sa grande surprise , logé chez moi . Les Fran¬

çais marchent tous en avant . Bataille de Leipzig . Les Cosaques
arrivent sans bruit . L’envoyé français est pris à Weimar . Les
Français arrivent d’Apolda et d’Umpferstedt . La ville est sur¬
prise . Les Autrichiens y pénètrent .

18 U .

Grâce aux études sérieuses des acteurs , notre théâtre put
donner plusieurs excellentes représentations de Roméo et Juliette,
à 'Egmont , du Camp de Wallenstein . Mais , comme on cherchait du

21GOETHE . X
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nouveau , de l’étrange , qui fît sensation , on crut pouvoir tirer
quelque parti des drames de Fouqué , d’Arnim et d ’autres hu¬
moristes ; mais l ’entreprise ne réussit pas , non plus que pour
les anciens ouvrages de Tieck et de Brentano .

La visite du prince de Radziwill éveilla également un désir
difficile à satisfaire : la musique originale qu’il avait composée
pour Faust , cette musique heureuse, entraînante, ne nous don¬
nait toutefois qu ’une espérance éloignée de porter sur la scène
ce singulier ouvrage .

Sur la demande soudaine d’Iffland , je me mis à écrire le
Réveil d’Épiménide , et Weber, le maître de chapelle , se chargea
de la musique .

Le monodramede Proserpine, musique d’Eberwein , fut mis à
l’étude et confié à Mme Wolff . Cela nous valut une représenta¬
tion courte, mais du plus haut intérêt, où l ’on ne savait qu’ad¬
mirer le plus , de la récitation , de la déclamation , de la
mimique , des poses et des mouvements plastiques . Un grand
tableau final, qui représentait le royaume de Pluton , et cou¬
ronnait toute l ’œuvre, laissa une impression très - favorable .

Le Banquet des Sages *, sous le titre de Les Sages et les Gens,
badinage lyrique et dramatique, dans lequel les divers philo¬
sophes répondent gaiement, ou plutôt d’une manière évasive , à
ces importunes questions métaphysiques dont le peuple les
assiège souvent , était destiné , sinon au théâtre, du moins à un
concert de société ; mais la pièce tenait du sarcasme , et il a fallu
la rejeter dans les paralipomènes.

A l’occasion des fêtes auxquellesdonne lieu l’arrivée de notre
duc, revenu d’une heureuse campagne , on décore les rues d ’arcs
de triomphe. Un recueil de chants fut publié plus tard sous le
titre de Bienvenu!

On travaillait à la nouvelle édition de mes œuvres . Le troi¬
sième volume de ma biographie parut à Jubilate . Le voyage
d’Italie avançait , et l’idée du Divan était conçue . Un voyage que
je fis dans les contrées du Rhin , du Mein et du Necker , me valut
un riche butin et me fit connaître beaucoup de personnes , de
localités , d’œuvres d’art , entières ou en débris.

i . Tome I , page 317 .
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Parmi les événements publics , je note seulement la prise de
Paris. J ’assiste à Francfort à la première célébration du 18 oc¬
tobre.

1815 .

Dès l’année précédente , j ’avais connu l ’ensemble des poésies
de Hafiz par la traduction4e Hammer , et , si les pièces éparses
de cet excellent poète , que j ’avais trouvées çà et là traduites
dans les journaux , étaient restées sans effet sur moi , elles
agirent d’autant plus vivement toutes ensemble , et je fus en¬
traîné à exercer de mon côté mon talent poétique , afin de sou¬
tenir cette apparition sublime . L’influence était trop vive , la
traduction était sous mes yeux ; d’ailleurs je sentais le besoin de
fuir loin du monde réel , qui menaçait de se dévorer lui-même ,
et de me réfugier dans un monde idéal , auquel ma fantaisie ,
mes facultés , mon goût , pouvaient prendre une joyeuse part.

Je n’étais pas tout à fait étranger aux mœurs de l’Orient , et je
m ’occupai de la langue , autant que là chose était indispensable
pour respirer cette atmosphère ; je m ’appliquai même à l ’écri¬
ture avec ses particularités et ses ornements. Je repris les Moal-
lakats *, dont j ’avais traduit quelques -uns aussitôt après leur
apparition. Je me représentai la vie des Bédouins . Le Mahomet
d ’OElsner, avec lequel je m ’étais familiarisé depuis longtemps ,
me rendit de nouveaux services ; mes relations avec de Dietz
s’affermirent. Le livre du Cabus 2 m ’ouvrit le théâtre de cette
civilisation à une époque très-remarquable et semblable à la
nôtre, où un prince avait tout sujet d’enseigner à son fils, dans
un long ouvrage , comment il pourrait, au besoin , en cas de re¬
vers funeste , gagner son pain en exerçant un métier . Med-
schnoun et Leila, modèles d ’un amour sans bornes, devaient à
leur tour satisfaire le sentiment et l’imagination . La pure reli¬
gion des Parsis fut relevée de son ancienne décadence et rame¬
née à sa belle simplicité ; je relus avec intention les voyageurs
Pietro délia Vella , Tavernier , Chardin , que j ’avais étudiés
autrefois .

Ainsi les matériaux s ’entassèrent, le fonds s’enrichit, si bien

1. Tome I , page 616 . — 2 . Tome I , page 729 .
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que je trouvais à ma disposition et que je pouvais mettre en
œuvre ce dont j ’avais besoin pour le moment . Dietz était la
complaisance même , pour répondre à mes singulières ques¬
tions ; Lorsbach se montrait sympathique et obligeant au plus
haut point ; par lui je fus même en rapport avec Sylvestre de
Sacy . Ces hommes ne pouvaient soupçonner , encore moins com¬
prendre , quel était proprement mon dessein : cependant chacun
s ’empressait de me diriger dans un champ où je m’étais , il est
vrai , quelquefois exercé , mais que je n ’avais jamais étudié
sérieusement . Et comme la traduction de Hammer était jour¬
nellement sous ma main , et qu

’elle devint pour moi le livre des
livres , je ne manquai pas de m ’approprier plus d’un joyau de
ses Mines * .

Cependant le ciel politique semblait peu à peu s’éclaircir ; le
désir me prit de courir le monde et surtout de visiter ma libre
ville natale , à laquelle je pouvais de nouveau prendre intérêt .
Le grand air et le mouvement rapide m ’inspirèrent bientôt de
nombreuses productions dans le goût oriental . Un salutaire sé¬

jour que je fis aux bains , une demeure champêtre dans un
pays connu , que j ’avais fréquenté dès ma jeunesse , la sympathie
d ’amis aimables et affectueux , contribuèrent à stimuler et à exal¬
ter cet heureux état de l ’âme , que tous les cœurs purs doivent
reconnaître à la lecture du Divan.

Vers la fin de ce pèlerinage je trouvai mon recueil si riche ,
que je pus déjà le diviser en livres d’après une certaine con¬
nexité , mesurer les rapports des différentes branches , et ame¬
ner tout l ’ouvrage , sinon à la perfection , du moins à la conclu¬
sion . J ’avais ainsi gagné et trouvé dans cette distraction plus
que n ’aurait pu me donner un nombre pareil de jours les plus
tranquilles du monde .

Avant mon départ j ’avais essayé d’écrire mon Voyage en
Sicile , mais l’Orient s ’était tout à fait emparé de moi , et ce fut
heureux , car , si mon élan s’était alors arrêté ou s’il avait pris
une autre direction , je n ’aurais pas su retrouver le chemin de
ce paradis .

Peu de choses étrangères me touchaient , cependant je m ’in-

i . Tome I , page 732 .
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téressai vivement aux chants de la Grèce moderne , dont l ’ori¬
ginal et la traduction me furent confiés et que je désirai voir
bientôt imprimés . Je lus aussi avec profit les Annales de Goet ~
lingue , dont je trouvai plusieurs volumes dans la bibliothèque
de Wiesbaden . En les parcourant de suite , avec une attention
recueillie , je pus me rendre compte de ce que j ’avais éprouvé
et traversé , et de la valeur d’un pareil ouvrage , que le jour pro¬
duit avec précaution et qui déploie son action dans le temps .
Dans ce sens , il est infiniment agréable d ’observer ce qui s’est
passé depuis de longues années . On voit déjà enchaînés les causes
et les effets ; tout ce qui était de peu de valeur est tombé en
poussière ; le faux intérêt du moment est évanoui ; la voix de
la foule est expirée , et le bien qui survit ne peut être assez
apprécié .

Je visitai successivement Cologne , Francfort , Heidelberg , et
je pus reconnaître dans ce voyage combien j ’avais perdu à notre
malheureux état de guerre et d’

esclavage , qui m ’avait jusqu ’a¬
lors séquestré dans un coin de notre patrie .

Un singulier bonheur m ’attendait à Bieberich . S . A . I . l ’ar¬
chiduc Charles voulut bien , après une conversation intéres¬
sante , me faire la description de ses campagnes avec des cartes
extrêmement précises et nettement gravées . Sur ces précieuses
feuilles se trouvait justement la contrée de la Lahn , depuis Wetz-
lar jusqu ’à Neuwied , et je fis l ’observation qu’une bonne carte
militaire serait la plus utile pour des études géognostiques : en
effet , le soldat et le géognoste demandent , non pas à qui appar¬
tiennent la rivière , le pays et la montagne , mais l ’un , en quoi
ils peuvent être utiles à ses opérations , l’autre , de quelle ma¬
nière ils pourraient lui servir à compléter ou à confirmer ses
expériences .

Je garderai de mon retour un précieux souvenir . Je revins
d’Heidelberg à Wurtzbourg avec Sulpice Boisserée . Affligés l ’un
et l ’autre de nous quitter , nous préférâmes nous séparer sur un
territoire étranger plutôt que sur le nôtre . De là je me rendis
à Gotha par Meiningen et la forêt de Thuringe , et j ’arrivai à
Weimar le 11 octobre , après une absence de quelques semaines .

Je reçus chez moi plusieurs visites intéressantes , et les
sciences naturelles m ’occupèrent beaucoup , mais les arts ne
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furent pas oubliés . Le théâtre de Weimar s’occupait toujours
de Caldéron . Il donna la Grande Zénobie . Les trois premiers
actes réussirent parfaitement ; les deux derniers , fondés sur un
intérêt national de convention et temporaire , ne furent ni goû¬
tés ni jugés , et , après cette dernière tentative , les applaudisse¬
ments avec lesquels les autres pièces avaient été reçues cessè¬
rent de se faire entendre .

Le monodrame de Proserpine, avec la musique d’Eberwein , fut

représenté avec succès . Épimênide fut composé pour Berlin .
J ’écrivis en société avec Peucer une petite pièce en souvenir de
Schiller et d’Iffland . A cette époque , le théâtre de Weimar était
arrivé à son apogée pour la pureté du débit , la force de la dé¬

clamation , le naturel et le goût de l’exposition . La mise en
scène fut par degrés plus soignée ; les dames d’abord , puis les

hommes , perfectionnèrent leurs costumes ; nous eûmes des dé¬
corateurs plus habiles .

Je n ’avais pas cessé de travailler , principalement avec le
concours de Schiller , à élever notre scène dans l’ensemble et
dans les diverses parties , selon nos forces et nos moyens , et le

résultat fut que , depuis nombre d’années , elle était considérée

comme une des meilleures de l’Allemagne .
Il nous sera permis de passer du petit théâtre de planches à

la grande scène du monde . Le retour de Napoléon effraya l’Eu¬

rope . Nous eûmes à traverser cent jours gros d’événements .
Les troupes , à peine éloignées , revinrent sur leurs pas . Je
trouvai à Wiesbaden la garde prussienne . On appela les volon¬
taires ; et les citoyens , paisiblement occupés , qui commençaient
à peine à respirer , se résignèrent de nouveau à une position à

laquelle ne répondaient pas leurs forces physiques , et qui
n ’était pas en harmonie avec leurs dispositions morales . Au

grand effroi de tout le monde , la bataille de Waterloo fut an¬
noncée à Wiesbaden comme perdue , et puis ce fut une explo¬
sion de joie délirante , quand on sut qu’elle était gagnée . Dans la
crainte de voir les troupes françaises se répandre aussi vite

qu autrefois dans les provinces , les baigneurs faisaient déjà
leurs paquets , et , remis de leur épouvante , ils se consolèrent
bientôt des embarras inutiles que leur prévoyance s’était

donnés .
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ISIS .

J ’avais besoin de retracer les objets si intéressants et si divers
que j ’avais vus l’année précédente dans ma contrée natale .
J ’entrepris YArt et l’Antiquité aux bords du Rhin et du Mein, dont
j ’avais déjà préparé les matériaux à la fin de 1815 . Et comme ,
dans nos temps modernes , une chose agit sur l’autre , et même
le contraire par le contraire , je m’occupai aussi d’une figure
héroïque, comme symbole de la personne de Blücher , en con
séquence de ses grands exploits . Quand le héros , au risque de sa
vie et de sa gloire , joue le sort du monde , et que le succès est
heureux, le patriote admire, et il appelle volontiers l’artiste à
son aide , afin de trouver un langage pour son admiration,
pour son respect .

Selon le goût traditionnel, marier la forme héroïque de l’an¬
tiquité avec un costume approchant du moderne fut en défini¬
tive , après une correspondance préalable avec M . le directeur
Schadow , le projet et la convention . Un premier modèle fut en¬
dommagé , et l ’artiste en produisit un second , sur lequel , après
des conversations instructives, on finit par s ’accorder, sous
réserve des modifications que l’achèvement de l ’œuvre amène
toujours. Cette statue se trouve donc comme au point qui sépare
les temps anciens des nouveaux , à la limite d’un certain idéal
de convention , qui veut parler à l’imagination et au souvenir,
et d’un naturel absolu , qui fait violence à l’art lui -même et l’en¬
chaîne à une réalité souvent importune.

Je reçus avec plaisir de Berlin des tableaux transparents
d’après mon Hans Sachs , qui rendaient comme j ’avais aimé à
le faire cette vieille poésie grave et naïve . Les dessins de Cor¬
nélius et de Retzsch sur Faust produisirent dans leur genre un
effet semblable .

Le goût des tableaux vivants était toujours plus répandu dans
les sociétés , et , si je ne l’encourageai pas directement , je con¬
sacrai du moins , dans l’occasion , quelques strophes à ces
amusements .

Des hommes singuliers, comme il s’en trouve , ayant pris
parti pour l’ordre chronologique , qu ’on avait observé dans les
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œuvres de Schiller , me demandèrent de l ’adopter aussi , mais

je fis prévaloir mes raisons pour m ’y refuser . L’impression
suivit son cours . Je revis les neuvième et dixième volumes . Le

Voyage en Italie , surtout Naples et la Sicile , avançait toujours
plus , et , comme un travail en appelle toujours un autre , je ne

pus manquer de retoucher quelques moments principaux du qua¬
trième volume de Vérité et Poésie, si longtemps différé et attendu .
Je travaillai à la deuxième partie du Voyage au Rhin et au Mein.
Je revis le Roman du Renard, et j ’écrivis la Fête de saint Roch.

Je reçois la seconde livraison de mes œuvres ; je m ’
occupe de

nouveau des Paralipomènes. Je compose un chant pour la fête
des artistes à Berlin . En revanche , une grande cantate , dont

j ’avais conçu l ’idée pour la fête de Luther , est abandonnée par
défaut de temps et d’encouragement .

Mon attention se porta vivement sur les poèmes de Byron , qui
se signalait toujours davantage et m ’attirait peu à peu , tandis

qu’il m’avait repoussé autrefois par son hypocondrie et sa vio¬
lente haine de lui -même . Je lus le Corsaire et Lara non sans
admiration et sans intérêt .

Je reçus de Humboldt la traduction d ’Agamemnon, qui me
permit de goûter à mon aise une pièce que j ’avais toujours
idolâtrée . Niebouhr m ’envoya son Marcus Cornélius Fronto . Le
conseiller intime Wolf parut chez moi à l ’improviste . La con¬
versation fut intéressante et profitable . Meyer y prit part en
artiste. Mais ces deux amis me quittèrent le 27 août , et j ’eus le
loisir de solenniser encore en petit comité mon jour de nais¬
sance , et de méditer sur la valeur des couronnes dont je vis
ma chambreparée par les soins de la bienveillantehôtesse .

Plusieurs événements publics me touchèrent de près dans
cette année , et furent pour moi des sujets de joie ou de dou¬
leur . Le 30 janvier , fut institué l ’ordre du Faucon , et j ’en reçus
d’abord la grand’croix . Le mariage du duc Bernard donna les
plus belles espérances . En revanche , la mort de l ’impératrice
d’Autriche me fit une impression qui ne s’est jamais effacée. Le
ministre d ’État deVoigt , mon cher et ancien confrère , mon
appui dans mes entreprises pour le bien public , célébra le ju¬
bilé de son office , et je le saluai d ’un poème et des vœux les

plus sincères .
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Notre paix intérieure était favorisée par celle du monde ,
lorsque , la liberté de la presse ayant été promulguée , les an¬

nonces de 17» * parurent , et tous les hommes sages et bien

pensants prévirent avec effroi et tristesse les suites immédiates

de cet événement , faciles à calculer , et les suites éloignées , qui
étaient incalculables .

1 8 1 » .

Cette année , j ’avais plus d’une raison de faire un long séjour
à Iéna , et j ’y fis transporter une partie de mes manuscrits , de

mes dessins , de mes instruments et de mes collections . Je

passai d ’abord en revue l’ensemble des établissements . Le pre¬
mier objet qui nous occupa fut la création d ’un musée bota¬

nique ; vers la fin de l’année , ce fut l’arrangement de la bi¬

bliothèque , qui présentait de grandes difficultés . L’espace ne
suffisait plus aux livres , entassés depuis trois cents ans . La

salle inférieure était humide . Il fallut veiller d’abord aux ré¬

parations nécessaires . L’école vétérinaire fut ensuite l’objet de

nos soins .
Les sciences m ’occupèrent tour à tour . J ’avais fait venir à

Iéna mon portefeuille d’anatomie comparée . Le professeur
Renner me démontra plusieurs choses , surtout en ce qui tou¬
che au système lymphatique . La géognosie , la géologie , la mi¬

néralogie et leurs dépendances étaient à l ’ordre du jour . La chro¬

matique ne cessait pas de m ’occuper en silence . Je recherchai
l’état où elle était parvenue en Angleterre , en France , en Alle¬

magne . Je remarquai avec joie qu ’on s ’était approché de la

voie naturelle par l ’observation pure , et qu ’on y avait même

touché quelquefois ; mais j ’eus bientôt le chagrin de reconnaître

qu
’on ne pouvait se délivrer entièrement de l’ancienne erreur ,

que la couleur fût renfermée dans la lumière ; qu
’on se servait

de la terminologie traditionnelle , et qu’on était tombé par là

dans le plus grand embarras .
Cette année fut heureuse pour les arts plastiques . On parlait

toujours plus des marbres d’Elginj et le désir de voir de mes

yeux quelque chose de Phidias était si vif chez moi , que , par
une belle matinée , étant sorti sans dessein , surpris par ma

passion , je me rendis soudainement à Roudolstadt , et je me ré-
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confortai pour longtemps à contempler les merveilleuses têtes
du Monte-Cavallo. Je fis plus ample connaissance avec les mar¬
bres d ’Égine par les dessins de l ’homme chargé à Rome de les
restaurer .

En vue du Divan, je continue d’étudier l ’Orient et j ’
y consacre

un temps considérable . Et comme l ’écriture est en Orient de
grande conséquence , je m ’exerce à copier les manuscrits aussi
nettement que possible et même avec les ornements tradition¬
nels . La troisième livraison de mes œuvres , du neuvième au
douzième volume , paraît à Pâques ; je termine le deuxième ca¬
hier du Rhin et du Mein . On imprime le voyage à Naples et en
Sicile . Je reviens à ma biographie . En fait de travaux poétiques ,
je ne saurais citer que les Paroles orphiques en cinq stances et
un chant de mort irlandais traduit de Glenarvon .

Pour la physique , je note ici une remarquable aurore bo¬
réale au mois de février.

Après avoir étudié les formes des nuages avec Howard , je vis
paraître fort à propos la traduction de l ’indien Megha-Douta . On
s’était longtemps occupé des nuages et des formes de nuages , et
l ’on pouvait suivre plus sûrement par la pensée ce messager des
nues dans ses mille formes diverses .

La poésie et la littérature anglaises eurent cette année le pas
sur toutes les autres . Plus on se familiarisait avec les particula¬
rités de ce génie extraordinaire, plus les poésies de lord Byron
inspiraient d’intérêt . En Allemagne , hommes et femmes , jeu¬
nes gens , jeunes filles , semblaient en oublier tout esprit ger¬
manique et toute nationalité. Ses ouvrages se trouvant mieux à
ma portée , je pris aussi l ’habitude de m ’occuper de lui . J ’aimais
ce contemporain , et je me plaisais aie suivre par la pensée dans
sa vie aventureuse. Le roman de Glenarvon devait nous donner
la clef de plusieurs de ses aventures d ’amour ; mais , si cet ou¬
vrage était volumineux , il n’était pas intéressant à proportion.
Réduit à deux volumes ordinaires, il aurait fait plus de plaisir.

Parmi les livres qui fixèrent mon attention, je signalerai en¬
tre autres : Hermann , De mythologia Græcorum antiquissima ;
Raynouard , Grammaire de la langue romane . Le Manuscrit venu
de Sainte-Hélène occupa tout le monde . On disputa sur son au¬
thenticité , sur son originalité totale ou partielle. Il était évident
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et indubitable qu’on avait recueilli bien des choses de la bouche

du héros. L’Histoire primitive d’Allemagne de Bark n’entrait pas
dans nos études du temps , mais le Lundi de Pentecôte du profes¬

seur Arnold de Strasbourg fut au contraire une apparitionpleine
de charme. On éprouve un sentiment très-doux , quoique assez
indéfinissable, quand une nation se reflète dans les particula¬
rités de ses membres, car c’est seulement dans le particulier

qu’on se reconnaît des parents ; dans le général , on ne retrouve

toujours que la descendance d’Adam . Cette comédie m ’occupa
beaucoup , et j ’exprimai sincèrement et en détail le plaisir

qu’elle m’avait fait .
Depuis quarante ans que je parcourais la Thuringe à pied ,

à cheval , en voiture, je n’avais jamais visité la Paulinzelle (cel¬
lule de Paulin) . Ce n’était pas encore la mode de regarder
comme très-intéressantes et très-respectables ces ruines ecclé¬

siastiques . Enfin on m ’en parla tant , la jeunesse voyageuse et

celle du pays me vantèrent si fort cet aspect grandiose, que je
résolus de passer là dans la solitude mon jour de naissance ,
que j ’aimais toujours à solenniser dans la retraite . Une très-

belle journée favorisa mon entreprise, mais l’amitié me pré¬

parait une fête inattendue. Le grand maître des eaux et forêts ,
AI . de Fritsch, s’était entendu avec mon fils pour nous faire
servir d’Ilmenau un charmant repas, si bien que nous pûmes
contempler dans un joyeux loisir ce vieux bâtiment, déblayé

par le gouvernementde SchwarzbourgRoudolstadt .
Les étudiants allemands célébrèrent à Iéna une fête générale

le 18 juin , et une plus grande encore à la Wartbourg le 18 oc¬
tobre . Le jubilé de la réformation pâlit en présence de ces ma¬
nifestations plus vivantes et plus nouvelles . Des hommes coura¬

geux avaient fait , trois siècles auparavant, unegrande entreprise,
maintenant lenrs exploits paraissaient vieillis , et l’on attendait
tout autre chose des nouvelles entreprises secrètes et publiques.

Un nombre considérable de jeunes Grecs, qui étudiaient à
Iéna et à Leipzig , exercèrent sur moi et pour longtemps une
action toute particulière . Le désir de s’approprier la culture
allemandeétait chez eux extrêmement vif, comme celui de con¬
sacrer leurs nouveaux talents à la culture et au bien de leur

patrie . Seulement , il fallait reconnaître qu ’en ce qui concernait
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l ’essentiel de la vie , ils étaient gouvernés par des mots plus
que par des idées et des intentions claires . Papadopoulos , quivenait souvent me voir à Iéna, me vantait un jour avec un ju¬
vénile enthousiasme l ’enseignement de son professeur de phi¬
losophie . « C’est admirable, s ’écriait -il , d’entendre cet homme
excellent parler de Vertu , de Liberté et de Patrie. » Mais quand
je demandai ce que cet excellent maître enseignait sur la Vertu ,
la Liberté , la Patrie , le jeune homme me répondit qu ’il ne pou¬
vait proprement pas le dire, mais que ces mots : Vertu , Liberté ,Patrie, ne cessaient pas de retentir au fond de son âme .

C ’est ce même Papadopoulos qui traduisit dans ce temps -là
mon Iphigénie en grec moderne . Et dans cet idiome la pièce
exprime merveilleusement la langueur d’un Grec voyageur ou
exilé , car le regret général de la patrie s’y trouve exprimé
d’une manière toute spéciale par le regret du pays de Grèce, le
seul qui fût alors civilisé .

J ’avais encore travaillé au Divan pendant l ’hiver avec tant
d ’amour et de passion , que nous n ’hésitâmes pas à commencer
l’impression dès le mois de mars . Cependant les études conti¬
nuèrent : je voulais tâcher de rendre cette poésie plus intelli¬
gible par des notes et des mémoires détaillés . Car il fallait
s’attendre à voir les Allemands surpris , quand on essayerait de
leur produire quelque chose d’un tout autre monde . Quelques
pièces insérées dans YAlmanach des dames avaient déconcerté le
public plus qu ’elles ne l ’avaient préparé . On se demandait si
c’étaient des traductions ou des imitations inspirées et appro¬
priées , et ce doute ne fut pas favorable à l ’entreprise. Je lais¬
sai l’affaire suivre son cours , ayant déjà l ’habitude de voir le
public allemand s’étonner avant d’accueillir et de jouir .

Avant tout, il me parut nécessaire d’éclaircir pour mes lec¬
teurs et pour moi les caractères des sept principaux poètes per¬
sans et de leurs œuvres *. Cela ne m ’était possible que par une
étude sérieuse et soutenue de l’important travail de ïïammer.
Je ne négligeai aucun secours , ni la Religion des anciens Parsis

1 . Tome I , pages C3T et suivantes .
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d’Anquetil , ni les Fables de Bidpai , ni les Poésies arabes de
Freytag , ni la Grammaire arabe de Michaelis.

Cependant les raretés que notre prince avait rapportées de
Milan fixèrent au plus haut point mon attention . La plus grande
partie avait trait à la Cène de Léonard de Vinci, et ce fut l ’oc¬
casion du travail que je composai sur ce sujet .

Vers la fin de l’année , je reçus les 17e et 18e volumes de mes
œuvres 1.

Cette année marque chez nous pour les arts plastiques . Nous
avions eu déjà des détails sur les marbres d’Égine ; nous en
avions reçu des dessins sur les monuments de l ’art grec , mais
l ’objet principal nous manquait encore . Nous cherchâmes à
nous représenter le Parthénon tel que l ’avaient vu les voya¬
geurs du dix-septième siècle , et nous en reçûmes de Paris le
dessin , qui donnait de l’intention générale une idée plus claire
que cela n’a été possible depuis , la destruction n ’ayant pas
cessé son œuvre .

J ’achetai à vil prix plusieurs bonnes estampes de l’école fran¬
çaise . La nation voisine était alors si détestée , qu ’on ne voulait
ni lui reconnaître aucun mérite , ni posséder quelque chose qui
vînt d’elle . C ’est ainsi que je réussis dans quelques ventes à
acquérir pour un prix dérisoire de grandes estampes bien gra¬
vées , bien connues dans l ’histoire de l ’art , remarquables par
des anecdotes ou par quelques particularités de leurs auteurs ;
des planches originales de plusieurs artistes célèbres , et goûtés
dans le dix-huitième siècle, m’avaient coûté deux gros (trente
centimes ) la pièce.

1810 .

Le ministre d’État de Voigt nous fut enlevé le 22 mars . Il me
fit un grand vide, et je perdis en lui un précieux collaborateur .
Il se sentait très -affecté dans les derniers temps par les progrès
de l ’esprit révolutionnaire , et je l’estimai heureux d’avoir ignoré
l ’assassinat de Kotzeboue , qui fut frappé le 23 mars , et d ’avoir
échappé aux inquiétudes que nous donnèrent , après cet atten¬
tat , les violentes agitations de l ’Allemagne .

1 . Nous passons de nombreux détails d’occupations scientifiques et adminis¬
tratives .
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Du reste ïe monde poursuivait sa marche paisible . L ’impéra¬
trice de Russie visita Weimar . Le duc Bernard eut un fils, et ce
fut un sujet d’allégresse universelle . Les séjours qu ’on fit à Dorn-
bourg et à léna donnèrent lieu à diverses réjouissances . Les
princesses avaient établi leur jardin à léna : ce fut un sujet
d’allées et de venues fréquentes . Et ce qui renditplus vivante la
haute société , c’est que le duc de Meiningen et le prince Paul de
Mecklenbourg vinrent passer quelque temps à léna pour leurs
études .

Je vis à Carlsbad le prince de Metternich , et je trouvai en
lui , comme auparavant , un gracieux seigneur . Je fis la connais¬
sance personnelle du comte de Bernstorff , après avoir entendu
longtemps parler de lui avec de grands éloges . Je vis aussi le
comte de Kaunitz et d’autres personnes qui avaient accompagné
à Rome l ’empereur François : aucun ne voulut me parler favo¬
rablement de l ’exposition allemande des beaux-arts dans le pa¬
lais Caffarelli .

Chez moi , comme à léna , j ’eus des rapports très -avantageux
avec des personnes résidentes et avec des voyageurs . Mais je
dois mentionner ici les témoignages d’intérêt que je reçus de
tous côtés à l ’occasion de mon soixante et dixième anniversaire .
Une bizarre fantaisie , un capricieux embarras , me portait tou¬
jours à éviter la célébration de mon jour de naissance . Cette
fois , je l ’avais passé en voyage entre la cour et Carlsbad . J ’ar¬
rivai le soir à Carlsbad , et je me crus hors d’affaire ; mais je fus
invité le 29 à un banquet déjà convenu au Posthof, et je dus
m ’excuser pour raison de santé . Mais il m ’arriva aussi de loin
plusieurs agréables surprises . A Francfort , une belle et bril¬
lante fête avait été donnée en l’honneur du 28 août ; la société
pour l ’ancienne histoire d’Allemagne m ’avait nommé membre
honoraire ; les États de Mecklenbourg m ’honorèrent ce jour - là
d ’une médaille d’or , comme témoignage de reconnaissance pour
la part que j ’avais prise , au point de vue artiste , à l ’exé¬
cution de la statue de Blücher .

« 8 8 0 .

Après avoir observé , le 29 mars , une éclipse de lune , notre
attention se porta sur l ’éclipse annulaire de soleil annoncée
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pour le 7 septembre. On en avait fait les dessins préalables à
l 'observatoire d ’Iéna . Le jour vint , mais le ciel était couvert de
nuages. On avait fait des dispositions dans le jardin des prin¬
cesses, afin que plusieurs personnes pussent être admises à la
fois. Notre prince vint voir ses chers petits-fils à la bonne heure ;
les nuages s’éclaircirent autour du soleil , et l’on put observer
parfaitement le commencement et le milieu , et, pour voir l ’é¬
mersion, la fin, on se rendit à l’observatoire , où le professeur
Posselt était occupé avec d’autres employés . Là encore , l’ob¬
servation réussit, et l’on eut lieu d’être complètement satisfait ,
tandis qu ’à Weimar un ciel couvert rendit toute observation
impossible .

Dans un voyage à Carlsbad , je ne cessai pas d’observer la
forme des nuages et j ’y rédigeai mes observations . Je continuai
ce journal des nuages jusqu’à la fin de juillet et plus tard en¬
core . Par là j ’appris à connaître toujours mieux le développe¬
ment des états visibles de l ’atmosphère , et je pus entreprendre
un classement des formes des nuages dans un tableau à diffé¬
rents compartiments .

Je ne perdais pas de vue la botanique . Le catalogue du Belvé¬
dère fut achevé, et par là je fus conduit à écrire l’histoire de la
botanique weimarienne. Là-dessus , je fis traduire une brochure
française qui recommandaitet enseignait la multiplication des
érycacées .

J ’observai sur place une remarquable miellée et je la décrivis .
M . le docteur Carus me communiqua un tissu délicat de raci¬
nes de tilleuls plantés dans un cimetière de Saxe . Ces racines,
descendues jusqu ’aux cercueils , les avaient enveloppés comme
d’un filigrane , ainsi que les corps qu ’ils renfermaient.

Je continuai à Carlsbad mes collections géognostiques . Je
donnai une nouvelle attention aux roches pseudo -volcaniques .
A Iéna, je passe de nouveau en revue la suite des roches de
Carlsbad . De jeunes amis me fournissent des échantillons de
galets primitifs du voisinage de Danzig et de Berlin , dont on
pouvait faire une collection parfaitement systématique .

Les couleurs entoptiques me donnent une nouvelle envie de
travailler à mon Traité des couleurs. On me communique la
Nouvelle chroagénésie de Le Prince , qui peut être considérée
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comme un résultat et une confirmation de ma doctrine des cou¬
leurs .

La grande salle inférieure de la bibliothèque d’Iéna était dé¬

sormais réparée . On y fit tous les arrangements convenables .
Nous enrichîmes le jardin botanique d’une nouvelle serre .

Je connaissais déjà quelques estampes du Triomphe de Man-

tégna ; j ’en reçus enfin la suite complète , et je pus les étudier
de suite et à loisir . Mais j ’ignorais où se trouvaient les origi¬
naux , lorsqu ’un matin , ayant étalé mes feuilles devant moi
dans le pavillon du jardin d ’Iéna , pour les considérer plus at¬
tentivement , le jeune Mellish, fils d’un ancien ami , entra , et me
dit aussitôt qu ’il se trouvait en pays de connaissance : car , peu
de temps avant son départ d’Angleterre , il avait vu ces tableaux
bien conservés à Hamptoncourt , dans les salles du château

royal La recherche m ’était rendue plus facile . Je renouvelai
mes relations avec M . le docteur Noehden , qui vint au-devant
de mes désirs avec la plus grande obligeance . Le nombre , la
mesure , l ’état de conservation , l ’histoire de l ’acquisition par
Charles Ier , tout fut éclairci .

Dès ma jeunesse , j ’avais aimé la société des artistes plas¬
tiques . Je pus en jouir pleinement cette année . Comme je
séjournais à Iéna , vers la fin de l ’été , dans le paviilon du jar¬
din , ma demeure ordinaire , je reçus la visite de trois bons ar¬
tistes de Berlin . M . Schinkel me communiqua les plans de son
nouveau théâtre , et il me fit voir aussi d’inestimables paysages
dessinés à la plume , qu’il avait recueillis dans un voyage au

Tyrol . MM . Tieck et Rauch modelèrent mon buste ; M . Tieck fit

aussi le profil de mon ami Knebel . Des conversations vives, et

même passionnées , s’établirent entre nous , et je pus compter
ces jours parmi les plus beaux de l’année .

L’excellent Frédéric Gmelin , toujours studieux , toujours
bien disposé pour les amateurs de Weimar , nous envoya la

plupart des épreuves de ses cuivres pour le Virgile de la du¬
chesse de Devonshire . Nous admirâmes son burin , mais nous

déplorâmes qu
’il eût dû prêter son talent à de pareils dessins .

Ces gravures , destinées à accompagner une édition de luxe
de YÈnéide d ’Annibal Caro, offrent un triste exemple de la ten¬

dance réaliste moderne , qui se déploie surtout chez les Anglais.
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Quoi de plus triste que de vouloir aider un poëte à représenter
des contrées désertes , que l’imagination la plus vive ne saurait
ni recréer ni peupler ? Ne faut-il pas reconnaître qu

’en son temps
Virgile eut déjà de la peine à représenter au monde latin cet état
primitif , pour habiller de quelque parure poétique , aux yeux
des Romains de son siècle, des forteresses et des villes absolu¬
ment changées ? Et ne réfléchit -on pas que des villes dévastées ,
rasées , englouties , paralysent l’imagination , et lui ôtent abso¬
lument l ’élan qu

’elle aurait eu peut - être encore pour rivaliser
avec le poëte ?

Parmi les livres qui m’occupèrent , je citerai les Prolégomènes
de Wolf . Je les repris . Les travaux de cet homme , avec qui j ’é¬
tais étroitement lié , avaient dès longtemps éclairé mon sentier .
En étudiant cet ouvrage , je réfléchis sur moi -même et j ’observai
le travail de ma pensée . Je remarquai en moi un mouvement
continu de systole et de diastole . J ’étais accoutumé à considérer
comme un ensemble chacun des poèmes d ’Homère , et je les
voyais là séparés et dispersés , et , tandis que mon esprit se prê¬
tait à cette idée , un sentiment traditionnel ramenait tout sur -
le-champ à un point unique ; une certaine complaisance , que
nous inspirent toutes les productions vraiment poétiques , me
faisait passer avec bienveillance sur les lacunes , les différences
et les défauts qui m ’élaient révélés .

La littérature française , ancienne et nouvelle , fixa aussi , cette
année , mon attention d’une façon toute particulière . Les œuvres
de Mme Roland excitèrent mon admiration . L’apparition de pa¬
reils talents et de pareils caractères sera peut-être le principal
avantage que des temps malheureux auront procuré à la posté¬
rité . Ce sont ces caractères qui donnent une si haute valeur aux
jours les plus abominables de l’histoire du monde . L ’histoire de
Jeanne d’Arc, dans tous ses détails , produit un effet pareil ;
seulement la distance de plusieurs siècles répand sur eux une
ombre mystérieuse . C’est encore ainsi que les poésies de Marie
de France doivent au voile vaporeux des années qui nous sépa¬
rent d ’elle plus de grâce et de charme .

La mésintelligence qui éclata entre Voss et Stolberg me
fut particulièrement sensible . Elle donna lieu à des réflexions
diverses .

TiGOETHE . X
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On voit, après vingt ans de mariage, un couple , brouillé en
secret , demander le divorce , et chacun s’écrie : « Pourquoi
avez-vous souffert cela si longtemps , et pourquoi ne le souf¬
frez-vous pas jusqu’à la fin ? » Mais ce reproche est injuste.
Celui qui considère toute la valeur et la dignité de l ’union con¬
jugale dans une société policée reconnaîtra combien il est dan¬
gereux de se dépouiller d’une pareille dignité . Il se posera la
'
question de savoir s ’il ne vaut pas mieux supporter les désa¬
gréments journaliers, qu’on se sent le plus souvent la force de
souffrir; s’il ne vaut pas mieux traîner une ennuyeuse existence
que de se résoudre précipitamment à un résultat qui finit,
hélas ! par se produire de lui-même violemment , quand la
somme totale est par trop pesante

Il en est de même d’une amitié de jeunesse . Quand on s ’en¬
gage dans une liaison pareille à l’âge de l’espérance , on le fait
sans condition ; on n’imagine pas qu’une rupture soit possible
ni maintenant ni jamais . Ce premier engagement est d’un carac¬
tère beaucoup plus élevé que la promesse prononcée à l ’autel

par deux amants passionnés ; car il est tout à fait pur ; il n’est

pas exalté par le désir, dont la satisfaction peut faire craindre
un pas en arrière . Aussi semble-t-il impossible de briser un lien
d’amitié formé dans la jeunesse, quand même les divergences
survenues menacent plus d ’une fois de le rompre.

Cependant Voss et Stolberg auraient brisé ces nœuds bien
plus tôt , si la comtesse Agnès n’avait déployé son influence ai¬
mable et conciliante . Quand l ’ange de paix fut remonté au ciel ,
Stolberg chercha un nouvel appui , et le pampre s’enlaça autour
de la croix . Yoss se laissa maîtriser par la mauvaise humeur

qu’il nourrissait depuis longtemps dans son âme . Tous deux
étaient à plaindre. Ils ne voulaient pas renoncer à l ’ancienne
amitié , oubliant que des amis qui se tiennent encore par la main
à l ’endroit où le chemin se bifurque, sont déjà à cent lieues
l ’un de l ’autre.

Quelques travaux définitifs ou préparatoires m ’occupèrent à
un haut degré . Je repris le Second séjour à Rome 1 pour ajouter
au Voyage en Italie une suite nécessaire . Puis je me sentis dis-

1. Tome IX , page 385 .
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posé à écrire la Campagne de France de 1792 et le Siège de Mayence.
Je rédigeai ensuite une chronique sommaire des années 1797 et
1798 . J ’écrivis Lequel est le traître ’ , la suite de la Brunette2 et je
donnai un ensemble idéal aux Années de voyage .

La douce liberté d ’une excursion que je fis me permit de re¬
venir au Divan; j ’étendis le livre du Paradis, et je trouvai plus
d ’une chose à insérer dans les livres précédents. La bienveil¬
lance avec laquelle on fêta en beaucoup de lieux mon jour de
naissance m ’inspira, pour y répondre , un chant symbolique.
Enfin , sur une demande amicale qui me fut adressée , j ’écrivis
un commentairepour l’ode abstruse intitulée : Voyage dans le
Harz en hiver 8.

Parmi les ouvrages de littérature étrangère, je remarquai le
Comte Carmagnole. L’auteur, vraiment aimable , Alexandre Man-
zoni , né poète , fut accusé de romantisme par ses compatriotes ,
parce qu

’il changeait le lieu de la scène . Mais on ne trouve pas
trace chez lui des défauts du romantisme. Il s’attache h la mar¬
che historique ; sa poésie a un caractèreparfaitementhumain, et,
quoique peu figurées , ses poésies lyriques sont dignes des plus
grands éloges, comme ont dû le reconnaîtremême des critiques
malveillants . Nos bons jeunes Allemands pourraient trouver en
lui un exemple de la naturelle et véritable grandeur : cela les
ferait renoncer peut-être au faux sublime .

Voici quelques faits , comme je les trouve consignés dans mes
notes . Le duc de Berry est assassiné , et toute la France est
saisie d’horreur . S . M . le roi de Wurtenberg, accompagné de
nos jeunes princes, m ’honore de sa visite . A Carlsbad , une noce
bourgeoise est célébrée dans le Schiesshaus , que nous appelions
le petit Versailles , et cette gracieuse réunion, à laquelleje m ’as¬
socie , me donne en peu d ’heures une idée plus nette de la po¬
pulation de Carlsbad que je n’avais pu me la faire en beaucoup
d ’années , pendant lesquelles j ’avais considéré ce lieu comme
une immense auberge et une maison de santé . M . Roehr , pré¬
dicateur de la cour, nous arriva à la bonne heure . Son premier
office ecclésiastique fut le baptême de mon deuxième petit-fils ,

1. C’est Le titre que porte cette nouvelle , tome VII , page 80 .
2 . Tome VII , page 125 .
3 . Voyez cette ode , tome I , page 193.
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chez lequel j ’entrevoyais déjà le germe d’un heureux dévelop¬
pement . Nos chers parents, le conseiller Schlosser et sa femme 1

2

,
arrivés de Francfort, passèrent chez nous quelques jours , et nos
anciennes relations d ’amitié en devinrent encore plus intimes .
Dans la famille de nos princes , nous eûmes à nous réjouir de
l ’arrivée du duc Bernard avec son épouse et ses enfants ; mais ,
presque en même temps , une chute malheureuse que fit la
grande-duchesse causa la fracture d ’un bras , et cet accident
affligea et alarma tout son entourage .

i § « i .

Plusieurs circonstances m’engagèrent cette année à faire des
travaux particuliers. Mon ancien ami , le comte de Brühl , me
demanda un prologue pour l ’ouverture du nouveau théâtre de
Berlin ; le temps pressait et l’ouvrage dut être en quelque sorte
improvisé . Il produisit un bon effet, et je fus charmé d ’avoir

pu donner à l’illustre ville une preuve de mon affection dans
une occasion solennelle .

Je revins aux Paraliponiènes , où je rassemblai celles de mes
poésies , la plupart d ’occasion , qui n’étaient entrées dans aucun
recueil. J ’en fis un des Xénies inoffensives ! . Occupé depuis long¬
temps , après Howard, de la formation des nuages, je consacrai
à ce savant un Souvenir d ’honneur 3.

Un plaisir inattenduvint me surprendre . Le grand-duc Nicolas
et son épouse Alexandra , accompagnés de nos princes , vinrent
me voir dans ma retraite champêtre. La grande-duchesse me

permit d’écrire quelques vers dans son album.
Je donnai de nouveaux soins aux Années de voyage , et l’on put

passer à l’impression. Commencée au mois de janvier , elle fut
achevée au milieu de mai . Je continuais en même temps mes
études sur l’Art et l’Antiquité. Puis un vif désir me reprit en

passant de travailler au quatrième volume de Vérité et Poésie.
J ’en avais écrit le tiers , mais des occupations me détournèrent

1 . Le beau-frère de Goethe s’était remarié avec une personne de mérite , dont

notre poète a parlé avec éloge.
2 . Tome I , page 355 .
3 . Tome I , page 314 .
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bientôt de ce travail, qui ne pouvait réussir que par un aimable
abandon .

J ’eus le plaisir d’apprendre que mon Souvenir d'honneur à
Howard avait été traduit en anglais , et que les compatriotes do
l’auteur étaient touchés de l’hommage que je lui avais rendu .
Le Neveu de Rameau fut traduit à Paris et passa quelque temps
pour l’original . On traduisait aussi peu à peu mes pièces de
théâtre.

Cependant je ne cessais pas de m’occuper des littératures
étrangères et de la nôtre . Les idées de Schoubarth sur Homère
excitèrent un vif intérêt. L’Aristophane de Voss nous offrit de
nouvelles vues sur le plus singulier de tous les poètes drama¬
tiques.

De nombreuses publications fixaient l’attention sur la litté¬
rature anglaise . Le Marino Faliero et le Manfred de lord Byron ,
traduits par Dœring , nous rendaient toujours présent ce génie
extraordinaire. Un des nombreux romans de Walter Scott , le
Château de Kenilworth , que je lus avec attention , me fît recon¬
naître son talent unique pour changer l ’histoire en tableau
vivant , et , en général, son admirable facilité dans ce genre de
compositions poétiques .

Au moyen de l’anglais , et sous la direction du digne profes¬
seur Kosegarten , je revins à l ’étude de l ’Inde . Grâce à son
exacte traduction de Megha-Douta , ce poème inestimable parut
vivant devant moi , et gagna infiniment à une imitation si fidèle.
J ’étudiai aussi Nala avec admiration, et je regrettai toutefois
que le sentiment, les mœurs et les idées se fussent développés
chez nous d’une manière tellement étrangère à celle de ce
peuple oriental, qu ’un ouvrage si remarquable ne pût inté¬
resser que peu de lecteurs , et peut-être seulement les hommes
spéciaux .

La littérature espagnole ne fut pas oubliée . Je lus deux pièces
de Caldéron , qui m ’intéressèrent à des titres différents . Une
chrestomathie espagnole , que je dus à la complaisance de
M . Perthes, me fît beaucoup de plaisir. Je m ’en appropriai ce
que je pus ; mais , peu versé dans la connaissance de la langue,
je rencontrais bien des difficultés . Peu de livres italiens vinrent
à ma connaissance . Cependant Ylldegonda de Grossi s ’emparade
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mon attention . Un remarquable talent s ’y déploie de la manière
la plus variée . Les stances sont excellentes , le sujet est moderne
et triste, le style , très-soigné , offrant le caractèredes grands mo¬
dèles : le charme du Tasse , la souplesse de l’Arioste , la cho¬
quante et souvent l’affreuse grandeur de Dante . Je ne me sou¬
ciai point de relire l ’ouvrage pour le mieux juger , ayant assez
de peine à chasser peu à peu de mon imagination les monstres
fantastiques qui m ’avaient effarouché à la première lecture.

Quant à la nouvelle littérature allemande , je dus me borner
à prendre connaissance de ce qui avait rapport à moi . Les Élé¬
ments d'une poétique allemande, théorique et pratique , par Zauper ,
me présentèrent à moi-même comme dans un miroir et firent
naître chez moi quelques réflexions . Je me disais : Puisqu’on
emploie les chrestomathiespour l ’instruction de la jeunesse et
pour initier à la connaissance d’une langue , on ne fait pas mal
de s’en tenir à un poëte , qui, par inspiration et par hasard,
plus que par choix et de propos délibéré , est arrivé à être
lui-même une chrestomathie. Car, en définitive , on trouve chez
lui un esprit et un goût formés par l’étude de nombreux mo¬
dèles . Cela ne limite nullement le jeune homme qui suit une
pareille marche : au contraire, après qu’il s’est exercé assez
longtemps dans un certain cercle , au gré de son caprice , cela
l ’oblige à prendre l’essor dans le vaste monde et dans le lointain
des âges , comme on peut le voir par Schoubarth , qui s’est tenu
quelque temps dans ma sphère , et ne s’en est trouvé que plus
fort pour s’attaquer aux problèmes les plus difficiles de l’anti¬
quité , et arriver à une ingénieuse solution . Je dis à l’excellent
Zauper plusieurs choses qui pouvaient lui être utiles , et je ré¬
pondis à ses Aphorismes , qu

’il m ’
envoya en , manuscrit, par de

courtes observations , qui ne seront pas sans utilité pour lui et
pour d ’autres.

Un manuscrit du quinzième siècle , qui développait de la ma¬
nière la plus fabuleuse la légende des Trois Rois , étant tombé
par hasard dans mes mains , m ’avait intéressé dans plus d’un
sens . Je m ’en occupai, et un jeune homme plein d’esprit, le
docteur Schwab , se plut à le traduire . Cette étude nous donna
lieu d’observer comme la fable et l’histoire se rencontrent et
s’entremêlent par époques , si bien qu ’il devient très-difficile de
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les séparer , et qu ’en essayant de le§ démêler on les embrouille
toujours davantage .

A chacun de mes séjours en Bohême , j ’étudiais la langue et
l’histoire du pays , en me bornant toutefois aux notions les plus
générales . Cette année , je relus la Guerre des Hussites par Zacha-
rias Théobaldus , et ce fut pour moi une source de plaisirs et
d ’instruction , de faire plus ample connaissance avec la Respublica
Bohemiæ par Strausky , avec l’histoire de l’auteur lui -même
et avec le mérite de l’

ouvrage .

isn 1.

Deux ouvrages importants me conduisirent à l ’étude de l’an¬
cienne architecture allemande , à l’appréciation de son caractère
par celle de sa signification , à l’idée du temps où elle prit nais¬
sance . J ’avais sous les yeux les Monuments de l’architecture alle¬
mande par Moller, dont le premier - cahier était achevé . Après
des épreuves multipliées , le premier cahier de la Cathédrale de
Cologne par Boisserée avait aussi paru . Une grande partie du
texte , que j ’avais déjà étudié en manuscrit , l’accompagnait , et
l ’on se persuadait toujours plus que , pour bien juger ces choses,
la religion , les mœurs , le développement de l’art , le besoin ,
la disposition des siècles où florissait cette architecture , tout
ensemble devait être considéré comme une grande et vivante
unité . Il fallait également observer comment la chevalerie se
rattachait à l’Église , pour répondre , dans un même esprit , à
un autre besoin .

La plastique produisit peu , mais des choses intéressantes . La
petite médaille offrant la figure de notre duc et cette légende :
Doctarum frontium præmia , fut gravée à Paris par Barre . Je dus
à l ’affection du major de Staff (que ses campagnes avaient
mené jusqu ’en Calabre , et qui avait eu l’occasion de se procurer
plusieurs jolies œuvres d ’art ) un petit Bacchus de bronze , vrai¬
ment antique et de la plus grande élégance . Connaissant la viva¬
cité de mon goût pour ces ouvrages , il me fit présent de cette

1 . Nous donnons cette année au complet , sauf quelques lignes de la fin , pour
qu’on puisse se faire une juste idée de l’activité de Goethe à l’âge de soixante
et treize ans.
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statuette , qui me réjouit chaque fois que je la regarde . Mon
vieil et bon ami Tischbein me fit la surprise d’une gemme por¬
tant pour empreinte une cigogne et un renard : travail grossier ,
■'ensée et exécution excellentes .

Je reçois TheClimale of London de Howard . Posselt en rend

compte . En Allemagne , les observations se continuent sur tous
les chefs , et les tableaux en sont dressés régulièrement . L’in¬

specteur Bischofï de Durrenberg demande des observations baro¬
métriques comparatives , et l’on répond à son désir . On recueille
et l’on continue avec attention des dessins de formes de nuages .
L’observation et la méditation continuent du même pas ; en
outre , au moyen d’un tableau symbolique et graphique , la
marche uniforme de tant de baromètres (on pourrait dire de
tous ) , dont les observations se présentaient d ’elles-mêmes d ’une
manière parallèle , conduit à découvrir une cause tellurienne ,
et à faire attribuer l’élévation et l’abaissement du mercure ,
dans certaines limites , à une force attractive incessamment va¬
riable de la terre .

Cette année , à l’occasion de mon séjour en Bohême, la col¬
lection géologique de la contrée de Marienbad fut reprise et
complétée . Je la rangeai en bon ordre dans une armoire , et ,
à mon départ , je la remis au docteur Heidler , comme une base

pour les naturalistes qui viendraient ensuite . Le musée de Tépel
me donne de beau schiste calcaire avec des empreintes de
poissons et de végétaux , tiré de la seigneurie de Walsch . Agréa¬
ble et instructive conversation avec M . de Bouch. A Éger , je
trouvai l ’attentif observateur de la nature , M . le conseiller
Gruner , occupé à faire tirer de l ’eau un chêne antique , colossal ,
qui était couché en travers au fond du lit de la rivière . L ’écor e
était noire comme du charbon .

Ensuite nous visitâmes l’ancienne carrière de pierre à chaux ,
de Dœlitz, où l ’on avait trouvé la dent de mammouth qui , long¬
temps conservée comme un remarquable héritage de la famille
propriétaire du fonds , se voit maintenant dans le musée de
Prague . Je la fis mouler en plâtre , afin de la communiquer à
M . d ’Alton, pour qu ’il en fît l ’objet d ’une étude approfondie .

Nous vîmes l ’ensemble avec des étrangers de passage , et nous
fini ' s une nouvelle visite au problématique Kammerberg . Pour
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tout cela , nous trouvâmes d’utiles secours dans YHistoire natu¬
relle de Bohême par Dlaks.

M . d’Eschewege arrive du Brésil . Il nous montre des pierre¬
ries, des métaux et des roches . Le duc fait une emplette consi¬
dérable. A cette occasion , on me remet la collection de pierres
précieuses qu’on avait achetée de la succession Bruckmann . Ce
fut pour moi une occupation très- intéressante, de passer en re¬
vue une collection formée par un amateur passionné , un con¬
naisseur habile et sûr pour son temps ; d’

y intercaler les acqui¬
sitions plus récentes et de donner à l’ensemble un agréable
coup d’œil . Une cinquantaine de cristaux - diamants bruts, re¬
marquables chacun à part, et plus encore dans leur enchaîne¬
ment, aujourd’hui décrits et classés d’après leur formation par
M . Soret , me donnèrent une idée toute nouvelle de ce remar¬
quable et suprême produit de la nature . M . d’Eschewege nous
fit voir ensuite des roches brésiliennes, qui nous prouvèrent de
nouveau que les roches du nouveau monde sont parfaitement
pareilles dans leur forme primitive à celles de l ’ancien : ce que
les observations , soit manuscrites soit imprimées, de ce savant
nous avaient déjà fait connaître.

Je rédigeai une esquisse pour la culture des plantes dans le
grand-duché de Weimar. Une pièce de bois de hêtre m ’offrit un
remarquable phénomène pathologique . C ’était un tronçon re¬
fendu , détaché d ’une tige , sur lequel il se découvrit que , bien
des années auparavant, on avait entaillé dans l’écorce une croix
régulière , qui , cicatrisée et recouverte , enfermée dans la tige ,
reproduisait dans la fente sa forme et son empreinte.

Mes rapports avec Ernest Metzer me donnèrent une nouvelle
ardeur studieuse . Je me fis une idée claire du genre Juncus ,
qu

’il avait exactement déterminé et décrit, et sur lequel je con¬
sultai encore l’

ouvrage de Host : Gramina austriaca .
Je dois enfin mentionner avec reconnaissance un gigantesque

cactus melocactus, que M . Andreæ m ’envoya de Francfort.
Pour l’histoire naturelle en général, il parut plusieurs ou¬

vrages remarquables. La grande carte d’histoire naturelle de
Wilbrand et Ritgen , en rapport avec l ’élément de l ’eau et la
hauteur des montagnes , exposait la manière dont l ’organisation
se présente partout. Le mérite en fut aussitôt reconnu ; ce beau
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tableau , si clair, fixé au mur , exposé pour l’usage journalier ,
commenté avec les amis, ne cessa pas d ’être étudié et utilisé .

La suite de YAllemagne géognostique , par Keferstein , continua
de me rendre de très-bons services ; elle en aurait rendu en¬
core davantage , si la coloration eût été plus exacte . On fera
bien de se redire souvent en pareil cas que , lorsqu’on veut
distinguer par les couleurs , il faut que les couleurs soient dis¬
tinctes .

La quatrième partie de mes Étudesmorphologiqueset d’histoire
naturelle fut soigneusement méditée et rédigée, car , avec elle ,
devaient se clore pour cette fois les deux volumes .

Je trouvai un nouvel attrait à l’ouvrage de M . de Hoff , His¬
toire des changements de la surface terrestre prouvés par la tradi¬
tion . C’est un trésor auquel on voudrait toujours ajouter quel¬
que chose , parce qu’on s ’y enrichit.

Afin d’entretenir mon goût pour les mines et les minéraux,
M . Mahr , qui se voue avec tant de zèle à ces études , m’envoya
d’intéressantes empreintes végétales dans le schiste bitumineux.
Je dus à M . de Redwitz des minéraux du Fichtelberg, plusieurs
du Tyrol , et j ’envoyai à ces amis diverses choses en échange .
M . Soret augmenta ma collection d’échantillons importants, tirés
de Savoie, de l’île d ’Elbe et de lieux plus éloignés . Ses connais¬
sances en crystallographieme furent extrêmement utiles pour
la détermination des diamants et d’autres minéraux, qu’il s’a¬
gissait de dénommer exactement . Il voulut bien me commu¬
niquer à cet effet les mémoiresqu ’il avait livrés à l’impression ,
et les accompagner d’explications verbales .

Dans la Chromatique, j ’eus un grand succès , carje pus espérer
enfin qu ’un plus jeune que moi allait se charger d ’approfondir
et de défendre cette doctrine importante . M . de Henningvint
me voir , et m ’apporta des verres entoptiques admirablement
réussis et des miroirs de verre noirs , qui , réunis ensemble,
présentent, sans beaucoup d’autres façons , tous les phénomènes
désirables. L’entretien fut facile ; M . de Henning avait appro¬
fondi l’affaire , et j ’eus bientôt répondu à quelques doutes qui
lui restaient. Il me parla de ses leçons , dont il m’avait déjà
communiqué l’introduction. Nous nous fîmes part mutuelle¬
ment de nos idées et de nos expériences ; je lui remis un ancien
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mémoire sur les prismes combinés avec les lentilles, dont on
avait fait jusqu’à ce jour dans l’enseignementune fausse appli¬
cation . Il m ’encouragea de son côté à classer d’une manière
plus juste et plus complète mes notes sur la chromatique. Tout
cela se fit en automne et ne me donna pas peu de satisfaction .

Je préparai pour Berlin et j ’expédiai un appareil entoptique.
Cependant les verres entoptiques simples , avec les miroirs de
verre noirs, conduisirentdans une nouvelle voie , augmentèrent
les découvertes , étendirent les vues , et donnèrent lieu d’obser¬
ver la propriété entoptique du fer en fusion .

Le tableau des couleurs fut revu et imprimé ; un instrument,
exécuté avec un soin infini , pour faire voir le phénomène de la
polarisation de la lumière selon les idées françaises , fut établi
chez moi , et j ’eus l’occasion d’apprendre à en connaître par¬
faitement la construction et la fonction .

Pour la zoologie, je trouvai des secours dans Carus , Idées sur
l'assemblage des coquilles et des os , et aussi dans un tableau qui
rendait sensible aux yeux la filiation de toutes les transforma¬
tions des vertèbres. Je reçus enfin la récompense de mes an¬
ciennes études générales , quand je vis devant mes yeux, jusque
dans les détails , le développement que j ’avais seulement pres¬
senti . J ’éprouvai la même impression quand je repris l ’ancien
travail de d’Alton sur les chevaux , et qu’ensuite je trouvai in¬
struction et plaisir dans son ouvrage sur les tardigrades et
les pachydermes .

L’aurochs trouvé dans la tourbière derrière l’Ettersberg m ’oc¬
cupa quelque temps. Il fut monté à Iéna , restauré autant que
possible et recomposé . Par là , j ’eus de nouveaux rapports avec
un ancien ami , M . le docteur Koerte , qui me montra à cette
occasion une grande obligeance .

L'Anthropologie de Heinroth me donna des éclaircissements
sur ma méthode dans l’observation de la nature , au moment
où je travaillais à terminer mes cahiers d’histoire naturelle.

' ■ M. Purkinje vint nous voir et nous laissa l’idée frappante
d’une individualité remarquable, d’efforts et de sacrifices inouïs.

Comme je désirais, pour ma propre instruction, me faire une
• idée plus exacte et plus claire de la verrerie de Kunckel , que

j ’avais jusqu’alors considérée avec un préjugé sombre et sans
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véritable intérêt , j ’eus quelques communications avec M . le pro¬
fesseur Dœbereiner , qui me mit au fait des expériences et des
découvertes les plus nouvelles .

Cette année , il y eut dans la société de Weimar un mouvement
d’idées très -agréable . Deux jours par semaine étaient destinés à
présenter chez moi à nos princes quelques objets intéressants ,
sur lesquels on donnait les explications nécessaires . Les sujets
ne manquaient pas et la variété était grande , car l’ancien et le
nouveau , les arts et les sciences , étaient toujours bien reçus
Chaque soir , se réunissait chez moi un cercle plus intime de
personnes instruites . Et pour intéresser plus de monde à nos
plaisirs , il fut convenu que , le mardi , on trouverait toujours
bonne compagnie autour de ma table à thé . Nous avions de
temps en temps d ’excellente musique . De savants Anglais pre¬
naient part à ces entretiens , et comme d’ailleurs je recevais
volontiers vers midi de courtes visites d’étrangers tout ren¬
fermé que j ’étais dans ma maison , j ’avais toujours avec le
monde des rapports plus intimes et plus solides peut -être que
si je me fusse répandu et dissipé hors de chez moi .

FIN DES ANNALES .
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