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CAMPAGNE DE FRANCE .

’ ■ . ' Du 23 au 27 août 1792 .
m

Aussitôt après mon arrivée à Mayence , j
’allai rendre visite à

M . de Stein , l’aîné , chambellan et grand maître des eaux et
forêts du roi de Prusse. M . de Stein était dans cette ville une
sorte de résident, et il se signalait par sa haine pour tout ce qui
était révolutionnaire. Il me traça en traits rapides les progrès
qu’avaient faits jusqu’alors les armées alliées , et me donna un
abrégé de l ’atlas topographique de l ’Allemagne , publié par
Jaeger à Francfort et intitulé Théâtre de la guerre.

A midi je trouvai à sa table plusieurs dames françaises , qui
étaientfaites pour captiver mon attention. Une d’elles , qui pas¬
sait pour être la maîtresse du duc d’Orléans , était une belle
femme déjà d’un certain âge , à la contenance fière ; les yeux ,
les sourcils et les cheveux d’un noir de corbeau ; du reste, dans
la conversation, affable et polie . Sa fille , jeune image de la
mère, ne disait mot . En revanche , la princesse de Monaco , amie
déclarée du prince de Condé, et l’ornement de Chantilly dans
ses beaux jours , se montrait éveillée et charmante. On ne pou¬vait rien voir de plus gracieux que cette svelte blondine, jeune,gaie , folâtre ; pas un homme qui eût résisté à ses agaceries . Je
1 observai avec une entière liberté d ’esprit , et je fus bien sur¬
pris de rencontrer la vive et joyeuse Philine 1, que je ne m’at-

1 . Personnage des Années d’apprentissage de Wilhelm Meister . Voyeztome VI , page 83 et passim .
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tendais pas à trouver là . Elle ne paraissait point aussi agitée ,aussi impatiente que le reste de la société , qui vivait dans l’es¬
pérance, le souci et l’angoisse . Les alliés venaient d’envahir laFrance. Longwy se rendrait-il d’abord ou opposerait-il de la
résistance , les troupes républicaines se joindraient-elles auxalliés , et, comme on nous l ’avait promis, chacun se déclarerait-il pour la bonne cause , et rendrait-il nos progrès plus faciles?
Tout cela tenait alors les esprits en suspens . On attendait descourriers . Les derniers n’avaient annoncé autre chose que lalenteur de la marche des alliés et les obstacles que présen¬taient les routes défoncées . Ces personnesn ’en étaient que plusinquiètes et plus impatientes, ne pouvant dissimuler qu’ellesdevaient désirer de rentrer au plus tôt dans leur patrie, afinde profiter des assignats , invention de leurs ennemis, et devivre à meilleur marché et plus commodément .

3e passai ensuite deux joyeuses soirées avec Sœmmering, Hu-ber , Forster et d’autres amis . Je me retrouvais dans l ’air de lapatrie. La plupart étaient d ’anciennes connaissances , d’anciens
condisciples , qui se sentaient comme chez eux dans le voisinagede Francfort . La femme de Sœmmering était de cette ville.Tous connaissaient particulièrement ma mère ; ils appréciaientses originalités, répétaient plusieurs de ses mots heureux , nese lassaient pas d’attester la grande ressemblance que j ’avais
avec elle par mon humeur gaie et ma parole vive . Tout cela
provoquait , sollicitait ma confiance naturelle , accoutumée . Laliberté d ’un bienveillantbadinagedans le domainede la sciencenous mit de la plus joyeuse humeur. De politique , il n’en fut
pas question : on sentait qu ’on se devait des ménagementsmutuels ; ces messieurs ne dissimulaient pas tout à fait leurssentimentsrépublicains, mais ils voyaient que je courais joindreune armée qui devait couper court à ces sentiments et à leurinfluence.

Entre Mayence et Bingen , je fus témoin d’une scène qui merévéla d’abord l 'esprit du jour . Notre léger équipage n ’avait pastardé à atteindre une voiture à quatre chevaux pesammentchar¬
gée . Le chemin creux , abîmé , montant, nous obligea de mettre
pied à terre et nous demandâmes aux postillons , descendus éga¬lement, quels voyageurs cheminaient devant nous : le cocher
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de cette voiture répondit en jurant que c’étaient des Françaises ,
qui croyaient pouvoir se tirer d ’affaire avec leur papier-mon¬
naie , mais qu ’il ne manquerait pas de verser à la première
occasion. Nous lui reprochâmes ses sentiments haineux sans
l ’adoucir le moins du monde . Comme on avançait très-lente¬
ment , je m ’

approchai de la portière et j ’adressai aux dames
quelques paroles obligeantes , ce qui éclaircit un peu un beau
visage , qu ’un air d’angoisse avait rendu sombre.

Cette dame me confia aussitôt qu’elle allait rejoindre son mari
à Trêves , et qu’elle désirait rentrer de là en France le plus tôt
possible . Comme je lui fis observer que cette démarche étaitfort précipitée , elle m ’avoua que , outre l’espérance de retrouver
son mari, la nécessité de vivre de son papier l’avait déterminée.Du reste elle montrait une telle confiance dans les forces uniesdes Prussiens, des Autrichiens et des émigrés , que , le tempsetle lieu l’eussent -ils permis , on aurait eu de la peine à la
retenir .

Pendant notre conversation , un singulier incident se présenta.Par-dessus le chemin creux où nous étions engagés , on avait fait
passer un canal en bois , qui portait l ’eau nécessaire sur la roue
d’un moulin situé de l’autre côté . On aurait pu croire la hau¬
teur de la charpente calculée pour un char de foin ; mais la voi¬ture était tellement chargée par-dessus , et les boîtes et les
caisses élevées en pyramides les unes sur les autres , que lecanal lui opposa un obstacle insurmontable.

Les postillons , se voyant arrêtés pour si longtemps , se mirentà jurer et à tempêter; mais nous offrîmes poliment nos services
pour décharger la voiture et la recharger de l’autre côté de labarrière ruisselante. La jeune et bonne dame , peu à peu ras¬surée , ne savait comment nous témoigner assez de reconnais¬sance , et sa confiance en nous s’accrut de plus en plus . Elleécrivit le nom de son mari , et nous pria instamment , commenous devions arriver à Trêves avantelle , de vouloir bien donnerpar écrit, à la porte de la ville , l’adresse de son mari . Avec toutenotre bonne volonté , nous désespérions du succès, vu la gran¬deur de la ville , mais elle ne laissa pas de croire que nous pour¬rions réussir.

Arrivés à Trêves , nous trouvâmes la ville encombrée de
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troupes , embarrassée de toute sorte de voitures ; on ne savait
où se loger ; les voituresstationnaient dans les places ; les gens
erraient dans les rues ; la commission des logements , assiégée
de toutes parts , ne savait où donner de la tête . Cependant une
pareille confusion est comme une loterie : avec du bonheur on
attrape un bon lot . M . de Fritsch , lieutenant du régiment de
Weimar , me rencontra et , après les salutations les plus ami¬
cales , il me conduisit chez un chanoine , dont la grande maison
et la vaste remise offrirent à ma personne et à mon léger équi¬
page un asile commode et hospitalier, où je trouvai d ’abord tout
le repos nécessaire . Ce jeune officier, que je connaissais et que
j ’aimais dès son enfance , avait reçu l ’ordre de rester à Trêves
avec un petit détachement , pour prendre soin des malades
qu’on laissait en arrière , ramasser les maraudeurs qui suivaient
l ’armée , les bagages attardés, et les faire filer en avant . Je le
rencontrai bien à propos , mais lui , il n’était pas satisfait de
rester sur les derrières de l’armée , où un jeune et ardent offi¬
cier comme lui pouvait espérer peu de bonnes chances.

Mon domestique eut à peine déballé le plus nécessaire qu ’il
me demanda la permission de faire le tour de la ville . Il revint
tard , et , le lendemain , la même inquiétude le poussa hors de la
maison . Cette singulière conduite m ’était inexplicable ; enfin je
trouvai le mot de l’énigme : les belles Françaises ne l’avaient
pas laissé indifférent ; il les chercha soigneusement et il eut le
bonheur de les reconnaître, à la pyramide de boîtes , dans la
grande place , au milieu de cent voitures , mais sans avoir pu
découvrir le mari.

Sur la route de Trêves à Luxembourg, j ’eus bientôt le plaisir
de voir le monument qui se trouve près d ’Igel . Je n’ignorais
pas comme les anciens savaient placer heureusementleurs édi¬
fices et leurs monuments ; j ’écartai aussitôt par la pensée toutes
les cabanes , et celui-ci me parut occuper une place digne de lui .
Tout auprès coule la Moselle , qui reçoit vis-à-vis la Saar ,
affluent considérable ; la courbure des rivières, les mouvements

} du terrain, une végétation luxuriante , donnent à ce lieu de la
grâce et de la dignité . Le monument n ’est autre chose qu ’un
obélisque avec des ornements de sculpture et d ’architecture. Il
s ’élève à plusieurs étages , artistement posés les uns sur les
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autres , et surmontés d’une pointe ornée d écailles imbriquées,
qui se terminait par un globe , un aigle et un serpent. Il est à
désirer qu’un ingénieur, amené et retenu peut-être quelque
temps dans le pays par le cours de la guerre , veuille prendre la
peine de mesurer le monument , et , s’il est dessinateur, nous
conserve et nous donne les ügures des quatre faces, telles qu’on
les distingue encore .

Combien n’ai-je pas vu élever de mon temps de tristes obé¬
lisques dépourvus de figures , sans que personne ait songé à ce
monument! À la vérité , il est déjà d’une époque tardive, mais
on y voit encore le désir et le goût de transmettre à la postérité
l’image sensible de la personne avec tout son entourage et les
témoignages de somactivité . Là se voient en présence les uns
des autres des parents et des enfants , réunis dans un banquet de
famille . Mais , pour que le spectateur apprenne aussi d’où vient
cette aisance , des chevaux chargés arrivent ; l’industrie et le
commerce sont représentés de diverses manières. Car ce sont
proprement des commissaires des 'guerres qui ont élevé à eux-
mêmes et aux leurs ce monument , pour témoigner qu’alors
comme aujourd’hui on pouvait amasser dans ce lieu assez de
biens .

On avait construit toute cette pyramide avec de grands quar¬
tiers de grès, entassés bruts les uns sur les autres, et l’on y
avait ensuite sculpté les figures comme sur un rocher . Si ce
monument a résisté à l’action des siècles , on peut l’attribuer à
une construction si solide .

Je ne pus me livrer longtemps à ces agréables et fécondes
pensées , car, tout près de là , à Grevenmachern , le spectacle le
plus moderne m’était préparé . Je trouvai là le corps des émi¬
grés , qui se composait tout entier de nobles , la plupart cheva¬
liers de Saint-Louis . Ils n’avaient ni domestiques ni palefre¬
niers , et ils prenaient soin eux-mêmes de leurs personneset de
leurs chevaux . J ’en ai vu plusieurs les mener à l’abreuvoir et
les tenir devant la forge . Mais ce qui faisait le plus singulier
contraste avec cette humble conduite , c’étaient les carrosses et
les voitures de tout genre qui encombraientune grande prai¬
rie . Les émigrés étaient entrés en campagne avec leurs femmes
et leurs maîtresses , leurs enfants et leurs parents, comme pour
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mettre en évidence la contradiction profonde de leur situation
présente .

Obligé d’attendre pendant quelques heures en plein air des
chevaux de poste , je pus faire encore une autre observation .J ’étais assis devant la fenêtre de la maison , près de l’endroit où
se trouvait la boîte dans laquelle on jette les lettres non affran¬
chies. Je n’ai jamais vu une telle presse . Les lettres arrivaient
par centaines . L ’immense désir de rentrer dans la patrie avecson corps , son esprit et son âme , de s’y précipiter comme untorrent par la digue entr’ouverte, ne pouvait se produire d’unemanière plus vive et plus pressante.

Pour passer le temps et m ’amuser à découvrir ou à supposerles secrets , je me demandai ce que pouvait contenir cette foule
de lettres. Je croyais deviner une amante, qui exprimait avec
passion et douleur, de la manière la plus vive, le tourment del’absence et de la séparation; un ami dans la dernière détresse ,qui demandait à son ami quelque argent ; des femmes exiléesavec leurs enfants et leurs domestiques , et qui n’avaient plusau fond de leur bourse que quelques pièces d’argent ; de chauds
partisans des princes , qui, ayant les meilleures espérances , se
communiquaientà l’envi leur joie et leur courage ; d’autres,qui prévoyaient le mal de loin , et déploraientla perte immi¬nente de leurs biens . Et je ne crois pas avoir mal deviné .Je dus plusieurs éclaircissements au maître de poste , qui,pour calmer mon impatience, en attendant l’arrivée des che¬vaux , cherchaità lier conversation avec moi . Il me montra di¬verses lettres timbrées de pays étrangers, qui devaient mainte¬nant courir à la recherche des gens déjà passés ou encoreattendus. La France était ainsi assiégée de malheureuxsur toutes
ses frontières, depuis Anvers jusqu’à Nice. De leur côté, les ar¬mées françaises étaient prêtes pour la défense et pour l’

attaque .Il fit plusieurs observations inquiétantes; l’état des choses luiparaissait du moins fort douteux . Comme je me montraismoinsfurieux que d’autres qui se précipitaient sur la France , il meprit bientôt pour un républicain, et montra plus de confiance .Il me fit considérer tout ce que les Prussiens avaient eu à souf¬frir des temps et des chemins par Coblentz et par Trêves , et mefit une affreuse descriptionde l’état danslequelje retrouverais le
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camp aux environs de Longwy. Il était bien informé de tout,
et ne semblait pas répugner à informer les autres. Enfin il fixa
mon attention sur la conduite des Prussiens, qui , à leur entrée,avaient pillé des villages inoffensifs et paisibles , qu ’il fallût ac¬
cuser de ces désordres la troupe ou les goujats et les traînards :
on avait fait mine de les punir , mais les populations étaient
profondémentirritées.

Cela me fit souvenir de ce général de la guerre de Trente Ans,à qui on se plaignait hautement de la conduite hostile de ses
troupes en pays ami , et qui répondit : « Je ne puis transporter
mon armée dans un sac . »

Mais je pus remarquer en général que nos derrières n’étaient
pas bien assurés.

Je laissai sur la droite, à quelque distance , Longwy , dont la
conquête m ’avait été pompeusement annoncée en chemin , et
j ’arrivai le 27 août après midi au camp de Brocourt . Établi
dans une plaine , il pouvait être embrassé d’un coup d ’œil , mais
on n’y arrivait pas sans difficulté . Le sol humide , effondré , ar¬
rêtait les chevaux et les voitures . On était d ’ailleurs surpris de
ne rencontrer ni gardes ni postes , ni personne qui demandât
les passe-ports et auprès de qui on aurait pu soi- même prendre
quelques informations. Nous passâmes à travers un désert de
tentes , car chacun s’était blotti sous la toile , pour chercher unmisérable abri contre un temps effroyable . Noùs eûmes beau¬
coup de peine à nous faire indiquer la place où nous pourrionstrouver le régiment du duc de Weimar. Nous y arrivâmes enfin,nous vîmes des figures connues et nous reçûmes le meilleurac¬
cueil des amis dont nous allions partager les souffrances . Le con¬seiller Wagner et son caniche noir furent les premiers qui me
saluèrent ; tous deux reconnurentun ancien camarade , qui allait
traverser encore avec eux une époque difficile . J ’appris en même
temps un accident regrettable. Amarante , cheval favori du
prince , était tombé mort la veille , après avoir poussé un hor¬rible cri .

Je dus bientôt voir et me convaincre que la situation du
camp était beaucoup plus fâcheuse encore que le maître de postene me 1 avait annoncé . Qu ’on se représente une plaine au piedd une colline à pente douce ; un fossé, creusé de temps immé-
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morial, devait détourner l ’eau des champs et des prairies ; mais
ce fossé fut bientôt le réceptacle de tous les immondices , de tous
les débris ; l’écoulement fut arrêté ; de violentes averses rompi¬
rent la digue pendant la nuit , et amenèrent sous les tentes les
plus affreuses ordures . Les entrailles des bêtes , les ossements ,
tout ce que les bouchers avaient rejeté , était entraîné dans les
lits , d’ailleurs humides et mauvais .

On devait aussi me dresser une tente , mais je préférai passer
le jour chez mes amis et mes connaissances et me retirer la
nuit dans la grande dormeuse dont le confort m ’était connu
depuis longtemps . Elle n’était qu’à trente pas des tentes , et
pourtant, chose étrange , elle resta tellement inabordable, que,
pour y entrer le soir et pour en sortir le matin , des porteurs
m ’étaient nécessaires.

28 et 29 août 1792 .

C ’est dans une position si singulièreque je vis luire cette fois
mon jour de naissance . Nous montâmes à cheval et nous nous
rendîmes à la forteresse conquise . Cette petite ville, bien bâtie ,
est située sur une colline . Mon intention était d ’acheter de gran¬
des couvertures de laine , et nous entrâmes d ’abord dans une
boutique , où nous trouvâmes la mère et la fille , personnes
agréables et jolies . Nous marchandâmes peu , nous payâmes
bien , et nous fûmes aussi aimables que pouvaient l’être des
Allemands « sans tournure . »

La maison , pendant le bombardement, avait couru de singu¬
liers hasards. Plusieursgrenades étaienttombées les unes après
les autres dans la chambre de famille . On s ’échappa ; la mère
arracha un enfant de son berceau et s’enfuit : à ce moment , une
grenade encore perce les coussins où l ’enfant avait reposé .
Heureusement, aucune n’avait éclaté ; elles avaient brisé les
meubles, grillé la boiserie , et tout s’était passé sans autre dom¬
mage ; aucun boulet n’avait pénétré dans la boutique.

Que le patriotisme des habitants de Longwy ne fût pas trop
robuste, on avait pu le voir en ce que la bourgeoisie avait très-
vite forcé le commandant de rendre la place . A peine avions -
nous fait un pas hors du magasin , que la discorde intestine des
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bourgeois nous apparut assez clairement. Des royalistes, et par
conséquent nos amis , qui avaient amené la prompte reddition
de Longwy , s ’affligèrent que le hasard nous eût conduits dans
ce magasin , et que nous eussions fait gagner tant de bel argent
au plus mauvais de tous les jacobins , qui ne valait rien , non
plus que toute sa famille . On nous détourna de même d ’entrer
dans une auberge splendide , et l ’on nous fit même entendre
qu’il fallait se défier des aliments . Ou nous indiqua en même
temps une auberge plus modeste , mais sûre , où nous trouvâmes
en effet un gracieux accueil et un dîner passable .

Nous étions donc réunis joyeusement et familièrementautour
de la même table , tous anciens camarades de guerre et de gar¬
nison : c’étaient les officiers du régiment réunis avec les hom¬
mes attachés à la cour, à la maison et à la chancellerie du
prince . On s ’entretint des derniers événements : combien le
commencement de mai avait été marquant et animé à Aschers-
leben , quand les régiments avaient reçu l’ordre de se tenir
prêts à marcher ; que le duc de Brunswick , et plusieurs autres
grands personnages y avaient paru ; on ne manqua pas de citer
le marquis de Bouillé comme un étranger considérable , qui pre¬nait aux opérations une part essentielle . Aussitôt que ce nom
vint aux oreilles de l’hôte , fort attentif à notre conversation , il
nous demanda avec empressementsi nous connaissions ce sei¬
gneur : la plupart purent lui répondre affirmativement , sur quoiil nous témoigna beaucoup de respect, et fonda de grandesespé¬
rances sur la coopération de cet hommeactifet distingué . Il sem¬
blait même que depuis ce moment nous fussions mieux servis .

Gomme nous étions là tous gens dévoués de corps et d’âme à
un prince qui avait déployé de grandes qualités , depuis nombre
d’années qu ’il régnait, et qui allait faire maintenant ses preu¬
ves dans la guerre, à laquelle il s’était voué dès sa jeunesse,

(
selon la bonne coutume allemande , nous choquâmes les verres

J et nous bûmes à sa santé et à celle de sa famille , particulière¬ment à celle du prince Bernard, chez qui , peu de temps avant
qu ’on se mît en marche, le colonel de Weyrach avait rempli
1 office de parrain comme délégué du régiment.Chacun avait à conter mille choses sur la marche même,comme quoi , laissant le Harz à gauche , et passant près de Gos-
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lar , on était arrivé à Nordheim par Gœttingen ; on contait en¬
suite les bons et les mauvais cantonnements , les hôtes grossiers
et malhonnêtes , polis et mécontents , hypocondres aux manières
aimables ; on disait les couvents de nonnes , les chemins et le
temps tour à tour bons et mauvais . De là on s’était avancé jus¬
qu ’à Coblenz par les frontières orientales de Westphalie . On
passait en revue les jolies femmes ; puis c’étaient des histoires
bigarrées de prêtres bizarres , d ’amis rencontrés à l’improviste ,de roues brisées et de voitures versées .

A partir de Coblenz, on se plaignait des contrées montueuses ,des chemins pénibles et de diverses souffrances , et , après s’être
quelque peu oublié dans le passé , on approchait toujours plus
de la réalité ; l’entrée en France , par un temps effroyable , fut
présentée sous les plus tristes couleurs et comme un digne
prélude de la situation que nous pouvions prévoir en retour¬
nant au camp . Toutefois , dans une pareille société , on s’encou¬
rage l’un l’autre ; et moi , en particulier , je me tranquillisais à
la vue des précieuses couvertures de laine que mon palefre¬
nier avait empaquetées .

Le soir , je trouvai au camp dans la grande tente la meilleure
société . Elle y était restée réunie , parce qu ’on ne pouvait mettre
le pied dehors . Tout le monde était plein de courage et de con¬
fiance . La prompte reddition deLongwy confirmait la promesse
des émigrés . On serait reçu partout à bras ouverts , et la grande
entreprise ne semblait rencontrer d’autre obstacle que le mau¬
vais temps . La haine et le mépris pour la France révolution¬
naire , exprimés dans le manifeste du duc de Brunswick , se
montraient sans exception chez les Prussiens , les Autrichiens et
les émigrés .

Et certes , pour s ’en tenir à ce qui était avéré , il paraissait
qu ’un peuple désuni à ce point , divisé en partis , profondément
bouleversé , éparpillé , ne pouvait résister à la haute unité de
vues des nobles alliés . Et puis on avait déjà des exploits à conter .
Dès notre entrée en France , cinq escadrons de hussards de Wol-
frat , qui faisaient une reconnaissance , avaient rencontré mille
chasseurs venus dè Sedan pour observer notre marche . Les
nôtres , bien conduits , attaquèrent , et, comme les ennemis se
défendaient vaillamment , qu’ils ne voulaient point accepter de



13CAMPAGNE DE FRANCE .

quartier , il y eut un affreux carnage , où nous eûmes le dessus ,nous fîmes des prisonniers , nous prîmes des chevaux, des cara¬
bines et des sabres , si bien que ce prélude éleva l ’esprit guer¬rier , fortifia l’espoir et la confiance .

Le 29 août , on leva le camp et l’on se dégagea lentement et
non sans peine de ces flots de terre et d’eau qui formaient une
épaisse boue . Comment tenir un peu proprement les tentes , les
bagages , les équipements , quand il ne se trouvait pas une placesèche où l’ on pût mettre en ordre et étendre ses effets?

Cependant l ’attention avec laquelle les chefs conduisirent cette
marche nous donna une vive confiance . Il était sévèrement or¬
donné aux voitures , sans aucune exception, de suivre la colonne ;le chef du régiment était seul autorisé à faire passer une chaisedevant sa troupe . Aussi avais-je l ’

avantage de cheminer pourcette fois à la tête du corps d ’armée dans ma légère calèche .Les deux chefs (le roi 1 et le duc de Brunswick ) s’étaient postésavec leur escorte à l ’endroit où tout devait défiler devant eux .Je les vis de loin , et , quand nous arrivâmes , Sa Majesté s ’ap¬procha à cheval de ma calèche et demanda avec sa manière la¬
conique : « A qui la voiture ? » Je répondis en élevant la voix :
« Au duc de Weimar 1 » Et nous passâmes . Peu de gens se sontvus arrêtés par un plus noble visiteur .

En avançant , nous trouvâmes çà et là les chemins un peumeilleurs . Dans une singulière contrée , où les vallées et lescollines alternaient , la terre me parut assez essuyée pour qu ’onpût se tenir commodément à cheval . Je me jetai en selle , et jecontinuai la route plus gaiement et avec plus de liberté . Le ré¬giment avait le pas sur toute l’armée : nous pouvions donc être
toujours en avant et échapper tout à fait au mouvement incom¬mode de la troupe .

Nous quittâmes la grand ’route et nous traversâmes Arancy,où l’
abbaye de Châtillon , propriété ecclésiastique qu ’on avaitvendue , nous offrit au passage , avec ses murs à moitié renverséset détruits , un premier indice de la Révolution .Nous vîmes ensuite Sa Majesté galopant par monts et parvaux , accompagnée de son cortège , comme le noyau d’une co-

1. Le roi de Prusse .
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mète suivie de sa longue queue . A peine ce phénomène avait-il
passé devant nous avec la vitesse de l’éclair , qu ’un second vint
d’un autre côté couronner la colline ou remplir la vallée : c’était
le duc de Brunswick , qui entraînait avec et après lui des élé¬
ments du même genre . Plus disposés à observer qu’à juger,
nous fûmes toutefois conduits à nous demander laquelle de ces
deux puissances était effectivement supérieure à l’autre , laquelle
déciderait dans les cas douteux . Questions non résolues , qui ne
nous laissaient qu’incertitude et souci . C ’était là un sujet de ré¬
flexions d’autant plus sérieuses , qu’on voyait les deux chefs
chevaucher hardiment dans un pays où vraisemblementun en¬
nemi mortel pouvait les épier de chaque buisson. Mais nous
devions convenir que de tout temps l ’audacieux oubli du danger
personnel avait donné la victoire et assuré l’empire.

Le ciel était couvert , mais un soleil brûlant perçait les nues ;
les voitures avançaient péniblement sur un sol défoncé ; les
roues des voitures et des canons se brisaient et causaient bien
des retards ; on voyait çà et là des fantassins harassés, qui ne
pouvaient déjà plus se traîner . On entendait la canonnade de
Thionville , et l ’on faisait des vœux pour l’heureux succès des
alliés .

Le soir, nous nous reposâmes au camp dePillon . Nous fûmes
accueillis par une gracieuse prairie boisée . Déjà l’ombre nous
restaurait ; on avait assez de broussailles pour le feu de la cui¬
sine ; un ruisseau coulait auprès et formait deux bassins lim¬
pides , qui allaient être aussitôttroublés par les gens et les bêtes .
J ’en laissai un libre , mais je défendis l ’autre vivement, et le fis
tout de suite entourer de pieux et de cordes . La chose ne se
passa point sans réclamationsbruyantes. Un de nos cavaliers dit
à un autre , tranquillement occupé à nettoyer son fourniment :
« Qui donc est celui-là qui fait ainsi l’important? — Je ne sais ,
répondit-il , mais il a raison . »

Les Prussiens, les Autrichiens et une partie de la France ve¬
naient donc porter la guerre sur le territoire français . En vertu
de quel pouvoir le faisaient -ils ? Us pouvaient le faire en leur
propre nom : la guerre avait été déclarée à une partie d ’entre
eux ; leur alliance n’étaitpas un secret . Mais on avait trouvéen¬
core un prétexte . Us se levaient au nom de Louis XVI . Us ne
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faisaient pas des réquisitions, mais des emprunts forcés . On avait
fait imprimer des bons que le commandantsignait , mais que le
porteur remplissait à son gré. Louis XVI payerait tout . Après le
manifeste , cette façon d’agir est peut-être ce qui a le plus exas¬
péré le peuple contre la royauté. J ’ai été moi-même témoin
d’une scène de ce genre , que son caractère éminemmenttragi¬
que a gravée dans ma mémoire. Plusieurs bergers avaient ras¬
semblé leurs troupeaux pour les cacher dans les bois ou dans
des lieux écartés : surpris par des patrouilles alertes et amenés
à l’armée, ils se virent d’abord amicalement reçus . On demanda
les différents possesseurs ; on sépara et l’on compta les trou¬
peaux . Le souci et la crainte, toutefois avec quelque espérance,
paraissaient sur la figure de ces braves gens . Mais , lorsque,
pour conclusion de tout cela , on partagea les troupeaux entre
les régiments et les compagnies , et qu ’on présenta très-poliment
aux bergers des traites sur Louis XVI , tandis que leurs nour¬
rissons laineux étaient égorgés à leurs pieds parles soldats im¬
patients de manger de la chair, j ’avoue n’avoir peut-être jamais
vu , jamais imaginé une scène plus cruelle ni une douleur plus
profonde et plus mâle dans toutes ses nuances . Les tragédies
grecques offrent seules des choses aussi simples et aussi profon¬
dément saisissantes .

Du 30 août au 2 septembre 1782 .
Nous nous promettions que ce jour , qui , devait nous amener

devant Verdun , serait fertile en aventures, et elles ne nous ont
pas manqué. La route , montueuse, était déjà plus sèche ; les
voitures cheminaient avec moins de difficulté ; les cavaliers
étaient plus lestes et contents .

Il s ’était formé par hasard unejoyeuse société qui , étant bien
montée , s’

avança jusqu’à ce qu ’elle atteignît une troupe de hus¬
sards, qui formaitproprement l ’avant- garde du corps d ’armée.Le commandant , homme posé et d’âge respectable , parut ne
pas voir notre arrivée avec plaisir. On lui avait recommandé
l’attention la plus sévère ; il fallait procéder en tout avec pru¬dence, et passer sagement sur tout incident désagréable . Il avait
divisé ses gens selon les règles de l ’art ; ils avançaient isolément
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à une certaine distance les uns des autres , et tout se passait
avec beaucoup d’ordre et de tranquillité. Le pays était désert, et
cette grande solitude donnait à penser. Montant , descendant
les collines , nous avions traversé Mangienne, Daravillers , Vau-
ville et Ormont , lorsque, sur une hauteur , d’où l’on avait une
belle vue , une détonation se fit entendre à droite dans les
vignes . Les hussards y coururent, pour fouiller dans les envi¬
rons, et ils amenèrent en effet un homme barbu , aux cheveux
noirs , qui avait l’air assez sauvage et sur lequel on avait trouvé
un mauvais pistolet . Il dit hardiment qu ’il chassait les oiseaux
de sa vigne et qu

’il ne faisait de mal à personne . Le comman¬
dant, après un moment de silence et de réflexion , pendant le¬
quel il parut combiner ce cas avec ses instructions modérées ,
relâcha le prisonnier menacé , en lui donnant quelques coups
de plat de sabre, sur quoi le gaillard s’enfuit si précipitamment,
que nos gens lui ayantjeté son chapeau en poussant des cris de
joie , il ne sentit pas la moindre envie de le reprendre .

La troupe avançait , nous nous entretenions des incidents et
de tout ce qu

’on pouvait attendre. Il faut remarquer que notre
petite société , telle qu

’elle s’était jointe aux hussards , s’était
formée à l’aventure des éléments les plus hétérogènes; la plu¬
part étaient des hommes d’un sens droit, livrés au moment,
chacun à sa manière. Mais il en est un que je dois distinguer,
un homme très - estimable , tel qu ’on en rencontrait souvent à
cette époque dans l’armée prussienne, sérieux, avec une cer¬
taine humeur hypocondre , silencieux , concentré , et disposé ,
avec une ardeur délicate , à faire le bien . Gomme nous avancions
de la sorte , nous eûmes une rencontre aussi singulière qu’a¬
gréable. Deux hussardsremontaient de notre côté la montagne ,
amenant une petite charrette à deux roues, attelée d ’un seul
cheval , et , quand nous demandâmes ce qui pouvait se trouver
sous la toile tendue par-dessus , nous vîmes un petit garçon de
douze ans qui conduisait le cheval , et , dans un coin , une jeune
lille ou femme merveilleusementbelle , qui se pencha en avant
pour regarder les nombreux cavaliers dont sa petite voiture était
entourée . Nul ne resta indifférent , mais nous dûmes laisser le
soin de s ’employer pour la belle à notre sensible ami , qui , dès
l ’instant où il eut considéré de près l’équipage en détresse, se
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sentit pressé irrésistiblement de le secourir. Nous nous reti¬
râmes à l’arrière-plan , tandis qu ’il s’informait exactement des
circonstances . 11 se trouva que la jeune personne, habitante de
Samognieux , ayant voulu fuir le danger en se retirant à l’écart
chez des amis plus éloignés , s’était justement jetée dans la
gueule du loup ; car, dans ces moments d’angoisse , l’homme
croit qu’il sera mieux partout ailleurs que là où il est . Nous
assurâmes tous, du ton le plus amical , à la jeune personne
qu’elle ferait bien de s’en retourner . Notre commandant, quiavait d’abord soupçonné là-dessous un espionnage , se laissa
enfin persuader par la chaude rhétorique de l’honnête officier,
qui la ramena un peu rassurée, deux hussards à ses côtés , dans
le lieu de son domicile . Nous y passâmes bientôt après, avecun ordre et une discipline irréprochables, et la belle , deboutsur un petit mur au milieu des siens , nous salua gracieusementet pleine d’espérance, parce que la première aventure avait si
bien fini.

Il se rencontre au milieu des expéditions militaires de pa¬reilles pauses , pendant lesquelles on cherche à inspirer la con¬fiance en observant momentanément une sévère discipline , etl’on établit une sorte de paix légale au milieu du désordre. Cesmoments sont précieux pour les bourgeois et les paysans , etpour tout homme à qui les longues calamités de la guerre n ’ont
pas ravi encore toute croyance à l’humanité.

On établit un camp en deçà de Verdun , et l ’on compta sur
quelques jours de repos.

Le matin du 31 , j ’étais dans la dormeuse , la couche assuré¬ment la plus sèche, la plus chaude et la plus confortable ; j ’é¬tais à demi réveillé , lorsque j ’entendis quelque bruit dans lesrideaux de cuir, et , en les ouvrant, je vis le duc de Weimarqui me présentait un étranger inattendu . Je reconnus aussitôtl ’aventureux Grothhus , qui, ne répugnant point à jouer en¬core ici son rôle de partisan, était arrivé pour se charger dela mission délicate de porter à Verdun une sommation. Il ve¬nait en conséquence demander à notre prince un trompette-major. L ’homme qu’on lui donna, fier d ’une distinction si par¬ticulière , fut bientôt prêt à le suivre. Cette rencontre fut desplus gaies pour deux amis qui n’avaient pas oublié leurs an-
GOETHE. — X

«
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ciennes folies . Grothhus courut ensuite remplir sa mission , qui
devint plus tard le sujet de mille plaisanteries. On se racontait
comme quoi il s’était avancé à cheval par la grand’route , le
trompette devant lui et deux hussards derrière ; comme les
gens de Verdun, en véritables sans-culottes , ignorant ou mé¬
prisant le droit des gens , lui avaient tiré des coups de canon ;
comme il avait attaché à la trompette un mouchoir blanc et
donné l’ordre de sonner toujours plus fort ; comme un déta¬
chement était venu le chercher, et l’avait conduit seul dans la
place les yeux bandés ; comme il y avait tenu de beaux dis¬
cours, mais sans produire aucun effet ; et que sais-je encore
tout ce qui fut dit pour amoindrir le service rendu et rabaisser
l’auteur de l’entreprise?

La forteresse ayant refusé , comme il fallait s’y attendre, de se
rendre à la première sommation , on dut se disposer au bombar¬
dement. Le jour s’écoula , et cependant je pris encore une pe¬
tite précautiondont je ressens jusqu’à ce jour les heureuxeffets.
J ’ai dit que M . de Stein m ’avait donné l ’atlas de Jaeger, qui pré¬
sentait le théâtre actuel de la guerre et même aussi celui où l’on
espérait qu

’elle serait bientôt portée . Je pris une de ces feuilles ,
la quarante-huitième , dans les limites de laquelle j ’étais entré
près de Longwy , et comme il se trouvait parmi les gens du duc
une sorte de factotum , je lui fis couper et entoiler cette carte ,
qui sert encore aujourd’hui à me rappeler des jours si mémo¬
rables pour le monde et pour moi .

Après avoir pris ces précautions pour le présent et pour l’a¬
venir, je jetai les yeux autour de moi sur la prairie où nous
étions campés , et d’où les tentes se déployaientjusqu ’aux col¬
lines . Un singulier spectacle attira mon attention sur le grand
tapis vert : un certain nombre de soldats s’étâient formés en
cercle , et quelque chose les occupait dans l’intérieur . En les
observant de plus près, je vis qu’ils étaient rangés autour d’un
éboulis en forme d’entonnoir, plein d’une eau transparente,
et dont l ’ouverture pouvait avoir trente pieds de diamètre.
Là se trouvaient d ’innombrables petits poissons que les sol¬
dats pêchaient à la ligne, ayant apporté dans leurs sacs les en¬
gins nécessaires . L’eau était la plus transparente du monde
ftt la pêche assez amusante. En l ’observant, je ne tardai pas
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à remarquer que les poissons , dans leurs mouvements , reflé¬
taient diverses couleurs . Au premier moment , je pris ce phé¬
nomène pour les couleurs changeantes de ces petits corps mo¬
biles , mais j ’en eus bientôt l’heureuse explication . 11 était
tombé dans l ’entonnoir un débris de poterie , qui me présenta
du fead les plus belles couleurs prismatiques . Plus claires quele fond , rayonnant vers mon œil , se montraient sur le bord
opposé à moi les couleurs bleue et violette , et , sur le bord
placé de mon côté, le rouge et le jaune . Là-dessus , ayant fait le
tour de la source , je vis le phénomène me suivre , comme il
est naturel dans ces expériences subjectives , et , par rapport à
moi , les couleurs parurent toujours les mômes .

Occupé avec passion de ces objets , j ’éprouvai la plus grande
joie à voir là sous le ciel , d’une manière si vive et si naturelle ,le phénomène pour lequel , depuis près de cent ans , les pro¬fesseurs de physique s ’enfermaient avec leurs élèves dans une
chambre obscure . Je me procurai encore quelques morceaux de
vaisselle , que je jetai dans l’eau , et je pus très -bien observer
que le phénomène commençait très -vite sous la surface del ’eau , qu ’il devenait plus apparent à mesure que le débris s ’en¬
fonçait , et qu 'enfin , devenu un petit corps blanc , saturé decouleur , il arrivait au fond sous l ’aspect d ’une petite flamme .Sur quoi je me souvins qu’

Agricola fait déjà mention de ce
phénomène et qu

’il était disposé à le ranger parmi les phéno¬mènes ignés .
En sortant de table , nous montâmes sur la colline qui cachaità nos tentes la vue de Verdun , et , comme ville , nous la trou¬vâmes très -agréablement située . Elle est entourée de prairies etde jardins , dans une plaine riante que traverse la Meuse , di¬visée en plusieurs bras , entre des collines rapprochées et loin¬taines ; mais , comme place forte , elle est exposée de tous côtésau bombardement . L’après -midi se passa à dresser les batteries ,la ville ayant refusé de se rendre . Cependant , nous l’obser¬vâmes avec de bonnes lunettes et nous pûmes très - bien distin¬guer ce qui se passait sur le rempart en face de nous , le peupleallant et venant , et qui paraissait très -occupé à une certaine place .Le bombardement commença à minuit , soit de la batterieétablie sur notre rive droite , soit de celle de la rive gauche , qui,
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étant plus proche et lançant des fusées incendiaires, produisit
les plus grands effets. Il nous fallut voir ces météores ignés ,
chevelus, passer doucement dans l’air , et , bientôt après, s ’em¬
braser un quartier de la ville . Nos lunettes, dirigées sur ce point ,
nous permirent encore d’observer en détail ce désastre; nous
pouvions distinguer les hommes qui, montés sur les murs , fai¬
saient les plus grands efforts pour arrêter l’incendie ; nous pou¬
vions observer et distinguer les chevrons dégarnis et croulants .
Tout cela se passait au milieu d ’un groupe de personnes con¬
nues et inconnues , et provoquait des réflexions étranges, sou¬
vent contradictoires, et l ’expression des sentiments les plus
divers . J ’étais entré dans une batterie en pleine activité , mais
les détonations effroyables des obusiers faisaient trop souffrir
mes oreilles pacifiques, et je dus bientôt m ’éloigner . Je ren¬
contrai le prince de Reuss XIII , qui m ’avait toujours témoigné
de la bienveillance . Nous nous promenâmes derrière des murs
de vignes , qui nous protégeaient contre les boulets que les as¬
siégés nous envoyaient assez diligemment . Après diverses con¬
sidérations politiques , qui nous égarèrent dans un labyrinthe
de soucis et d ’espérances , le prince me demanda de quoi je
m ’occupais alors , et il fut très-surpris de ce qu ’au lieu de lui
parler de romans et de tragédies , animé par le phénomène de
réfraction qui m ’avait frappé ce jour-là, je commençai à l’entre¬
tenir avec une grande vivacité de la doctrine des couleurs . Car
il en était de ces développements de phénomènes naturels
comme de mes poèmes : je ne les faisais pas , c’étaient eux qui
me faisaient . Une fois en verve, je poursuivis mon exposition ,
sans me laisser troubler le moins du monde par les boulets et
les globes de feu . Le prince me demanda de lui expliquer com¬
ment j ’étais entré dans ce domaine . L’incident du jour vint
fort à propos à mon secours .

Il n ’était pas besoin de beaucoup de paroles pour faire com¬
prendre à un tel homme qu ’un ami de la nature , qui vit presque
toujours en plein air , dans son jardin , à la chasse , en voyage,
en campagne , trouve assez d ’occasions et de loisir pour l ’ob¬
server en grand et se familiariser avec les phénomènes de tou
genre . Or l ’atmosphère , les vapeurs , la pluie , l ’eau et la terre
nous offrent incessamment des teintes changeantes , et dans des
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conditions et des circonstances si diverses , qu ’on doit désirer
d’

apprendre à les connaître d’une manière plus précise , de les
diviser , de les réduire à certaines catégories , de rechercher
leurs affinités prochaines et"

éloignées . Par là on acquiert dans
chaque direction de nouvelles vues , différentes de la doctrine
des écoles et des traditions imprimées . Nos pères , doués d’une
admirable faculté sensitive , avaient très - bien vu , mais ils
n’avaient ni poursuivi ni complété leurs observations , et sur¬
tout ils n ’avaient point réussi à coordonner et classer les phéno¬mènes .

Noilà les sujets dont nous étions occupés en nous promenantsur le gazon humide . Excité par les questions et les objections ,j ’
exposais mes idées , quand la fraîcheur du matin nous poussavers un bivouac autrichien , dont le feu , entretenu toute la nuit ,offrait un énorme et salutaire brasier . Pénétré de mon sujet ,dont je m ’

occupais depuis deux ans , et qui fermentait encoredans ma tête , comme une chose nouvelle et non mûrie , j ’aurais
pu dire à peine que le prince m ’eût écouté, s’il n ’avait fait inci¬demment quelques réflexions ingénieuses , et, pour conclure , ré¬sumé mon exposition en m 'adressant des paroles encoura¬
geantes .

J ’ai toujours observé que les hommes pratiques et les gensdu monde , devant se faire exposer à l’
improviste beaucoup dechoses, et , par conséquent , se tenir toujours sur leurs gardespour n ’être pas trompés , il est beaucoup plus agréable dediscourir avec eux d’objets scientifiques , parce qu’ils ont l’

espritlibre et qu ’ils écoutent sans autre mobile que le désir de s ’in¬struire . Les savants , au contraire , n ’écoutent rien d’ordinaireque ce qu ’ils ont appris et enseigné , et ce dont ils sont convenusavec leurs pareils . A la place de l ’objet, se pose un credo, au¬quel on peut aussi bien s’attacher obstinément qu ’à tout autre .La matinée était fraîche , mais sereine ; nous allions etvenions ,moitié gélés, moitié rôtis ; tout à coup nous vîmes quelquechose se mouvoir le long des murs de vignes . C ’était un piquetde chasseurs , qui avait passé la nuit dans ce poste , et qui re¬prenait maintenant ses carabines et ses havre -sacs , pourdescendre dans les faubourgs incendiés , et, de là , inquiéter lesremparts . En marchant à une mort probable , ils chantaient des
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chansons grivoises , ce qui était peut - être excusable dans cette
situation .

A peine avaient -ils quitté la place , que je crus remarquer sur
la muraille un phénomène géologique très - surprenant . Je
voyais sur le petit mur blanc de pierre calcaire une bordure de
pierre d’un vert clair , d’une couleur toute pareille au jaspe , et
je me demandais avec surprise comment une pierre si remar¬
quable avait pu se trouver en si grande abondance dans ces
couches calcaires . Mais je fus bien désenchanté , lorsque , étant
accouru pour observer cette merveille , je vis que c’était de la
mie de pain moisi , que les chasseurs avaient trouvée imman¬
geable , et qu ’ils avaient gaiement coupée et étendue sur le mur
en manière d’ornement .

Ce fut pour nous une nouvelle occasion de parler d’empoi¬
sonnement , sujet continuel de conversation depuis que nous
étions entrés en pays ennemi , et cause de terreurs paniques
dans une armée en campagne ; car on juge suspects non - seule¬
ment tous les mets servis par un hôte , mais aussi le pain que
l ’on cuit soi-même, et dont la moisissure intérieure , prompte¬
ment développée , doit s ’attribuer à des causes toutes natu¬
relles .

Le bombardement cessa le 1 er septembre à huit heures du
matin , mais on continuait à échanger des boulets . Les assiégés
avaient tourné de notre côté une pièce de vingt-quatre , qu ’ils
faisaient jouer de loin en loin par forme de divertissement .

Sur la hauteur découverte , à côté des vignes et en face de
cette grosse pièce d’artillerie , on avait posté deux hussards à
cheval , pour observer la ville et l’intervalle qui nous en sépa¬
rait . Ils n ’avaient essuyé aucune attaque pendant leur faction ;
mais , le nombre des hommes ayant augmenté lorsqu ’on vint
les relever , et quelques spectateurs étant d’ailleurs accourus dans
ce moment , cela forma un groupe de personnes assez considé¬
rable , et les assiégés chargèrent leur pièce . A ce moment , j e tour¬
nais le dos à la troupe de hussards et de curieux , qui était peut-
être à cent pas , et je m ’entretenais avec un ami , quand tout à
coup le boulet passa derrière moi avec un sifflement terrible ,
si bien que je pirouettai sur mes talons , sans que je puisse dire
si ce fut le bruit , l ’ébranlement de l ’air , enfin une impulsion
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physique ou morale , qui produisit cet effet. Je vis bien loin
derrière la foule dispersée le boulet ricocher encore à travers
quelques haies . On courut après avec de grands cris , dès le mo¬
ment qu ’il eut cessé d’être redoutable . Personne ne fut atteint ,et ceux qui s’

emparèrent de cette masse de fer la promenèrent
en triomphe .

Vers midi,la ville fut sommée une seconde fois : elle demanda
un délai de vingt -quatre heures . Nous en profitâmes aussi pour
nous établir un peu plus commodément , nous approvisionner ,et parcourir la contrée . Je ne manquai pas de retourner à la
source instructive , où je pus faire mes observations avec plus
de tranquillité et de réflexion , le bassin étant entièrement pêché ,et l ’eau s’étant tout à fait éclaircie et reposée , pour me laisser
répéter à plaisir le jeu de la petite flamme descendante : aussi
étais -je de l ’humeur la plus agréable . Quelques accidents nous
rejetèrent bientôt dans l’état de guerre . Un officier d’artillerie
voulut faire boire son cheval . Le manque d’eau était généraldans cet endroit ; ma source , auprès de laquelle il passa , était
trop enfoncée : il se rendit à la Meuse , qui coulait près de là . La
rive était rapide et il fut englouti ; le cheval en réchappa , mais
l’officier fut rapporté mort .

Peu de temps après , on entendit une forte explosion dans le
camp autrichien , au pied de la colline que nous pouvions voir
du nôtre . Les détonations et la fumée se répétèrent quelquefois .Tandis qu

’on chargeait les bombes , un incendie , effet de la né¬
gligence , s’était déclaré . On courait le plus grand danger ; déjàle feu se communiquait aux bombes chargées , et l ’on avait à
craindre que toute la provision ne sautât en l’air . Mais cettecrainte fut bientôt dissipée par la glorieuse conduite des soldats
impériaux , qui , au mépris du danger imminent , se hâtèrentd’

emporter hors du camp la poudre et les bombes chargées .Ainsi s’écoula cette journée . Le lendemain , la ville se renditet les alliés en prirent possession ; mais nous eûmes aussitôt untrait du caractère républicain . Le commandant Beaurepaire ,pressé par la bourgeoisie aux abois , qui voyait déjà la ville toutentière brûlée et détruite , si le bombardement continuait , neput refuser plus longtemps de rendre la place ; mais lorsqu ’ileut donné son consentement en pleine séance à l ’hôtel de ville ,
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fer

il tira de sa poche un pistolet et se tua, pour donner un nouvel
exemple de dévouement patriotique.

Après la conquête si rapide de Verdun , personne ne douta

plus que l’armée ne se portât bientôt plus loin , et ne trouvât
dans Châlons, dans Épernay et dans les bons vins du pays l’heu¬
reux oubli de ses fatigues . Je fis donc soigneusement couper et
entoiler les cartes de Jaeger qui traçaient le cheminde Paris , et
coller sur les revers du papier blanc , comme j ’avais déjà fait

pour la première , afin d’y noter rapidement ce que j ’observe¬
rais chaque jour .

3 septembre 1792 .

Dès le matin , je montai à cheval avec quelques amis pour vi¬
siter la ville . Nous trouvâmes dès l ’entrée de grands travaux,
qu ’on avait faits en vue d ’une plus longue résistance : le milieu
des rues était dépavé et les pierres entassées contre les maisons ;
aussi le temps pluvieux rendait- il la promenade peu agréable.
Nous nous empressâmes de visiter les célèbres boutiques où l ’on
trouvait les meilleuresliqueurs en tout genre,et nous nous pour¬
vûmes de différentes espèces . Il y avait entre autres un certain
« Baume humain , » ayant moins de douceur que de force , qui
restaurait parfaitement. Les dragées , qu ’on vendait dans de jolis
cornets cylindriques, ne furent pas non plus dédaignées . En
présence de tant de biens , on pensa aux chers absents , à qui ces
choses feraient tant de plaisir sur les bords paisibles d ’Ilm . On
fit préparer des boîtes . Des courriers obligeants , qui avaient
mission d ’annoncer en Allemagne les premiers succès de nos
armes, consentirent à se charger de quelques paquets de ce

genre, qui devaient rassurer les amies que nous avions laissées
à la maison et les convaincre que les pèlerins parcouraient un
pays où l’esprit et la douceur ne feraient jamais défaut .

Lorsque ensuite nous contemplâmes cette ville , dont une par¬
tie était dévastée , nous fûmes conduits à remarquer une fois de

plus que , dans les malheurs de ce genre, causés par l’homme à
l’homme , comme dans ceux que la nature lui dispense , il se
présente des cas particuliers qui semblent annoncerune Provi¬
dence favorable . Le rez-de-chaussée d’une maison du coin , si-

t
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tuée sur la place , présentait un magasin de faïence, bien
éclairé par de nombreusesfenêtres . On nous fit observer qu ’une
bombe , rejaillissant de la place , avait heurté le faible montant
de pierre de la porte du magasin , et avait reçu de ce choc une
autre direction. Le montant était en effet endommagé , mais il
avait fait l’office d’un bon défenseur : la fragile porcelaine fai¬
sait briller ses reflets magnifiques derrière les vitrages bien es¬
suyés , transparents comme l’eau la plus pure.

A midi nous fûmes régalés à table d’hôte d’un bon gigot et
de vin de Bar , qu ’il faut consommer dans le pays , parce qu ’il
ne supporte pas la voiture. C ’est l ’usage à ces tables de donner
des cuillers, mais non des couteaux et des fourchettes , qu ’il faut
apporter avec soi . Informés de cette coutume , nous nous étions
fournis de ces ustensiles , qu’on fabrique dans le pays , d’une
forme élégante et commode . Dejoyeuses et résolues jeunes filles
nous servirent , comme elles avaient servi , les jours précédents ,
leur garnison .

Cependant la prise de possession de 'Verdun fut troublée par
un cas unique, il est vrai , mais qui produisit une grande sensa¬
tion et inspira une sympathie générale . Comme les Prussiens
entraient, il partit de la foule du peuple un coup de fusil qui ne
blessa personne. Un grenadier français ne put ni ne voulutnier
cet acte téméraire . J ’ai vu ce soldat au corps de garde , où on
l’avait conduit . C’était un très-beau jeune homme , bien fait , au
regard assuré , à la contenance tranquille . En attendant que son
sort fût décidé, on le laissa en liberté. Près du corps de garde
était un pont, sous lequel passait un bras de la Meuse : il s ’assit
sur le parapet, demeura quelque temps immobile , puis , se ren¬
versant en arrière , il se jeta dans l ’eau . Il en fut retiré mort .

Ce deuxième acte héroïque , et qui disait beaucoup pour l’ave¬
nir , excita une haine passionnée chez les nouveaux envahis¬
seurs, et j

’entendis des personnes , d’ailleurs sensées , soutenir
qu ’on ne devrait accorder une sépulture honorable ni à cet
homme ni au commandant. On s’était , il est vrai , promis d ’au¬
tres sentiments, et l’on ne voyait pas encore chez les troupes
françaises le moindre mouvement pour passer à nous .

Mais le récit de la réception que Verdun avait faite au roi de
Prusse rendit les cœurs à la joie . Quatorze jeunes filles, les plus
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belles et les mieux élevées, avaient souhaité à Sa Majesté la
bienvenue avec d’agréables discours , des fleurs et des fruits .
Ses familiers lui déconseillaient d’y toucher , craignant le poi¬
son ; mais le Roi ne manqua pas de recevoir ces dons aimables
avec une galanterie chevaleresque et d’en goûter sans défiance.
Ces charmantes personnes inspirèrent aussi , semble - t - il , à nos
jeunes officiers quelque confiance ; ceux qui eurent le bonheur
d ’assister au bal ne pouvaient assez vanter leur amabilité , leur
grâce et leurs bonnes manières .

Onsongea aussi à de plus solides jouissances . Gommeon l’avait
espéré et supposé , il se trouvait dans la place d’excellentes et
riches provisions , et l’on se hâta , trop peut -être , de s’en rafraî¬
chir . Je pus observer que le lard fumé et la viande , le riz et les
lentilles , et d’autres choses bonnes et nécessaires , ne furent
pas assez ménagées , ce qui semblait fâcheux dans notre posi¬tion . Ce fut en revanche un amusant spectacle de voir comme
fut pillé tranquillement un arsenal ou un amas d’armes de toute
sorte . On avait rassemblé dans un couvent toute espèce d’ar¬
mes , plutôt anciennes que nouvelles , et plusieurs de ces engins
bizarres avec lesquels l’homme en humeur de se défendre ar¬
rête son adversaire ou même le tue .

Voici comment se passa ce pillage pacifique . Après la prisede la ville , les chefs militaires , voulant connaître l 'état des pro¬visions de tout genre , visitèrent également ce dépôt d’armes , et
en même temps qu ’ils les mettaient en réquisition pour les be¬
soins généraux de la guerre , ils trouvèrent certains objets qu ’on
pouvait juger agréable de s’

approprier , et personne ne faisait
guère la revue de ces armes sans mettre à part quelque chose
pour soi . Tous les grades se permirent ces libertés , si bien quece trésor finit par devenir , peu s ’en faut , un bien vacant : cha¬
cun donnait un petit pourboire au factionnaire pour visiter la
collection , et en tirait ce qui était à son gré . Mon domestiquefit son propre d ’un grand bâton plat , fortement et soigneuse¬ment ficelé, et qui , au premier coup d’œil , ne promettait rien
de plus , mais son poids annonçait un contenu redoutable , et
en effet il renfermait une épée très -large , et longue d’environ
quatre pieds , avec laquelle une main robuste aurait fait
merveilles .
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Voilà comme on vivait entre l’ordre et le désordre, tour à
tour épargnant et dissipant , pillant et payant , et c’est peut -être
ce qui rend la guerre si pernicieuse pour le caractère. On joue
tantôt l’audacieux , le destructeur, tantôt le modéré, le bienfai¬
sant ; on s’accoutume aux phrases, à réveiller, à soutenir l’es¬
pérance dans la situation la plus désespérée ; il en résulte une
sorte d ’

hypocrisie d’un caractère à part, et qui se distingue tout
particulièrementde celle des prêtres et des courtisans .

Mais je dois faire mention d’un homme remarquable, que je
n ’ai vu pourtant qu ’à distance, derrière les grilles d’une prison :
c’était le maître de poste de Sainte-Menehould , qui s’était mala¬
droitement laissé prendre par les Prussiens . Il ne craignait nul¬
lement les regards des curieux, et, incertain de son sort, il pa¬
raissait tout à fait tranquille. Les émigrés soutenaient qu

’il avait
mérité mille morts, et ils excitaient l’autorité supérieure, mais
il faut dire à sa gloire que , dans cette occasion comme en
d’autres, elle se conduisit avec une bienséante et calme dignité,
avec une noble égalité d ’âme.

4 septembre 1792 .
Le mouvement d’une nombreuse société animait tout le journos tentes ; on entendait beaucoup de récits , de propos et de

jugements. La situation devenait plus claire qu’auparavant. On
était unanime à juger qu’il fallait marcher sur Paris aussi vite
que possible . Nous avions laissé intactes sur nos flancs les placesde Montmédy et de Sedan , et l’on semblait peu craindre l’ar¬
mée qui se trouvait de ce côté.

La Fayette , qui avait la confiance de l’armée , avait été con¬traint de se séparer de la Révolution ; il s ’était vu forcé defuir chez les ennemis et traité en ennemi. Dumouriez , quid’ailleurs avait montré comme ministre qu’il entendait l’art dela guerre , ne s’était illustré par aucune campagne , et , portédes bureaux du ministère au commandement de l’armée , il
semblait ne faire paraître que cette inconséquence et l ’embar¬ras du moment. D’un autre côté , on apprenait les tristes évé¬nements du mois d ’août : au mépris du manifeste de Brunswick ,le Roi avait été mis en prison, déposé et traité comme un cri-
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minel . Mais ce qui faisait surtout le sujet des conversations ,c ’étaient les grands dangers des prochaines opérations mili¬
taires.

La forêt de l ’Argonne , chaîne de collines boisées, qui force
l ’Aire à couler du sud au nord en la côtoyant , s ’étendait im¬
médiatement devant nous , et arrêtait notre mouvement . On
parlait beaucoup des Islettes , passage important entre Verdun
et Sainte -Menehould . Pourquoi n’était - il pas occupé ? Pourquoil’avait - il été ? C ’était sur quoi l’on ne pouvait s ’entendre. Les
émigrés devaient l’avoir surpris un moment , sans avoir pu le
garder . La garnison sortie de Longwy s ’y était portée ; on le
croyait du moins . Tandis que nous avions marché sur Verdun
et bombardé cette ville , Dumouriez avait envoyé à travers le
pays des troupes pour fortifier les Islettes et couvrir l ’aile
droite de sa position derrière Grandpré , et opposer ainsi aux
Prussiens , aux Autrichiens et aux émigrés de nouvelles Ther-
mopyles .

On s’avouait cette position extrêmement défavorable , et ,tandis que l’armée aurait dû marcher en avant sans relâche ,il fallut se résoudre à lui faire côtoyer l’Aire , pour assaillir à
tout hasard des défilés fortifiés , sur quoi on trouvait encoretrès - avantageux que nous eussions enlevé Clermont aux Fran¬
çais , et qu ’il fût occupé par les Hessois , qui , opérant contre
les Islettes , pouvaient, sinon les enlever, du moins les in¬
quiéter.

Du 6 au 10 septembre 1792 .

Dans cette pensée , on leva le camp , et il fut porté derrière
Verdun .

Le quartier général du roi était à Glorieux , celui de Bruns¬wick à Regrets , et ces noms donnaient lieu à de singulièresobservations .
J ’arrivai à Glorieux par suite d’un accident désagréable . Le

régiment de Weimar devait camper à Jardin-Fontaine , prèsde la ville et de la Meuse . Nous réussîmes heureusement à sor¬tir de la ville , en nous mêlant par contrebande dans la file des
bagages d ’un régiment inconnu, et nous nous laissâmes entrai-
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ner , quoiqu ’il fût visible qu ’on s’éloignait trop ; mais le chemin
était si étroit que nous n’aurions pu sortir de la file sans nous
perdre irrévocablement dans les fossés . Nous regardions à
droite et à gauche sans rien découvrir; nous ne pouvions obte¬
nir de personne un éclaircissement, car tout le monde était
étranger comme nous , et , grâce à la situation , en proie à l 'hu¬
meur la plus triste . Enfin , arrivé sur une colline à pente
douce , je vis à gauche , dans une vallée qui , pendant les beaux
jours , devait être charmante , un joli village avec un château
considérable , et , par bonheur, la douce et verte lisière d ’un
bois promettait de nous y conduire commodément . Je me hâtai
d’autant plus de prendre par en bas pour sortir de l’effroyable
ornière , que je voyais des officiers et des palefreniers courir
de côté et d’autre , des fourgons , des chaises arrêtées ; je sup¬
posai que c’était un des quartiers généraux , et je ne me trom¬
pais point , c ’était Glorieux , quartier du roi . Mais là encore je
demandai , inutilement où se trouvait Jardin -Fontaine . Enfin je
rencontrai , comme un envoyé du ciel , M . d’Alvensleben , dont
j’avais déjà éprouvé l’obligeance . Il m ’apprit que je devais
suivre dans le vallon jusqu ’à la ville le chemin vicinal , qui
était entièrement libre , tâcher ensuite , arrivé devant la ville ,
de prendre par la gauche , après quoi je découvrirais bientôt
Jardin-Fontaine.

Tout cela me réussit et je trouvai aussi nos tentes dressées ,
mais dans l’état le plus affreux ; on se voyait plongé dans une
boue sans fond ; les attaches pourries des tentes se rompaient
l ’une après l ’autre, et la toile battait la tête et les épaules de
ceux qui voulaient y chercher un asile . On souffrit cela quelque
temps , mais enfin on résolut de se loger dans le village . Nous
trouvâmes dans une maison bien montée un malicieux bon¬
homme , qui avait été cuisinier en Allemagne . Il nous fit un
joyeux accueil . Il se trouvait au rez-de-chaussée de belles
chambres claires , une bonne cheminée et tout ce qu’il fallait
pour nous reposer.

La suite du duc de Weimar était nourrie de sa cuisine . Ce¬
pendant notre hôte me pressa de goûter une fois quelque chose
de sa façon . Il me fit en effet une chère exquise , mais j ’en fus
si incommodé , que j ’aurais pu penser encore au poison , si je
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ne m ’étais aperçu d’abord qu ’on avait tout assaisonné à l ’ail ,
dont la plus faible dose m ’est insupportable. Le mal fut bientôt
passé , et je résolus de m ’en tenir comme auparavant à la cuisine
allemande .

Au moment du départ, notre hôte jovial remit , selon sa pro¬
messe , à mon domestique une lettre pour une sœur qu’il avait
à Paris, et qu ’il voulait recommander d ’une façon toute parti¬
culière . Toutefois , après quelques paroles échangées , le bon¬
homme finit par lui dire : « Tu n’iras pas jusque-là . »

Il septembre 1792 .

Après quelques jours de repos , il nous fallut de nouveau
braver une affreuse température . Nous devions suivre la croupe
des montagnes qui, séparant les eaux de laMeuse et de l ’Aire , les
obligent toutes deux de couler vers le nord . Après de grandes
fatigues , nous arrivâmes à Malancourt , où nous trouvâmes les
caves vides et les cuisines sans hôtes : heureux du moins de
pouvoir consommer sous des toits , assis en lieu sec , les chétives
provisions que nous avions apportées. L ’arrangement de ces
maisons me plut ; il annonçait une tranquille aisance ; partout
régnait une simplicité naturelle, qui suffisait aux premiers be¬
soins . Et nous avions troublé ce bonheur 1 Nous allions le trou¬
bler encore ! Du voisinage on poussait des cris d ’angoisse contre
les pillards. Nous y courûmes et nous parvînmes , non sans
danger, à faire cesser pour le moment ces désordres.

C ’était d ’ailleurs une étrange chose d ’entendre ces pauvres
diables de voleurs déguenillés , auxquels nous arrachions man¬
teaux et chemises , nous accuser de la plus dure cruauté, parce
que nous ne leur permettions pas de couvrir leur nudité aux
dépens des ennemis .

Mais nous devions essuyer un reproche encore plus singulier.
Retournésdans notre premier cantonnement, nous y trouvâmes
un noble émigré de notre connaissance . Nous lui fîmes un bon
accueil et il ne dédaigna pas notre table frugale ; mais il était
visiblement ému ; il avait quelque chose sur le cœur , dont il
cherchait à se soulager par des exclamations . Et quand nous
voulûmes , en qualité de connaissances , l’engager à s ’ouvrir un
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peu , il se récria sur la cruauté avec laquelle le roi de Prusse
traitait les princes français . Surpris et presque troublés, nous
lui demandâmes de s ’expliquer. Alors nous apprîmes que le Roi
était parti de Glorieux sans surtout, sans manteau , malgré une
pluie épouvantable , et que les princes de la famille royale
avaient dû renoncer de même à tout vêtement propre à les ga¬
rantir du mauvais temps.

Notre marquis n’avait pu voir sans une extrême désolation
ces personnes augustes légèrement vêtues , mouillées jusqu’aux
os , ruisselantes de pluie; il aurait donné sa vie pour les voir
passer dans une bonne voiture, elles sur qui reposaient l’espé¬
rance et le bonheur de la patrie entière et qui étaient accou¬
tumées à un tout autre genre de vie . Nous n ’avions rien à
répliquer, car nous ne l’aurions pas consolé en lui faisant con¬
sidérer que la guerre, comme une mort anticipée , rend tous
les hommes égaux , abolit toute propriété , et menace de fa¬
tigues et de dangers les plus augustes -personnages .

12 septembre 1792 .
Le lendemain , en considération de si grands exemples , jerésolus de laisser sous la garde du camérier 1 Wagner , qui était

un homme sûr , ma voiture légère et pourtant attelée de quatre
chevaux de réquisition. Il fut chargé de nous suivre avec l ’équi¬
page et l’argent comptant , si nécessaire . Je montai à cheval avec
quelques bons compagnons et nous prîmes le chemin de Lan-
dres . Nous trouvâmes an milieu de la route des fagots et des
branchages , débris d’un petit bois de bouleaux , qui nous don¬
nèrent bientôt des flammes brillantes et de la braise pour nous
réchauffer et pour cuire notre dîner. Mais les beaux apprêtsd’une table de régiment étaient déjà détruits ; on ne voyait venir
ni tables , ni sièges , ni bancs ; on fit du mieux qu’on put : on
mangea debout , peut-être appuyé . Nous atteignîmes heureu¬
sement le camp vers le soir . Nous étions ainsi établis non loinde Landres , en face de Grandpré, mais nous savions que le
passage était fortement et avantageusement occupé . Il pleu -

1 . Le trésorier particulierdu prince .
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vait incessamment et non sans bourrasques ; on trouvait peu
d ’abri sous les tentes .

Mais heureux celui dont une noble passion remplissait le
cœur 1 Le phénomène des couleurs de la source n’avait pas cessé
un moment , pendant ces jours , d’occuper ma pensée ; j ’y rêvais
constamment pour l’élever au point d’être facilement soumis à
l’expérience . Je dictais à Vogel, qui se montra encore ici un
fidèle secrétaire , des notes éparses , puis je dessinais à côté les
ligures . Je possède encore ces papiers avec toutes les marques
du mauvais temps , et comme témoignage d ’une fidèle recherche
dans le sentier difficile où j ’étais entré . Mais le chemin de la
vérité a cet avantage , qu

’on se rappelle toujours avec plaisir
une marche mal assurée , un détour , et même un faux pas .

Le temps empira encore , et devint si affreux pendant la nuit ,
qu ’on se trouvait bien heureux de la passer sous les voitures des
régiments . Situation terrible , en présence de l’ennemi , qui pou¬
vait d ’un moment à l ’autre déboucher de ses hauteurs et de ses
bois fortifiés .

Du 13 au 17 septembre 1792 .

Le 13, le camérier Wagner arriva de bonne heure avec tout
l ’équipage , y compris le caniche . Il avait passé une affreuse
nuit ; après mille autres embarras , il s’était écarté de l’armée
dans les ténèbres , égaré par les valets ivres et endormis d’un
vénérai , qu ’il avait suivis ; ils étaient arrivés dans un village,et soupçonnèrent que les Français étaient tout près . Inquiété
par toute sorte de bruits alarmants , abandonné de ses chevaux,
qui ne revenaient pas de l ’abreuvoir , il réussit pourtant à s ’é¬
chapper de ce malheureux village , et nous nous retrouvâmes
enfin avec notre bagage .

Il y eut ensuite un moment de trouble et aussi d’espérance .
On entendait à notre aile droite une forte canonnade , et l’on se
dit que le général Clerfayt était arrivé des Pays-Bas , qu ’il avait
attaqué les Français sur leur flanc gauche . Chacun était fort
impatient de connaître l’événement . Je courus au quartier
général pour savoir plus positivement ce que signifiait cette
canonnade et à quoi il fallait s’attendre . On n ’

y savait encore
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rien de positif, sinonque Glerfayt devait être aux prises avec les
Français . Je rencontrai le major de Weyrach, qui , par impa¬tience et par ennui, allait justement monterà cheval et se rendre
aux avant-postes . Je l’

accompagnai , et nous arrivâmes bientôt
sur une hauteur d ’où la vue s’étendait assez loin de tous côtés .Nous joignîmes un poste de hussards, et nous nous entretînmes
avec l’officier, qui était un joli jeune homme . L ’affaire se passaitbien au delà de Grandpré , et l’officier avait l’ordre de ne pasavancer , pour ne pas provoquer sans nécessité un mouvement.Nous n’étions pas en conversation depuis longtemps , quand le
prince Louis - Ferdinand arriva avec une faible escorte . Aprèsune courte salutation et quelques paroles échangées , il demandaà l’officier de se porter en avant . L’officier fit de pressantesreprésentations, mais le prince n’

y eut pas égard , et poussa soncheval , en sorte que nous dûmes tous le suivre. Nous n’avions
pas fait beaucoup de chemin quand un chasseur français se fitvoir de loin , courut à nous jusqu’à portée de fusil , puis , faisantvolte -face, disparut aussi vite qu’il était venu . Il fut suivi d’unsecond et d’un troisième , qui disparurent de même . Mais lequatrième, qui était probablement le premier, fit feu sur nous.Nous entendîmes siffler la balle . Le prince n ’en fut pas ému , etces gens continuèrent leur feu ; plusieurs coups partirent pen¬dant que nous poursuivions notre marche . J ’avais regardé plu¬sieurs fois l’officier, qui était dans le plus grand embarras, entreson devoir et son respectpour un prince royal. Il crut peut-êtrelire dans mes regards quelque sympathie , car il vint à moi etme dit : « Si vous pouvez quelque chose sur le prince , priez-lede se retirer ; il fait peser sur moi la plus grave responsabilité.Il m’est rigoureusement ordonné de ne pas quitter le poste quim ’est assigné , et rien de plus raisonnableque de ne pas provo¬quer l’ennemi, qui est campé derrière Grandpré dans une forteposition . Si le prince ne se retire pas , toute la chaîne des avant -postes sera bientôt alarmée; on ne saura pas au quartier géné¬ral ce que cela signifie , et les premiers reproches tomberontsur moi , sans qu’il y ait de ma faute . »Je m ’approchai du prince et je lui dis : « On me fait l’hon¬neur de croire que je puis quelque chose sur l’esprit de VotreAltesse : je vous prie donc de m ’écouter favorablement. » Là-GOETHE. — X

,
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dessus je lui exposai l’affaire , ce qui était assez inutile , car il
voyait tout de ses yeux , et il eujt la bonté de tourner bride aus¬
sitôten m ’adressant quelques paroles obligeantes . Les chasseurs
disparurent et cessèrent leur feu . L’officier me remercia cha¬
leureusement. On voit par là qu’un médiateur est partout bien¬
venu .

Peu à peu la situation devenait plus claire . La position de
Dumouriez à Grandpré était très-forte et très-favorable . On
savait bien que son aile droite était inattaquable; devant sa
gauche se trouvaient deux passages importants , la Croix-aux-
Bois et le Chêne-Populeux ; l’un et l ’autre étaient soigneusement
coupés et regardés comme impraticables, mais le dernier était
confié à un officier négligent ou inférieur à une pareille tâche :
les Autrichiens l’assaillirent. À la première attaque, le jeune
prince de Ligne fut tué ; à la seconde , on força le poste , et le
grand plan de Dumouriez était renversé ; il dut quitter sa posi¬
tion , et remonter le cours de l ’Aisne ; les hussards prussiens
purent franchir le passage et pousser au delà de l’Argonne . Ils
répandirent une telle panique dans l’armée française , que dix
mille hommes prirent la fuite devant cinq cents , et qu ’on eut
beaucoup de peine à les arrêter et les rallier . C ’est là que le ré¬
giment Chamborand se signala . Il retarda les progrès des
nôtres, qui , envoyés proprement pour faire une reconnaissance ,
revinrent victorieux et pleins d’allégresse , et ne cachèrent pas
qu ’ils s’étaient emparés de quelques chariots . Ils se partagèrent
ce qui était d’une utilité immédiate , l’argent et les habits ; moi ,
comme membre de la chancellerie , j ’eus en partage les papiers,
parmi lesquels je trouvai quelques anciens ordres du jour de
La Fayette , et plusieurs listes d’une fort belle écriture. Mais ce
qui me surprit le plus , ce fut un Moniteur assez récent. Cette
impression , ce format , qui nous avaient visités sans interruption
pendantplusieurs années et qu ’on n’avait pas vus depuis bien des
semaines , me saluèrent d’une façon un peu cavalière; en effet ,
un article laconique du 3 septembreme criait d’un ton mena¬
çant ; « Les Prussiens pourront venir à Paris, mais ils n’en sor¬
tiront pas . » On croyait donc à Paris notre arrivée possible :
quant à notre retour , c’était aux puissances supérieures d’y
veiller.
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L ’affreuse position dans laquelle on se trouvait entre la terre
et le ciel fut un peu adoucie , quand on vit l ’armée s’avancer , et
les divisions de l ’avant-garde se mettre en mouvement l ’une
après l’autre . Notre tour vint enfin ; et, franchissantdes collines ,
longeant des vallées , côtoyant des vignes , qui nous offraient un
doux rafraîchissement, nous arrivâmes par un temps plus
serein dans un pays plus ouvert , et nous vîmes dans une gra¬
cieuse vallée de l ’Aire le château de Grandpré , très-bien situé
sur une éminence , à l ’endroit même ou l’Aire court à l’occident
entre des collines pour se réunir de l’autre côté de la montagne
avec l’Aisne , dont les eaux , coulant toujours à l ’ouest , puis
mêlées à celles de l ’Oise , se versent enfin dans la Seine . Il était
donc manifeste que les montagnes qui nous séparaient de la
Meuse, sans être d’une hauteur considérable , avaient une in¬
fluence décisive sur la marche des eaux , et suffisaient pour nous
jeter dans une autre région fluviale .

Pendantcette marche , je fus amené par le hasard dans la suite
du roi , puis dans celle du duc de Brunswick ; je m ’entretins
avec le prince de Reuss et d’autres militaires diplomates de ma
connaissance . Ces groupes de cavaliers peuplaientagréablement
le paysage . On aurait souhaité un Yan der Meulen pour immor¬
taliser cette marche. Tout le monde était joyeux , animé , con¬
fiant , héroïque. Quelques villages brûlaient , il est vrai , devant
nous , mais la fumée ne fait pas mal non plus dans un tableau
de guerre . Les habitants avaient, disait-on , tiré des fenêtres sur
l ’avant - garde , qui , usant du droit de la guerre , s ’était vengéeelle -même sur-le-champ . La chose fut blâmée , mais on n’y
pouvait rien changer. En revanche , nous prîmes sous notre
protection les vignes , dont les propriétaires ne durent pas se
promettre une riche récolte . C’est ainsi que nous avancions ,agissant tour à tour en amis et en ennemis .

Après avoir laissé Grandpré derrière nous , nous arrivâmes hl’Aisne et , l’ayant traversée, nous campâmes près de Vaux - les-
,

Muron . Nous étions dans cette Champagne de fâcheux renom ,mais le pays n’avait pas si mauvaise apparence. Sur l’autre bordde la rivière, qui regardait le soleil , s’étalaient des vignes bien
tenues ; dans les villages et les granges qu ’on visitait , on trou¬vait assez de nourriture pour les hommes et les chevaux ; par
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malheur, les blés n’étaient pas battus et les moulinsmanquaient
également ; les fours à cuire étaient rares aussi , et véritable¬
ment nous commencions à subir le supplice de Tantale .

18 septembre 1792 .

Pour se livrer à ces réflexions , une nombreuse société se ras¬
semblait d ’ordinaire à chaque halle , et se rapprochait avec une
certaineconfiance , surtout au moment où l’on prenait le café .
Elle était composée de singuliers éléments , Allemands et Fran¬
çais , militaires et diplomates ; tous personnages marquants ,
expérimentés , sages , spirituels , animés par l ’importance du
moment, tous hommesde mérite et de dignité, mais qui, n’étant
pas membres du conseil secret , s’efforçaient d’autant plus de
deviner ce qu ’on avait résolu , ce qui pouvait arriver .

Dumouriez , ne pouvant occuper plus longtemps le passage de
Grandpré, avait remonté l ’Aisne, et , ses derrières étant couverts
par les Islettes , il s’était posté sur les hauteurs de Sainte-
Menehould , faisant face à la France . Nous avions pénétré par
l’étroit passage , laissant inattaquées , sur nos derrières et sur
nos flancs , les places de Sedan , de Montmédy et de Stenay , qui
pouvaient à leur gré nous rendre les approvisionnementsdiffi¬
ciles . Nous étions entrés par un temps détestabledans une triste
contrée , dont le sol ingrat nourrissait à peine quelques villagesclair- semés . Il est vrai que Reims , Châlons et leurs fertiles
environs n’étaient pas éloignés ; on pouvait espérer de s’

y ra¬
fraîchir : aussi l’avis presque unanime de la société était -il que
nous devions marcher sur Reims et nous emparer de Châlons ;
Dumouriez ne pouvait alors demeurer immobile dans sa posi¬
tion avantageuse ; une bataille était inévitable, où qu’elle fût
livrée , et l’on se croyait sûr de la victoire .

Du 18 au 22 septembre 1792 .
Ce fut donc un sujet de sérieuses réflexions que l ’ordre quinous fut donné le 19 de marcher sur Massiges , de remonter la

rive de l ’Aisne , en laissant à main gauche , de près ou de loin ,
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cette rivière et la forêt . On se nourrissait en chemin de ces
graves pensées , tout en prenant une joyeuse part aux incidents
et aux événements de tout genre. Un singulier phénomèneattira
toute mon attention. Afin de pousser en avant plusieurscolonnes
de front , on en avait mené une à travers champs par des col¬
lines unies, mais , lorsqu’il fallut redescendredans la vallée , on
avait trouvé une pente escarpée : elle fut aussitôt talutée du
mieux qu’il fut possible , mais elle restait encore assez roide.
A midi , un rayon de soleil parut et se refléta sur toutes les
armes. J ’étais sur une hauteur , et je vis passer dans tout son
éclat cette rivière d’armes étincelantes ; mais ce fut un spec¬
tacle surprenant quand la colonne arriva à la pente escarpée ,
où les rangs , jusqu ’alors maintenus, se séparèrent par bonds ,
chaque soldat cherchant de son mieux à gagner la profondeur.
Ce désordre donnait parfaitement l ’idée d’une cascade . Mille et
mille baïonnettes , brillant pêle -mêle , produisaient le plus vif
mouvement . Et lorsque , au pied de la colline , les rangs et les
files se reformèrent et poursuivirentleur marche dans la vallée ,comme ils étaient arrivés sur la colline , l ’idée d ’un fleuve se
présentait toujours plus vive . Ce phénomène était d ’autant plus
agréable, que sa longue durée fut favorisée par le soleil dont
on sentait tout le prix dans ces heures incertaines, après une
longue privation.

Après midi nous arrivâmes à Massiges ; nous n’étions plus
qu’à quelques lieues de l’ennemi. On avait tracé le camp ; nousnous établissions à la place qui nous était assignée ; déjà les
pieux étaient plantés, les chevaux attachés , les feux allumés , la
cuisine ouverte : tout à coup le bruit se répand que le campn’aura pas lieu ; la nouvelleest arrivée que l’armée française seretire de Sainte -Menehould sur Châlons ; le Roi ne veut pas lalaisser échapperet il a donné l’ordre du départ . J ’allai chercherdes informationsà la bonne source , et l’on me répéta ce quej ’avais déjà entendu ; seulementj ’appris encorequ’à cette incer¬taine et invraisemblablenouvelle , le duc de Weimar et le gé¬néral Heymann avaient pris les devants avec les mêmes hus¬sards qui avaient répandu cette alarme. Au bout de quelquetemps , ces généraux revinrent et assurèrent qu’on ne remar¬
quait pas le moindre mouvement, et ces patrouilles durent



38 CAMPAGNE DE FRANCE .
avouer qu’elles avaient présumé plutôt que vu ce qu ’elles avaient
annoncé .

Cependant l ’impulsion était donnée , et l’armée reçut l’ordre
d’avancer , mais sans aucuns bagages ; toutes les voitures
durent rétrograder jusqu ’à Maison-Champagne pour y former
une barricade et attendre , comme on le présumait , l’heureuse
issue d’une bataille .

Je n'hésitai pas un moment sur ce que j ’avais à faire ; je
laissai la voiture , le bagage et les chevaux à mon domestique ,
qui était soigneux et résolu , et je montai aussitôt à cheval avec
mes compagnons de guerre . Nous avions déjà reconnu souvent
dans nos entretiens que l ’homme qui s ’

engage dans une expédi¬
tion doit suivre constamment les troupes régulières , quelle que
soit la division à laquelle il s ’est joint : là , en effet , ce qui peut
nous arriver est toujours honorable , tandis que stationner
auprès des bagages est à la fois honteux et dangereux . J ’étais
donc convenu avec les officiers du régiment que je me joindrais
toujours à eux et , autant que possible , à l’escadron des gardes
du corps , voulant par là fortifier toujours davantage de bonnes
et belles relations .

Nous reçûmes l’ordre de côtoyer en le remontant le ruisseau
de la Tourbe , qui arrose la plus triste vallée du monde , entre
des collines basses , sans arbres et sans buissons . Il était prescrit
sévèrement de marcher dans le plus grand silence , comme si
nous eussions voulu surprendre l’ennemi , qui cependant , posté
comme il l’était , ne pouvait guère ignorer l’approche d’une
masse de cinquante mille hommes . La nuit vint : point de lune ;
pas une étoile ; un vent furieux mugissait ; le mouvement silen¬
cieux d ’une si longue file d’hommes dans une obscurité pro¬
fonde était une chose tout extraordinaire .

En chevauchant à côté de la colonne , on rencontrait souvent
des officiers de connaissance , qui allaient et venaient pour accé¬
lérer ou ralentir la marche . On s’arrêtait , on se groupait , on
causait . Une douzaine de personnes , connues et inconnues , s’é¬
taient ainsi réunies . On s ’interrogeait , on se plaignait , on s 'é¬
tonnait , on grondait et l ’on raisonnait . On ne pouvait pardonner
au général d ’avoir troublé le dîner . Un joyeux convive souhaita
une saucisse et du pain ; un autre éleva ses désirs jusqu ’au rôti
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de chevreuil et à la salade d’anchois ; et , comme tout cela ne
coûtait rien , on ne se fit pas faute de pâtés , de friandises, de
vins délicats , et l ’on finit par composer un festin si complet ,
qu’un des assistants, dont l ’appétit s ’était réveillé outre mesure,
maudit toute la société , déclarant insupportable le supplice
d’une imagination excitée en face de la plus extrêmedisette . Les
convives se dispersèrent et ne s’en trouvèrent pas mieux .

Nous marchâmes de la sorte jusqu ’à Somme-Tourbe , où l’on
fit halte . Le Roi était descendu dans une auberge devant la porte
de laquelle le duc de Brunswick établit le quartier général et
les bureaux sous une sorte de berceau. La place était grande ;
on y alluma beaucoup de feux, vivement entretenus avec de
grandes brassées d’échalas . Le prince feld-maréchal trouva
mauvais qu’on attisât trop la flamme ; mais ses craintes nous
semblèrent hors de saison , car personne ne voulait croire que
notre approche fût demeurée un secret pour les Français.

J ’étais arrivé trop tard , et j ’eus beau chercher de tous côtés
dans le voisinage , tout était consommé ou du moins dans les
mains de quelqu ’un . Pendant que je cherchais ainsi , les émigrés
me donnèrent l ’exemple d’une bonne précaution culinaire. Ils
étaient assis autour d’un grand monceau de cendres chaudes ,
dans lequel plus d’un échalas s’était consumé en pétillant. Ils
avaient eu l ’adresse de recueillir promptementtous les œufs du
village , et c’était un objet fort appétissant que ces œufs dressés
les uns à côté des autres dans le monceau de cendres , et qu

’on
en retirait à mesure qu’ils étaient cuits à point. Je ne connais¬
sais aucun de ces nobles cuisiniers; je ne pouvais donc leur
adresser la parole, mais , ayant rencontré à ce moment un de
mes amis , qui était, comme moi, mourant de faim et de soif,
je m ’avisai d’une ruse de guerre, fondée sur une observation
que j ’avais eu occasion de recueillir dans ma courte carrière
militaire. J ’avais observé qu’en fourrageant dans les villages et
alentour , on procédait d’une manière stupide . Les premiers ar¬
rivants se précipitent, enlèvent, gâtent, détruisent ; ceux qui les
suivent trouvent toujours moins et ce qui est perdu ne profite à
personne. J ’avais déjà réfléchi qu ’en pareille occasion, il fallait
user de stratégie , et , tandis que la foule faisait irruption d ’un
côté , chercher du côté opposé quelques ressources . Ici la chose
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n’était guère praticable , parce que tout était envahi ; mais le
village s ’étendait fort loin et en s’écartant du cheminpar lequelnous étions arrivés . Je proposai à mon ami de descendre avec
moi la longue rue . Nous vîmes sortir de l’avant-dernière mai¬
son un soldat maugréant de ce qu’on avait déjà tout dévoré et
qu ’on ne trouvait plus rien nulle part . Nous regardâmespar les
fenêtres , et nous vîmes deux chasseurs assis fort tranquillement;nous entrâmes , pour nous asseoir du moins à couvert. Nous les
saluons comme des camarades, et nous nous plaignons de la
disette générale . Après avoir échangé quelques propos, ils nousdemandent le secret : nous leur tendons la main. Alors ils nous
découvrentqu’ils ont trouvé dans la maison une belle cave bien
meublée ; qu’ils en ont masqué l ’entrée eux-mêmes , mais qu ’ils
ne veulent pas nous refuser une part de la provision . L’un d’euxtire une clef de sa poche , et, en écartant divers obstacles , dé¬
masque la porte et l’ouvre . Nous descendons , nous trouvons
plusieurs tonneaux , dont chacun pouvait contenir deux muids ;mais, ce qui nous intéressa davantage , ce furent divers compar¬timents de bouteilles casées dans le sable , où le bon camarade ,qui les avait déjà mises à l’épreuve, nous indiqua la meilleure
espèce . Je pris deux bouteilles de chaque main ; je les cachai
sous mon manteau , mon ami en fit autant, et nous remontâmesla rue , dans l’

espérance de pouvoir bientôt nous rafraîchir .
Tout près du grand feu de garde , je remarquai une pesante et

forte herse ; je m ’assis dessus , et je glissai , par-dessous mon
manteau, mes bouteilles entre les dents de la herse. Au bout de
quelque temps j ’en sortis une bouteille , qui fit pousser des ex¬
clamations à mes voisins . Je leur offris aussitôt de la partager
avec eux . Ils en prirent à longs traits, mais le dernier modéré¬
ment, parce qu ’il s’

apercevait bien qu ’il me laissait peu de
chose . Je cachai la bouteille à côté de moi, et je produisis bien¬tôt après la seconde ; je bus à la santé des amis , qui s’en réga¬lèrent encore une fois, sans prendre garde d’abord au miracle ;
mais , à la troisième, ils crièrent au sorcier, et ce fut , dans cette
triste situation, un badinage de toute façon bienvenu.

Parmi toutes les personnes dont le feu éclairaitdans ce cercle
la taille et le visage J ’

aperçus un homme âgé que je crus recon¬
naître. Quand je m ’en fus assuré, je m ’

approchai de lui , et il ne
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fut pas peu étonné de me voir là . C’était le marquis de Bombel-
les, que j ’avais vu à Venise deux années auparavant , quand j ’ac¬
compagnais la duchesse Amélie . Il y résidait alors comme am¬
bassadeur de France , et il avait pris à cœur de rendre à cette
excellente princesse le séjour de Venise aussi agréable que pos¬sible . Nos cris de surprise , la joie du revoir et nos souvenirs
égayèrent ce moment sérieux . Nous parlâmes de sa magnifiquedemeure sur le Grand -Canal ; je lui rappelai comme, arrivéschez lui en gondole , nous y avions trouvé un accueil honorableet une gracieuse hospitalité ; comment , par de petites fêtes, dansle caractère et l’esprit de cette princesse , qui aimait la nature etles arts , la gaieté et.le bon goût , il l’avait amusée de mille ma¬nières , elle et son entourage , et , par l ’influence qu ’il exerçait ,lui avait procuré bien des jouissances refusées aux étrangers .Mais quelle fut ma surprise , à moi qui avais cru le réjouir parun éloge sincère , de l’entendre s ’écrier avecmélancolie : « Ne par¬lons pas de ces choses ! Ce temps est trop loin de moi ; et , dès cetemps même , quand j ’amusais mes nobles hôtes avec une appa¬rente sérénité , le souci me rongeait le cœur ; je pressentais lessuites de ce qui se passait dans ma patrie ; j ’admirais votre sé¬curité , de ne pas prévoir le danger qui vous menaçait vous-mêmes ; je me préparais en silence au changement de mon sort .Bientôt après , je dus quitter mon poste honorable et ma chèreVenise, et commencer les courses vagabondes qui ont fini parm ’amener ici . »

Le caractère mystérieux qu ’on avait voulu de temps en tempsdonner à cette marche nous faisait soupçonner qu ’on irait enavant cette nuit même ; mais le jour commençait à paraître etavec lui nous arrivait une pluie fine . Il faisait grand jour quandon se mit en mouvement . Comme le régiment de Weimar avaitle pas , on donna à l ’escadron des gardes du corps , comme étantà la tête de toute la colonne , les hussards , qui devaient con¬naître le chemin de notre destination . Alors nous avançâmes ,parfois au grand trot , à travers des champs et des collines sansarbres ni buissons ; seulement , on voyait à gauche , dans lelointain , la forêt de l ’
Argonne . La pluie nous fouettait le visage .Bientôt nous vîmes une allée de peupliers , d ’une belle venue etbien entretenus , qui s’étendait en travers de notre marche
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C’était la chaussée de Châlons à Sainte -Menehould , la route de
Paris en Allemagne : on nous mena au delà et puis à l’aventure .

Nous avions déjà observé les mouvements de l’ennemi campé
devant les bois ; nous avions pu également remarquer que de
nouvelles troupes arrivaient : c’était Kellermann , qui faisait sa
jonction avec Dumouriez pour former son aile gauche . Les
nôtres brûlaient d’impatience de marcher aux Français ; officiers
et soldats souhaitaient avec ardeur que le général voulût atta¬
quer dans ce moment ; notre marche impétueuse semblait an¬
noncer ce dessein : mais Kellermann avait pris une position
trop avantageuse . Alors commença cette canonnade sur laquelle
on a fait tant de récits , et dont on ne peut, toutefois décrire la
violence soudaine , ni même faire revivre l’idée dans son imagi¬
nation .

La chaussée était déjà bien loin derrière nous , et nous pour¬
suivions vers l’ouest notre course impétueuse , quant tout à
coup un adjudant arrive au galop et nous commande de repas¬
ser la chaussée et de nous poster auprès , du côté gauche , pour
appuyer l’aile droite . Nous obéissons et, comme cela , nous nous
trouvons en face de l ’ouvrage avancé désigné sous le nom de la
Lune , qu ’on pouvait voir joignant la chaussée , sur la colline , à
la distance d’un quart de lieue . Notre commandant vint au-de¬
vant de nous ; il venait de mener sur la hauteur une demi -bat¬
terie d’artillerie volante . Nous reçûmes l’ordre d’avancer sous
sa protection , et , en chemin , nous vîmes , gisant sur la terre , un
vieux maître d’équipages , première victime de cette journée .
Nous allions pleins de confiance ; nous voyions de plus près
l ’ouvrage avancé, dont la batterie faisait un feu bien nourri .

Mais bientôt nous nous trouvâmes dans une étrange posi¬
tion : les boulets pleuvaient sur nous , et nous ne pouvions com¬
prendre d ’où ils venaient ; nous avancions sous la protection
d’une batterie des nôtres , et l’artillerie des ennemis , postée sur
les collines en face de nous , était beaucoup trop éloignée pour
nous atteindre . Arrêté à l’écart devant le front , j ’avais sous les
yeux le plus singulier spectacle : les boulets tombaient par
douzaines devant notre escadron , heureusement sans ricocher ,
parce qu ’ils enfonçaient dans le sol humide ; mais la boue
aspergeait les hommes et les chevaux , qui , tenus en bride par
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d6 bons cavaliers , ronflaient et munissaient , toute la masse ,
sans se rompre ou se confondre , paraissait flottante . Un objet
particulier me rappela d’autres temps . Au premier rang de
l’escadron , l’étendard se balançait dans les mains d’un bel ado¬
lescent , qui le tenait ferme , mais qui était rudement secoué par
le cheval impatient ; dans ce terrible moment , son agréable
visage me rappela d’une manière étrange et pourtant naturelle
le visage plus agréable encore de sa mère , et les paisibles mo¬
ments que j ’avais passés auprès d’elle .

Enfin arriva l’ordre de rétrograder et de descendre : tous les
régiments de cavalerie l’exécutèrent avec beaucoup d’ordre et
de tranquillité ; nous n’avions perdu qu ’un cheval, tandis que
nous aurions pu , et surtout à. l’extrême droite , être tués tous .
Quand nous fûmes dégagés de ce feu incompréhensible , et remis
de notre surprise , l’

énigme s’expliqua : nous trouvâmes la
demi-batterie , sous la protection de laquelle nous avions cru
nous avancer , tout au bas de la colline dans un enfoncement ,
comme le terrain en présentait plusieurs çà et là dans cette lo¬
calité . Repoussée de la hauteur , elle s’était précipitée dans cette
fondrière de l’autre côté de la chaussée , en sorte que nous
n’avions pu remarquer sa retraite . L’artillerie ennemie avait
pris sa place , et ce qui aurait dû nous protéger avait failli nous
être fatal . A nos reproches , les compagnons répondirent en
riant et nous assurèrent , d’un ton goguenard , qu

’on était mieux
là -bas à l ’abri .

Mais , lorsque ensuite on voyait de ses yeux quels efforts
inouïs il fallait faire pour traîner ces batteries volantes à tra¬
vers ces effroyables collines fangeuses , on avait un nouveau
sujet de réfléchir sur la situation critique dans laquelle nous
nous étions engagés .

Cependant la canonnade continuait . Kellermann occupait prèsdu moulin de Valmy un poste dangereux , contre lequel notre
feu était surtout dirigé . Là un chariot de poudre sauta en l ’air ,et 1 on se réjouit du mal que cela pouvait avoir causé chez les
ennemis . Chacun était donc réduit à regarder et à écouter ,
qu il fût au feu ou qu ’il n’y fût pas . Nous nous arrêtâmes sur la
chaussée de Châlons auprès d ’un poteau qui indiquait le chemin
de Paris . Ainsi nous avions à dos cette capitale , et l’armée fran -
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çaise se trouvait entre nous et la patrie . Jamais peut -être plus
forts verrous n’avaient été poussés . Situation bien alarmante
pour un homme qui depuis quatre semaines étudiait incessam¬
ment une bonne carte du théâtre de la guerre .

Toutefois le besoin du moment maintient son droit , même en
présence de la nécessité la plus prochaine . Nos hussards avaient
heureusement surpris plusieurs chariots de pain qui devaient se
rendre de Ghâlons à l ’armée , et ils les amenaient par la chaus¬
sée. Comme nous devions trouver étrange d ’être postés entre
Paris et Sainte-Menehould, les Châlonnais ne pouvaient suppo¬
ser que l ’armée ennemie se trouvât entre eux et les leurs . Les
hussards me laissèrent pour quelque argent un peu de ce pain .
C ’était le plus beau pain blanc . Les Français ont horreur du
pain noir . J ’en distribuai plus d’une miche à mes amis , à con¬
dition de m ’en garder une portion pour les jours suivants . Je
trouvai aussi l’occasion de faire un nouvel acte de prévoyance :
un chasseur de l’escorte avait acheté de ces mêmes hussards une
bonne couverture de laine ; je lui proposai de me l ’abandonner
pour trois nuits , à raison de huit gros pour chaque nuit, ^ .

'

charge par lui de la garder pendant le jour . Il jugea ce marché
très -avantageux : la couverture lui avait coûté un florin : au
bout de peu de temps , elle lui revenait avec profit . De mon
côté, je devais aussi être satisfait : mes précieuses couvertures
de laine de Longwy étaient restées avec le bagage , et, dans un
moment où je n ’avais ni feu ni lieu , je m ’assurais un supplément
à mon manteau .

Tout cela se passait au milieu du tonnerre incessant de l’ar¬
tillerie . On tira ce jour -là dix mille coups de chaque côté . Nous
ne perdîmes cependant que douze cents hommes , qui même
tombèrent sans aucune utilité . Cet immense ébranlement éclair¬
cit le ciel ; la canonnade était si vive , qu ’on eût dit des feux de
peloton , mais inégaux , tantôt plus faibles , tantôt plus nourris .
A une heure après midi , après une courte pause , les feux re¬
doublèrent de violence ; la terre tremblait véritablement , et
cependant on ne voyait pas dans les positions le moindre chan¬
gement . Personne ne savait où cela aboutirait .

J ’avais beaucoup entendu parler de la fièvre de canon , et je
désirais m ’en rendre compte . L’ennui et un tempérament que
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tout danger porte à l ’audace , et même à la témérité, m ’enga¬
gèrent tout tranquillement à pousser moncheval vers le bastion
la Lune . Les nôtres l’avaient repris , mais il présentait un
affreux aspect . Les toits percés , les gerbes de blé répandues
alentour, les soldats mortellement blessés étendus çà et là , et
quelquefois encore un boulet de canon qui , s’égarant de ce
côté, fracassait les restes des tuiles. Seul et abandonné à moi-
même , je chevauchais à gauche sur les hauteurs, et je pouvais
d’un coup d ' œil voir distinctement l’heureuse position des
Français. Ils étaient rangés en amphithéâtre, dans un repos et
une tranquillité imperturbables : toutefois Kellermann, placé à
l’aile gauche , était plus accessible .

Je rencontrai bonne société, des officiers de l ’état -major et
du régiment qui étaient de ma connaissance . Ils furent extrê¬
mement surpris de me trouver là et ils voulurent me ramener
avec eux, mais je leur fis entendre que j ’avais des vues particu¬
lières , et , sans insister davantage , ils me laissèrent à mes fan¬
taisies bien connues .
^ J ’étais en plein dans la région où jouaient les boulets envoyés
par l’ennemi. Le bruit est assez étrange , on le dirait composé
du bourdonnement de la toupie , du clapotage de l ’eau et du
sifflement de l’oiseau . Ils étaient moins dangereux à cause du
sol humide . Où ils tombaient , ils s’enfonçaient : ma folle expé¬rience était du moins à l’abri du péril des ricochets .

Cependant je pus observer qu’il se passait en moi quelquechose d’extraordinaire . Je m ’en rendais un compte exact , et
toutefois on ne pourrait donner l’idée de cette sensationque pardes images . Il semble qu’on soit dans un lieu très-chaud et
qu’on se sente pénétré de la même chaleur, et, par conséquent,en parfaite harmonie avec l ’élément dans lequel on se trouve.Les yeux ne perdent rien de leur force et de leur clairvoyance ,mais il semble que le monde ait pris une teinte rougeâtre , quirend la situation, comme les objets , encore plus appréhensi-bles . Je n’ai rien pu observer quant au mouvement du sang .Tout me semblait plongé dans cette fournaise : et voilà dansquel sens on a pu nommer cet état une fièvre . Cependant il estremarquable que cette horrible angoisse nous est communi¬
quée par les oreilles seulement , car le tonnerre du canon , les
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hurlements, les sifflements , le fracas des boulets dans l ’air,sont la véritable cause de ces sensations .

Quand je fus revenu sur mes pas et en parfaite sûreté , je
m ’étonnai que tout cet embrasement s’éteignît tout à coup , et
qu’il ne restât pas le moindre vestige d’un mouvement fié¬
vreux . Au reste , cet état est un des moins souhaitables où l ’on
se puisse trouver, et , parmi mes nobles et chers compagnons
de guerre , je n ’en ai pas rencontré un seul qui parût en avoir
le goût passionné .

Ainsi s’étaitécoulé le jour ; les Françaisrestaient immobiles ;Kellermann avait pris à son tour une meilleure position ; on
rappela nos gens du feu , et ce fut comme s’il ne s’était rien
passé . La plus grande consternation se répandit dans l’armée.
Le matin encore , on ne parlait que d’embrocher et de mangertous les Français. Ma confiance absolue dans une telle armée et
dans le duc de Brunswick m ’avait moi-môme entraîné dans
cette périlleuse expédition : maintenant chacun paraissait rê¬
veur ; on ne se regardait pas , ou , si cela arrivait , c’était pour
détester ou maudire. A la nuit tombante, nous avions par ha¬
sard formé un cercle , au milieu duquel un feu ne put même
être allumé comme d ’ordinaire . La plupart se taisaient , quel¬
ques-uns discouraient , et pourtant , à proprement parler , cha¬
cun manquait de réflexion et de jugement . Enfin on m’inter¬
pella , pour me demander ce que je pensais de tout cela ( car
j ’avais assez souvent égayé et réjoui la compagnie par de courtes
réflexions ) . Je répondis cette fois : « De ce lieu et de ce jour
date une nouvelle époque dans l’histoire du monde , et vous
pourrez dire : J ’y étais. *

A ce moment , où personne n ’avait rien à manger , je récla¬
mai un morceau du pain que j ’avais acheté le matin. Du vin que
j ’avais largement distribué , il me restait le contenu d’un petitflacon d’eau-de-vie , et je dus renoncer complètementau rôle de
bienveillantthaumaturge que j ’avais joué si hardiment la veille .

La canonnade avait à peine cessé que la pluie et l ’
orage re¬

commencèrent, et rendirent extrêmementfâcheuse notreposition
en plein air sur un sol argileux. Cependant après une si longue
veille , après une si grande agitation de corps et d’esprit , le
sommeil annonça son approche quand la nuit se fit plus som-



CAMPAGNE DE FRANCE . 47

bre . Nous nous étions établis tristement derrière une éminence
qui arrêtait le vent rigoureux , quand l ’idée vint à quelqu’un
qu’il fallait nous ensevelir pour cette nuit et nous couvrir de
nos manteaux . On fit les préparatifs nécessaires ; plusieurs fossés
furent creusés ; l’artillerie volante fournit les outils . Le duc de
Weimar lui-même ne dédaigna pas cette sépulture anticipée .
Alors je réclamai, contre les huit gros , la couverture de laine :
je m’

enveloppai dedans et j ’étendis mon manteau par-dessus ,
sans en trop sentir l ’humidité. Ulysse ne dormit pas avec plus
de douceur et de satisfaction sous le manteau qu’il s’était pro¬
curé à peu près de la même façon *.

Tout cela s’était fait contre la volonté du commandant, qui
nous faisait observer que , sur une colline vis-à-vis , derrière
des buissons , les Français avaient établi une batterie , avec la¬
quelle ils pouvaientnous ensevelir tout de bon et nous anéantir
à leur gré. Mais nous ne pûmes renoncer à notre asile abrité ,
commode et sagement imaginé, et , depuis , j ’ai remarqué plusd’une fois que , pour échapper au malaise, on ne craint pas de
s ’exposer au danger.

Le 21 septembre , nos salutations réciproques , au moment
du réveil , ne furent nullement sereines et joyeuses : on se sen¬tait dans une situation humiliante et désespérée . Nous noustrouvions placés sur le bord d’un immense amphithéâtre, et ,de l’autre côté , sur des hauteurs dont le pied était couvert pardes rivières , des étangs, des ruisseaux , des marais , l’arméeennemie formait un demi -cercle immense. Nous étions en deçàabsolumentcomme la veille , allégés de dix mille boulets, maisaussi mal placés pour l’attaque. Nos regards se portaient en bassur une vaste arène , où les hussards des deux armées couraiententre les cabanes et les jardins , et , tantôt avançant , tantôt recu¬lant , fixaient d’heure en heure l’attention des spectateursparleurs simulacresde combats . Mais toutes ces courses , ces coupsportés et rendus , n’eurent aucun résultat , si ce n’est qu ’undes nôtres, qui s’était risqué trop hardiment entre les haies , fut
enveloppé , et , ne voulant pas se rendre, fut tué d’un coup de feu .Ce fut la seule victime des armes ce jour-là ; mais l’épidémie

1 . Odyssée , XIV , 464.
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qui nous avait envahis rendait plus triste et plus terrible notre
situation incommode , pénible , misérable. Si belliqueux et ré¬
solu qu’on eût été la veille , on avouait qu’un armistice était
désirable , car les plus courageux , les plus ardents , étaient
forcés de reconnaître , après quelque réflexion , qu’une attaque
serait l’entreprise la plus téméraire du monde . Les opinions
flottèrent encore pendant le jour , où l’on garda, pour sauver les
apparences , la même position que pendant la canonnade ; mais ,
vers le soir, on changea un peu ; enfin le quartier général fut
porté à Hans , et nous fûmes rejointspar les bagages : c’est alors
que nous apprîmes les alarmes , les dangers de nos domesti¬
ques , qui avaient failli tomber, avec tous nos effets , dans les
mains de l’ennemi .

La forêt de l’Argonne , de Sainte -Menehould à Grandpré,
était occupée par les Français ; de là leurs hussards nous fai¬
saient une audacieuse et sournoise petite guerre . Nous avions
appris la veille qu’un secrétaire et quelques autres serviteurs
du duc de Brunswick avaient été pris entre l’armée et la bar¬
ricade des chariots, laquelle ne méritait nullement ce nom , car
elle était mal établie , elle n ’était point fermée ni suffisamment
défendue . Les aveugles rumeurs se succédaient pour y jeter
l’alarme , sans parler de la canonnade à une faible distance .
Plus tard , le bruit , faux ou vrai , se répandit que les troupes
françaises étaient déjà descendues des bois , et sur le point de
s’emparer de tous les équipages . Un coureur du général Kalk-
reuth , qu’ils avaient pris et relâché , se donna une grande
importance en assurant que , par d’heureux mensonges , en par¬
lant d’une nombreuse escorte , de batteries volantes et d’autres
moyens de défense , il les avait préservés d’une attaque . C ’est
possible ! Qui n ’a pas eu à faire , qui n ’a pas fait beaucoup ,dans ces moments critiques ?

Nous avions les tentes , les voitures, les chevaux , mais pas
la moindrenourriture . Au milieu de la pluie on manquait d ’eau •
quelques étangs étaient déjà corrompus par les cadavres des
chevaux . Tout cela réuni faisait une situation affreuse . Je ne
comprenais pas pourquoi Paul Goetze , mon élève , mon servi¬
teur et mon compagnon fidèle , recueillait très-soigneusement
l’eau qui s’écoulait du cuir de ma voiture ; il m ’apprit qu ’il la



49CAMPAGNE DE FRANCE .

réservait pour mou chocolat , dont il avait, par bonheur) ap -
porté une provision . Je vis même des gens qui , pour apaiser
une soif insupportable, puisaient l ’eau dans les traces laissées
par les pieds des chevaux . On achetait le pain des vieux sol¬
dats , qui , accoutumés aux privations, faisaient quelques épar¬
gnes pour se régaler d’eau- de-vie quand ils en pourraient
trouver.

Le 22 septembre , on apprit que les généraux Manstein et
Heymann s ’étaient rendus à Dam pierre , au quartier général de
Kellermann , où Dumouriez devait aussi se rencontrer . C’était ,
en apparence , pour traiter de l’échange des prisonniers, du soin
des malades et des blessés ; mais on espérait, au milieu de nos
revers, amener un nouvel état de choses . Depuis le 10 août ,
le roi de France était prisonnier ; d’

effroyables massacres
avaient eu lieu pendant le mois de septembre; on savait que
Dumouriez était pour le Roi et la constitution : il devait donc,
pour sa propre sûreté, lutter contre la situation présente, et
c’eût été un grand événement, s’il s’était joint aux alliés pourmarcher sur Paris.

Cependant je courus de côté et d ’autre pour faire un peu con¬
naissance avec le pays . Je ne vis rien d ’intéressant. Ces col¬
lines basses n’avaient aucun caractère ; aucun objet ne se dis¬
tinguait des autres. Pour m ’orienter, je cherchai la longue et
haute allée de peupliers qui m ’avait frappé la veille . Ne pou¬vant la découvrir, je crus m ’être égaré bien loin ; mais , avec
plus d’attention, je reconnus qu ’elle avait été abattue , em¬
portée et peut-être déjà brûlée.

Aux endroits où les boulets avaient porté , on voyait de
grands désastres. Les corps humains gisaient sans sépulture etles bêtes grièvement blessées ne pouvaient mourir . Je vis uncheval dont les pieds de devant s’étaient pris dans ses propresentrailles, sorties de son corps blessé , et qui se traînait ainsimisérablement.

En revenant au quartier, je rencontrai en rase campagne le
prince Louis-Ferdinand, assis sur une chaise de bois qu’on luiavait apportée d ’un village voisin . En même temps , quelques -uns de ses domestiques traînaient une pesante armoire de cui¬sine fermée à clef . Quelque chose ballottaitdedans , disaient -ils :

GOETHE. — X l
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ils croyaient avoir fait une bonne capture . On se hâta de briser
l ’armoire, et l’on y trouva un gros livre de cuisine , et , tandis
que le meuble , mis en pièces , flambait au feu , on lisait les ex¬
cellentes recettes , et, cette fois encore , la faim et la convoitise
étaient portées jusqu’au désespoir par l’imagination excitée .

24 septembre 1792 .

Le plus horrible temps du monde fut en quelque façon
éclairci par la nouvelle qu ’un armistice était conclu , et qu

’on
avait du moins la perspective de pouvoir souffrir et jeûner
avec quelque tranquillité d’esprit. Toutefois ce ne fut encore
qu ’une demi-consolation , car on apprit bientôt qu

’on était
seulement convenu que les avant-postes cesseraient leurs hos¬
tilités , mais qu’on était libre d’ailleurs de continuer les opéra¬
tions de guerre . Cela était proprement stipulé à l’avantage des
Français , qui pouvaient tout autour de nous changer leur
position et nous envelopper mieux encore : nous , au contraire,
nous ne pouvions que rester immobiles au centre et demeurer
dans notre inertie. Les avant -postes profitèrent de la permis¬
sion avec joie . Ils convinrent d’abord que ceux de l ’un ou
l ’autre parti qui recevraient le vent et la pluie au visage au¬
raient le droit de se retourner , et de s ’envelopper de leurs
manteaux, sans avoir rien à craindre du parti contraire. Bien
plus , les Français avaient encore quelques vivres ; les Alle¬
mands étaient dépourvus de tout : leurs ennemis partagèrent
avec eux , et l ’on devint toujours meilleurs camarades ; enfin les
Français répandirent amicalement des feuilles imprimées , qui
annonçaient, dans les deux langues , aux bons Allemands les
avantages de la liberté et de l ’égalité . Les Français imitaient
en sens contraire le manifeste du duc de Brunswick ; ils of¬
fraient amitié et hospitalité , et quoiqu ’ils eussent déjà sur pied
plus de troupes qu’ils n’en pouvaient gouverner, cet appel , du
moins dans ce moment , avait pour objet d’affaiblir le parti
contraire plutôt que de les fortifier eux-mêmes .

Parmi mes compagnons d’infortune, je plaignais aussi dans
ce moment deux jolis garçons de quatorze ou quinze ans . Ils
avaient été mis en réquisition ; avec quatre faibles chevaux , ils
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avaient à grand’peine traîné jusque-là ma légère calèche et ils

souffraient en silence , pour leurs chevaux plus que pour eux ;
maisil était aussi impossible de leurportersecoursqu ’ànoustous.

Comme c’était pour moi qu’ils avaient enduré toutesces souf¬
frances , je me sentais ému de compassion , et je voulus parta¬
ger avec eux loyalement le pain de munition que j ’avais acheté
des hussards. Mais ils le refusèrent, assurant qu’ils ne pouvaient
pas manger cela , et , comme je leur demandai ce qu’ils man¬

geaient donc à l’ordinaire, ils me répondirent : « De bon pain,
de bonne soupe , de bonne viande , de bonne bière. » Or, tout
étant bon chez eux et tout mauvais cheznous ; je leur pardonnai
volontiers de s’être échappés bientôt après en abandonnantleurs
chevaux . Ils avaient d’ailleurs enduré bien des maux , mais , si
je ne me trompe , le pain de munition que je leur avais offert ,
fut un effroyable fantôme qui les poussa à ce pas décisif . Pain
blanc , pain noir , est le véritable schibboleth , le cri de guerre,
entre les Allemands et les Français .

Je ne dois pas négliger de faire ici une observation. Nous
étions arrivés par le plus mauvais temps dans un pays qui
n ’est pas favorisé de la nature , mais qui nourrit pourtant sa po¬
pulationclair-semée, laborieuse, amie de l’ordre et contente de
peu . Des contrées plus riches et plus illustres peuvent dédaigner
celle-ci ; pour moi , je n’y ai trouvé ni vermine ni pouillis. Les
maisons sont construites en maçonnerie et couvertes en tuiles,
et partout règne une assez grande activité . D’ailleurs le mau¬
vais territoire est large tout au plus de quatre à six lieues , et,
près de l’Argonne , comme vers Reims et Châlons, la situation
est déjà plus favorable . Des enfants , qu’on avait surpris dans le
premier village venu , parlaient avec satisfaction de leur nour¬
riture , et il me suffisait de me rappeler la cave de Somme-
Tourbe et le pain blanc qui était arrivé de Châlons tout frais
dans nos mains, pour être persuadé qu’en temps de paix la ver¬
mine et la faim n’ont pas précisémentélu domicile dans ce pays .

25 septembre 1792 .

On pouvait prévoir que pendant l’armistice les Français agi¬
raient de leur côté, et c’est ce qui arriva . Ils cherchèrent à ré-
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tablir avec Châlons leurs communications perdues, et à repous¬
ser sur nos derrières ou plutôt à rejeter sur nous les émigrés ;
mais , ce qui était d ’abord le plus fâcheux pour nous , c’est qu ’ils
pouvaient gêner, sinon arrêter complètement les convois qui
arrivaient soit de l ’Argonne , soit de Sédan et de Montmédy .

26 septembre 1729.
Comme on savait que je fixais mon attention sur toute sorte

d ’objets , on m ’apportait tout ce qui pouvait paraître singulier.
On me présenta entre autres un boulet de quatre, qui avait ceci
de particulier, que toute sa surface semblait se terminer en py¬
ramides cristallisées . Tant de boulets s ’étaient fourvoyés le jour
de la canonnade , qu’il pouvait bien s ’en être perdu un de ce
côté. J ’imaginai toute espèce d’hypothèses pour m ’expliquer
comment le métal avait pu prendre cette forme , soit dans la
fonte soit plus tard . Après une courte absence , je rentrai dans
ma tente et je demandai le boulet. On ne le trouvaitpas . Comme
j

’insistais , on m’avoua qu’on l’avait soumis à diverses expérien¬
ces , et qu

’il s’était brisé . Je demandai les morceaux et je vis, à
ma grande surprise , une cristallisation qui, partant du centre,
s ’élargissait en rayonnant vers la surface . C ’était une pyrite sul¬
fureuse , qui , se trouvant dans une situation libre , avait dû
prendre la forme globuleuse . Cette découverte me mena plus
loin ; je trouvai en nombre de ces pyrites sulfureuses , quoique
plus petites , en forme de boules et de rognons ou d’autres
figures moins régulières, mais parfaitement semblables en ceci
qu’elles ne s’étaient fixées nulle part et que leur cristallisation
tendait toujours vers un centre ; aussi n ’étaient -elles pas ar¬
rondies mais terminées par des arêtes vives et des formes évi¬
demment cristallines. S ’étaient-elles formées dans le sol même ,et en trouve-t - on de pareilles dans les champs labourés?

Mais ce n’était pas moi seul qui fixais mon attention sur les
minérauxde la contrée . La belle craie qui se rencontrait partout
n’était pas sans quelque valeur . Le soldat creusait -il seulement
un trou en terre pour sa cuisine , il arrivait à la craie blanche la
plus pure, qui lui était d ’ailleurs si nécessaire pour la propreté
de son équipement . Aussi un ordre du jour prescrivit-il au sol-
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dat de faire une ample provision de cette substance nécessaire ,
qu’il trouvait là sans frais . Cet ordre donna lieu à quelques
railleries : plongé dans une boue effroyable , on devait se char¬

ger de moyens de toilette et de propreté ; on soupirait après le

pain , et il fallait se contenter de poussière . Les officiers , de leur
côté , trouvaient assez étrange de se voir mal reçus au quar¬
tier général, parce qu ’ils ne se présentaient pas en tenue aussi

propre, aussi soignée , que les jours de parade à Berlin ou à
Potsdam . Les chefs n’y pouvant rien, on trouvait qu’ils ne
devaient pas non plus gronder.

27 septembre 1792 .

Une mesure de précaution un peu singulière, pour combattre
la famine , fut aussi mise à l’ordre : on devait battre aussi bien
que possible les gerbes d’orge qu

’on trouverait, faire bouillir le
grain dans l’eau jusqu ’à ce qu’il crevât, puis essayer d’apaiser
sa faim avec cette nourriture .

Il vint à la troupe dont je faisais partie un meilleur secours .
On voyait dans le lointain deux chariots embourbés, et , comme
ils étaient chargés de provisions et d’autres choses nécessaires ,
on s’empressa d’aller à leur secours . L’écuyer de Séebach en¬
voya tout de suite des chevaux ; on délivra les voitures, mais on
les amena sur-le-champ au régiment de Weimar ; les charretiers
protestèrent ; les vivres étaient destinés à l’armée autrichienne,
et leurs passe -ports l’attestaient. Mais on les avait secourus ;
pour les protéger contre la presse et en même temps pour les
retenir , on leur donna des gardes , et , comme nous leur payâ¬
mes ce qu’ils demandaient, ils durent trouver aussi chez nous
leur véritable destination.

(
Le maître d’hôtel , les cuisiniers et leurs aides accoururent

les premiers et prirent possession du beurre en tonneaux , des
jambons et d’autres bonnes choses . Le concours augmentait; le
plus grand nombre demandait à grands cris du tabac , qui se
vendaitfort cher . Mais les chariots étaient enveloppés , en sorte
qu à la fin personne n ’en pouvait plus approcher. Nos gens et
nos cavaliers m ’appelèrent à leur aide , me priant avec instance
de leur procurer cet objet , de tous le plus nécessaire . Les sol-
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dats me font place , je monte sur le premier chariot pour me
tirer de la presse ; je me fournisde tabac, autant que mes poches
en peuvent contenir, et , quand je suis redescendu et me suis
dégagé de la foule en faisant mes largesses , on me célèbre
comme le plus grand bienfaiteur qui ait jamais eu pitié de
l ’humanité souffrante . Il était aussi arrivé de l’eau-de-vie : on
s ’en pourvut également , et on la payait volontiers un écu la
bouteille .

Si l ’on se trouvait au quartier général , où l ’on arrivait quel¬
quefois , ou si l’on voyait des personnes qui en venaient, on
s’informait de l ’état des choses . Il ne pouvait être plus critique.
Le bruit des horreurs qui s’étaient passées à Paris se répandait
de plus en plus , et ce qu ’on avait d ’abord tenu pour fable appa¬
rut enfin comme une épouvantable vérité. Le Roi et sa famille
avaient été mis en prison ; on parlait déjà de le déposer ; la
haine de la royauté se répandait de plus en plus , et l’on pouvait
déjà prévoir qu ’un procès serait instruit contre l ’infortuné mo¬
narque. L’armée ennemie avait rétabli ses communications avec
Châlons , où se trouvait Luckner , chargé d ’enrégimenter les
volontaires qui affluaient de Paris ; mais ces gens , sortis de la
capitale dans ces affreux premiers jours de septembre, à travers
des flots de sang , apportaient le goût du meurtre et du pillage
plutôt que d’une guerre régulière. A l ’exemple de l ’horrible
populace parisienne, ils choisissaient arbitrairement des vic¬
times pour leur ôter, selon le cas , le pouvoir , la fortune ou la
vie . Il suffisait de lâcher ces bandes indisciplinées : elles nous
donnaient le coup de grâce .

Les émigrés étaient refoulés sur nous, et l ’on parlait de mille
dangers qui nous menaçaient sur nos derrières et sur nos flancs.
Dans le pays de Reims , il s’était formé , disait -on , une troupe
de vingt mille paysans , armés de leurs outils et d’autres instru¬
ments de mort . L’inquiétude était grande : eux aussi , ils pou¬
vaient fondre sur nous .

Les officiers supérieurs, assemblés le soir dans la tente du
duc de Weimar, discouraient sur ces événements . Chacun ap¬
portait sa nouvelle , sa supposition , son inquiétude, dans ce
conseil perplexe, car il semblait qu

’un miracle pût seul nous
sauver . Je réfléchis dans ce moment qu’au milieu des situations
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fâcheuses, nous aimons à nous comparer avec les grands per¬
sonnages , surtout avec ceux qui se sont trouvés dans une situa¬
tion plus fâcheuse encore : cela me conduisit à raconter, sinon

pour amuser la compagnie , du moins pour la distraire, les plus
terribles événements de la vie de saint Louis . Le Roi , dans sa
croisade , veut d’abord abaisser le sultan d’Égypte , sous la dé¬
pendance duquel se trouve actuellement la Terre-Sainte . Da¬
miette tombe sans siège dans les mains des chrétiens . Enflammé

par son frère , le comte d ’Artois , le Roi remonte la rive droite
du Nil , et marche sur Babylone (le Caire) . On réussit à combler
un canal alimenté par l’eau du Nil . L’armée passe ; mais elle se
trouve resserrée entre le Nil et ses canaux ; les Sarrasins, au
contraire, sont avantageusement postés sur les deux rives du
fleuve. Passer les grands canaux devient difficile. On élève des
bastilles contre les bastilles des ennemis ; mais ils ont l’avan¬
tage du feu grégeois , qui fait beaucoup de mal aux machines et
aux hommes . Que sert aux chrétieps leur ordre de bataille im¬
perturbable? Ils sont incessammentharcelés par les Sarrasins,
provoqués , assaillis , engagés par corps séparés dans des escar¬
mouches . Quelques exploits isolés , quelques combats corps à
corps , attirent l’attention , élèvent le courage ; mais les héros et
le Roi lui-même sont enveloppés . C ’est en vain que les plus
vaillants se frayent un passage ; le désordre s’accroît . Le comte
d’Artois est en danger ; le Roi hasarde tout pour le sauver . Son
frère est déjà mort ; le mal s’élève au plus haut point. Dans
cette chaude journée , il s’agit de défendre un pont jeté sur un
canal latéral, pour empêcher les Sarrasins de prendre l’armée
à dos. Un petit nombre de guerriers , qui occupent ce poste , est
assailli de toutes façons : les soldats ennemis lancent des flè¬
ches , les goujats des pierres .et de la boue . Au milieu de ce
danger, le comte de Sodssons dit au sire de Joinville ; « Séné¬
chal, laissons aboyer et hurler ces chiens . Par le trône de Dieu!
(c’est ainsi qu’il avait coutume de jurer ) nous parlerons encore
de ce jour en chambre devant les dames . »

On sourit, on accepta l’augure, on discourut sur les incidents
possibles ; on insista sur les raisons qu ’avaient les Français de
nous ménager plutôt que de nous perdre ; l’armistice longtemps
observé , la conduite de l’ennemi jusqu’alors modérée , don-



56 CAMPAGNE DE FRANCE .
naient quelque espérance . Pour l ’entretenir, je revins encore à
l’histoire, et je rappelai, en produisant la carte spéciale , qu’à
deux milles de là , vers l ’ouest , s ’étendait le fameux Champ
du Diable 1

, jusqu’où Attila s ’avança en 451 avec ses bandes in¬
nombrables, et où il fut battu par les princes bourguignons
avec l’aide du général romain Aétius . S ’ils avaient poursuivileur victoire , Attila aurait péri avec toute son armée ; mais
Aétius, qui ne voulait pas ôter aux princes bourguignonstoute
craintede ce puissantennemi, parce qu ’il les aurait vus d’abord
se tourner contre les Romains , les persuada l ’un après l’autre
de retourner chez eux , et le roi des Huns échappa avec les
restes de son immense armée.

A ce moment on annonça l’arrivée du convoi de pain qu ’on
attendait de Grandpré. Cela ranima les courages ; on se sépara
plus tranquilles, et je pus lire au duc jusqu ’au matin un livre
françaisamusant, qui était tombé dans mes mains par un sin¬
gulier hasard. Ces plaisanteries audacieuses , téméraires, qui ,dans la situation la plus grave , provoquaient chez nous le rire ,me rappelaient ces joyeux chasseurs de Verdun , qui enton¬
naient des chansons gaillardes en allant à la mort . Et certes ,si l’on en veut éloigner l ’amertume, il ne faut pas être tropdélicat sur le choix des moyens .

28 septembre 1792 .
Le pain était arrivé , non sans peine et sans perte ; en venant à

nous de Grandpré , où se trouvait la boulangerie, plusieurs
chariots étaient restés embourbés , d ’autres étaient tombés dans
les mains de l’ennemi ; d’ailleurs une partie du transport était
immangeable. Dans ce pain aqueux et qu

’on avait cuit précipi¬tamment, la mie se séparait de la croûte , et , dans l’entre-deux ,se développait la moisissure . On craignait encore le poison , et
l’on m ’apporta de ce pain , dont les trous présentaient cette fois
une couleur d ’orange foncée , qui faisait soupçonner l’arsenic et
le soufre , comme le pain de Verdun le vert-de-gris . Mais , sans
être empoisonné , il provoquait le dégoût ; le besoin trompé ai-

1 . Les Champs Catalauniques .
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guisait la faim ; les maladies , la misère , le découragement , pe¬
saient durement sur cette grande masse de braves gens . Dans
ces angoisses , nous fûmes encore surpris et troublés par une
incroyable nouvelle : on disait que le duc de Brunswick avait
envoyé son manifeste à Dumouriez , qui , dans sa surprise et son
indignation , avait aussitôt dénoncé l ’armistice et ordonné la re¬
prise des hostilités .

Si grande que fût la calamité présente , et quoiqu ’on en prévît
de plus grandes encore , nous ne pûmes nous empêcher de railler
et de rire . On voit bien , disions -nous , les maux qu’entraîne
après elle la qualité d’auteur . Tout poète , tout écrivain , pré¬
sente volontiers ses ouvrages à chacun , sans demander si le
moment est propice : il en est de même du duc de Brunswick ;
pour savourer les joies de la paternité , il produit encore , on ne
peut plus mal à propos , son malheureux manifeste . »

Nousnous préparions à entendre les avant-postes commencer
leurs feux ; nous observions toutes les collines d’alentour pourvoir s’il ne paraissait point d’ennemi , mais tout était aussi tran¬
quille et aussi silencieux que s ’il ne fût rien arrivé. Cependanton vivait dans la plus pénible incertitude ; car chacun voyaitbien que , selon la stratégie , nous étions perdus , si l ’ennemi
avait la moindre envie de nous inquiéter et de nous presser .Mais , dans cette perplexité , on apercevait déjà quelques signesd’entente et d ’accommodement : on avait , par exemple , échangéle maître de poste de Sainte - Menehould contre les personnesde la suite du Roi, prises le 20 septembre entre les chariots etl’armée .

29 septembre 1792 .
Vers le soir , conformément aux ordres donnés , les bagagesse mirent en mouvement . Ils prirent les devants sous l’escortedu régiment de Brunswick ; l ’armée devait suivre à minuit .Tout s ’ébranla , mais tristement et lentement . Avec la meilleure

volonté , on glissait sur cette terre détrempée et l ’on tombaittout à coup . Cependant ces heures aussi passèrent : le tempset les heures franchissent à la course les plus mauvais jours .La nuit était venue , et nous devions encore la passer sanssommeil . Le ciel n’était pas défavorable ; la pleine lune éclai-
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rait ; mais elle n ’avait rien à éclairer. Les tentes avaient dis¬
paru ; les bagages , les voitures et les chevaux , tout était bien
loin , et notre petite société se trouvait surtout dans une étrange
position . Nos chevaux devaient nous prendre à la place où nous
étions , et ils étaient restés en arrière . Aussi loin que nous por¬
tions la vue , à la faveur de cette pâle lumière , tout semblait
désert et vide . En vain prêtions-nous l’oreille : on n’entendait
aucun bruit , comme on ne voyait aucune figure . Incertains et
flottants , nous préférâmes ne pas quitter la place désignée , de
peur de mettre nos gens dans le même embarras et de les man¬
quer tout à fait . Mais c’était quelque chose d’afïreux , en pays
ennemi , après de tels événements , d’être ou du moins de
paraître pour le moment, isolé , abandonné . Nous observions si
peut-être l ’ennemine ferait pas une démonstration, mais on n’a¬
percevait pas le moindre mouvement favorable ou défavorable .

Nousamassons peu à peu toute la paille restée des tentes voi¬
sines , et nous la brûlons, non sans inquiétude. Attirée parla
flamme , une vieille vivandière s’approche de nous . Pendant la
retraite , elle s ’était peut -être attardée dans quelques villages
éloignés et n’était pas restée oisive , car elle portait sous les bras
des paquets assez volumineux. Après qu’elle nous eut salués et
qu ’elle se fut réchauffée , elle commença par élever jusqu’au
ciel le grand Frédéric, et la guerre de Sept Ans, qu ’elle préten¬
dait avoir suivie encore enfant , puis elle se répandit en invec¬
tives contre les princes et les chefs d’aujourd’hui , qui menaient
une si grande troupe dans un pays où la vivandière ne pouvait
faire son métier, à quoi on aurait dû penser d’abord, Sa ma¬
nière de considérer les choses pouvait amuser et distraire un
moment . Enfin nos chevaux arrivèrent , à notre grande joie , et
nous commençâmes avec le régimentde Weimarcette périlleuse
retraite .

Les mesures de prévoyance , les ordres significatifs , faisaient
craindre que les ennemis ne restassent pas spectateurs oisifs
de notre marche rétrograde. On avait vu avec anxiété pendant
le jour les bagages , et surtout l’artillerie , labourant le sol
détrempé, s’avancer d’une marche cahotante : comment tout se
passerait -il pendant la nuit ? On voyait avec regret des chariots
de bagage précipités , brisés , couchés dans les ruisseaux; on
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laissait en gémissant des malades sans secours . De quelque côté
qu ’on portât la vue dans cette contrée , dont on avait quelque
connaissance , on avouait qu ’il n’y avait point de salut à espé¬
rer , aussitôt que l’ennemi , que nous avions à dos, à droite et
à gauche , jugerait à propos de nous attaquer. Mais la chose
n’ayant pas eu lieu dans les premières heures , les cœurs , qui
avaient besoin d’espérance , se rassurèrent bientôt, et , comme
l ’esprit humain voudrait attribuer un sens et une raison à tout
ce qui arrive, on se disait avec confiance que les négociations
entre les quartiers généraux de Hans et de Sainte -Menehould
s’étaient terminées heureusement et à notre avantage . Cette
persuasion augmenta d’heure en heure , et , quand je vis faire
halte et toutes les voitures se parquer , conformément à l ’ordre,
au delà du village de Saint-Jean, je fus convaincu que nous ar¬
riverions dans nos foyers et que nous pourrions raconter nos
souffrances et en parler en bonne compagnie , « devant les
dames . » Cette fois encore , je communiquai ma persuasion à
mes amis , et déjà nous supportions gaiement la calamité
présente.

On n’avait pas établi de camp ; mais nos gens dressèrent une
grande tente , et ils étendirent dedans et dehors les plus belles
gerbes de blé . La lune brillait dans l’atmosphère apaisée ; on
n’apercevait qu’une traînée de légers nuages ; tous les environs
étaient visibles et distincts à peu près comme de jour . La lune
éclairait les hommes dormants , les chevaux , tenus éveillés par
le besoin de repaître ; dans le nombre, beaucoup de blancs , qui
reflétaient fortement la lumière ; tout , jusqu’aux gerbes blan¬
ches , sur lesquelles nous devions goûter le repos , répandait la
clarté et la sérénité sur cette scène émouvante . Certes le plus
grand peintre se serait estimé heureux d ’être en état de repro¬
duire un pareil tableau.

Je me retirai fort tard dans la tente , et j ’espérais dormir d’un
profond sommeil ; mais la nature a mêlé à ses dons les plus
beaux certains désagréments : c’est , par exemple , un des défauts
les plus insociables de l ’homme , que , tandis qu ’il dort , et jus¬
tement quand il goûte lui-même le plus profond repos , il tient
souvent son compagnon éveillé par un ronflement effréné . Tête
contre tête , moi au dedans , lui hors de la tente , j ’étais couché
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auprès d’un homme qui troublait absolument par d’effroyables
soupirs le repos qui m ’était si nécessaire . Je détachai la corde
du piquet de la tente , pour apprendre à connaître mon ennemi :
c’était un de nos bons serviteurs . Il était enseveli dans un pro¬
fond sommeil , à la clarté de la lune , comme un autre Endy-
mion . L’impossibilité de goûter le repos dans un pareil voisi-
nage , éveilla chez moi l’humeur maligne . Je pris un épi de blé ,
et je promenai la paille vacillante sur le front et le nez du dor¬
meur . Troublé dans son repos , il se passa plusieurs fois la
main sur le visage , et , dès qu ’il était replongé dans le sommeil ,
je répétais mon jeu , sans qu ’il pût comprendre d’où un taon
pouvait venir dans cette saison . Enfin j ’amenai les choses au
point que , s’étant tout à fait réveillé , il se décida à se lever .
Cependant j ’avais perdu moi -même toute envie de dormir . Je
sortis de la tente , et j ’admirai , dans le tableau , qui avait peu
changé , ce repos immense à côté du péril le plus grand et tou¬
jours imaginable ; et comme , dans ces moments , nous flottons
tour à tour entre l’angoisse et l ’espérance , l’inquiétude et la
tranquillité , je fus de nouveau saisi d’horreur à la pensée que ,
si l’ennemi s’avisait alors de nous surprendre , pas un rayon
de roue , pas un ossement humain n ’échapperait .

Le jour naissant ramena les distractions . Plus d ’un objet
bizarre se présentait . Deux vieilles cantinières s’étaient affublées
de plusieurs robes de soie de diverses couleurs . Elles en por¬
taient même en châles et par -dessus encore en mantelets . Elles
se pavanaient plaisamment dans ce bel équipage , et préten¬
daient avoir acquis par achat et par échange cette toilette de
carnaval .

30 septembre 1792 .

Toutes les voitures se mirent en marche de grand matin :
cependant nous ne fîmes qu ’une traite fort courte , car nous nous ^
arrêtâmes à neuf heures entre Laval et Varge-Moulin. Gens et
bêtes cherchaient le repos ; on n ’avait pas établi de camp . L’ar¬
mée survint et se posta sur une hauteur . Partout régnaient
l’ordre et le silence . On pouvait très -bien remarquer , à diverses
mesures de précaution , que tout danger n ’était pas encore passé ;
on faisait des reconnaissances ; on s’entretenait en secret avec
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des personnes inconnues ; on faisait ses préparatifs pour un
nouveau départ.

lw octobre 1792 .

Le duc de Weimar conduisait l’avant-garde et couvrait en
même temps la retraite des bagages . L’ordre et le silence
régnèrent cette nuit, et l’on se berçait dans ce repos, lorsqu’à
minuit, l ’ordre vint de partir . Tout annonçait que cette marche
n’était pas sûre, à cause des coureurs qui pouvaientnous mena¬
cer de la forêt de l’Argonne . Bût-on même fait un accord avec
llumouriez et l’autorité supérieure, ce qui ne pouvait être envi¬
sagé comme certain, l ’obéissance n’était pas à l ’ordre du jour ,
et la troupe postée dans la forêt pouvait fort bien se déclarer
indépendante et faire une tentative pour nous perdre , ce que
personne n’aurait désapprouvé .

Ce jour -là encore nous fîmes peu de chemin . La pensée était de
tenir ensemble les équipages et l’armée , et de marcher du
même pas que les Autrichiens et les émigrés, qui faisaient leur
retraite parallèlement, sur notre flanc gauche. Nous fîmes halte
vers huit heures , aussitôt que nous eûmes dépassé Rouvray. On
dressa quelques tentes . La journée était belle , et le repos ne
fut pas troublé.

Je trouve à propos de rapporter ici un vœu plaisant que je fis
dans ces jours de détresse : je promis, si je voyais une fois
l ’armée hors d ’affaire et si je rentrais dans mes foyers , de ne
jamais faire entendre une plainte sur le pignon de mon voisin ,
qui masque la vue de ma chambre, ce pignon que mon plusardent désir était bien plutôt de revoir à cette heure ; en outre,
je ne me plaindrais plus à l ’avenir de malaise et d’ennui dans
un théâtre allemand, où l ’on peut du moins rendre toujours
grâce à Dieu d’être sous le toit , quelque chose qui se passe sur
la scène . Je fis encore un troisième vœu , mais il est sorti de
ma mémoire.

C ’était déjà quelque chose que chacun sût si bien se tirer
d affaire par lui-même ; les bêtes de somme et les voitures, les
hommes et les chevaux , restaient ensemble , chacun dans sa di¬
vision . Pour nous , à chaque halte, à chaque campement , nous
trouvions la table dressée, des chaises et des bancs ; la chère
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aurait pu nous sembler par trop maigre , mais on connaissait la
disette générale et l’on se résignait modestement .

Cependant la bonne fortune me réservait un meilleur festin .
La nuit était tombée de bonne heure ; chacun s ’était couché sur
la paille préparée . Je m ’étais endormi comme les autres , mais
un vif et agréable songe me réveilla . Il me sembla que je flai¬
rais , que je savourais des morceaux délicieux . Là-dessus , m ’é¬
tant réveillé tout à fait, je levai la tête : ma tente se trouvait
remplie d’une excellente odeur de graisse de porc rôtie et brai¬
sée, qui excita fort ma convoitise . Revenus à l ’état de nature , nous
étions excusables de tenir pour un dieu le gardien des pour¬
ceaux et un rôti de porc pour un mets inestimable . Je me levai
et j ’aperçus à quelque distance un feu qui se trouvait , par un
heureux hasard , au- dessus du vent . De là me venaient à flots
ces bonnes fumées . Je m ’avançai sans balancer vers la clarté ,
et je trouvai tous nos domestiques occupés autour d ’un grand
feu , qui allait se réduire en braises , le dos d ’un porc déjà pres¬
que à point , le reste mis en morceaux , prêt à être empaqueté ,et chacun prêtant la main pour faire des saucisses . Je contem¬
plai avec plaisir cette scène d’activité . Ces bonnes gens m ’étaient
affectionnés ; aussi , quand ils en vinrent à la distribution , me
firent -ils accepter un excellent morceau . Le pain ne fit pas dé¬
faut, non plus qu ’un coup d’eau-de-vie. Le régal fut complet . Et
voilà comme la faveur du vent de nuit me valut un bon souper .

2 octobre 1792 .

Mais le corps avait -il recouvré quelques forces en prenant un
peu de nourriture , et l ’âme avait -elle trouvé de l ’

apaisement
dans des consolations morales , elle n ’en flottait pas moins entre
l ’espérance et la crainte , la colère et la honte ; on se réjouissait
de vivre encore : on maudissait la vie dans de telles conditions .
A deux heures après minuit , nous levâmes le camp , nous lon¬
geâmes un bois avec précaution ; nous arrivâmes près de Vaux,
à travers l ’emplacement du camp que nous avions quitté na¬
guère , et bientôt nous fûmes au bord de l’Aisne. Nous y trou¬
vâmes deux ponts , qu

’on y avait jetés , et qui nous mirent sur la
rive droite . Nous fîmes halte entre les ponts , et en vue de tous
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deux , dans une alluvion de sable , ombragés ds saules ; on al¬
luma un bon feu de cuisine et l’on nous eut bientôt préparé les
meilleures lentilles que j ’aie jamais mangées et de longues ,
rouges, exquises pommes de terre ; et lorsque enfin les jam¬
bons qui nous venaientdes voituriers autrichiens , et qu’on avait
soigneusement cachés jusqu’alors, se trouvèrent cuits à point,
on eut de quoi réparer ses forces .

Les équipages étaient déjà passés . Alors s’ouvrit une scène
aussi triste qu’imposante . L ’armée franchit les ponts , infanterie
et artillerie ; la cavalerie passa par un gué ; toutes les figures
étaient sombres, les bouches muettes : cela faisait une affreuse
impression. Arrivait-il un régiment dans lequel on retrou¬
vait des connaissances , des amis , on accourait , on s’embras¬
sait , on s ’entretenait. Et que de questions échangées ! quels
gémissements! quelle humiliation ! Les larmes aussi cou¬
lèrent.

Cependant nous nous félicitâmes d’être établis en véritables
vivandiers, afin de pouvoirsoulager les grands et les petits . Une
caisse de tambour d ’un piquet posté là servit de table ; puis on
apporta des villages voisins des tables et des chaises . Nous fîmes
de notre mieux pour nos hôtes de tout genre . Le prince hérédi¬
taire et le prince Louis se régalèrent de nos lentilles; plus d’un
général , qui voyait de loin la fumée , s ’en approcha . Mais , quelles
que fussent nos provisions, qu’était-ce pour tant de monde? Il
fallut doubler, tripler la dose, et notre réserve diminua. Notre
prince aimait à faire part de tout ce qu

’il avait , et ses gens sui¬
vaient son exemple . Il serait difficile d’énumérer tous les mal¬
heureux malades qui furent secourus au passage par le camérier
et le cuisinier .

Ainsi se passa tout le jour , et la retraite se développa devant
moi , non par échantillon et par figure, mais dans sa complèteréalité ; chaque nouvel uniforme renouvelait et multipliait la
douleur. Un si affreux spectacle devait avoir un dénoùment
digne de lui . On vit s ’avancer de loin le Roi , suivi de son état-
major. Il s’arrêta quelque temps devant le pont , comme s’il
avait voulu se recueillir et se consulter encore une fois ; mais il
finit par suivre les siens . Le duc de Brunswick parut aussi à
l ’autre pont ; il hésita , et il passa .
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La nuit vint , orageuse , mais sans pluie , et nous la passâmes
presque sans sommeil dans notre graveleuse et triste saulaie .

3 octobre 1792 .

Le lendemain, à six heures, nous quittâmes cette place et ,
franchissant une colline , nous arrivâmes à Grandpré , où nous
trouvâmes les troupes campées . Là, nouvelle douleur et nou¬
veaux soucis : le château avait été transformé en hôpital , et il
renfermait déjà plusieurs centaines de malheureux, qu

’on ne
pouvait ni secourir ni soulager . Nous passâmes avec horreur ,
et nous dûmes les abandonner à l’humanité de l ’ennemi .

Là nous fûmes de nouveau surpris par une furieuse pluie ,
qui paralysa tous les mouvements .

4 octobre 1792 .

La difficulté d’avancerdevenait toujours plus grande , et, pour
éviter la route, qui était impraticable, on essaya de prendre à
travers champs .

Le sol , de couleur rougeâtre, plus tenace encore que la terre
crayeuse , empêchait toute marche . Les quatre petits chevaux
pouvaient à peine traîner mon coupé . Je voulus du moins les
soulager du poids de ma personne. Je ne voyais point de cheval
de selle à ma portée : le grand fourgon de cuisine , attelé de six
forts chevaux , vint à passer. J ’

y montai . Il n’était pas tout à
fait dégarni, mais la fille de cuisine était blottie dans le coin et
paraissait fort triste. Je me livrai à mes études . J ’avais tiré du
coffre le troisième volume du dictionnaire de physique de Geh-
ler . Un dictionnaire est une fort bonne compagnie dans de pa¬
reilles circonstances , où chaque moment amène une interrup¬
tion , et il procure d’ailleurs la meilleure distraction en nous
faisant passer d’un sujet à un autre .

On s’était engagé imprudemment dans ces champs d ’argile
rouge , tenaces , çà et là ruisselants : dans ces terres labourées,
le robuste attelage du fourgon de cuisine finit par manquer de
force . J ’étais , dans cet équipage , comme la parodie de Pha¬
raon dans la Mer Rouge ; car , autour de moi , cavaliers et fan-
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tassins étaient sur le point de s ’abîmer dans la même couleur .Je portais avec impatience mes regards sur toutes les hau¬
teurs voisines ; enfin j ’

aperçus les chevaux de selle , et, dans le
nombre , mon cheval blanc . Je fis des signes pressants pourqu ’on me l ’amenât , et , après avoir confié mon dictionnaire de
physique à la pauvre servante malade , et l ’avoir recommandéà ses soins , je m ’élançai sur mon cheval , bien résolu à ne pasremonter de sitôt en voiture . Mon allure était désormais plus
indépendante , mais non plus facile et plus prompte .On nous avait représenté Grandpré comme un théâtre de
peste et de mort , et nous le laissâmes volontiers derrière nous .Plusieurs amis se rencontrèrent et se rangèrent en cercle au¬tour d ’un feu, en tenant derrière eux leurs chevaux par la bride .C’était , dirent -ils , la seule fois que j ’avais eu l ’air chagrin , etque je ne les avais pas fortifiés par ma gravité ou réjouis parmes badinages .

4 et 5 octobre 1792 .
Le chemin que l ’armée avait pris menait à Buzancy, car onvoulait passer la Meuse au-dessus de Dun . Nous campâmes toutprès de Sivry , parce que nous n ’avions pas encore tout dévorédans ses environs . Le soldat se jeta dans les premiers jardins ,et gâta ce qui aurait pu profiter à d’autres . J ’engageai notrecuisinier et ses gens à fourrager avec méthode ; nous fîmes letour du village entier , et nous trouvâmes des jardins encoreintacts et une riche moisson , qui ne nous fut pas disputée . Il yavait là des choux et des oignons , des carottes et d’autresplantes potagères en abondance : nous n ’en prîmes que dans lamesure de nos besoins , avec modération et ménagement . Lejardin n ’était pas grand , mais proprement tenu . Avant que nousen fussions sortis à travers la haie , je me demandai commentil se pouvait faire que , dans un jardin attenant à la maison , onne pût découvrir aucune trace d ’une porte de communica¬tion avec le bâtiment voisin . Quand nous revînmes avec notrebutin , nous entendîmes un grand bruit devant le régiment .Un cheval , qui avait été mis en réquisition dans le voi¬sinage vingt jours auparavant , avait échappé à son cavalier .11 avait emporté le pieu auquel il était lié ; le cavalier futGOETHE, — X
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très-malmené , menacé , et on lui ordonna de courir après son
cheval .

Comme on avait résolu de se reposer le 5 dans le pays , nous
fûmes logés à Sivry . Après tant de souffrances , nous trouvâmes
délicieuse la vie domestique, et nous pûmes encore observer,
pour nous amuser et nous distraire , le caractère homérique et
pastoral des maisons champêtres de France . On n’entrait pas
immédiatement de la rue dans la maison : on se trouvait
d’abord dans un petit espace ouvert , carré , tel que la porte
elle-même le donnait ; de là on arrivait par la véritable porte
de la maison dans une chambre spacieuse , haute , destinée à la
famille ; elle était carrelée de briques ; à gauche , contre la longue
muraille , un foyer adossé au mur et reposant sur la terre ; le
conduit qui absorbait la fumée se déployait au -dessus . Après
avoir salué les hôtes , on s’avançait avec plaisir dans ce lieu où
l’on voyait que la place de chacun était réglée fixement . A
droite, près du feu , un haut coffret à couvercle , qui servait
‘aussi de siège . Il renfermait le sel , dont la provision devait être
gardée dans un lieu sec . C ’était la place d ’honneur, qu ’on offrait
d’abord à l ’étranger le plus marquant ; les autres arrivants
s ’asseyaient sur des sièges de bois avec les gens de la maison .
Pour la première fois je pus observer là exactement le pot-au-
feu national. Une grande marmite de fer était suspendue à un
crochet , qu’on pouvait élever et abaisser au moyen d ’une en-
denture ; dans la marmite se trouvait déjà une bonne pièce de
bœuf avec l’eau et le sel . On y ajouta des carottes , des navets ,
des poireaux , des choux et d’autres légumes .

Tandis que nous nous entretenions amicalement avec ces
bonnes gens , j ’observais l’heureuse disposition du dressoir, de
l’évier , des tablettes , où étaient rangés les pots et les assiettes .
Tout cela occupait l ’espace allongé que le carré de l’avant-cour
ouverte laissait de côté intérieurement . Tous les ustensiles
étaient brillants de propreté et rangés en bon ordre ; une ser¬
vante ou une sœur de la maison soignait tout parfaitement. La
mère de famille était assise près du feu , tenant un petit garçon
sur ses genoux : deux petites filles se pressaient contre elle . On
mit la table, on posa dessus une grande écuelle de terre , dans
laquelle on jeta du pain blanc coupé en petites tranehes; le
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bouillon chaud fut versé dessus , et l’on nous souhaita un bon
appétit. Les jeunes garçons qui dédaignaient mon pain de mu¬
nition auraient pu m ’adresser à ce modèle « de bon pain et de
bonne soupe . » Après quoi , on nous servit la viande et les lé¬
gumes , qui s’étaient trouvés cuits en même temps , et toute
personne aurait pu se contenter de cette simple cuisine .

Nous questionnâmes ces gens avec intérêt sur leur situation .
Ils avaient déjà beaucoup souffert à notre premier passage ,
quand nous étions demeurés si longtemps près de Landres ; à
peine rétablis , ils craignaient d’être complètement ruinés par
le retour de l’armée ennemie. Nous leur témoignâmes de la
sympathie et de l’affection ; nous leur donnâmes l ’assurance
consolante que cela ne durerait pas longtemps , puisqu’il n’y
avait plus après nous que l’arrière -garde ; nous leur adressâmes
des conseils et des directions sur la manière dont ils devaient
se conduire avec les traîneurs . L ’

orage et la pluie redoublant
de violence , nous passâmes la plus grande partie du jour à
couvert , au coin du feu , méditant sur le passé , et songeant , non
sans inquiétude , à ce qui allait arriver . Depuis Grandpré, je
n’avais revu ni ma voiture, ni mes effets , ni mon domestique ,
et je passais en un moment de l’espérance à la crainte . La nuit
était venue , les enfants allaient se coucher ; ils s’approchèrent
avec respect du père et de la mère, firent la révérence, leur
baisèrent la main et dirent : « Bonsoir , papa ! bonsoir, maman! »
avec une grâce charmante. Bientôt après , on vint nous dire
que le prince de Brunswick était dangereusement malade dans
notre voisinage , et nous allâmes demander de ses nouvelles . On
refusa notre visite , et l’on nous assuraque le prince était beau¬
coup mieux , et qu’il se proposait de partir le lendemain matin .

A peine étions-nous revenus au coin du feu , chercher un asile
contre l’effroyable pluie , qu’un jeune tomme entra, qu ’à sa
ressemblance frappante avec notre hôte nous prîmes pour son
frère, et il se trouva que nous avions bien deviné . Sous le cos¬
tume des campagnards français , un fort bâton à la main , il
entra dans la chambre. C’était un beau jeune homme . Très -sé¬
rieux, même chagrin, il prit place avec nous auprès du feu
sans mot dire ; mais , à peine se fut-il réchauffé , qu ’il se pro¬
mena de long en large avec son frère, puis ils passèrent dans
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la chambre voisine . Ils eurent à part une conversation très -
vive . Après quoi le frère sortit , malgré cette pluie effroyable ,
sans que nos hôtes cherchassent à le retenir .

Mais nous aussi , nous fûmes appelés dehors dans cette nuit
orageuse par des cris d ’angoisse et de détresse . Nos soldats ,
sous prétexte de chercher du fourrage au grenier , s’étaient mis
à piller, et fort maladroitement, ayant enlevé à un tisserand ses
outils , qui leur étaient absolument inutiles. Avec une remon¬
trance sévère et quelques bonnes paroles , nous arrangeâmes la
chose : peu des nôtres se permettaient de tels actes, mais com¬
bien cela ne pouvait -il pas devenir contagieux et tout mettre
sens dessus dessous !

Plusieurs personnes s ’étant rassemblées , un hussard de Wei¬
mar , boucherde son état, vint me confier qu’il avait découvert
dans la maison voisine un cochon gras ; il le marchandait, mais
le propriétaire ne voulait pas le lui céder . Il nous priait de venir
à son secours , car, les jours suivants , on allait manquer de tout .
Il était assez bizarre que nous , qui avions tout à l ’heure empêché
le pillage , nous fussions sollicités à une pareille entreprise. Ce¬
pendant , comme la faim ne connaît point de loi, nous suivîmes
le hussard dans la maison désignée . Nous trouvons également
un grand feu de cuisine ; nous saluons les gens et nous prenons
place auprès d ’eux . Un autre hussard de Weimar, nommé Li¬
seur , s’était joint à nous , et nous avions remis l’affaire à son
habileté . Il parlait le français couramment. Il commença par
discourir sur les vertus des troupes régulières, faisant l ’éloge
des personnes qui ne veulent se procurer que contre argent
comptant les vivres les plus nécessaires ; en revanche , il invec¬
tiva contre les traîneurs , les goujats et les vivandiers, qui ont
coutume de tout s ’approprier violemment jusqu’au dernier
ongle. Il voulait donc conseiller en ami à chacun de songer à
vendre, parce que l’argent est toujours plus facile à cacher que
les animaux , qu’on peut aisément découvrir. Toutefois ses ar¬
guments semblaient avoir fait peu d’impression, quand sa né¬
gociation fut interrompue d ’une manière assez étrange.

Quelqu’un heurta violemment à la porte, solidement fermée .
On ne répondit pas , parce qu ’on n’avait aucune envie de laisser
entrer de nouveaux convives . Le bruit continua , entremêlé de
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cris lamentables. C’était une voix de femme , qui priait et sup¬
pliait en bon allemand qu ’on ouvrît la porte. Enfin on s ’attendrit
et on ouvre . Une vieille cantinière s’élance dans la maison , por¬tant sur le bras quelque chose enveloppé dans un linge ; der¬
rière elle , une jeune personne-, qui n’était point laide , mais
pâle, exténuée, et se soutenant à peine . La vieille expose sa si¬
tuation en quelques mots énergiques, en même temps qu ’elle
nous montre un enfant, dont cette femme est accouchée dans
la fuite . Retardées par cet accident , maltraitées par les paysans ,elles étaient enfin arrivées à notre porte. La mère , dont le lait
avait tari , n ’avait pu donner encore à l ’enfant aucune nourri¬
ture , et la vieille demandait avec emportement de la farine,du lait, une marmite, enfin du linge pour envelopper l’enfant.Comme elle ne savait pas le français , il nous fallait demanderen son nom ; mais son air impérieux, sa vive pantomime , don¬naient à nos paroles assez de poids . On ne pouvait apporterassez vite ce qu’elle demandait, et ce qu’on apportait ne lui pa¬raissait jamais assez bon . La rapidité de son action n’était pasmoins étonnante. Elle nous eut bientôt écartés du feu , pourétablir l' accouchée à la meilleure place, tandis qu ’elle se met¬tait à son aise sur son escabeau , comme si elle eût été seuledans la maison . En un clin d ’œil l ’enfant fut lavé , enveloppé ,la bouillie cuite ; la vieille donna à manger à l ’enfant, puis à lamère : elle pensait à peine à elle-même . Ensuite elle demanda
des habits pour l’accouchée pendant que les siens séchaient .Nous admirions cette femme . Elle s ’entendait en réquisitions!La pluie avait diminué, nous regagnâmes notre premier lo¬
gement , et , bientôt après , les hussards amenèrent leur butin .Nous payâmes un prix raisonnable. 11 s’agissait d ’immoler lavictime , et nous fûmes surpris de trouver nos hôtes disposés àseconder nos hussards, car ils avaient eu sujet de trouver leurconduite violente . Dans la chambre où se fit l’opération, les en¬fants dormaient dans des lits bien propres. Éveillés par le va¬carme, ils regardaient avec une frayeur ingénue de dessousleurs couvertures. Près d ’un grand lit à deux places , entouré
soigneusement de serge verte, était suspendue la proie , desorte que les rideaux formaient un fond pittoresque au corpséclairé. C ’était un effet de nuit incomparable . Mais les habitants
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n ’avaient garde de se livrer à des observations pareilles . Nous
remarquâmes seulement qu ’ils n’étaient pas fort bien disposés
pour le voisin , et que l’affaire leur causait une maligne joie.
On leur avait d’ailleurs promis une part du gâteau . Tout cela
rendit l ’opération plus facile, ' et il fallait qu ’elle fût achevée
en quelques heures . Notre hussard se montra aussi expéditif
dans sa besogne que la bohémienne l’avait été dans la sienne .
En attendant le résultat , nous nous étendîmes dans la forge
de notre hôte sur de belles gerbes , et nous dormîmes douce¬
mentjusqu’au jour . Cependant notre hussard était venu à bout
de son affaire ; un déjeuner se trouva prêt , et , le reste, on l’avait
déjà empaqueté , après avoir fait aux hôtes leur part , au vit
chagrin de notre monde , qui soutenait qu

’avec ces gens la
bonté était mal placée , et qu ’ils avaient encore bien des provi¬
sions cachées, que nous n’avions pas su éventer.

En observant l’intérieur de la chambre , je trouvai à la fin
une porte verrouillée , qui , d’après sa position , devait donner
sur un jardin . Je pus voir, par une petite fenêtre à côté , que je
ne me trompais pas . Le jardin était un peu plus élevé que la
maison , et je le reconnus pour celui où nous nous étions pour¬
vus de légumes le matin. La porte était barricadée, et si bien
masquée par dehors , que je compris pourquoi je l ’avais inuti¬
lement cherchée le matin. Il était donc écrit que , contre toute
apparence , nous visiterions aussi la maison .

6 octobre 1792 .

Dans de pareilles circonstances , on ne peut espérer un mo¬
ment de repos , ni la moindre durée d’une situation quelcon¬
que . Au point du jour , tout le village fut soudain dans une
grande agitation . C’était encore l ’histoire du cheval échappé .
Le cavalier , qui avait ordre de le recouvrer ou de subir sa peine
et de suivre à pied , avait couru les villages voisins , où , pour se
débarrasser de ses importunités, on avait fini par lui assurer que
le cheval devait être caché à Sivry ; qu’on y avait enlevé , quel¬
ques semaines auparavantun cheval noir , tel qu’il le décrivait ;
or, le cheval s’était échappé immédiatementavant Sivry , et Ton
ajoutait encore d’autres indices . Il y vint , accompagné d ’un
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sous-officier sévère , qui , en menaçant la village tout entier,
trouva enfin le mot de l’énigme . Le cheval avait en effet couru
à Sivry chez ses anciens maîtres ; la famille avait été, disait -on,
au comble de la joie de revoir cet ancien serviteur; tous les
voisins y avaient pris part . On avait monté avec assez d’adresse
le cheval dans un grenier , et on l’avait caché derrière du foin .

; Chacun gardait le secret . Cependant le cheval fut retiré de sa
cachette au milieu des plaintes et des gémissements , et tout le
village fut dans l’affliction , quand le cavalier se jeta dessus et
suivit le brigadier . Nul ne songeait à ses propres souffrances
ni à l’incertitude de la situation générale ; le cheval et son pro¬
priétaire , trompé pour la seconde fois , étaient le sujet de ce
rassemblement. On eut un moment d’espérance . Le prince
royal de Prusse vint à passer, et , comme il voulut demander
le sujet de cet attroupement , les bonnes gens le supplièrent de
leur faire rendre le cheval . 11 n ’en avait pas le pouvoir, car les
nécessités de la guerre sont plus fortes que les rois . Il laissa ces
gens inconsolables en s’éloignant sans rien dire .

Alors nous entretînmes encore une fois nos hôtes sur la tac¬
tique qu’ils devaient suivre avec les traîneurs , car cette canaille
commençait à se montrer . A notre avis , le mari et la femme ,
avec les servantes et les valets , devaient se tenir à la porte , en
arrière du petit vestibule , et donner, hors de la maison , un
morceau de pain , un coup de vin , si on le demandait, mais s’op¬
poser résolûment à ce qu’on entrât de force . Ces gens n’atta¬
quent guère une maison ; mais , une fois qu’ils y ont pénétré, on
n’est plus maître de les contenir. Ces bonnes gens nous priaient
de rester encore , mais nous devions penser à nous-mêmes ; le
régiment du duc était en avant et le prince royal était parti :
nous ne pouvions plus différer.

Nous reconnûmes combien nous avions agi prudemment,
lorsque, ayant rejoint la colonne , nous apprîmes que l’avant-
garde des princes français avait été assaillie la veille par les
paysans entre les Grandes et les Petites -Armoires , aussitôt qu ’elleeut laissé derrière elle le Chêne-Populeux et l’Aisne. Un offi¬cier avait eu un cheval tué sous lui . Alors je me rappelai que , la
nuit dernière, quand le malgracieux beau-frère était entré dans
la maison , je n’avais pu me défendre d’un funeste pressentiment.
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Nous étions sortis des dangers les plus pressants , mais notre

retraite était toujours pénible et hasardeuse, le transport de nos
effets de jour en jour plus difficile ; car nous menions avec nous
un mobilier complet , outre les ustensiles de cuisine , des tables ,
des bancs , des coffres , des caisses , des chaises , et même deux
fourneaux de tôle . Gomment ramener toutes ces voitures, quand
le nombre des chevaux diminuait tous les jours? Les uns tom¬
baient , les autres n’avaient plus de forces . Il ne restait qu ’à
abandonnerune voiture pour emmener les autres . On choisit le
plus indispensable . Une voiture fut abandonnée avec tout ce
qu

’elle contenait . Cette opération fut répétée plusieurs fois .
Notre équipage en devint beaucoup plus léger, et pourtant nous
dûmes faire des réductions nouvelles , quand nous nous traî¬
nâmes , avec les plus grandes difficultés , le long des basses
rives de la Meuse.

Cependant j ’avais un sujet particulier de vives inquiétudes:
c’est que depuis quelquesjours je ne voyais plus ma voiture. Je
devais supposer que mon domestique , toujours si résolu , s ’était
trouvé dans l ’embarras, qu ’il avait perdu ses chevaux et n’avait
pu s ’en procurer d ’autres. Mon imagination se faisait les plus
tristes peintures. Mon cher coupé de Bohême, qui était un cadeau
de mon prince , et qui m ’avait mené si loin , je le voyais enfoncé
dans la boue ou versé et renversé, et , tel que j ’étais à cheval ,
je portais donc sur moi tout mon avoir . Mes habits , mes manu¬
scrits de toute sorte , et maints objets que l’habitude m ’avait
rendus chers , tout me semblait perdu et déjà dispersé dans le
monde .

7 et 8 octobre 1792 .

Nous remontions la rive gauche de la Meuse , pour arriver à
l ’endroit où nous devions la passer, et atteindre, de l’autre côté,la grande route ; nous étions justement dans les prairies les plus
marécageuses , lorsqu’on nous annonça que le duc de Brunswick
était sur nos pas . Nous fîmes hà*lte et nous le saluâmes respec¬
tueusement. Il s’arrêta aussi tout près devant nous et il me
dit : « Je suis fâché de vous voir dans cette désagréable po¬
sition ; cependant je dois me féliciter de ce qu’un témoin de
plus , un témoin éclairé , digne de foi , pourra déclarer que
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nous avons été vaincus non par les ennemis, mais par les élé¬
ments . *

Il m ’avait vu en passant au quartier généralde Hans , et savait
que j ’avais suivi toute cette malheureuse expédition . Je lui fis
une réponse convenable , et je lui exprimai mon chagrin de ce
qu’après tant de souffrances et de fatigues , il avait eu un grand
sujet d’

inquiétude dans la maladie du prince son fils , à quoi
nous avions pris une grande part à Sivry la nuit dernière . Il fut
touché de ces paroles, car le prince était son enfant chéri , puisil nous le fit remarquer à quelque distance . Nous saluâmes aussi
le prince . Le duc nous souhaita à tous patience et persévérance ,et moi je lui souhaitai une santé inaltérable, parce qu’alors il
ne lui manquerait rien pour nous sauver et sauver aussi labonne cause . Il ne m’avait , à vrai dire, jamais aimé : j ’avaisdû en prendre mon parti ; il l ’avait fait connaître : je pouvaisle lui pardonner . Maintenant le malheur était devenu un doux
médiateur, qui éveillait entre nous, la sympathie .

Nous avions franchi la Meuse et pris la route qui mène des
Pays-Bas à Verdun. Le temps était plus horrible que jamais.Nous campâmes près de Gonsenvoy . Le malaise , la souffrance ,étaient au comble ; les tentes étaient trempées; d ’ailleurs pointde toit , point d ’abri . On ne savait où se mettre ; ma voiture nereparaissaitpoint, etje manquais des choses les plus nécessaires .Si l’on parvenait à se cacher sous une tente , il ne fallait pasespérer d ’

y trouver une couche . Gomme on soupirait après la
paille ! après un simple bois de lit 1 et puis, au bout du compte,il ne restait qu’à s’étendre sur la terre humide et froide .Mais j ’avais déjà imaginé autrefois , en des cas pareils , un
moyen pratique de supporter ces extrémités. Je restais sur mes
pieds jusqu’à ce que mes genoux fussent brisés de fatigue ;ensuite je m ’

asseyais sur un pliant , et je persistais, jusqu ’à cequ’il me semblât que j ’allais tomber : alors je me trouvais àmerveille de toute place où l’on pouvait s’étendre de son long .Comme la faim sera toujours le meilleur assaisonnement, lafatigue est le plus excellent soporifique .Nous avions ainsi passé deux jours et deux nuits , quand letriste état de quelques malades profita aussi aux bien portants.Le valet de chambre du duc était atteint de la contagion ; le
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prince avait sauvé du lazaret de Grandpré un jeune gentil¬
homme du régiment : il résolut de les envoyer tous deux à
Verdun , qui était à deux milles de là . Le camérier Wagner fut
chargé de les soigner, et , sur la gracieuse exhortation du prince ,
je n’hésitai pas à prendre la quatrième place . Nous partîmes
avec une lettre pour le commandant, et , au moment de prendre
nos places , le caniche ne pouvant rester en arrière , la dor¬
meuse, naguère si chérie, parut être un demi -hôpital , et quelque
chose comme une ménagerie.

Nous eûmes pour escorte et pour quartier-maître ce hussard
nommé Liseur , originaire de Luxembourg , qui connaissait la
contrée , et qui réunissait le savoir -faire , l’adresse et l’audace
d’un partisan ; il chevauchait devant nous d ’un air satisfait , et
donnait une bonne apparenceà notre voiture attelée de six forts
chevaux blancs . Emballé avec des gens atteints d’une maladie
contagieuse , je n’éprouvais aucune appréhension . L ’homme
qui reste fidèle à lui-même trouve pour toute situation une
maxime secourable . Dès que le péril était grand , j ’avais à mon
service le plus aveugle fatalisme , et j ’ai remarqué que les
hommes qui exercent un métier dangereux se sentent fortifiés
et trempés par cette croyance . La religion mahométane en est
la meilleure preuve .

9 octobre 1792 .

Le triste hôpital ambulant avançait d’une marche lente et fai¬
sait naître de sérieuses réflexions , car nous suivions la même
route militaire par laquelle nous étions entrés dans le pays avec
tant de courage et d’espérance . Nous arrivâmes à la place où le
premier coup avait été tiré des vignes , au chemin creux où la
jolie femme était tombée dans nos mains et avait été reconduite
chez elle , au petit mur d’où elle nous avait salués avec les siens
et disposés à l’espérance . Que tout cela paraissait changé ! Et
comme les suites d’une campagne inutile paraissaient plus
tristes encore à travers le voile nébuleux d’une pluie conti¬
nuelle !

Cependant , au milieu de ces lugubres impressions , m ’atten¬
dait la plus agréable surprise . Nous devançâmes une voiture ,
qui cheminait devant nous , traînée par quatre petits chevaux
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sans apparence. Ce fut une scène amusante et une joyeuse recon¬
naissance : car c’était ma voiture , mon domestique . « Paul ,
m ’écriai je , bon diable , est -ce toi ? Comment te trouves-tu ici ? »
Le coffre reposait tranquillement à sa place accoutumée : quel
objet réjouissant ! Et comme je demandais à la hâte des nou¬
velles du portefeuilleet du reste , deux amis s ’élancèrent de
la voiture , le secrétaire intime Weyland et le capitaine Vent .
Quel plaisir de se retrouver ! J ’appris alors ce qui s’était
passé .

Depuis la fuite des deux jeunes paysans , mon domestique
avait dû poursuivre sa route avec les quatre chevaux , et il s ’était
traîné non -seulement de Hans jusqu’à Grandpré , mais aussi de
l’endroit où je l’avais perdu de vue jusqu ’à l’Aisne, qu ’il avait
traversée, et toujours exigeant , demandant, fourrageant, réqui¬
sitionnant , jusqu ’au moment de notre heureuse rencontre. Et
maintenant, tous réunis et fort joyeux , nous continuâmes de
nous acheminer à Verdun , où nous espérions trouver à suffi¬
sance repos et rafraîchissement. Le hussard avait usé à cet effet
des meilleures précautions. Il avait pris les devants , et , trou¬
vant la presse fort grande dans la ville , il s’était bientôt con¬
vaincu qu’il n’

y avait rien à espérer, selon les voies ordinaires,
de l’activité et des bonnes dispositions du comité des loge¬
ments . Heureusementil vit dans la cour d’une belle maison les
préparatifsd’un prochain départ; il revint à nous au galop , nous
expliqua ce que nous avions à faire , et courut , aussitôt que les
premiers hôtes furent partis, occuper la porte de la cour, empê¬
cher qu ’on ne la fermât et nous recevoir bien à souhait . Nous
entrons , nous descendons de voiture , malgré les protestations
d’une vieille gouvernante, qui , à peine délivrée d’un logement ,ne se sentait aucune envie d’en recevoir un nouveau , surtout
sans billet. Cependant les chevaux étaient déjà dételés et dans
l’écurie; nous nous étions partagé les chambres de l’étage ; le
maître, vieux gentilhommeet chevalier de Saint-Louis , souffrit
la chose ; ni lui ni la famille ne voulurent entendre parler de
leurs hôtes , surtout de Prussiens en retraite.
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10 octobrè 1792 .

Un jeune garçon , qui nous promenait dans la ville dévastée ,
nous demanda d ’un air significatif si nous n’avions pas goûté
des incomparables petits pâtés de Verdun, et là-dessus il nous
mena chez le plus célèbre faiseur. Nous entrâmes dans une
grande cour , autour de laquelle étaient des fours grands et
petits , et , au milieu , une table et des bancs , pour qu ’on pût
manger la pâtisserie sortant du four. L ’artiste survint, mais il
nous exprima, dans les termes les plus vifs, son désespoir d ’être
hors d ’état de nous servir, attendu qu’il manquait absolument
de beurre . Il nous montra les plus belles provisions de la plus
belle farine de froment ; mais à quoi lui servaient-elles sans
beurre et sans lait ? Il vanta son talent, l’approbation des habi¬
tants, des voyageurs , et se lamenta de manquer des choses les
plus nécessaires , juste au moment où il trouvait l’occasion de se
montrer à des étrangers si qualifiés et d ’étendre sa renommée .
Il nous conjura donc de lui procurer du beurre , et nous fit
entendre que , si nous voulions montrer quelque sévérité , il s’en
trouverait bien quelque part . Cependant il se tranquillisa pour
le moment, sur notre promesse de lui faire venir plus tard du
beurre de Jardin-Fontaine .

Notre jeune guide , qui continuait à courir la ville avec nous ,
paraissait se connaître aussi bien en jolis minois qu’en petits
pâtés , et , comme nous lui demandâmes qui était une jeune
personne admirablement belle , qui s ’était avancée à la fenêtre
d ’une maison bien bâtie : * Ah ! s’écria-t-il , après nous l ’avoir
nommée, que cette jolie tête se tienne bien sur ses épaules !
C ’est une de ces personnes qui ont offert des fleurs et des fruits
au roi de Prusse. Sa famille croyait déjà remonter au pinacle ; ,mais la chance a tourné : à présent je ne changerais pas avec
elle . » 11 parlait de cela avec une singulière tranquillité , comme
d ’une chose toute naturelle, qui ne pouvait être et qui ne serait
pas autrement.

Mon domestique revint de Jardin -Fontaine , où il était allé
saluer notre hôte et lui rendre sa lettre pour sa sœur de Paris.
Le malin personnage avait reçu la lettre d ’un air assez débon -
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naire , et il avait régalé mon serviteur, en le chargeant d ’in¬
viter son maître , qu’il promettait de traiter aussi bien .

Mais nous ne devions pas avoir si bonnechance . À peine avions-
nous pendu la marmite sur le feu , qu' une ordonnance arriva ,
qui nous signifiait gracieusement, au nomdu commandant , M . de
Corbière , que nous devions faire nos préparatifs pour quitter
Verdun le lendemain à huit heures . Extrêmementsurpris de de¬
voir quitter précipitammentnotre asile , sans pouvoir seulement
nous remettre un peu , et de nous voir rejetés dans le monde
horrible et fangeux , nous alléguâmes la maladie du jeune gentil¬homme et du valet de chambre, sur quoi on nous conseilla de
chercher à les transporter plus loin aussitôt que possible , parce
que les hôpitaux devaient être évacués pendant la nuit, et qu’on
ne laisserait que les malades absolument hors d’état d’être
transportés . Nous fûmes saisis d’horreur , car jusqu ’alors per¬sonne n’avait douté que les alliés ne gardassent Verdun et
Longwy , si même on ne prenait .pas encore quelques placesfortes , pour se ménager de sûrs quartiers d ’hiver. Nous ne pou¬vions renoncer tout d ’un coup à ces espérances : aussi nous
parut-il probable qu’on voulait seulement délivrer les placesfortes des malades sans nombre et de l’

incroyable cohue qui lesencombrait, afin de pouvoir y loger ensuite les garnisons né¬cessaires . Toutefois le camérier Wagner, qui avait remis aucommandantla lettre du duc , croyait voir dans ces mesures les
plus fâcheux indices . Mais , quelle que fût en somme l’issue detout cela , nous devions cette fois nous résigner à notre sort, etnous mangions tranquillement notre simple pot-au-feu , quandune nouvelle ordonnance arriva, qui nous invitait à faire notrepossible pour quitter Verdun à trois heures du matin, sans dé¬lai ni demeure. Le camérierWagner, qui croyait savoir le con¬tenu de la lettre adressée au commandant , y voyait un aveu for¬mel que la place serait aussitôt rendue aux Français . Là-dessusnous pensâmes à la menace du jeune garçon ; nous pensâmes àla jolie demoiselle si bien parée , aux fruits et aux fleurs , etnous déplorâmes pour la première fois avec une douleur viveet profonde la fin désastreuse d ’une grande entreprise.Quoique j ’eusse trouvé dans le corps diplomatique de vrais ethonorables amis , aussi souvent que je les rencontrais au mi-
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lieu de ces grands mouvements , je ne pouvais réprimer cer¬
taines saillies moqueuses : ils me faisaient l’effet de directeurs
de théâtre , qui choisissent les pièces , distribuent les rôles , et
se promènent sans attirer l’attention de personne, tandis que
la troupe, en bel équipage , doit livrer le résultat de leurs efforts
aux chances du hasard et aux caprices du public .

Le baron de Breteuil demeurait vis-à-vis de chez nous . De¬
puis l’histoire du collier , il n ’était pas sorti de ma pensée . Sa
haine pour le cardinalde Rohan l’entraîna à la plus affreuse pré¬
cipitation . La secousse produite par ce procès ébranla les fon¬
dements de l’État , anéantit le respect pour la reine et pour les
classes supérieures, car malheureusement tout ce qui fut dit
ne fit que révéler l’horrible corruption de la cour et des grands.

On crut cette fois qu’il avait provoqué l’étrange convention
qui nous obligeait à la retraite , et qu’on excusait en supposant
les conditions les plus favorables : on assurait que le roi , la
reine et la famille royale seraient délivrés , et qu’ on obtiendrait
encore plusieurs autres concessions désirables. Mais la question
de savoir comment ces grands avantages diplomatiquess’accor¬
deraient avec tout ce que nous savions d ’ailleurs faisait germer
plus d ’un doute .

Les chambres que nous habitions étaient décemment meu¬
blées . Je remarquai une armoire dont les portes vitrées me
laissaient voir un grand nombre de cahiers in -quarto , pareils
et régulièrement coupés . Je reconnus ainsi , à ma grande sur¬
prise , que notre hôte avait été un des notables appelés à Paris
en 1787 . Dans ces cahiers étaient impriméesses instructions. La
modération des demandes qu

’on faisait alors , la modestie avec
laquelle on les présentait , formaient un parfait contraste avec
la violence , l ’orgueil et le désespoir du temps présent. Je
lus cette brochure avec une véritable émotion , et j ’en em¬
portai quelques exemplaires .

11 octobre 1792 .

Après une nuit sans sommeil , nous étions sur le point de
monter dans notre voiture , déjà tournée vers la porte cochère ,
quand nous trouvâmesun obstacle insurmontable : des voitures
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de malades , formant une colonne serrée , traversaient , entre
les pavés amoncelés de part et d’autre , la ville , devenue un ma¬
rais fangeux . Comme nous attendions ainsi un moyen de sortir
d’embarras , notre hôte , le chevalier de Saint -Louis , passa près
de nous sans nous saluer . La surprise que nous causa son ap¬
parition matinale et malgracieusese changea bientôt en pitié :
son domestique , qui marchaitsur ses pas , portait un paquet at¬
taché à un bâton , et nous comprîmes trop bien qu’après avoir
revu ses foyers quatre semaines auparavant , il devait les aban¬
donner, comme nous , nos conquêtes .

Je remarquai ensuite que ma chaise était menée par de meil¬
leurs chevaux , et mon cher Paul m ’avoua qu ’il avait échangé
contre du sucre et du café les premiers , qui étaient faibles et
hors de service , mais qu’aussitôt après il avait réussi à s’en
procurer d’autres par réquisition. C’était sans doute grâce à
l’activité de l’adroit Liseur. Il réussit également à nous faire
avancer . Il lança son cheval dans * un intervalle et il arrêta la
voiture qui suivait , jusqu ’à ce que nos équipages à quatre et à
six chevaux se fussent logés dans la file . Alors je pus respirer
de nouveau le grand air dans ma légère calèche.

Nous allions d’un pas d’enterrement , mais enfin nous allions .
Le jour parut , nous nous trouvâmes devant la ville dans la
plus grande confusion du monde . Toutes les espèces de voitures,
de rares cavaliers , d’innombrables piétons, se croisaient dans
la grande place devant la porte. Nous prîmes à droite, du côté
d’Étain , avec notre colonne ; nous suivions un chemin bordé de
fossés de part et d’autre.

Dans cette presse effroyable , l’instinct de la conservation
personnelle ne connaissait plus de pitié , plus de ménagements;
non loin de nous , un cheval tombadevantun chariot de bagages :
on coupa les traits et on laissa le cheval gisant ; mais , les trois
autres ne pouvantplus traîner la voiture , on coupa aussi leurs
traits , on jeta dans le fossé la voiture pesamment chargée , et ,
après une très-courte halte , nous passâmes outre et par-dessus
le cheval , qui essayait de se relever. Je vis distinctement ses
jambes broyées sous les roues.

Cavaliers et piétons cherchaient à se sauver par les prés de
cette route étroite et impraticable; mais les prés étaient aussi
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trempés à fond , inondés par les fossés débordés ; la suite des
sentiers était partout interrompue . Quatre soldats français , d’une
beauté remarquable , proprement vêtus , pataugèrent quelque
temps à côté de nos voitures , en se maintenant toujours propres
et nets . Ils savaient si bien choisir leurs pas dans cette boue ,
qu ’ils n’en avaient pas plus haut que la cheville .

Que, dans ces circonstances , on vît les fossés, les prés et les
champs couverts de chevaux morts , c’était la suite naturelle de
la situation ; mais bientôt on les vit aussi écorchés et dépecés ;
triste preuve de la disette générale .

Nous avancions , menacés à chaque instant de verser au
moindre cahot . Dans cette conjoncture , nous ne pouvions assez
nous louer des attentions de notre guide . Elles parurent encore à
Étain , où nous arrivâmes vers midi . C ’était de toutes parts une
confusion étourdissante , dans les rues et les places de cette jolie
petite ville ; la masse flottait çà et là , et, tandis que chacun se
poussait en avant , tous s’embarrassaient les uns les autres . Tout
à coup notre guide fit arrêter nos voitures devant une belle
maison de la place du marché ; nous entrâmes ; le maître du
logis et sa femme nous saluèrent à une distance respectueuse .

On nous conduisit dans une chambre du rez-de -chaussée . La
pièce était lambrissée ; un bon feu brûlait dans une cheminée
de marbre noir . Nous ne fûmes pas fort satisfaits de nous voir
dans la grande glace placée au-dessus ; je n ’avais pas encore
pris la résolution de faire couper court mes longs cheveux , qui
flottaient alors sur mes épaules comme une quenouille emmêlée •
ma barbe inculte ajoutait à l ’air sauvage de ma personne .

Nous pouvions , des fenêtres basses , embrasser toute la place
d ’un coup d’œil , et saisir , pour ainsi dire , avec les mains ce tu¬
multe sans bornes . Des piétons de toute sorte , militaires , in¬
firmes , bourgeois , femmes , enfants , se pressaient et s ’écra¬
saient entre les véhicules de toute forme : voitures de bagages ,voitures à ridelles , à un cheval , à plusieurs ; des centaines de
chevaux reculant , se heurtant , se gênaient à droite et à gauche .
On voyait aussi filer des bêtes à cornes , qu ’on avait probable¬
ment enlevées ou mises en réquisition . Il se présentait peu de
cavaliers ; mais on remarquait avec étonnement les élégantes
voitures des émigrés , vernies de diverses couleurs , dorées , ar -
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gentées , les mêmes peut - être que j ’avais déjà admirées à
Grevenmachern . La presse la plus grande était à l ’endroit où
la foule, qui remplissait la place , devait continuer sa marche
par une rue droite , il est vrai , et régulière, mais , relativement
parlant , beaucoup trop étroite. Je n’ai vu de ma vie rien de
semblable . C ’était comme un torrent qui vient de déborder sur
des prairies et des champs , et qui doit poursuivre sa course par
l’arche étroite d’un pont et dans un lit resserré .

Un flot irrésistible, étrange, suivait la pente de la longue rue
qu ’on enfilait à perte de vue de nos fenêtres ; une haute voiture
de voyage à deux places dominait le torrent : elle nous fit pen¬
ser aux belles Françaises , mais ce n’étaient pas elles ; c’était le
comte de Haugwitz , que je voyais , avec un malin plaisir, s’éloi¬
gner pas à pas en chancelant .

Cependant on nous avait préparé un bon repas : un gigot ex¬
cellent , de bon vin, de bon pain en abondance , et , à côté du
plus grand tumulte, nous étions,dans un repos admirable;
comme celui qui , étant assis au pied d ’un fanal , sur la digue
de pierre , devant la mer en tourmente, voit le mouvementdes
flots orageux , et çà et là un navire en proie à leur caprice ; mais ,
dans cette maison hospitalière, une douloureuse scène de fa¬
mille nous attendait. Le fils de la maison , beau jeune homme ,entraîné par l’exaltation générale , s’était enrôlé depuis quelque
temps à Paris dans l ’armée nationale , et s’y était distingué .
Quand les Prussiens eurent envahi la France , que les émigrés
furent arrivés avec l’orgueilleuse espérance d ’une victoire cer¬
taine , les parents, qui partageaient leur confiance, pressèrent,
conjurèrent leur fils d ’abandonner sans délai sa position , qu ’il
devait désormais détester, et de revenir combattre pour la
bonne cause . Le fils revient malgré lui , par piété filiale , au mo¬
ment où les Prussiens , les Autrichiens et les émigrés se re¬
tirent ; il accourt, désespéré , à travers la presse, dans la maison
paternelle . Que doit- il faire ? et quelle réception lui feront-ils ?
Joyeux de le revoir, désolés de le perdre encore dans le même
instant, troublés par la crainte de voir leurs biens engloutisdans cet orage ! . Favorable au nouveau système , le jeune
homme revient par contrainte à un parti qu’il déteste , et , quand
il se livre à cette destinée , il voit ce parti succomber . Échappé

GOETHE. — x 6
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de Paris , il sait que son nom est déjà inscrit sur la liste fatale
des traîtres , et , dans ce moment , il se voit banni de sa patrie,
chassé de la maison paternelle; ses parents, qui voudraient sa¬
vourer sa présence , sont contraints de le repousser, et lui, dans
la joie douloureuse du retour , il ne sait comment s’arracher de
leur sein ; les embrassements sont des reproches, et la sépara¬
tion , dont nous sommes témoins , est affreuse .

Tout cela s’était passé devant la porte de notre chambre et
dans le vestibule de la maison . A peine le silence fut-il rétabli
et les parents se furent-ils éloignés en pleurant, qu’une scène,
peut-être plus singulière encore , plus surprenante , dans la¬
quelle nous étions intéressés, et qui nous mit dans l’embarras,
finit , quoique fort saisissante , par nous arracher un sourire.
Quelques villagois , hommes , femmes et enfants , s’élancent dans
notre appartement et se jettent à mes pieds , en poussant des
gémissements et des cris . Avec toute l’éloquence de la douleur et
du désespoir , ils se plaignent qu’on enlève leur beau bétail . Us
paraissent être les fermiers d’un grand domaine . Je pouvais ,
dirent-ils , tout voir de la fenêtre : leur bétail passait ; les Prus¬
siens s ’en étaient emparés. Us me prient de donner des ordres,
de venir à leur secours . Je m ’avance vers la fenêtre, pour me
donner le temps de réfléchir ; mon drôle de hussard se place
derrière moi et me dit : « Pardonnez-moi ! Je vous ai fait passer
pour le beau-frère du roi de Prusse, afin de trouver ici bon
accueil et bon gîte ; il est fâcheux que les paysans soient venus ,
mais adressez -moi ces gens avec quelques bonnes paroles, et
paraissez convaincu que je saurai mener l’affaire à bien . »

Que devais-je faire ? Surpris et mécontent , je me recueillis et
je parus réfléchir à la chose. « On vante à la guerre , me disais-je,
la ruse et la finesse ! Qui se laisse servir par des fripons court
le risque d’en être la dupe . U faut éviter ici un scandale inutile
et honteux. » Et comme le médecin , dans les cas désespérés ,
prescrit encore une recette qui soutient l ’espérance , je congédiai
ces bonnes gens , en leur répondant avec plus de gestes que de
paroles , et je me dis , pour me tranquilliser, que , si le véritable
héritier présomptifn’avait pu , à Sivry , faire rendre aux malheu¬
reux leur cheval , le prétendu beau-frère du Roi était excusable
d’écarter de pauvres diables en les payant d’une défaite .
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La nuit était profonde quand nous arrivâmes à Sébincourt ;
toutes les fenêtres étaient éclairées , preuve que toutes les
chambres étaient occupées . A chaque porte, les habitants pro¬
testaient qu ’ils ne pouvaient recevoir de nouveaux hôtes , les
hôtes , qu’ils ne pouvaient admettre de compagnons . Mais notre
hussard entra sans façon , et , trouvant dans la salle quelques sol¬
dats français autour de la cheminée , il les pressa de faire à des
seigneurs, qu ’il conduisait , une place au coin du feu . Nous en¬
trâmes en même temps . Les soldats furent polis et se rangèrent,
mais , reprenant bientôt leur singulière posture , ils étendirent
vers le feu leurs pieds levés en l’air . Ils faisaient par moments
un tour de salle en courant et revenaient à leur première atti¬
tude . Alors je pus observer que leur affaire essentielle était de
sécher le bas de leurs guêtres. Bientôt je les reconnus : c’étaient
ces mêmes soldats que j ’avais vus le matin marcher si joliment
dans la boue , à côté de notre voiture. Arrivés plus tôt que nous ,
ils avaient déjà lavé et brossé à la fontaine le bas de leur chaus¬
sure , et maintenant ils la séchaient , pour affronter galamment
le lendemain une boue nouvelle . Conduite exemplaire, qu ’on
aurait lieu souvent de se rappeler dans la vie I Je me souvins à
ce sujet de mes chers camarades , qui avaient reçu en murmu¬
rant l’ordre de veiller à leur propreté.

Mais il ne suffit pas à l’habile et officieuxLiseur de nous avoir
procuré un abri ; il renouvela audacieusement la fiction de
midi ; le noble général, le beau-frère du Roi , opéra puissamment
et chassa d’une chambre à deux lits toute une troupe d’hon¬
nêtes émigrés. En revanche, nous accueillîmes dans la même
chambre deux officiers allemands. Moi , je me retirai , devant la
porte, dans la dormeuse, dont le timon, tourné cette fois vers
l ’Allemagne , réveilla chez moi d’étranges pensées , qui furent
toutefois bien vite interrompues par le sommeil .

12 octobre 1792 .
Ce jour parut encore plus triste que la veille ; les chevaux,accablés de fatigue , étaient tombés plus souvent , et gisaient en

plus grand nombre, avec les voitures versées , dans les prés au
bord de la route. Par les ouvertures des fourgons fracassés
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tombaient des portemanteauxélégants , qui appartenaient à un
corps d’émigrés . La brillante apparence de ces objets abandon¬
nés et sans maîtres excitait la convoitise des passants , et plu¬
sieurs se chargeaient de fardeaux qu’ils devaient bientôt rejeter
à leur tour . De là est venu peut-être le bruit que , dans la retraite,
les Prussiens avaient pillé les émigrés.

On faisait encore sur ces aventures plus d’un récit plaisant .
Une voiture d’émigrés , pesamment chargée , avait été aban¬
donnée au pied d’une colline . Des soldats arrivés ensuite, la
fouillant et trouvant des coffrets de moyenne grandeur, singu¬
lièrement pesants, les portent avec une peine infinie sur la
hauteur voisine . Là , ils veulent partager le butin . Quelle sur¬
prise ! De chaque coffre brisé tombe une masse de cartes à jouer ,
et les chercheurs d’or se dédommagenten se moquant les uns
des autres.

Nous nous rendîmes par Longuion à Longwy , et , puisque
les images des scènes de plaisir qui ont marqué dans notre vie
s’effacent de la mémoire, il faut s’estimer heureux que les
tristes images des scènes d’horreur cessent de faire sur l’ima¬
gination une impression aussi vive . Pourquoi répéterais-je
que les chemins n’étaient pas meilleurs, qu ’à chaque pas ,
comme auparavant, on voyait avec horreur entre les voitures
versées des chevaux écorchés et fraîchement dépecés ? On pou¬
vait remarquer assez souvent sous les buissons , qui les cou¬
vraient mal , des cadavres humains pillés et dépouillés ; d’au¬
tres étaient gisants à découvert au bord de la route.

Cependant nous devions , cette fois encore , trouver quelque
rafraîchissement dans un chemin détourné , non sans faire en
même temps de tristes réflexions sur la position du bourgeois
riche et bienveillant, au milieu des maux affreux de la guerre,
cette fois tout à fait inattendus.

13 octobre 1792 .

Notre guide ne voulut pas avoir vanté témérairement les
riches et bons parents qu’il avait dans la contrée . Il nous fit
faire un détour par Arlon , jolie petite ville , où nous fûmes
annoncés par lui à une famille honnête et considérée , qui nous
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reçut d’une manière très-amicale , dans une maison bien bâtie
et bien tenue . Ges bonnes âmes furent charmées de voir leur
cousin , et crurent qu’il se trouvait en meilleure posture, puis¬
qu’il avait reçu la charge de nous sortir de la plus dangereuse
bagarre avec deux voitures , avec tant de chevaux, et , comme il
le leur avait fait accroire , avec tant d’or et d’effets précieux .
Nous pûmes d’ailleurs lui rendre le meilleur témoignage pour
la manièredont il nous avait conduitsjusqu’alors , et , sans croire
bien fermement à la conversion de cet enfant prodigue, nous
lui étions si redevables cette fois que nous ne pûmes refuser de
prendre quelque confiance en sa conduite future . Le drôle ne
manqua pas de jouer son rôle avec des cajoleries , et ses bons
parents lui glissèrent effectivement dans la main une jolie
somme en or . Ils nous servirent un déjeuner froid et d’excel¬
lent vin , et nous répondîmes avec tous les ménagementspos¬
sibles aux questions que ces braves gens , aussi très-étonnés ,
nous firent sur les événementsqui se préparaient.

Nous avions remarqué devant la maison une couple de voi¬
tures singulières , plus longues et , en partie, plus hautes que
les fourgons ordinaires. Je demandai curieusement ce que c’é¬
tait . On me répondit en confidence , mais avec précaution , que
là dedans était la fabrique d ’assignats des émigrés, et l’on me
fit observeren même temps quels maux infinis elle avait causés
à toute la contrée . Depuis quelque temps , à peine avait -on pu
se défendre des véritables assignats , et maintenant, depuis l’in¬
vasion des alliés , on avait donné cours forcé aux faux . Des
commerçants attentifs n’avaient pas manqué , pour leur sûreté
personnelle, d’envoyer cette monnaie suspecte à Paris, d’où on
leur avait expédié la déclaration officielle de sa fausseté . Cela
jetait dans le commerce et les affaires une perturbation sans
bornes ; personne ne savait plus ce qu’il devait donner et rece¬
voir. Cela répandait déjà depuis Luxembourg jusqu’à Trêves
tant d’incertitude, de défiance et d’anxiété , que la misère était
partout arrivée au plus haut point.

Au milieu de tous les maux qu’elles avaient soufferts ,
quelles avaient à craindre encore , ces personnes montraient,
dans leur condition bourgeoise , de la dignité , de l ’affabilité et
de bonnes manières , qui faisaient notre admiration, et dont un
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reflet nous est venu dans les drames sérieux de l ’ancien et du
nouveau répertoire . Nous ne pouvons nous faire aucune idée
d ’un pareil état dans notre propre vie nationale et dans sa pein¬
ture . La « Petite ville » 1 peut être ridicule, les habitants des
petites villes allemandes sont absurdes.

14 octobre 1792 .
Très -agréablement surpris, nous allâmes d ’Arlon à Luxem¬

bourg par une excellente chaussée , et nous fûmes admis dans
cette place forte , d’ailleurs si importante et si bien gardée,comme dans un bourg, dans un village . Sans être arrêtés ni
questionnés, nous nous vîmes par degrés derrière l’enceinte
extérieure, les remparts , les fossés , les ponts-levis , les murs
et les portes, nous remettant pour le reste à notre guide, qui
prétendait trouver là son père et sa mère . La ville était en¬
combrée de blessés et de malades , de gens empressés, qui tâ¬
chaient de se refaire eux , leurs chevaux et leurs équipages .

Notre société, jusqu ’à ce moment réunie, dut se séparer.
Mon habile quartier-maître me procura une jolie chambre, quitirait, par de très-hautes fenêtres, assez de jour d ’une cour
très-étroite , comme d’une cheminée . Il sut m ’y établir avec
mon bagage et veiller à tous mes besoins . Il me donna l’idée
des maîtres et des locataires , et m ’assura que , moyennant une
petite rétribution, je ne serais pas de sitôt dépossédé , et qu ’on
me traiterait bien . Là, je pus enfin ouvrir ma malle , recon¬
naître mes effets de voyage , mon argent, mes manuscrits. Je
mis d’abord en ordre le rouleau relatif à la doctrine des cou¬
leurs, ayant toujours devant les yeux ma plus ancienne maxime ,
d ’étendre l ’expérience et d’épurer la méthode . Quant au journal
de guerre et de voyage, je ne pus y toucher. L’issue malheu¬
reuse de l ’entreprise, qui faisait craindre des suites encore plusfâcheuses , ne pouvait qu ’entretenir le chagrin et réveiller le
souci . Ma demeure tranquille , inaccessible à tous les bruits ,me procurait , comme une cellule de couvent , tout l’

espace dé¬
sirable pour les plus paisibles méditations : mais , aussitôt que

1 . Ces mots sont en français dans l’original, et désignent donc la petite ville
française.
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je mettais le pied hors de la maison , je me trouvais en plein
tumulte de guerre et je pouvais parcourir à mon gré le lieu le
plus étrange peut -être qui soit sous le ciel.

15 octobre 1792 .

Quiconque n’a pas vu Luxembourg ne pourra se faire une
idée de toutes ces constructions militaires rangées à la file ou
étagées . L’imagination s ’égare , quand on veut se rappeler cette
diversité étonnante avec laquelle l’œil du promeneur peut à
peine se familiariser . Il sera nécessaire d’avoir un plan sous
les yeux pour trouver un peu intelligible ce que je vais dire .

Un ruisseau , le Pétrus , d’abord seul , puis réuni avec l’Al-
zette , promène ses méandres entre des rochers , les sépare , les
entoure , en suivant tantôt sa course naturelle , tantôt celle que
l’art lui a donnée . Sur la rive gauche s’étale et s’élève la vieille
ville ; avec ses ouvrages du côté de la campagne ouverte , elle
ressemble aux autres villes fortes ! Mais , quand on songea à sa
sûreté du côté de l’ouest , on vit bien qu ’il fallait se protéger
aussi en face de la profondeur où coule la rivière ; l’art de la
guerre ayant fait des progrès , cela même ne fut pas suffisant :
on dut pousser de nouveaux bastions sur la rive droite , vers
le sud , l ’est et le nord , sur les enfoncements et les saillies des
parties irrégulières du rocher . Il en résulta une chaîne infinie
de bastions , de redoutes , de demi-lunes , de tenaillons , tels que
le génie militaire en pouvait produire dans les cas les plus
rares . Aussi rien de plus singulier que l’aspect de l ’étroite val¬
lée qui s’abaisse vers la rivière à travers tous ces ouvrages ,
avec ses rares esplanades , ses pentes douces ou abruptes , dis¬
posées en jardins , coupées en terrasses et animées par des
maisons de plaisance . Ce tableau unit tant Me grandeur et de
grâce , tant de sévérité et d’agrément , qu ’il serait à désirer que
le Poussin eût exercé dans ces lieux son magnifique talent .

Les parents de notre joyeux guide possédaient dans le Pfaf-
fenthal (vallée des prêtres ) un joli jardin en pente , dont ils me
permirent volontiers la jouissance . Des églises et des couvents
peu éloignés justifiaient le nom de cet Élysée, et semblaient as¬
surer aussi , dans ce voisinage clérical , repos et tranquillité aux
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habitants séculiers ; et pourtant ils ne pouvaientporter les yeux
vers les hauteurs sans songer à la guerre, à la violence et à la
destruction .

Mais alors , se dérober à la ville , où la guerre nous offrait pour
dernières et lamentables scènes, des hôpitaux , des soldats dé¬
guenillés , des armes brisées , des essieux , des roues, des affûts
à réparer , des ruines de tout genre ; fuir dans cette paisible re¬
traite, était un immense soulagement ; s’échapper des rues, où
les charrons, les forgerons et d’autres artisans exerçaient sans
relâche leurs bruyantes industries, et se cacher dans le petit
jardin de la vallée des Prêtres, était une délicieuse jouissance .
Affamé de repos et de recueillement, j

’y trouvais le plus sou¬
haitable asile .

16 octobre 1792 .
La diversité inimaginabledes ouvrages entassés , groupés , qui ,

à chaque pas qu ’on faisait en avançant ou en reculant, en mon¬
tant ou en descendant , présentaient un aspect différent , provo¬
quaient le désir d’en esquisserdu moins quelque partie. II était
d ’ailleurs naturel que ce désir se réveillât chez moi, après tant
de semaines pendant lesquelles il s’était à peine offert à mes
yeux un objet qui fît naître cette envie . Je m ’étonnais surtout
de voir tant de rochers, de murailles et d ’

ouvrages de défense
unis dans le haut par des ponts -levis , des galeries et certains
mécanismes étranges . Un homme du métier aurait vu tout cela
avec des yeux exercés , et il aurait admiré avec le coup d’œil du
soldat la force de ces ouvrages : pour moi , je n’en pouvais ap¬
précier que l ’effet pittoresque, et j ’aurais volontiers mis en œu¬
vre mon faible talent, si toute espèce de dessin à l’intérieur des
forteresses et alentour n ’avait pas été sévèrementdéfendu .

19 octobre 1792 .

Ainsi donc , après avoir tourné pendant plusieursjours, soli¬
taire et rêveur, dans ces labyrinthes, où les rochers naturels et
les ouvrages de guerre avaient entassé à l ’envi , en face les uns
des autres, des masses escarpées , sans exclure les plantations,
les vergers et les bosquets de plaisance : revenu à la maison , je
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me mettais à crayonner de mémoire ces objets , tels qu’ils s’é¬
taient peu à peu gravés dans mon imagination ; esquisse im¬
parfaite sans doute , mais suffisante pour fixer jusqu’à un certain
point le souvenir d’une situation extraordinaire.

20 octobre 1792 .

J ’avais gagné du temps pour réfléchir aux derniers événe¬
ments; mais , à mesure queje les considérais , tout me paraissait
plus confus et plus incertain. Je voyais que le plus nécessaire
était peut-être de se préparer aux événements immédiats . Il me
fallait franchir les quelques millesqui me séparaient de Trêves ;
et pourtant qu ’allais-je y trouver , puisque les chefs eux-mêmes
précipitaient leur retraite avec les fugitifs ? Mais ce qui était le
plus douloureux , ce qui jeta même les plus résignés dans une
sorte de fureur, ce fut la nouvelle , qui ne pouvait plus se taire,
que nos généraux augustes avaiept dû traiter avec ces chefs
maudits, voués à la mort par le manifeste , représentés comme
abominables pour les plus horribles actions ; ils avaient dû leur
abandonner les places fortes , sans autre avantage que de s’as¬
surer une retraite à eux et à leurs troupes. J ’en ai vu des nôtres
qui faillirent en perdre la raison.

22 octobre 1792 .

Sur le chemin de Trêves ne se trouvait plus à Grevenmachern
la brillante barricade de voitures ; les champs étaient déserts ,
défoncés, ravagés ; on voyait au long et au large les traces de
notre présence fugitive . Je passai cette fois tranquillement de¬
vant la poste avec des chevaux de réquisition ; la boîte aux let¬
tres était toujours à sa place , mais point de presse alentour. On
ne pouvait se défendre des plus étranges pensées .

Cependant un magnifique rayon de soleil éclaira le paysage ,
quand le monument d ’Igel brilla devant moi comme un phare

i aux yeux du navigateur nocturne. La puissance de l ’antiquité ne
lut peut-être jamais sentie comme dans ce contraste : c’était
aussi , il est vrai , un monument de temps de guerre, mais de
jours heureux, victorieux , et d’un bien-être durable d’hommes
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actifs dans cette contrée . Quoique d ’une époque tardive , du
siècle des Antonins , l ’obélisque d ’Igel conserve encore tant de
qualités d’un art excellent , qu’il produit sur nous dans l ’en¬
semble une impression gracieuse et sévère , etnous communique ,
de toutes ses parties, quoique très-altérées , le sentiment d’une
joyeuse activité . Il m ’a captivé longtemps; j ’ai noté plusieurs
observations , en le quittant à regret , car je m ’en sentais plus
mal encore dans ma misérable situation.

Mais je ne tardai pas à voir briller devant moi une joyeuse
perspective , qui devint bientôt après une réalité.

23 octobre 1792 .

Nous apportions à notre ami , le lieutenant de Fritsch , que
nous avions laissé fort mécontent à son poste , l’heureuse nou¬
velle qu’il était nommé chevalier de l’ordre du Mérite militaire,
avec justice, car c’était pour une belle action , et avec bonheur,
car il n ’avait eu aucune part à notre infortune. Voici ce qui s’é¬
tait passé .

Les Français , sachant que nous avions pénétré assez avant
dans le pays , que nous étions à une distance considérable , dans
une situation fort pénible, tentèrent sur nos derrières une ex¬
pédition soudaine . Ils s’approchèrentde Trêves avec des forces
imposantes et même avec du canon . Le lieutenant de Fritsch en
est informé , et , avec peu de monde , il court à l’ennemi qui,
surpris de sa vigilance , craignant l ’arrivée de renforts, se retire
à Merzig après une courte résistance et ne reparaît plus . Notre
ami avait eu son cheval blessé sous lui, la même balle avait ef¬
fleuré sa botte . Mais aussi le vainqueur se voit accueilli à son
retour de la manière la plus honorable. Les magistrats, la bour¬
geoisie, lui montrent toutes les attentionspossibles , et les dames
aussi , qui voyaient en lui auparavant un joli jeune homme , et
qui sont charmées maintenant de le trouver un héros.

Il mande aussitôt à son chef l ’événement , qui est , comme de '
raison, communiqué au Roi ; sur quoi l ’étoile bleue est arrivée.
J ’ai goûté une jouissance non commune à partager le bonheur,
la vive joie de ce brave jeune homme . La bonne fortune, qui
nous fuyait, l ’a visité sur nos derrières, et il s ’est vu récompensé
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de son obéissance militaire, qui semblait l ’enchaîner dans une
situation oisive .

24 octobre 1792 .

Par les soins de mon ami , je fus de nouveau logé chez le cha¬
noine . Je n’avais pas échappé entièrementà l ’épidémie générale,
et j ’avais besoin de quelques ménagements . Pendantces heures
tranquilles , je revis les courtes observations que j ’avais faites
en présence du monumentd’Igel .

Pour exprimer l’impression la plus générale, on y voit la
mort opposée à la vie , le présent à l ’avenir, et tous deux con¬
fondus ensemble dans le sens esthétique . C ’était l ’excellente
manière des anciens , qui s’est conservée assez longtemps dans
le monde des arts .

La hauteur du monument est d’environ soixante et dix pieds .
Il s’élève en forme d’

obélisque , à plusieurs divisions architectu¬
rales : d’abord la base, puis un soçle, puis la masse principale ,
couronnée d’un attique, ensuite un fronton, enfin une pointe
bizarrement contournée, où se montrent les restes d ’un globe
et d ’un aigle . Chacune de ces divisions , avec les membres dont
elle se compose , est toute décorée de figures et d’ornements. Ce
caractère annonce sans doute une époque tardive , car il se ma¬
nifeste aussitôt que se perdent les pures proportions de l’en¬
semble ; or, il y aurait aussi , sous ce rapport , quelque chose à
critiquer dans cet ouvrage .

Néanmoins il faut reconnaître qu ’on y retrouve l’influence
d’une époque , voisine encore , où l ’art avait un caractère élevé.
Sur tout l ’ensemble règne l ’esprit de l ’antiquité , qui représentela vie réelle, que l’allégorie assaisonne d ’allusions mythologi¬
ques . Dans le champ principal, un mari et une femme , de taille
colossale , se tendant la main, sont unis par une troisième figure ,fruste, qui paraît les bénir ; ils sont entre deux pilastres riche¬
ment ouvragés , ornés d’enfants dansants , placés les uns au -
dessus des autres. Tous les panneaux rappellent les plus heu¬
reuses relations de famille , des parents unis par l’action et la
pensée , enfin le tableau d’une vie commune , vertueuse et fé¬
conde en plaisirs.

Mais , à proprement parler , c’est l ’activité qui règne partout.
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Je ne me flatte pas de tout expliquer. Dans un champ semblent
être réunis des marchands qui parlent d’affaires : on voit des
vaisseaux chargés , des dauphins , comme ornements, des bêtes
de somme transportant des marchandises, l ’arrivée des mar¬
chandises et leur inspection , enfin tout ce qui peut se passer
encore d’humain et de naturel . Puis un cheval courant dans le
zodiaque , après avoir peut-être tiré auparavant derrière lui
charrettes et cochers ; dans les frises , les autres espaces et les
tympans, Bacchus, les Faunes , le Soleil , la Lune , et toutes les
merveillesqui décorent ou qui peuvent avoir décoré le globe et
le faîte .

Tout l ’ensemble est du plus heureux effet. Au point où sont
arrivées aujourd’hui la sculpture et l’architecture, on pourrait
élever , dans cet esprit , un magnifique monument aux hommes
les plus dignes , à leurs jouissances et à leurs mérites. Livré à
ces méditations , j ’aimais à célébrer en secret le jour natal de
notre honoréeduchesse Amélie , à me rappeler en détail sa vie ,
sa noble et bienfaisante influence ; ce qui m ’inspirait naturel¬
lement le désir de lui vouer par la pensée un pareil obélisque et
de donner pour ornements caractéristiques à tous les panneaux
Thistoire de sa vie et de ses vertus.

Trêves , 25 octobre 1192 .

Je profitai du repos et du loisir dont je jouissais alors pour
mettre en ordre et recueillir ce que j ’avais élaboré pendant ces
jours orageux. Je songeai aussi à rattraper mon troisième
volume du Dictionnaire de physique . Après des informationset
des recherches , je trouvai enfin la cuisinière à l ’hôpital , qu ’on
avait établi avec assez de soin dans un couvent . Elle était atteinte
de l’épidémie . Du moins les salles étaient aérées et propres. Elle
me reconnut, mais sans pouvoir parler . Elle tira le volume de
dessous sa tête , et me le rendit , aussi propre et aussi bien con¬
servé que je le lui avais remis . J ’espère que les soins auxquels
je l ’ai recommandée lui auront été salutaires.

Un jeune professeur vint me voir ; il me prêta plusieurs des
plus récents journaux , et j ’eus avec lui d ’agréables entretiens.
Il s’étonna , comme tant d ’autres, que je ne voulusse plus en-
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tendre parler de poésie , et que je parusse me livrer de toutes
mes forces à l’étude de la nature . Il était versé dans la philoso¬
phie de Kant , et je pus donc lui indiquer la voie où j ’étais entré.
Si , dans sa Critique du jugement, Kant place lejugement téléolo¬
gique à côté du jugement esthétique , c’est qu’il veut faire
entendre qu ’il faut traiter un ouvrage d ’art comme un ouvrage
de la nature, un ouvragede la nature comme un ouvrage d’art,
tirer toujours de l ’ouvrage même le développement de son mé¬
rite , considérer cet ouvrage en lui-même . Sur de pareils sujets ,
je pus être fort éloquent et je crois avoir rendu quelques ser¬
vices à ce bon jeune homme . C ’est une chose étrange de voir
comme chaque époque porte et traîne avec elle , d un passé
récent ou même éloigné , la vérité et l ’erreur ; des esprits vifs
se meuvent toutefois dans une nouvelle carrière , où ils se rési¬
gnent le plus souvent à marcher seuls ou bien à mener avec
eux , pour une courte traite , un compagnon de marche.

Trêves , 26 octobre 1792 .
On ne pouvait sortir de ces paisibles entourages sans se trou¬

ver comme dans le moyen âge , où les murs des couvents et l’état
de guerre le plus furieux et le plus déréglé contrastaient en¬
semble sans cesse . Les habitants , comme les émigrés revenus,
se lamentaient surtout du tort affreux que les faux assignats
faisaient à la ville et au pays . Ce mal , ajouté aux autres, parais¬
sait sans bornes aux imaginations frappées : c’était une situa¬
tion désespérée , comme si l’on avait vu devant soi une ville
dévorée par l ’incendie .

Trêves , 27 octobre 1792 .
La table d’hôte , où l’on était d’ailleurs fort bien traité , offrait

aussi un spectacle étourdissant : militaires et employés , uni¬
formes , couleurs et costumes de toute sorte ; un mécontente¬
ment silencieux ou des discours violents ; mais tout le monde
plongé dans un enfer commun . A cette table , il m ’arriva une
chose faite pour me toucher. Un vieil officier de hussards , à la
barbe et aux cheveux gris , aux yeux étincelants , s’approcha de
moi en sortant de table , me prit par la main , et me demanda si
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j ’avais donc affronté tout cela avec eux . Je pus lui faire quelques
récits sur Yalmy et sur Hans , d’où il pouvait fort bien se faire
l’idée du reste . Là-dessus il fit entendre avec enthousiasme et

avec une chaleureuse sympathie des paroles que j ’ose à peine
. reproduire et qui reviennent à ceci : C’était déjà une chose im-

j pardonnable de les avoir entraînés dans des calamités peut -être

j inouïes , eux dont le métier et le devoir étaient de les affronter;
mais que j ’eusse dû les endurer aussi , moi ( l’officier exprimait
l’opinion favorable qu ’il avait de ma personne et de mes ouvra¬

ges) , c’était ce qu’il ne pouvait nullement approuver. Je lui pré¬
sentai la chose du beau côté . Pour m ’éprouver moi-même , j ’a¬

vais enduré quelques semaines de fatigues avec mon prince ( à

qui je n’avais pas été tout à fait inutile) et avec tous nos vaillants

guerriers ; mais il s’en tint à son dire , quoiqu’un bourgeois , qui
s’était approché de nous , eût répliqué que je m’étais acquis des
droits à la reconnaissance, en voulant tout voir par mes yeux .
On pouvait désormais attendre de ma plume exercée un clair

exposé des événements . Le vieux soldat n’admit pas davantage
ce raisonnement et il s’écria : « N’en croyez rien , il est trop

sage . Ce qu’il pourrait écrire , il ne le voudra pas , et ce qu’il
voudrait écrire , il ne l’écrira pas . »

Au reste on n’avait guère envie de prêter l’oreille autour de
soi ; l’affliction était sans bornes ; et , si nous éprouvons déjà un
sentiment désagréable quand les gens heureux ne cessent pas
de nous détailler leurs plaisirs, c’est une chose bien plus insup¬
portable encore d’entendre continuellement ressasser un mal¬
heur que nous voudrions nous -mêmes bannir de notre pensée .
Être chassé du pays par des ennemis qu’on haïssait, se voir con¬
traint de traiter avec eux , de s’accommoder avec les hommes
du Dix Août , tout cela était aussi dur pour l’esprit et pour le
cœur que l’avaient été jusqu ’alors les souffrances corporelles .
On n’épargnait pas le général en chef, et la confiance qu ’on
avait si longtemps vouée à ce guerrier célèbre était perdue pour
jamais . _

Trêves , 28 octobre 1792 .

Au moment où l’on se retrouvait sur la terre allemandeet où
l’on espérait sortir de la plus épouvantable confusion , on eut la
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nouvelle des entreprises hardies et heureuses de Gustine. Le
grand magasin de Spire était tombé entre ses mains ; il avait su
amener la reddition de Mayence. Ges progrès semblaient entraî¬
ner des malheurs sans terme ; ils annonçaientun esprit extraor¬
dinaire , à la fois conséquent et hardi , et tout devait être déjà
perdu . Rien ne paraissait plus naturel et plus vraisemblable
que de croire Goblenz aussi occupé par les Français . Et com¬
ment se ferait notre retour ? On regardait également Francfort
comme perdu ; on voyait menacés , d’un côté, Hanau et Aschaf-
fenbourg, de l’autre , Cassel, et que ne craignait-on pas encore ?
Les princes voisins étaient paralysés par le malheureuxsystème
de neutralité ; la masse , possédée de l’esprit révolutionnaire,
n’en était que plus agissante . Ne fallait -il pas, comme on avait
travaillé Mayence , disposer aussi la contrée et les provinces
limitrophes aux mêmes sentiments, et se hâter de mettre à
profit ceux qui étaient déjà développés ? Tout cela , il fallait y
penser et en discourir.

J ’entendais souvent répéter : « Les Français auraient- ils fait
des pas si décisifs sans de sérieusesréflexions , sans de grandes
forces militaires? » Les opérations de Gustine paraissaient aussi
hardies que prudentes ; on se représentait ce général, ses lieu¬
tenants , ses supérieurs , comme des hommes habiles , énergi¬
ques , conséquents . La détresse était extrême ; elle égarait les
esprits : de toutes les souffrances , de toutes les inquiétudes
qu ’on avait senties jusqu ’alors , c’était sans contredit la plus
grande.

Au milieu de ces maux et de ce tumulte , je reçus de ma mère
une lettre attardée, qui me rappela vivement ma paisible jeu¬
nesse , ma ville natale et la maison paternelle. Nous avions perdu
mon oncle Textor, l ’échevin , dont la proche parenté m ’avait
exclu pendant sa vie de l’importante et honorable dignité de
sénateur. Là-dessus , selon la louable coutume traditionnelle ,on avait aussitôt pensé à moi , qui étais assez avancé parmi les
gradués de Francfort.

Ma mère avait été chargée de me demander si j ’accepteraisune place de sénateur dans le cas où , ayant été mis au rang des
candidats , la boucle d’or me serait échue . Cette proposition ne
pouvait guère m ’arriver dans un moment plus extraordinaire.
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J ’étais troublé , refoulé en moi-même ; des images sans nombre

se levaient devant moi et m ’ôtaient la faculté de réfléchir .

Comme un malade ou un prisonnier se laisse distraire par un

conte , je fus transporté dans une autre sphère et un autre

temps . Je me voyais dans le jardin de mon grand -père , où les

espaliers couverts de pêches excitaient la convoitise du petit -

fils , si bien que la menace d’être chassé de ce paradis , l’es¬

pérance de recevoir de mon bienveillant aïeul le fruit le plus
mûr , le plus vermeil , pouvait seule calmer un peu le désir jus¬

qu
’au terme final . Je voyais ensuite le vénérable vieillard

occupé autour de ses rosiers , se garantissant prudemment des

épines avec les gants de forme antique , tribut des villes affran¬

chies du péage ; pareil au divin Laërtes , mais non comme lui

accablé de langueur et de tristesse . Ensuite je le voyais dans

son costume de maire , avec la chaîne d’or , trônant sur son

siège , sous le portrait de l’empereur ; plus tard hélas ! ne se

connaissant plus qu ’à demi , couché quelques années dans son

fauteuil de malade , et enfin dans le cercueil .

Dans mon dernier passage à Francfort , j ’avais trouvé mon

oncle en possession de la maison et du jardin ; en sage fils, sem¬

blable à son père , il s ’éleva aux plus hautes dignités de la ré¬

publique . Dans le cercle intime de la famille , dans cette maison ,

toujours la même et dès longtemps connue , ces souvenirs d ’en¬

fance se réveillèrent vivement , et se présentèrent à moi avec

une force nouvelle . Il s’y joignit d’autres idées de jeunesse , que

je ne dois pas taire . Quel bourgeois d ’une ville impériale pourra
nier d ’avoir eu , tôt ou tard , devant les yeux les charges de

sénateur , d ’échevin , de bourgmestre , et , selon ses talents ,

d’avoir visé avec ardeur et prudence à ces dignités , peut-être

aussi à des emplois moins considérables ? Car la douce pensée
de prendre part à un gouvernement quelconque s ’éveille bien

vite dans le cœur de tout républicain , et déjà avec plus de viva¬

cité et d’orgueil dans l ’âme du jeune garçon .

Je ne pus toutefois me livrer longtemps à ces doux rêves

d’enfance ; trop tôt réveillé avec effroi , je considérai les lieux

qui m ’entouraient , ces lieux pleins de pressentiments , ces

tristes environs , où je me sentais resserré ; ma ville natale aussi

m ’apparaissait attristée , assombrie ; Mayence dans les mains
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des Français , Francfort menacé , sinon déjà pris ; le chemin
pour m ’y rendre , fermé , et, dans ces murs , ces rues et ces
places , des amis de jeunesse , des parents , déjà peut-être en
proie au même malheur dont j ’avais vu Longwy et Verdun
souffrir si cruellement . Qui aurait hasardé de se précipiter dans
une situation pareille ?

Mais même dans les plus heureux temps de cet honorable
corps politique , il m ’eût été impossible d’accepter cette proposi¬
tion . Il n ’était pas difficile d’en exposer les motifs . Je jouissais
depuis dix-sept ans d ’un rare bonheur : le duc de Weimar
m ’honorait de sa confiance et de ses bontés . Ce prince , haute¬
ment favorisé par la nature , heureusement cultivé , était satis¬
fait de mes services dévoués , souvent insuffisants ; il me fournis¬
sait l’occasion de me développer comme je n ’aurais pu le faire
dans toute autre position que m ’aurait offerte ma patrie ; ma
reconnaissance était sans bornes , tout comme mon attachement
aux nobles dames , mère et épouse de mon prince , à sa famille
florissante , à un pays auquel j ’avais bien rendu quelques ser¬
vices . Et ne devais-je pas aussi penser à ce cercle d ’amis que
je m ’y étais faits, hommes d ’une culture éminente , à tant d ’af¬
fections et de jouissances paisibles , qui s’étaient développées de
la situation à laquelle je m’étais voué avec une inébranlable
constance ! Ces images et ces sentiments , qui se réveillèrent
dans cette occasion, me rendirent tout à coup la sérénité dans
ce moment d ’angoisse , car on est déjà sauvé à demi , lorsque ,
de la position la plus triste , en pays étranger , on se sent le cou¬
rage de porter un regard d’espérance dans la patrie qui nous
est assurée : c’est ainsi que nous jouissons en deçà , sur la terre ,
de ce qui nous est promis au delà des sphères .

C ’est dans ces sentiments que jepris la plume pour écrire à ma
mère , et , quoique ces motifs parussent se rapporter à mes senti¬
ments , à mes convenances personnelles , à mes avantages parti¬
culiers , j ’en avais d’autres encore , qui avaient trait au bien de
ma ville natale , et qui pouvaient convaincre mes amis . Com¬
ment , en effet, aurais -je pu déployer de l ’activité dans cette
sphère toute particulière pour laquelle , peut -être plus que pour
toute autre , il faut avoir été fidèlement préparé ? Depuis nombre
d ’années , je m ’étais accoutumé à des affaires proportionnées à

GOETHE. — r f
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mes facultés , mais qui ne répondaient guère aux besoins et au
but d ’une administration municipale . Je dirai plus encore : si
l ’on ne devait proprement recevoir dans le sénat que des ci¬
toyens , je m ’étais assez éloigné de cette condition pour me
regarder désormais comme un étranger . J ’exposai toutes ces
raisons à ma mère avec reconnaissance . Elle ne s’était pas at¬
tendue à une autre réponse , mais cette lettre dut lui parvenir
assez tard .

Trêves , 29 octobre 1792 .

Le jeune ami avec lequel j ’avais eu plusieurs agréables con¬
versations scientifiques et littéraires était en même temps très-
versé dans l’histoire de la ville et de la contrée : aussi les pro¬
menades que nous fîmes , par un temps passable , furent-elles
toujours instructives, et je pus me faire une idée générale du
pays . La ville a un caractère singulier. Elle prétend posséder
plus d’édifices ecclésiastiques que toute autre ville de même
étendue , et cette gloire ne lui peut guère être contestée , car,
au dedans des murs, elle est remplie, obstruée , d ’églises , de
chapelles , de cloîtres , de couvents , de collèges , de maisons de
chevaliers et de moines ; au dehors , elle est bloquée , assiégée ,
d’abbayes , de monastères , de chartreuses. C ’est le signe d ’une
vaste juridiction ecclésiastique , exercée d ’ici autrefois par l ’ar¬
chevêque , car son diocèse s’étendait sur Metz , Toul et Verdun .
Le gouvernement civil n’est pas non plus dépourvu de belles
possessions : car, à l’électeur de Trêves appartient, sur les deux
rives de la Moselle, un magnifique territoire , et Trêves ne
manque pas de palais , qui attestent qu

’en divers temps , cette
ville fut le centre d’une souveraineté étendue.

L’origine de Trêves se perd dans les temps fabuleux . Son
heureuse situation doit avoir attiré de bonne heure des culti¬
vateurs . Les Treviri furent compris dans les limites de l’empire '
romain, d ’abord païens , puis chrétiens , soumis par les Francs , >
les Normands , et ce beau pays finit par être incorporé dans
l ’empire romano-germanique.

J’aurais voulu visiter cette ville dans une belle saison , dans
des jours paisibles , apprendre à connaître ses habitants, qui
eurent de tout temps la réputation d’être affables et joyeux . Il
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se trouvait encore dans ce moment quelques traces de la pre¬
mière qualité , mais bien peu de la seconde . Et comment la joie
se serait-elle maintenue dans une position si fâcheuse?

Assurément , si l ’on parcourt les annales de la ville, on trouve
qu’elles parlent souvent des maux que la guerre a fait souffrir
au pays ; la vallée de la Moselle, la rivière même, favorisèrent
les expéditions militaires. Arrivé de l’extrême Orient , Attila
s ’était avancé et retiré comme nous , avec son armée innom¬
brable, par cette région fluviatile . Que ne souffrit pas la popu¬
lation de Trêves dans la guerre de Trente Ans jusqu’à la fin du
dix-septième siècle , où le prince, s ’étant attaché à la France
comme à son alliée la plus voisine , dut languir longtemps dans
les prisons de l’Autriche ? La ville souffrit aussi plus d’une fois
de guerres intérieures , comme cela dut arriver partout dans
les villes épiscopales , où le bourgeois ne pouvait toujours s’ac¬
corder avec le souverain temporel et spirituel.

Mon guide , en me donnant ces éclaircissements historiques,
me faisait remarquer les édifices des différentes époques , la
plupart curieux et remarquables, mais bien peu de nature à
satisfaire le goût , comme on a pu le dire du monument d’Igel .
Je trouvai respectables les restes de l’amphithéâtre romain ;
mais , comme l’édifice s’est écroulé sur lui-même, et que pen¬
dant plusieurs siècles il fut vraisemblablement traité comme
une carrière , on n’y peut rien démêler. Cependant j ’admirai
encore comme les anciens savaient produire de grands résultats
avec des moyens bornés, en mettant à profit la situation d’une
vallée entre deux collines , où la forme du terrain épargnait à
l ’architecte beaucoup d’excavations et de substructions. Si , des
premières pentes de la colline de Mars, où se trouvent ces
ruines, on monte un peu plus haut, la vue plane sur toutes les
reliques des saints, sur les dômes et les toits , jusqu ’à la colline
d’Apollon : ainsi ces deux divinités , ayant à leur côté Mercure ,
maintiennent le souvenir de leur nom : on a pu écarter les
images , mais non le génie .

5 Trêves offre des monuments remarquables pour l’étude de
> Tarchitecture des premiers temps du moyen âge . Je connais

peu ces choses , qui ne disent rien à un goût cultivé . Un certain
intérêt, que leur vue m ’inspirait, aurait pu m ’égarer ; mais plu-
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sieurs de ces édifices sont encombrés , dégradés , consacrés à
d ’autres usages .

On me fit traverser par un beau soleil le grand pont , qui est
aussi de fondation romaine. C ’est de là qu ’on voit clairement
comme la ville est bâtie dans une plaine qui fait sur la rivière
un angle saillant , et la repousse contre la rive gauche . On em¬
brasse , du pied de la colline d’Apollon, la rivière, le pont , les
moulins , la ville et le pays . Les vignes , qui, n’étant pas encore
entièrement défeuillées , produisaient un effet charmant, soit à
nos pieds , soit vis-à-vis, sur les premières pentes de la colline
de Mars, annonçaient dans quelle heureuse contrée on se trou¬
vait , et réveillaient ce sentiment de prospérité et de bien -être
qui semble planer dans l ’air sur les pays de vignobles .

Les meilleurs sortes de vin de la Moselle, qui nous furent
servies , nous semblèrent d’un goût plus agréable encore après
cette revue.

Notre prince arriva et se logea dans le couvent de Saint-Maxi-
min . Ces hommes riches , et ci-devant trop heureux, avaient été
depuis assez longtemps fort troublés ; les frères du Roi avaient
pris chez eux leur logement , et , depuis , la maison ne s ’était
pas désemplie . Une institution pareille , née du repos et de la

. paix , ayant pour base le repos et la paix , prenait dans ces
circonstances un singulier aspect : on avait beau user de mé¬
nagements , il se produisait un violent contraste entre la vie
chevaleresque et la vie monastique. Là cependant , comme par¬
tout , même en qualité d’hôte non convié , le duc sut se rendre
agréable, lui et les siens , par sa libéralité et ses manières af¬
fables .

Pour moi, je devais être poursuivi jusque dans ce lieu par
le méchant démon de la guerre . Notre bon colonel de Gotsch
était aussi logé dans le couvent . Je le trouvai de nuit, qui veillait
et soignait son fils atteint gravementde l’épidémie . Il me fallut
encore entendre de la bouche d’un vieux soldat et d’un père la
même litanie, entendre maudire notre campagne . Le colonel
était fondé à critiquer avec passion toutes les fautes qu ’il avait
vues comme soldat et qu’il maudissait comme père . Les Islettes
revinrent sur le tapis , et il y avait en effet de quoi désespérer
quiconque se faisait des idées claires sur ce point .
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Je saisis avec empressement l’occasion de voir l ’abbaye . Je
trouvai un édifice vaste et vraiment princier ; les chambres
hautes et grandes , élégamment parquetées ; le velours et les
tapis de damas , les ouvrages en stuc , les dorures et les cise¬
lures n ’étaient pas épargnées, ni aucune des choses qu’on est
accoutumé à voir dans ces palais , et tout se répétait deux fois
et trois fois dans de grandes glaces .

Aussi se trouvait-on fort bien logé dans ce couvent : mais on
ne put mettre tous les chevaux à couvert ; ils restèrent exposés
au grand air , sans litière , sans crèches , sans râteliers . Par mal¬
heur , les sacs à fourrage étaient pourris ; il fallait que les che¬
vaux mangeassent l’avoine à terre . Au reste , si les écuries
étaient insignifiantes , on trouva les caves spacieuses : outre
qu ’il avait des vignes à lui , le couvent percevait de nombreuses
dîmes . Il est vrai que bien des tonneaux avaient dû se vider
dans les derniers mois . 11 s’en trouvait un grand nombre dans
la cour .

30 octobre.

Notre prince donna un grand repas ; trois des plus hauts
seigneurs ecclésiastiques étaient conviés . Ils avaient fourni du
linge de table magnifique , et un très-beau service de porce¬
laine . On voyait peu d ’argenterie ; les trésors et les objets pré¬
cieux étaient à Ehrenbreitstein. La cuisine du prince fit mer¬
veilles ; le vin qui avait dû nous suivre en France , ramené de
Luxembourg , fut consommé à Trêves . Mais ce qui méritait le
plus d ’éloges , ce fut le délicieux pain blanc, qui faisait songer,
par contraste , au pain de munition de Hans.

Gomme je m ’étais occupé pendant ces jours de l ’histoire de
Trêves , l’abbaye Saint-Maximin avait dû nécessairement fixer
aussi mon attention, et je fus en état de soutenir sur ces ma¬
tières avec mon voisin ecclésiastique une conversation assez
approfondie . La haute antiquité du couvent fut admise ; on
parla ensuite de ses diverses destinées , du voisinage de la ville :
circonstance également dangereuse pour elle et pour lui ; en
1674 il avait été dévoré par le feu . Je me fis aussi raconter sa
reconstructionet son rétablissementgraduel dans l ’état ou il se
trouvait alors . Là- dessus on pouvait dire beaucoup de bien et
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faire l’éloge des établissements, ce que le religieux écoutait
très-volontiers . Mais il ne voyait rien de glorieuxà dire sur les
derniers temps . Les princes français avaient logé longtemps
dans le couvent de Saint-Maximin, et Ton avait parlé de dés¬
ordres, d’excès et de prodigalités.

De propos en propos , je revins encore à l’histoire ; mais ,
quand je parlai des anciens temps , où le couvent avait riva¬
lisé avec l’archevêque , où l’abbé avait été prince de l’Empire,
le frère esquiva en souriant, comme si , de nos jours , un pareil-
souvenir lui avait paru insidieux.

Ici parurent les soins attentifs que notre duc prenait de
son régiment . Comme il était impossible de mener plus loin
les malades en voiture, le prince fit louer un bateau pour les
transporter commodément à Coblenz. Mais bientôt survinrent
d’autres soldats , qui souffraient d’une gêne particulière. Dans
la retraite , on s’était bientôt vu hors d’état de voiturer les ca¬
nons ; les chevaux d’artillerie succombaient l ’un après l ’autre ,
et on trouvait peu de relais ; les chevaux , mis en réquisition
quand nous allions en avant , mis à l ’écart dans notre retraite ,
manquaient partout . On recourut au dernier moyen : un bon
nombre de cavaliers de chaque régiment durent mettre pied à
terre afin que l ’artillerie fût sauvée . Avec leurs bottes fortes
dans lesquelles à la fin ils ne pouvaient plus tenir , ces braves
gens souffraient infinimentdans ces chemins détestables ; heu¬
reusement, le temps s’éclaircit aussi pour eux : on prit les
mesures nécessaires pour qu’ils fussent transportés par eau à
Coblenz.

Novembre 1792 ,

Mon prince m ’avait chargé de rendre visite au marquis Luc-
chesini *. Je devais prendre congé de lui et lui demander quel¬
ques informations . A une heure de nuit assez avancée , je fus
introduit, non sans difficultés , chez cet homme marquant , qui
m ’avait témoigné autrefois quelque bienveillance . Il me reçut
avec une grâce et une amabilitécharmante, mais je fus moins
satisfait de ses réponses à mes questions . Il ne remplit point

1. Ministre du roi de Prusse .
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mon attente. Il me laissa partir comme il m ’avait reçu, sans

me donner le moindre encouragement , et l’on voudra bien

croire que j ’y étais préparé .
En voyant faire avec empressement les préparatifs néces¬

saires pour descendre par eau les malades et les cavaliers fa¬

tigués , l’idée me vint que ce serait pour moi le meilleur parti
de prendre la même voie . Je laissai à regret ma chaise en ar¬

rière , mais on promit de me l ’envoyer à Goblenz , et je louai

un bateau mené par unseul homme , où tous mes effets, comptés ,
je puis dire, devant moi , à l’embarquement, me firent une im¬

pression très-agréable , parce que plus d’une fois je les avais
crus perdus ou j ’avais craint de les perdre. J acceptai pour
compagnon de voyage , comme ancienne connaissance , un offi¬
cier prussien, que je me rappelais fort bien d’avoir vu page , et

qui conservait un vif souvenir de sa vie à la cour , où il pré¬
tendait m ’avoir souvent présenté le café.

Le temps était passable , la navigation paisible , et l’on sen¬
tait d’autant plus le charme de cette situation , qu’on voyait les
colonnes s’avancer péniblement, avec des haltes fréquentes, sur
la grand’route, qui s ’approchait çà et là de la rivière . A Trêves ,
on s’était déjà plaint que , dans une retraite si précipitée , la
plus grande difficulté était de trouver des cantonnements : car
très-souvent les localités assignées à un régiment se trouvaient
déjà occupées, et il en résultait beaucoup de confusion et de
souffrances .

Les rives de la Moselle présentent des aspects très -variés.
L’eau dirige, il est vrai , obstinémentsa course principale du
sud-ouest au nord-est ; mais, comme elle traverse un pays re¬
belle et montueux , elle est refoulée tantôt à droite tantôt à
gauche par des angles saillants, en sorte qu’elle ne peut che¬
miner qu ’en faisant de longues sinuosités . C’est pourquoi un
vigoureux batelier est bien nécessaire . Le nôtre faisait preuve
de force et d’habileté , car il savait tour à tour éviter une roche
proéminente, et mettre à profit hardiment, pour avancer plus
vite , le courant, qui se pressait le long des rochers escarpés .
Les nombreuxvillages bâtis sur les deux rives offraient le plus
riant coup d’œil ; les vignes , partout soigneusement cultivées ,
annonçaient un peuple joyeux , qui n ’épargne aucune peine
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pour produire la précieuse liqueur . Toute colline bien exposée
était mise à profit ; mais bientôt nous admirâmes au bord de la
rivière des rochers abrupts , dont les arêtes étroites , saillantes ,
faisant l ’office de terrasses naturelles , portaient de la vigne ,
qui y réussissait parfaitement .

Nous abordâmes à une jolie auberge , où nous fûmes bien
reçus par une vieille hôtesse , qui se plaignit des incommodités
qu ’elle avait eu à souffrir , et faisait surtout des imprécations
contre les émigrés . Elle avait vu bien souvent avec horreur , à
sa table d ’hôte , ces ennemis de Dieu se jeter le pain à la tête en
boulettes et en petits morceaux , en sorte qu’elle et ses ser¬
vantes l ’avaient ensuite balayé en pleurant .

Nous descendîmes ainsi heureusement la rivière jusqu ’à
l’heure du crépuscule , où nous nous vîmes engagés dans les
méandres qu ’elle forme en avançant vers les hauteurs de
Montréal . Nous fûmes surpris par la nuit avant de pouvoir
aborder à Trarbach ou seulement de l’apercevoir . L’obscurité
était profonde . Nous nous savions resserrés entre des rives
plus ou moins escarpées , quand un orage , qui s ’était déjà an¬
noncé derrière nous , éclata avec une violence soutenue . La
rivière s ’enfla par le vent contraire , dont les mugissements
furieux alternaient avec des bourrasques rebondissantes; flots
après flots jaillissaient par -dessus la nacelle ; nous étions
trempés . Le batelier ne cachait point son embarras ; le danger
semblait toujours grandir , et la situation était critique au plus
haut point , quand le brave homme nous assura qu ’il ne savait
où il était , ni de quel côté il devait gouverner . Notre compa¬
gnon de voyage ne disait mot ; j ’étais recueilli en moi-même ;
notre barque flottait dans une obscurité profonde ; seulement
il me semblait quelquefois que des masses encore plus noires
que le ciel sombre se laissaient voir sur nos têtes . Gela donnait
peu d ’espoir et d’assurance ; à se sentir enfermé entre la terre
et les rochers , on éprouvait toujours plus d’angoisse . Nous
fûmes ainsi ballottés longtemps dans les ténèbres : enfin une
lumière se montra dans le lointain et nous rendit l ’

espérance .
Ongouverne , on rame de ce côté ; Paul y déploie toute ses forces ,
et nous abordons heureusement à Trarbach , où l ’on nous offre
aussitôt dans une auberge passable une poule au riz . Mais un
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honorable marchand , ayant appris que des étrangers abor¬
daient pendant cette nuit orageuse , nous obligea d’entrer dans
sa maison , où, à la clarté des bougies, dans des chambres bien
décorées , nous saluâmes avec joie , et même avec émotion ,
après les dangers que nous venions de courir dans les ténèbres,
de belles gravures anglaises , suspendues aux murs , encadrées
et mises sous verre proprement . Le mari et la femme , encore
jeunes, rivalisèrent de prévenances ; nous bûmes le meilleur
vin de la Moselle , grand réconfort pour mon compagnon de
voyage, qui paraissait en avoir surtout besoin .

Paul avoua qu’il avait déjà quitté son habit et ses bottes pour
nous sauver à la nage , si nous avions échoué : mais sans doute
lui seul il aurait pu s ’en tirer .

A peine étions -nous séchés et restaurés, que je sentis mon
impatience se réveiller, et je demandai de poursuivre en hâte
notre chemin . Notre hôte obligeant ne voulait pas nous laisser
partir ; il nous pressait de lui donner encore le lendemain ; il
nous promettait, d’une hauteur voisine , une vue admirable sur
une vaste et belle contrée, et d ’autres choses encore qui auraient
pu nous délasser et nous distraire : mais , tout comme on s’ac¬
coutume à une position stable et qu’on veut y demeurer, on
peut s ’accoutumer aussi à l ’instabilité : je sentais en moi un
besoin de rouler et de courir, auquel je ne pouvais résister.

Comme nous étions sur le point de nous embarquer , le
brave homme nous obligea de prendre deux matelas, afin que
nous fussions du moins dans le bateau un peu commodément .
La femme ne les donnait pas volontiers , et , certes , on ne pou¬vait lui en savoir mauvais gré , car l ’étoffe était neuve et belle .
C ’est ainsi qu ’il arrive souvent dans les logements , que tantôt
l’un des époux , tantôt l ’autre, témoigne plus ou moins de bien¬
veillance à l ’hôte qui leur est imposé . *

Nous voyageâmes doucement jusqu ’à Coblenz, et le seul sou¬venir distinct qui me reste, c’est qu ’à la fin de notre course jevis le plus beau spectacle qui se soit peut-être jamais offert à
mes yeux. Comme nous avancions vers le pont de la Moselle ,cette noire et puissante construction dressait devant nous sa
masse imposante; par les ouvertures des arches , nous voyionsles beaux édifices de la vallée , par-dessus la ligne du pont , la
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forteresse d’Ehrenbreitstein dans la vapeur bleue ; à droite , la
ville , s ’appuyant au pont, formait un beau premier plan . Ce
tableau nous procura une vive jouissance , mais ce ne fut qu’un
moment , car nous abordâmes . Nous eûmes soin d’envoyer aus¬
sitôt les matelas , bien ménagés , chez un marchand que nous
avaient indiqué nos amis de Trarbach.

On avait assigné au duc de Weimar un beau logement , où je
trouvai aussi un bon refuge . L’armée avançait peu à peu ; les
domestiques du prince général arrivèrent et ne pouvaient assez
dire quelles souffrances ils avaient endurées. Le prince lui-
même était arrivé. Autour du Roi se rassemblèrent beaucoup de
généraux . Pour moi , dans mes promenades solitaires le long du
Rhin , je repassais dans ma mémoire les étranges événements
des dernières semaines .

Un général français , la Fayette , chef d’un grand parti et na¬
guère l ’idole de la nation, jouissant de toute la confiance des
soldats , s ’élève contre l ’autorité qui , après l’emprisonnement
du Roi, représente seule le pays . Il prend la fuite ; son armée,
qui ne compte pas plus de vingt -trois mille hommes , reste dés¬
organisée , consternée , sans général et sans officiers supérieurs.
Dans le même temps , un puissant roi envahit la France à la
tête d’une armée coalisée , forte de quatre-vingt mille hommes ;
deux places se rendent après une faible résistance . Alors paraît
un général peu connu , Dumouriez , qui n’ajamais commandé en
chef ; il sait prendre une excellente position : elle est forcée ; il
réussit à en prendre une seconde ; il y est encore enfermé, et de
telle sorte que l ’ennemi se place entre lui et Paris . Mais des
pluies continuelles amènent une situation extraordinairement
compliquée ; la redoutable armée des alliés , à six lieues de Châ-
lons, à dix lieues de Reims , se voit empêchée d’occuper ces deux
villes , se résout à la retraite , évacue les deux places conquises ,
perd plus du tiers de son effectif, et , dans le nombre, deux mille
hommes tout au plus par les armes , et se voit de nouveau sur le
Rhin . Tous ces événements , qui touchent au prodige , se passent
en moins de six semaines , et la France est délivrée du plus
grand péril dont ses annales aient jamais parlé .

Qu ’on se figure maintenant tous les milliers d ’hommes qui
avaient pris part à cette désastreuse expédition , auxquels de
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cruelles souffrances de corps et d’âme semblaient donner quel¬
que droit de se plaindre : on se représentera aisémentque tout
ne finit pas en silence , et, quelque soin qu ’on prît de s ’observer, .
de l ’abondance du cœur la bouche parlait quelquefois . C ’est
aussi ce qui m ’arriva . Assis à une table nombreuse, à côté d’un
vieux et habile général , je ne m ’abstins pas entièrement de par
1er du passé , sur quoi il me répondit d ’un ton amical , mais avec
une certaine décision : * Faites -moi l’honneur de venir me voir
demain matin, et nous parlerons de ces choses cordialementet
franchement. » J ’eus l ’air d ’accepter , mais je n’y allai pas , et je
fis en moi-même le vœu de ne plus rompre de sitôt mon silence
accoutumé .

Pendant notre navigation , tout comme à Coblenz, j ’avais fait
quelques observations intéressantes pour mes études sur les
couleurs ; il m 'étaitvenu particulièrement de nouvelles lumières
sur les couleurs époptiques , et j ’espérais de plus en plus par¬
venir à enchaîner entre eux les phénomènes physiques et à les
séparer d ’autres phénomènes , avec lesquels ils semblaient avoir
une affinité éloignée . Le journal du fidèle camérier Wagner
me fut très-utile pour compléter le mien , que j ’avais complète¬
ment négligé dans les derniers jours .

Le régiment du duc était arrivé ; on l’avait cantonné dans les
villages vis-à-vis de Neuwied . Là le prince montra les soins les
plus paternels pour ses subordonnés; chacun put faire connaî¬
tre ses souffrances et fut soulagé et secouru autant que la chose
était possible . Le lieutenant de Flotow, qui commandait un dé¬
tachement dans la ville , et qui était le plus près du bienfaiteur,
se montra secourable et plein d’activité . On manquait surtout
de chaussures : on y pourvut en achetant du cuir, qu ’on fit tra¬
vailler, sous la direction des maîtres de la ville , par les cor¬
donniers qui se trouvaient dans le régiment. On veilla aussi à
la propreté et à la bonne façon : on se procura delà craie jaune;les collets furent nettoyés et passés en couleur, et nos cavaliers
recommencèrentà trotter en belle tenue .

Cependant mes études , comme aussi mes joyeux entretiens
avec les officiers de la chancellerie et de la maison , furent très-
animés par le vin d’honneur que le conseil de la ville offrit au
prince . C’était des meilleurs crus de la Moselle. Notre prince
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dînait le plus souvent en ville , et nous avions la permission
d ’en user . Quand nous trouvâmes l ’occasion d ’en faire nos com¬
pliments à l ’un des donateurs , il nous répliqua qu ’ils étaient
heureux de nous faire ce plaisir, mais qu ’ils regrettaient les
tonneaux qu ’ils avaient dû octroyer aux émigrés , qui avaient
apporté , il est vrai , beaucoup d ’argent dans la ville , mais aussi
beaucoup de maux , qui l ’avaient même entièrement boulever¬
sée . On blâmait surtout leur conduite envers le prince , à la place
duquel ils s ’étaient en quelque sorte substitués , se permettant
avec audace et contre sa volonté des choses impardonnables.

Dans le temps où l ’on était menacé des derniers malheurs, il
était parti pour Ratisbonne . Par un jour brillant et serein , à
l ’heure de midi , je me glissai le long de son magnifique château ,
situé sur la rive gauche du Rhin , un peu au-dessus de la ville ,
et qui était sorti de terre depuis le temps où j ’avais vu cette con¬
trée pour la dernière fois . Il était là solitaire, comme une ruine
toute nouvelle, une ruine , non pas architecturale , mais politi¬
que , et je n’eus pas le courage d ’en demander l ’entrée au châ¬
telain, qui se promenaitalentour. Que les environs étaient beaux
auprès et au loin ! Quelles cultures, quels jardins , dans l ’espace
entre le château et la ville ! Que le Rhin offrait en amont une
perspective douce et tranquille , mais magnifique et vivante , du
côté de la ville et de la forteresse!

Dans le dessein de me faire passer, je me rendis au pont vo¬
lant, mais je fus arrêté , ou plutôt je m ’arrêtai de moi-même , à
la vue d’un transport de chariots autrichiens qu ’il s’agissait de
passer les uns après les autres . Là s ’éleva entre deux sous-offi¬
ciers , l ’un Autrichien , l ’autre Prussien , une dispute qui mit en
lumière le caractère des deux nations . L’Autrichien était posté là
pour accélérer le plus possible le passage de la file des voitures ,
prévenir tout désordre, et ne laisser par conséquent aucun autre
équipage s ’interposer. Le Prussien demanda vivement une ex¬
ception pour sa petite voiture, où se trouvaient sa femme et
son enfant avec quelques effets. L’Autrichien refusa avec une
grande tranquillité, en invoquant sa consigne , qui le lui défen¬
dait expressément. Le Prussien s ’échauffa, l ’Autrichien parut,
s ’il est possible , plus tranquille encore ; il ne souffrit aucun in¬
tervalle dans la colonne qui lui était recommandée , et l ’autre ne
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trouva pas moyen de s ’
y faufiler . Enfin l ’importun met la main

sur son sabre et provoque l ’obstiné Autrichien ; par
~ses menaces

et ses injures, il veut entraîner son adversairedans la prochaine
ruelle, pour y vider l ’affaire ; mais l ’homme tranquille et sage,
qui connaissait parfaitement les droits de son office , ne branle
pas et maintient l’ordre comme auparavant. Je voudrais voir
cette scène traitée par un peintre de caractères, car ces deux
hommes étaient aussi différents de figure que de conduite : le
tranquille était ramassé et robuste ; le furieux (car il finit par
l ’être) était long , maigre , fluet et remuant.

Le temps que je pouvais consacrer à cette promenade était
en partie écoulé, et la crainte de retards semblables m ’ôta au
retour toute envie de visiter cette vallée autrefois si chère , et
qui d ’ailleurs n’aurait éveillé chez moi que le sentiment de re¬
grets douloureux et la stérile méditation de mes jeunes années .
Cependant je restai longtemps immobile en contemplation , livré
au fidèle souvenir de jours paisibles , parmi les vicissitudes con¬
fuses des événements terrestres .

Il arriva par hasard que je fus informé en détail des mesures
prises pour la prochaine campagne sur la rive droite . Le régi¬
ment du duc se disposait à passer le Rhin ; le prince lui-même
devait suivre avec toute sa maison . L’idée de continuer la vie de
soldat m’était insupportable, et la pensée de la fuite me saisit
une seconde fois . Je pourrais la nommerun mal du pays en sens
inverse , un désir de prendre le large au lieu de rentrer au port.
Le beau fleuve était là devant moi ; il coulait , il descendait si
doucement dans une large et vaste contrée 1 II coulait chez des
amis , auxquels j ’étais resté fidèlement uni , en dépit de maintes
vicissitudes . Je me sentais appelé loin d ’un monde étranger,
violent , dans les bras de l’amitié . Aussi, après avoir obtenu
mon congé , je me hâtai de louer un bateau jusqu’à Dusseldorf ,
recommandantà mes amis de Coblenz, avec prière de me l ’ex¬
pédier , ma chaise , que je devais encore laisser derrière moi .

Quand je me fus embarqué avec mes effets, et que je me vis
emporté par le courant, accompagné du fidèle Paul et d ’un pas -
sager aveugle , qui s’était engagé à ramer au besoin , je me crus
heureux et délivré de tous les maux . Cependant quelques aven¬
tures m’étaient réservées . Nous n’avions pas fait beaucoup de
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chemin , quand je pus observer que le bateau devait avoir une
forte avarie , car de temps en temps le batelier puisait l’eau dili¬
gemment . Dans notre précipitation , nous n ’avions pas réfléchi
que , pour faire le long trajet de Coblenz à Dusseldorf , le batelier
ne prend d’ordinaire qu’un vieux bateau , afin de le vendre là -bas
comme bois à brûler et de revenir , d’un pied léger , à la maison
avec le prix du trajet dans sa poche.

Cependant nous poursuivions hardiment notre course ; une
nuit étoilée , mais très -froide , favorisait notre navigation , quand
tout à coup le rameur étranger demanda d ’être mis à terre
et entra en dispute avec le batelier sur la place où il était le
plus avantageux pour le passager d’être déposé ; sur quoi ils
ne pouvaient parvenir à s ’entendre . Pendant ce débat , qui fut
très -vif, notre batelier tomba dans l ’eau et nous -eûmes de la
peine à l ’en tirer . Alors , n ’y pouvant plus tenir par cette nuit
sereine , il me demanda instamment la permission d ’aborder
à Bonn pour se sécher et se réchauffer . Mon domestique le
suivit dans une taverne , mais je résolus de rester à la belle
étoile , et me fis arranger un lit sur mon portemanteau et
mon portefeuille . Telle est la force de l’habitude , qu’après six
semaines passées presque toujours en plein air , j ’avais en hor¬
reur les toits et les chambres . Cette fois , il en résulta pour
moi un nouveau désagrément , qu ’on aurait dû prévoir . On avait
tiré le bateau sur le bord autant qu ’on avait pu , mais pas assez
pour que l ’eau ne trouvât pas sa voie . Après avoir fait un pro¬
fond sommeil , je me sentis plus que rafraîchi : l ’eau avait pé¬
nétré jusqu ’à mon lit et m ’avait trempé ainsi que mes effets. Je
fus contraint de me lever , de chercher le cabaret , et de me sé¬
cher comme je pus au milieu d’une société qui s ’enfumait de
tabac et se régalait de vin chaud . Le matin arriva tout douce¬
ment , et on rama vigoureusement pour réparer le temps perdu .

Digression .

Quand je me vois, en souvenir , ainsi descendre le Rhin , je ne
saurais dire exactement ce qui se passait en moi . L’aspect de
cette nappe d’eau paisible , le sentiment d ’une course facile sur le
fleuve, me permettaient de reporter mes regards sur les jours
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qui venaient de s ’écouler , comme sur un mauvais rêve dont je
me réveillerais à l ’instant même . Je m ’abandonnais aux plus
riantes espérances d’une prochaineet douce réunion .

Mais si je dois continuer ces confidences, il me faut choisir
une autre forme que celle qui pouvait convenir jusqu’à présent
à mon récit. En effet, quand il se passe jour par jour devant
nos yeux des choses si remarquables, quand nous souffrons , que
nous craignons et n’espérons que timidement avec des milliers
d’hommes , le présent a sa valeur décidée, et , exposé pas à pas ,
il renouvelle le passé en même temps qu ’il annonce l ’avenir.
Mais ce qui se passe dans un cercle d’amis n’est intelligibleque
par une suite de développements des sentimentsintimes; la ré¬
flexion est ici à sa place ; le momentne parle pas par lui -même ;
les souvenirsdu passé , les méditationssubséquentes, doivent lui
servir d’interprète.

Gomme je vivais en général d’une manière assez inconsciente ,
et que je me laissais conduire au jour le jour, ce dont je ne m ’é¬
tais pas mal trouvé , surtout dans ces dernières années , j ’avais
ceci de particulier, de ne réfléchir jamais d ’avance à une per¬
sonne que j ’attendais , non plus qu ’à un lieu que je devais visi¬
ter , je laissais cette situation agir sur moi à l’improviste .
L ’avantage qui en résulte est grand : on n’est pas forcé de re¬
venir d’une idée préconçue , d’effacer une image qu ’on s’est
tracée selon sa fantaisie , et de recevoir à sa place , avec cha¬
grin , la réalité. En revanche, il en peut résulter cet inconvé¬
nient qu’en des moments décisifs nous sommes réduits à tâton¬
ner au hasard , sans pouvoir nous accommoder incontinent à
chaque situation entièrement imprévue.

Par une suite de la même disposition d’esprit , je n’étais ja¬
mais attentif à l’effet que faisaient sur les gens ma présence
et ma disposition morale. Aussi étais -je souvent surpris de voir
que j ’éveillais la sympathie ou l ’antipathie, et souvent même
l’une et l’autre à la fois .

Lors même qu’on ne voudrait peut-être ni louer ni blâmer
cette conduite comme trait de caractère individuel, on devra
remarquer que , dans la circonstance présente, elle produisit
de singuliers effets , qui ne furent pas toujours des plus satis¬
faisants . Je ne m’étais pas rencontré depuis nombre d ’années



112 CAMPAGNE DE FRANCE .

avec les amis que j ’allais voir ; ils étaient demeurés fidèles à

leur façon de vivre , et moi , au contraire , une bizarre destinée

m ’avait fait passer par divers degrés d’épreuves , d’activité et

de souffrance , tellement que , resté toujours la même personne ,
j ’étais devenu un tout autre homme , et que je parus presque
méconnaissable à mes anciens amis .

Il serait difficile, même dans l’âge avancé , où l’on est arrivé
à jeter sur la vie un plus libre regard , de se rendre un compte
exact de ces transitions , qui paraissent tantôt comme un pro¬
grès , tantôt comme un recul , et qui doivent toutefois profiter à

l ’homme que Dieu mène . Malgré ces difficultés, je veux , en fa¬

veur de mes amis , essayer quelques indications .
L’homme moral n ’éveille l’affection et l’amour qu’autant

qu’on observe chez lui une ardeur secrète . Cette ardeur mani¬

feste à la fois la possession et le désir : la possession d’un cœur
tendre et le désir d’en trouver un pareil ; par la tendresse ,
nous attirons à nous ; par le désir , on se donne soi-même . L’ar¬
deur secrète qui était en moi , et que j

’ai trop nourrie peut -être

dans mes jeunes années ; qu
’en avançant dans la vie , j ’ai for¬

tement combattue , ne pouvait plus convenir à l’homme fait , ne

pouvait plus lui suffire , et il chercha la satisfaction pleine et
définitive . Le but de mon ardeur la plus intime , qui me tour¬
mentait jusqu ’au fond de l ’âme, c’était l’Italie , dont l’image avait
inutilement plané devant moi durant beaucoup d’années , jus¬
qu ’à ce qu ’enfm , par une résolution hardie , j ’osai me mettre
en possession de la réalité . Mes amis me suivirent aussi volon¬
tiers par la pensée dans ce pays magnifique ; ils m ’

accompa¬

gnèrent à l’aller et au retour : puissent -ils s’associer encore par
le cœur à un plus long séjour que j

’
y ferai bientôt , et m ’ac¬

compagner derechef au retour , car alors bien des problèmes
se trouveront plus clairement résolus 1

En Italie , je me sentis peu à peu détaché des petites idées ,
délivré des faux désirs , et l ’ardeur qui m’avait poussé vers le

pays des arts fit place à l ’ardeur pour les arts eux-mêmes : je
les avais connus et je désirai de les pénétrer .

L ’étude de l’art , comme celle des anciens écrivains , nous
donne une certaine solidité et le contentement de nous-mêmes ;
en remplissant notre âme de grands objets et de grands senti -
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menls , elle s’empare de tous les désirs qui aspiraient à des
biens étrangers , mais elle nourrit dans le cœur paisible toute
digne aspiration ; le besoin de communiquer devient toujours
plus faible , et il en va pour l ’amateur comme pour les pein¬
tres , les sculpteurs , les architectes : il travaille dans la solitude
pour des jouissances qu ’il trouve à peine l ’occasion de partager
avec d ’autres.

Une autre diversion devait encore m ’éloigner du monde :
c’était la direction prononcée qui m ’entraînait vers la nature
par une impulsion propre et de la manière la plus individuelle .
Là , je ne trouvais ni maîtres ni compagnons , et je dus suffire
à tout . Dans la solitude des bois et des jardins , dans les ténè¬
bres des chambres obscures , je me serais vu tout à fait seul , si ,
dans cette singulière époque , une heureuse liaison domestique1
n ’avait su m ’offrir d’aimables délassements . Les Élégies romaines,les Épigrammes vénitiennes, sont de ce temps-là.

Je devais avoir aussi un avant-goût des entreprises guer¬
rières ; car, ayant reçu l’ordre d ’assister à la campagne de Silé¬
sie , qui fut close par le congrès de Reichenbach , je m ’étais vu
éclairé , mon esprit s’était élevé par diverses expériences dans
une contrée remarquable , et , en même temps , des distractions
agréables m ’avaient bercé doucement , tandis que le fléau de la
révolution française , se répandant toujours plus au loin , rap¬
pelait à la surface du monde européen tous les esprits , quelle
que fût d’ailleurs la direction de leurs pensées et de leurs sen¬
timents , et les ramenait de force aux plus cruelles réalités. Et
le devoir m ’ayant obligé de suivre encore mon prince au milieu
des événements du jour , d’abord si graves et bientôt si tristes,
par l ’effet des souffrances , courageusement supportées , dont j ’ai
hasardé de faire à mes lecteurs une peinture adoucie , tout ce
qui s ’était replié encore de tendre et d ’affectueux dans le fond
de mon âme , avait dû s’éteindre et disparaître.

Toutes ces considérations réunies nous feront trouver moins
énigmatique la situation , telle que je l ’ai esquissée dans les
pages suivantes , et je dois d ’autant plus le désirer que je résiste
malgré moi à la tentation de revoir ces pages écrites à la hâte

1 . Allusion h ChristianeVulpius, qui fut la femme de Goethe .
GOETHE. — 1 8
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il y a bien longtemps , et de les remanier d ’après mes vues et
mes convictions d ’aujourd’hui .

Pempelfort, novembre 1792 .

Il faisait déjà nuit quand j ’abordai à Dusseldorf, et je me fis
conduire à Pempelfort à la clarté des lanternes. La surprise fut
vive et la réception des plus amicales . Les propos de tout genre
que le revoir éveille se prolongèrent fort avant dans la nuit. Le
lendemain , grâce aux questions , aux réponses et aux récits , je
fus bientôt habitué. La malheureuse campagne ne fournissait
que trop de sujets d’entretien. Personne n ’avait imaginé une
issue si triste ; mais aussi personne ne pouvait rendre l’impres¬
sion profonde d’un affreux silence de près de quatre semaines ,
et l’incertitude toujours croissante par le défaut absolu de nou¬
velles . Il semblait que l ’armée des alliés fût engloutie sous
terre , tant on entendaitpeu parler d’elle . Chacun,, plongeant ses
regards dans un vide affreux , était tourmenté de frayeur et d ’an¬
goisse , et l’on s’attendait avec horreur à revoir la guerre dans
les Pays -Bas ; on voyait la rive gauche du Rhin , et en même
temps la droite , menacées .

Nous trouvâmes une diversionà ces tristes pensées dans les
discussions morales et littéraires . Là mon réalisme, qui se fit
jour, ne fut guère pour mes amis un sujet d’édification.

Depuis que la révolution avait éclaté , pour me distraire un
peu de ses excès, j ’avais entrepris un ouvrage singulier, un
Voyage de sept frères, de caractères différents , servant l’alliance
chacun à sa manière, œuvre tout aventureuse et fantastique ,
confuse , dissimulant ses vues et ses desseins , enfin un emblème
de notre situation. On m ’en demanda la lecture . Je ne me fis
pas beaucoup prier , et je produisis mes cahiers , mais je ne
tardai guère à m ’apercevoir que personne n’en était satisfait .
Je laissai donc dans le premier port ma famille errante, et le
reste de mon manuscrit dans le portefeuille .

Cependant mes amis , qui ne pouvaient se résigner à voir mes
sentiments si changés , firent diverses tentatives pour me ra¬
mener à ceux d ’autrefois par mes anciens ouvrages . Ils me
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mirent un soir Iphigénie dans les mains et m ’en demandèrent
la lecture . Mais cette poésie ne m ’allait pas du tout ; je me sen¬
tais étranger à ces tendres sentiments . Même dans la bouche
d ’autrui, ces accents m ’étaient importuns. Cependant la pièce fut
bientôt lue , et , comme si l’on avait voulu , pour m'éprouver, re¬
doubler la torture, on apporta Œdipe à Colone, dont la sainteté
sublime parut tout à fait insupportableà mon esprit tourné vers
l ’art, la nature et le monde , et endurci par une affreuse cam¬
pagne . Je ne pus en écouter cent vers . Mes amis se résignèrent
à me voir d ’autres sentiments . Après tout , les sujets de conver¬
sation ne manquaient pas .

On revint avec plaisir sur plusieurs points de détail de l’an¬
cienne littérature allemande : toutefois la conversation ne fut
jamais très liée et très-approfondie , parce qu ’on voulait éviter
ce qui manifestait l’opposition des sentiments. Pour faire ici
une observation générale, je dirai que depuis vingt ans on était
dans une époque vraiment remarquable . Des hommes supé¬
rieurs s’étaient rencontrés , qui s ’unissaient ensemble par un
côté , quoiqu ’ils fussent très-différents par l ’autre . Chacun ap¬
portait dans la société une haute idée de lui-même, et l’on
savait se plier aux égards et aux ménagements mutuels .

Le talent consolidait sa possession acquise d’une estime uni¬
verselle ; on savait se maintenir et s ’avancer par des coteries ;
les avantages qu

’on obtenait n’étaient plus maintenus par des
voix isolées , mais par une majorité bien d’accord . Qu’il dût
régner là une sorte de dessein prémédité, cela était dans la na¬
ture de la chose . Aussi bien que les gens du monde , ces
hommes savaient mettre dans leurs relations un certain art ;
on se pardonnait ses originalités ; une susceptibilité faisait
équilibre à l’autre, et les mésintelligences restaient longtemps
secrètes .

Au milieu d’un monde pareil , j ’étais dans une position sin¬
gulière; mon talent me donnait une place honorable dans la so¬
ciété , mais ma passion ardente pour ce que je reconnaissais
comme naturel et vrai se permettait de choquantes imperti¬
nences contre tout ce qui avait l ’air d ’une fausse tendance ; aussi
me brouillais -je parfois avec les membres de cette coterie , puis
venait une réconciliationentière ou une demi - réconciliation ,
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néanmoins , toujours persuadé de mon bon droit , je poursuivais
mon chemin . Avec cela , j ’ai conservé jusque dans mon âge
avancé quelque chose de l’ingénuité du Huron de Voltaire , en
sorte que je pouvais être à la fois insupportable et charmant .

Un champ dans lequel on pouvait toutefois se mouvoir avec
plus d’accord et de liberté était la littérature occidentale , et par¬
ticulièrement la littérature française , Jacobi , tout en suivant sa
propre voie, prenait connaissance de tout ce qui se passait d ’im¬
portant , et le voisinage des Pays -Bas contribuait beaucoup à le
mettre en relation soit avec les livres , soit avec les personnes .
C ’était un homme d’une belle tournure , d ’une figure très -heu¬
reuse , aux manières , mesurées il est vrai , mais pourtant très -
affable , en un mot , fait pour briller dans toute société polie .

C ’était une époque remarquable , et qu ’il serait difficile de se
représenter aujourd ’hui . Voltaire avait rompu les anciennes
chaînes de l’humanité : de là s’était développée dans les bons
esprits une tendance à douter de ce qu ’on avait tenu autrefois
pour respectable . Tandis que le philosophe de Ferney travaillait
de toutes ses forces à diminuer , à affaiblir l ’influence du clergé ,
et avait surtout les yeux fixés sur l ’

Europe , de Pauw étendait
son esprit de conquêtes sur les pays lointains . Il ne voulait ac¬
corder ni aux Chinois ni aux Égyptiens la gloire dont un préjugé
séculaire les avait comblés . Chanoine à Xanten , voisin de Dus¬
seldorf , il entretenait des relations amicales avec Jacobi . Et
combien d ’autres hommes n ’aurais -je pas à nommer ici ?

Nous mentionnerons du moins Hemsterhuis , qui , dévoué à
la princesse Gallitzin , faisait de longs séjours à Munster , situé
dans le voisinage . Il cherchait , de son côté, avec ces esprits pa¬
rents du sien , un repos plus délicat , une satisfaction idéale , et,
avec des sentiments platoniques , il inclinait vers la religion .

Dans ces souvenirs fragmentaires , je dois aussi mentionner
Diderot , qui fit un séjour à Pempelfort , où il se plut beaucoup ,
et soutint ses paradoxes avec une grande franchise .

Les vues de Rousseau sur l’état de nature ne furent pas non
plus étrangères à ce cercle , qui n ’excluâit rien et qui , par con¬
séquent , ne m ’excluait pas non plus , mais qui se bornait à me
souffrir .

Car j ’ai déjà indiqué plus d ’une fois comment les littératures
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des autres nations agirent sur moi dans mes jeunes années . Je
pouvais bien employer à mon usage les éléments étrangers, ,
mais non me les assimiler : c’est pourquoi je pouvais tout aussi
peu m’entendre avec les autres sur ce qui était étranger . Pour
la production, j ’offrais un phénomène aussi singulier : elle che¬
minait du même pas que ma vie, et , comme la marche de ma
vie demeurait le plus souvent un mystère pour mes plus pro¬
ches amis , on savait rarement se familiariser avec mes nou¬
velles productions , parce qu ’on attendait quelque chose de pa¬
reil aux œuvres déjà connues .

Si j ’avais échoué avec mes Sept frères , parce qu’ils n ’avaient
pas la moindre ressemblance avec leur sœur Iphigénie, je pus
remarquer qu ’avec le Grand Cophte, depuis longtemps imprimé,
j ’avais même blessé mes amis . On n ’en fit pas mention, et je
me gardai bien d’en parler . Cependant on m ’avouera qu’un au¬
teur qui est dans le cas de n’oser ni produire ses plus récents
ouvrages ni en parler , doit se sehtir aussi mal à son aise qu ’un
compositeur qui se verrait empêché de répéter ses plus nou¬
velles mélodies .

Je ne fus guère plus heureux avec mes méditations sur la na¬
ture . Personne ne pouvait comprendre la passion sérieuse avec
laquelle je m ’attachais à ces objets ; personne ne voyait comme
cette passion naissait des entrailles de mon être ; on regardait
ces louables efforts comme une erreur fantasque; on estimait
que je pouvais faire quelque chose de mieux , laisser mon ta¬
lent suivre son ancienne direction . En cela mes amis se croyaient
d ’autant plus fondés , que ma manière de penser ne s ’accordait
pas avec la leur , qu ’elle était même en général tout l ’opposé .
On ne peut se figurer un homme plus isolé que je l ’étais
alors et que je le demeurai longtemps . L ’hylozoïsme (vie dans
les bois) , ou comme on voudra l’appeler, auquelje m ’attachais ,
et dont je laissais intacte , dans sa dignité et sa sainteté , la base
profonde , me rendait inabordable et même rebelle à cette
manière de penser, qui présentait comme article de foi une
matière morte , laquelle était , d’une manière ou d’une autre ,
animée et stimulée . L’histoire naturelle de Kant m ’avait appris,
et je n’avais pas oublié , que les forces d ’attraction et de répul¬
sion sont essentielles à la matière , et que l’une ne peut être
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séparée de l’autre dans l ’idée de matière : de là ressortait
pour moi la polarité primitive de tous les êtres , laquelle pé¬
nètre et vivifie l ’infinie variété des phénomènes. Dans la visite
que la princesse Gallitzin nous avait faite à Weimar avec I
Furstenberg et Hemsterhuis, j ’avais déjà exposé ces idées ; mais
on m ’avait invité à finir ces discours , qu ’on regardait comme
blasphématoires.

On ne peut trouver mauvais qu’une société intime se ren¬
ferme en elle-même , et c’était ce que faisaient loyalement mes
amis de Pempelfort . Ils s’étaient peu occupés de ma Métamor¬
phose des plantes , qui avait paru depuis une année, et , quand
j ’exposai mes idées morphologiques , si familières qu’elles me
fussent , dans le meilleur ordre, et , à ce qu ’il me semblait , avec
la force de l’évidence , je vis avec chagrin tous les esprits déjà
possédés de l ’idée fixe que rien ne peut naître que ce qui est
déjà . En conséquence , je dus m’entendre dire encore que tout
être vivant était sorti d’un œuf , sur quoi je reproduisis , avec
un badinage amer, l’ancienne question : « Lequel a existé le >
premier, de la poule ou de l’œuf ? » La doctrine de l’emboîte¬
ment paraissait fort plausible , et l ’on trouvait très-édifiant
de contempler la nature avec Bonnet .

On avait su quelque chose de mes essais sur l’optique , et je
ne me fis pas longtemps prier pour entretenir la compagnie de
quelquesphénomènes et de quelques expériences , où il ne me fut
pas difficile d’avancer des choses toutes nouvelles , car tous les
auditeurs, si éclairés qu’ils fussent , s’étaient inculqué la doctrine
de la lumière décomposée , et voulaientmalheureusement que
l ’idée vivante à laquelle ils prenaient plaisir fût ramenée à
cette hypothèse morte. Cependant je me plus quelque temps à
traiter ce sujet , car je n ’exposais jamais une matière sans y ga¬
gner quelque chose ; d ’ordinaire, il me venait en parlant des
lumières nouvelles , et , chez moi , le flot du discours était par¬
ticulièrement favorable à l ’invention .

Mais je ne savais procéder que d’une manière didactique et
dogmatique ; je n’avais pas le don de la dialectique et de la con¬
troverse . Souvent aussi se faisait jour une mauvaise habitude ,
dont je dois m’accuser : la conversation , dans sa forme ordi¬
naire ; m ’était souverainement ennuyeuse , car elle ne produi-
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sait que des conceptions bornées , individuelles , et j ’avais
coutume d’animer et de pousser à l’extrême par de violents

paradoxes la discussion , ordinairement resserrée en d’étroites
limites . La compagnie en était le plus souvent blessée et cho¬

quée en plus d’un sens , car souvent , pour atteindre mon but, je
devais jouer le rôle du mauvais principe , et les gens , voulant
être bons et me trouver bon , ne laissaient pas la chose pas¬
ser : on ne pouvait l ’admettre comme sérieuse, parce qu

’elle
n’était pas solide , ni comme plaisante , parce qu’elle était
trop dure . Ils finissaient par m ’appeler un hypocrite retourné ,
et faisaient bientôt leur paix avec moi . Cependant je dois
avouer que , par cette mauvaise habitude, j ’ai éloigné plus d ’un
ami , et me suis fait plus d ’un ennemi .

Au reste j ’avais bientôt chassé tous les mauvais esprits ,
comme avec la baguette magique, quand j ’en venais à parler
da l ’Italie. Là aussi j ’étais allé sans préparatifs , sans pré¬
voyance . Les aventures ne manquaient pas ; le pays même ,
sa beauté , sa grâce , je m ’en étais profondément pénétré ; la
figure , la couleur , l’ensemble de cette contrée éclairée par le
ciel le plus favorable , tout m’était encore présent. Les faibles
dessins que j ’avais essayé d ’en faire avaient aiguisé ma mé¬
moire ; je pouvais décrire les choses comme si je les avais eues
devant moi ; mes tableaux se peuplaient , se remplissaient de
vie , et chacun était satisfait , quelquefois enchanté , des ces vives
peintures.

Il faudrait, pour exprimer parfaitement la grâce du séjourde
Pempelfort , donner une idée claire de la résidence où se pas¬
saient toutes ces choses . Une maison isolée , spacieuse , dans le
voisinage de grandsjardins bien cultivés , un paradis en été , un
séjour charmant même en hiver. On jouissait de chaque rayon
de soleil dans les alentours libres et dégagés . Le soir, et, quand
le temps était mauvais , on se retirait volontiers dans les
chambres grandes et belles , qui , meublées commodément et
sans luxe , offraient une digne scène aux spirituels entretiens.
Une grande salle à manger, gaie et commode , suffisante pour
une famille nombreuse et des convives qui ne faisaient jamais
défaut , invitait à une longue table , toujours bien servie . Là ,
on trouvait réunis, le maître de la maison , toujours gai et
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animé , les sœurs , bienveillantes et instruites , le fils , sérieux
et de belle espérance , les filles, bien faites , instruites, sincères ,
aimables , faisant souvenir de leur mère , hélas ! déjà disparue,
et des jours qu ’on avait passés avec elle à Francfort vingt an¬
nées auparavant. Heinse , qui faisait partie de la famille , avait
la réplique pour les plaisanteries de tout genre ; il y avait des
soirs où les rires ne cessaient pas .

Le petit nombre d’heures solitaires qui me restaient dans
cette maison , la plus hospitalière du monde , je les consacrais
en silence à un singulier travail . Pendant la campagne j ’avais
écrit , outre le journal , de poétiques ordres du jour , des com¬
mandements satiriques. Je voulus les revoir et les corriger ;
mais je reconnus bientôt qu’avec une vanité à courte vue j ’avais
mal observé et jugé injustement bien des choses , et , comme
on n’est jamais plus sévère que pour les erreurs dont on vient
de se défaire , qu ’il me parut dangereux d’exposer ces feuilles
aux chances du hasard , je brûlai tout le cahier dans un beau
feu de houille . Je le regrette maintenant, parce qu

’il m ’aurait
fourni des lumières sur la marche des choses et sur l ’enchaî¬
nement de mes pensées .

Dusseldorf n’était pas éloigné , et nous faisions de fréquentes
visites à des amis qui appartenaient à la société de Pempelfort.
On se réunissait d ’ordinaire dans la galerie de tableaux . On
laissait paraître un goût décidé pour l ’école italienne ; on se
montrait fort injuste envers l ’école néerlandaise. À vrai dire ,
le sentiment élevé de la première était attrayant , entraînant ,
pour de nobles esprits . Un jour , nous étions restés longtemps
dans la salle de Rubens et des meilleurs Néerlandais : quand
nous sortîmes , l ’Assomption du Guide se trouva en face de nous ,
et quelqu ’un s’écria avec enthousiame : « Ne semble -t - il pas
qu ’on sorte d’un cabaret pour entrer dans un salon de bonne
compagnie ? » Je pouvais me résigner à voir les maîtres qui
m ’avaient ravi naguère au delà des Alpes se montrer d ’une
manière triomphante et exciter une admiration passionnée ;
cependant je m ’appliquai à l ’étude des Néerlandais , dont les
qualités et les avantages se montraient là au plus haut degré .
J ’

y profitai pour toute ma vie.
Mais ce qui me surprit plus encore , c’est qu ’un certain esprit
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de liberté , une tendance à la démocratie se fût répandue dans
les classes supérieures . On paraissait ne pas sentir tout ce qu ’on
aurait d ’abord à perdre pour arriver à quelque avantage dou¬
teux . Je voyais honorés d’un culte enthousiaste les bustes de la
Fayette et de Mirabeau , que Houdon avait rendus avec beaucoup
de naturel et de fidélité : l’un , honoré pour ses vertus chevale¬
resques et civiles , l’autre , pour sa force d’esprit et la puissance
de sa parole . C ’est ainsi que flottaient déjà les sentiments de
nos compatriotes ; quelques -uns avaient même été à Paris ,
avaient entendu parler les hommes marquants , les avaient vus
agir , et , par malheur , selon la coutume allemande , avaient
pris goût à l ’imitation , et cela, dans un moment où l ’inquiétude
pour la rive gauche du Rhin se changeait en frayeur .

Le danger paraissait pressant : les émigrés remplissaient Dus¬
seldorf ; les frères du Roi arrivèrent . On courait les voir . Je les
rencontrai dans la galerie , et , à cette occasion , je me rappelai
comme on les avait vus trempés * de _pluie au départ de Glo¬
rieux . M . de Grimm et Mme de Beuil parurent également . La
ville étant comble , un pharmacien les avait hébergés . Le cabinet
d ’histoire naturelle servit de chambre à coucher ; les singes , les
perroquets et d’autres bêtes guettaient le sommeil matinal de
la très -aimable dame ; les coquillages , les coraux , gênaient l’ap¬
pareil de sa toilette . Voilà comme le fléau des logements , que
nous avions d’abord porté en France , était ramené chez nous .

Mme de Coudenhoven , femme remarquable par son esprit et
sa beauté , l’ornement de la cour de Mayence , s ’était aussi réfu¬
giée à Dusseldorf . M. et Mme de Dohm arrivèrent du côté de
l’Allemagne , pour avoir des nouvelles plus précises de la
situation . *

Francfort était encore, occupé par les Français ; le mouvement
de la guerre s ’était porté entre la Lahn et la chaîne du Taunus ;
les nouvelles , chaque jour diverses , tantôt sûres , tantôt dou¬
teuses , animaient la conversation et provoquaient les saillies ;
mais les intérêts et les opinions en lutte ne permettaient pas
toujours la gaieté . Je ne pouvais trouver un côté sérieux dans
une chose si problématique , absolument incertaine , sujette au
hasard , et , avec mes plaisanteries paradoxales , j ’étais parfois
amusant , parfois importun . Je me souviens qu ’un soir , à sou-
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I

per , on parlait avec honneur des bourgeois de Francfort ; ils

s’étaient montrés , disait- on , comme de braves gens avec Cus-

i tine ; leurs actes et leurs sentiments formaient un parfait con -

! traste avec la manière inouïe dont les Mayençais s ’étaient

i conduits et se conduisaient encore. Mme de Coudenhoven, avec

l’enthousiasme qui lui allait fort bien , s’écria qu
’elle donnerait

! beaucoup pour être bourgeoise de Francfort . Je répliquai que la

I choseétait facile ; je savais un moyen , mais je voulais en garder
le secret. On me pressa si vivement que je finis par m’expli¬

quer. L ’aimable dame n ’avait qu
’ à m’épouser : elle serait trans¬

formée à l ’instant même en bourgeoise de Francfort. Cette bou-

j
tade fit rire tout le monde.

; Et que ne disait-on pas ? La conversation était un jour sur la

i malheureuse campagne, particulièrement sur la canonnade de

| Valmy . M . de Grimm assura qu
’on avait parlé à la table du Roi

! de ma singulière promenade dans le feu de l ’artillerie . On l ’a-

i1 vait connue , selon toute vraisemblance , par les officiers que j ’a-

| vais rencontrés. La conclusion fut qu
’il ne fallait pas s’en éton -

j ncr ; qu
’on pouvait tout attendre d ’un homme singulier ,

f Un habile médecin , homme d’esprit , vint prendre part à nos

J
demi-saturnales, et je ne pensais pas, dans mon outrecuidance,

r avoir sitôt besoin de lui . Aussi se prit-il à rire aux éclats et à se
moquer de moi , quand il me trouva au lit , où me tenait presque
immobile un violent rhumatisme. Il employa le camphre, qui
était alors comme un remède universel . Je ne sais ce qu

’ il en
faut penser , mais je fus guéri en quelques jours.

I Cependant l ’ennui causé par la souffranceme suggérabien des

I réflexions : la faiblesse que l ’on contracte à garder le lit , me fit

i juger ma position dangereuse. Les progrès des Français dans les

i Pays -Bas étaient considérables et grossis par la renommée ;
chaque jour et à chaque heure , on annonçait l ’arrivée de nou-

|
veaux émigrés . Je m’étais arrêté assez longtemps à Pempel-

fort et , si la famille ne s’était montrée cordialement hospita-
;i lière , chacun aurait dû se croire importun . Mon séjour ne s ’é-

jj tait d’ailleurs prolongé que par une circonstance accidentelle :

j j 'attendais d’heure en heure ma chaise, que j
'aurais voulu ne pas

laisser en arrière. Elle était arrivée de Trêves à Coblenz , elle

devait m’être bientôt expédiée de cette ville , mais , comme elle
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n’arrivait pas , je sentis s ’augmenter l ’impatience qui m ’avait
pris dans les derniers jours . Jacobi m ’abandonna une voiture
de voyage, commode mais assez pesante . Tout le monde se reti¬
rait , disait-on , en Westphalie , et les frères du Roi voulaient y
établir leur demeure .

Je partis donc , en proie aux plus étranges combats . L’affec¬
tion me retenait dans un cercle d ’amis excellents , livrés en ce
moment à la plus grande inquiétude , et je devais laisser dans
le souci et les alarmes les plus nobles cœurs ; par des chemins
et un temps épouvantables , me hasarder encore dans le monde
troublé , entraîné par le torrent des fugitifs , dont rien ne pou¬
vait arrêter la course , éprouvant moi-même les sentiments du
fugitif . Et pourtant j ’avais en chemin la perspective du plus
agréable gîte , puisque , étant si près de Munster , je ne pouvais
manquer de rendre visite à la princesse Gallitzin .

Douisbourg , fin de novembre 1792 .
Ainsi donc , au bout de quatre semaines , mais , il est vrai , à

bien des milles du théâtre de nos premières souffrances , je me
trouvais encore dans la même société , dans la même foule d’é¬
migrés , qui , cette fois , repoussés décidément de l’autre rive ,
affluaient en Allemagne , sans ressource et sans conseil . A midi ,
arrivé un peu tard à l’auberge , je pris place au bout d’une
longue table . L ’hôte et Thôtesse , qui m ’avaient déjà fait con¬
naître , comme à un Allemand , leur antipathie pour les Français ,
s’excusèrent de ce que toutes les bonnes places étaient occupées
par ces hôtes malvenus . Là j ’observai que , en dépit de leur
abaissement , de leur détresse et de l ’indigence qui les mena¬
çait , ils montraient toujours le même esprit d’étiquette et la
même suffisance . En levant les yeux , j ’

aperçus au haut de la
table , à la première place , un vieux petit monsieur , bien fait ,
tranquille , presque immobile . Ce devait être un personnagede distinction , car ses deux voisins lui témoignaient les plus
grandes attentions , choisissaient les premiers et les meilleurs
morceaux pour les lui présenter , et l’on aurait pu dire qu ’ils les
lui mettaient à la bouche . Je sus bientôt qu ’ayant perdu avec
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l ’âge presque toute connaissance de lui -même , misérable auto¬
mate , il traînait tristement par le monde l ’ombre d ’une vie au¬
trefois opulente et honorée , tandis que deux personnes dévouées
s ’efforçaient de faire miroiter devant lui le songe de son premier
état .

J ’observai les autres convives : on pouvait lire sur tous les
fronts les plus fâcheuses destinées ; ces personnes paraissaient
être des soldats , des commissaires , des aventuriers. Tous étaient
silencieux , car chacun avait à porter sa propre infortune ; ils
voyaient devant eux une détresse sans bornes . On était à peu
près au milieu du repas , quand un joli jeune homme entra . 11
n’avait ni une tournure distinguée ni aucun insigne . On ne pou¬
vait méconnaître en lui le piéton . Il prit place , sans mot dire,
vis-à -vis de moi , après avoir demandé à l ’hôte un couvert par
un signe de tête , et il mangea tranquillement ce qui lui
fut servi . En sortant de table je m ’approchai de Thôte , qui me
dit à l ’oreille : » Votre voisin ne payera pas cher son écot . » Je
ne comprenais rien à ces paroles ; mais , quand le jeune homme
se fut approché et qu

’il eut demandé ce qu’il devait , l ’hôte lui
répondit, après avoir jeté un rapide coup d ’œil autour de la
table : « L ’écot est d ’un kopfstuck 1. » L’étranger parut embar¬
rassé et dit que c’était sans doute une erreur , car il avait eu
non-seulement un bon dîner, mais encore une chopine de vin .
Cela devait faire davantage . L’hôte répondit, du ton le plus
sérieux , qu ’il était accoutumé à faire ses comptes lui-même , et
que les voyageurs payaient volontiers ce qu ’il demandait. Le
jeune homme paya et s’éloigna modestement avec un air de sur¬
prise . Aussitôt l ’aubergiste me dit le mot de l ’énigme ; « C ’est
le premier de ces maudites gens qui ait mangé du pain noir !
Cela devait lui profiter. ®

Je n’avais à Douisbourg qu ’une ancienne connaissance , et je
ne manquai pas de iui rendre visite . C ’était le professeurPles-
sing , avec qui j ’avais eu , bien des années auparavant, des rela¬
tions romanesques et sentimentales , que je veux consigner ici en
détail : car, dans la conversation que nous eûmes le soir , elles
nous reportèrent d ’un temps orageux dans des jours paisibles .

t . A peu près 1 franc .
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Quand il fit son apparition en Allemagne , Werther n ’éveilla
nullement, comme on le lui a reproché, mais seulement il révéla
une maladie , une fièvre , qui était cachée dans les jeunes cœurs .
Pendant une longue et heureuse paix , une culture esthétique et
littéraire s’était admirablement développée sur la terre alle¬
mande et dans les limites de la langue nationale ; mais , cette
culture ne se rapportant qu ’à l’homme intérieur , il s’y joignit
bientôt une certaine sentimentalité, dans l’origine et le progrès
de laquelle on ne peut méconnaîtrel’influence d’Yorick Sterne .
Lors même que son esprit ne planait pas sur l’Allemagne , il
nous communiqua d’une manière d ’autant plus vive sa sensibi¬
lité . On vit naître une sorte d’ascétisme tendre et passionné , qui
devait ( l’ironie humoristique de l’Anglais ne nous étant pas don¬
née ) dégénérer en une fâcheuse mélancolie . J ’avais cherché à
me délivrer de ce mal , et je tâchai d ’être , selon ma conviction ,
secourable aux autres ; mais la chose était plus difficile qu’on ne
pouvait le penser , car il s’agissait proprement de soutenir cha¬
cun contre lui-même , et là il ne pouvait être question de tous les
secours que nous offre le monde , connaissances , instruction,
occupations ou faveur .

Ici nous devons passer sous silence bien des forces actives
qui concoururent à l ’effet , mais , pour notre but , il est néces¬
saire de mentionner avec détail une autre tendance considé¬
rable , qui agissait d ’une manière indépendante. La Physiogno¬
monie de Lavater avait donné à l’activité morale et sociale une
tout autre direction . Il se sentait en possession de la faculté émi¬
nemment spirituelle de signaler l’ensemble des impressions
que la physionomie et la figure de l’homme produisent sur
chacun , sans qu ’on sache s’en rendre compte ; mais comme La¬
vater n’avait pas le don d ’étudier avec méthode une abstrac-
tion , il s’en tenait aux cas particuliers, à l’individu .

Henri Lips, jeune artiste plein de talent , qui réussissait par¬
ticulièrement dans le portrait , se joignit à Lavater , et , soit à
Zurich , soit dans le voyage du Rhin *, il ne quitta pas son pa¬
tron . Toujours affamé d ’expériences nouvelles , et voulant ac¬
coutumer, associer à ses ouvrages futurs autant d’hommes

1. Voyez tome VIII , page 522 .
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marquants qu ’il pourrait , il faisait faire le portrait de toutes
les personnes qui lui avaient paru quelque peu distinguées par
leur position , leurs talents, leur caractère ou leurs actions .
Par là des individualitésfurent mises en évidence ; on eut quel -
que valeur de plus, quand on fut admis dans une si noble so¬
ciété ; les qualités étaient mises en relief par les révélations du
maître ; on croyait se mieux connaître les uns les autres, et il
arriva , chose étrange, qu ’on vit ressortir d’une manière dé¬
cidée , avec leur valeur individuelle, bien des- personnes jus¬
qu ’alors classées et confondues , comme insignifiantes, dans les
rangs de la vie civile et politique.

Cette influence fut plus forte et plus grande qu ’on ne peut
l ’imaginer. Chacun se sentait autorisé à concevoir de soi-même
l ’idée la plus favorable , comme d’un être complet et achevé ;
et , confirmé absolument dans son individualité, chacun se
croyait aussi autorisé à admettre ses particularités, ses folies
et ses défauts dans l’ensemble de sa noble existence . Ce résultat
put se développer d’autant plus aisément que , dans toute l ’af¬
faire , il n’était question que de la nature particulière, indivi -
duelle , sans égard à la raison universelle, qui doit cependant
dominer toute nature. L’élément religieux, dans lequel vivait
Lavater, ne suffisait pas pour tempérer un amour-propre tou¬
jours plus décidé ; il en résultait même chez les gens pieux un
orgueil spirituel encore plus exalté que l’orgueil naturel .

Une conséquence surprenante , qui se fit jour après cette
époque , fut l’estime des individus les uns pour les autres. On
rendait un culte sinon à la personne, du moins à l ’image des
vieillards célèbres . Il suffisait qu’un jeune homme se fût rendu
un peu remarquable, pour qu’on sentît le désir de faire sa con¬
naissance personnelle, à défaut de quoi l’on se contentait de son
portrait , et l ’on trouvait à cet égard de quoi se satisfaire dans
les silhouettes que des mains habiles et soigneuses exécutaient
avec beaucoup de précision . Chacun y était exercé , et il ne
passait aucun étranger qu ’on ne l’inscrivît, le soir , contre la mu¬
raille . Les pantographes n’avaient point de repos .

On nous promettait sur cette voie la connaissance et l ’amour
de l ’humanité ; la sympathie mutuelle s’était développée : on
faisait moins de progrès dans la connaissance mutuelle. Ce -
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pendant, pour l’un et l’autre objet , l ’activité était très-grande,
et l’on ferait un beau récit de ce qu’un jeune prince, admira¬
blement doué , et son entourage bien intentionné, spirituel et
vif, prodiguèrent auprès et au loin d’encouragements et de se¬
cours, s’il ne semblait pas louable de laisser dans une véné¬
rable obscurité les commencements des situations qui mar¬
quent. Peut -être les cotylédons de cette plante avaient -ils un
singulier aspect ; mais la moisson , dont la patrie et le monde
étranger prirent joyeusement leur part , ne manquera pas d’é¬
veiller dans les temps les plus reculés un reconnaissant sou¬
venir.

Si le lecteur fixe dans sa pensée ce qu ’on vient d’exposer et
s’en pénètre, il ne trouvera ni invraisemblableni extravagante
l’aventure que je vais rapporter, et dont les deux acteurs ra¬
vivèrent gaiement le souvenir pendant leur souper .

Dans le milieu de l’année 1777 , parmi les lettres et les visites
dont j ’étais accablé , il m ’arriva de Wernigerode une lettre , ou
plutôt un cahier, signé Plessing , la chose la plus étrange peut-
être qui se fût produite à moi dans ce genre mélancolique .
On y reconnaissait un jeune homme formé par les écoles et
par l’université , à qui toute sa science ne procurait aucune
paix intérieure . Une écriture exercée , facile à lire , un style
souple et coulant , où l ’on découvraitune vocation pour l’élo¬
quence de la chaire , mais où tout étaitvif, honnête , et partait du
cœur, en sorte qu’on ne pouvait lui refuser à son tour la sym¬
pathie . Cependant cette sympathie voulait-elle devenir vivante ,
cherchait -on à s’expliquer mieux l’état de cet homme souffrant,
on croyait remarquer , au lieu de la résignation, l ’entêtement ; au
lieu de la patience , l’obstination ; au lieu d’une ardente re¬
cherche , un repoussant dédain . Aussitôt , selon l ’esprit du
temps , je sentis le vif désir de voir de mes yeux ce jeune
homme , mais je ne jugeai pas à propos de le faire venir . Je
m ’étais déjà chargé , dans des circonstances connues , d’un cer¬
tain nombre de jeunes hommes , qui , au lieu de chercher avec
moi , en suivant ma voie , une culture plus élevée et plus
pure, restant dans leur sentier, ne se trouvaient pas mieux et
gênaientmes progrès. Cependant je laissais en suspens l ’affaire ,
et j ’attendais que le temps me fournît quelque moyen .
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Je reçus une seconde lettre, plus courte , mais plus vive, plus
pressante, dans laquelle on sollicitait une réponse et une expli¬
cation , et on me conjurait solennellement de ne pas la refuser.
Ce nouvel assaut me laissa tout aussi maître de moi ; la seconde
lettre ne m ’alla pas au cœur plus que la première, mais l’habi¬
tude m ’avait fait un besoin d ’assister les jeunes gens de mon
âge dans leurs peines d’esprit et de cœur : elle ne me laissa pas
oublier celui-ci .

La société de Weimar, groupée autour d’un excellent jeune
prince, se dispersait rarement ; occupations , entreprises, badi¬
nages , plaisirs et peines , elle mettait tout en commun . Vers la
fin de novembre , on avait résolu , pour satisfaire aux plaintes
fréquentes des paysans , une partie de chasse au sanglier. Je de¬
vais y assister, mais je demandai la permission de faire un dé¬
tour avant de rejoindre la chasse.

Je m ’étais tracé un plan secret de voyage. J ’avais entendu des
gens d ’affaires et des habitants de Weimar, amis du bien public ,
exprimer vivement le vœu qu ’on rouvrît les mines d’Ilmenau.
Je n ’avais sur ce genre de travaux que des idées tout à fait gé¬
nérales ; aussi ne me demandait -on pas mon avis et mon opi¬
nion , mais un témoignage d’intérêt . Or je ne savais m’intéres¬
ser à un objet que par l’observation immédiate , et je crus avant
tout indispensable de voir de mes yeux , ne fût-ce qu ’en passant,
tout l ’ensemble du travail des mines , et de m ’en faire une idée .
J ’avais à cet effet projeté dès longtemps un voyage dans le
Harz , et , dans cette saison , qui , étant d ’ailleurs celle de la
chasse , nous appelait à vivre en plein air , je me sentis entraîné
à exécuter mon projet . Au reste , le désir de voir mon bizarre
correspondantcontribua beaucoup à me déterminer.

Tandis que les amis de la chasse prenaient d ’un autre côté, je
me rendis tout seul à Ettersberg, et je commençai en chemin
l ’ode intitulée Voyage dans le Harz en hiver 1, qui a paru si long¬
temps comme une énigme parmi mes poésies . Au milieu des
nuages sombres que roulait de mon côté le vent du nord, un
vautour planait sur ma tête . Je passai la nuit à Sondershausen ,
et , le lendemain , j ’arrivai très-tard à Ilfeld . Après une bonne

1 . Tome I , page 193 .
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nuit , je me fis conduire à la grotte de Baumann , que je parcou¬
rus tout entière , observant le travail incessant de la nature . Et
j ’emportai de cet examen de précieuses connaissances .

Revenu à la lumière du jour , je notai les observations les
plus nécessaires , en même temps que les premières strophes de
l ’ode du Harz . Celles qui ont rapport à l’homme singulier que
j ’allais bientôt voir peuvent trouver ici leur place, parce qu’elles
exprimeront mieux que beaucoup de paroles les dispositions
affectueuses où je me trouvais alors .

« Mais qui vois-je à l’écart ? Sa trace se perd dans le fourré ;
derrière lui les buissons battent leurs branches , le gazon se re¬
lève , la solitude l ’engloutit .

« Ah ! comment guérir les douleurs de celui pour qui le baume
est devenu un poison , qui dans les flots de l’amour s’est abreuvé
de misanthropie ! Méprisé des hommes , qu

’il méprise à son tour ,il dévore secrètement son mérite propre dans un égoïsme in¬
satiable .

« S ’il est sur ta lyre , ô père de’ l’amour , des sons accessibles à
son oreille , apaise son cœur ! Découvre à son regard enveloppéde nuages les mille sources qui jaillissent auprès de l ’homme
altéré . »

Arrivé à l’auberge de Wernigerode , j ’entrai en propos avec le
garçon ; je trouvai un homme intelligent , qui paraissait con¬
naître assez bien les gens de la ville . Je lui dis que j ’avais cou¬
tume , quand j ’arrivais dans quelque endroit sans recomman¬
dations particulières , de m ’enquérir dejeunes hommes distingués
par leur science ; qu ’il me ferait plaisir de m ’en nommer
quelqu ’un, avec lequel je pourrais passer une agréable soirée .
Il me répondit sans hésiter que la société de M. Plessing , fils
du surintendant , était justement mon fait . Il s’était distinguédès son enfance dans les collèges , et il avait toujours la réputa¬tion d ’un homme habile et appliqué ; on blâmait seulement sonhumeur sombre , et l ’on trouvait mauvais qu ’avec des manières
malgracieuses , il s’éloignât de la société . Avec les étrangers ilétait prévenant , comme il l’avait montré plus d ’une fois. Si je' oulais être annoncé , la chose pouvait se faire à l ’instant .J’acceptai . Le garçon m ’apporta une réponse affirmative et
me conduisit chez Plessing . C’était le soir . Je fus introduit dans

GOETHE. X
9
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une grande chambre du rez -de-chaussée , comme on en trouve
dans les presbytères . Je vis encore assez distinctement le jeune
homme dans le crépuscule , et je m ’aperçus que les parents
avaient quitté la chambre pour faire place au visiteur inattendu .

On apporta la lumière , et je pus reconnaître alors que le
personnage ressemblait parfaitement à sa lettre . Comme elle,
il éveillait l ’intérêt , sans attirer à lui . Afin d’engager la conver¬
sation , je me donnai pour un peintre de Gotha , que des affaires
de famille appelaient , dans cette mauvaise saison , chez sa
sœur et son beau -frère dans le Brunswick . Il me laissa à peine
le temps d ’achever et s’écria : « Puisque vous demeurez si près
de Weimar , vous aurez sans doute visité souvent cette ville ,
qui devient si célèbre ? » Je répondis affirmativement du ton le
plus simple , et je commençai à parler du conseiller Kraus , de
l’école de dessin , de Bertouch , le conseiller de légation , et de
son activité infatigable ; je n ’oubliai ni Musaeus , ni Jagemann ,
ni Wolf , le maître de chapelle ; je nommai quelques dames ,
et je fis le tableau de la société que formaient ces personnes
de mérite , et dans laquelle les étrangers étaient reçus avec
bienveillance .

Enfin il me dit avec quelque impatience : « Pourquoi ne
parlez -vous pas de Goethe? » Je répondis que je l ’avais vu aussi
très -bien accueilli dans ce cercle , et qu ’en ma qualité d’artiste
étranger , j ’avais moi -même reçu de lui un bon accueil et des
encouragements . Tout ce que je pouvais ajouter , c’est qu ’il vivait
soit dans la retraite , soit avec d’autres amis . Le jeune homme ,
qui m ’avait écouté avec une attention inquiète , me demanda
alors avec quelque impatience de lui peindre ce singulier per¬
sonnage , qui faisait tant parler de lui . Je lui fis très -ingénu¬
ment une peinture qui ne me coûtait guère , puisque le singu¬
lier personnage était là présent dans une position fort singulière ,
et , si la nature eût donné à mon interlocuteur un peu plus
de pénétration , il n’aurait pu méconnaître que son hôte se dé¬
crivait lui- même .

Il avait fait quelques tours de chambre , tandis qu ’une ser¬
vante apportait une bouteille de vin et un souper froid propre¬
ment servi . Il remplit nos verres , et , après avoir trinqué , il
vida le sien lestement . A peine avais-je achevé le mien à traits
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plus modérés , qu ’il me prit vivement par le bras , et s’écria : « Oh !
pardonnez ma singulière conduite ! Vous m ’avez inspiré tant
de confiance que je dois tout vous découvrir . Cet homme , tel
que vous me le décrivez , aurait dû me répondre . Je lui ai
adressé une lettre détaillée , cordiale ; je lui ai peint ma situa¬
tion , mes souffrances ; je l ’ai prié de s ’intéresser à moi , de me
conseiller , de m ’aider , et voilà des mois écoulés sans que j ’aie
de ses nouvelles ! Une confiance si illimitée aurait mérité du
moins un mot de refus . »

Je répondis que je ne pouvais ni expliquer ni justifier une
pareille conduite . Je savais seulement par ma propre expé¬
rience qu ’une ardeur impétueuse de l ’esprit et du tempéra¬
ment mettait souvent ce jeune homme , d ’ailleurs bien inten¬
tionné , bienveillant et secourable , hors d’état d’

agir et même
de se mouvoir .

« Puisque le hasard nous a menés si loin , reprit -il avec
quelque fermeté , il faut que je vous lise la lettre , et vous ju¬
gerez si elle méritait une réponse . » Puis il s’assit devant moi ,
et commença la lecture de ces feuilles , que je savais par cœur .
Le lecteur cadrait parfaitement avec la lettre . Je ne m ’étais senti
pour lui aucun attrait avant de l’avoir vu , et sa présence ne
changea pas mes dispositions . Je ne pouvais lui refuser l’es¬
time , l’intérêt , qui m ’avaient décidé à faire cette course aven¬
tureuse , car il montrait une sérieuse volonté , de nobles inten¬
tions ; mais , quoiqu ’il fût question des sentiments les plus
tendres , l’exposition restait sans grâce , et laissait fortement
paraître un étroit égoïsme . Quand il eut achevé , il me demanda
avec impatience ce que j ’en pensais , et si une lettre pareillen ’aurait pas mérité , exigé une réponse .

L’état déplorable du pauvre Plessing m ’était toujours plus
manifeste ; il n ’avait jamais porté son attention sur le monde
extérieur ; redevable à la lecture d ’une instruction variée , il
avait tourné en dedans toutes ses forces , toutes ses inclina¬
tions , et , comme il ne trouvait en lui -même aucun génie pro¬ducteur , il s’était , on peut le dire , plongé dans l’abîme .

« Je crois deviner , lui répondis -je , pourquoi le jeune homme
qui vous avait inspiré tant confiance est resté muet à votre
égard : ses idées actuelles s’éloignent trop des vôtres pour
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qu
’il puisse espérer de s’accorder avec vous . Je l ’ai entendu

affirmer que le seul remède à cette douloureuse et sombre mé¬
lancolie est la contemplation de la nature , et un intérêt sin¬
cère que l ’on prend au monde extérieur. La connaissance , même
la plus générale , de la nature, sous quelque face qu ’on l ’étudie ;
une vie active , comme jardinier ou campagnard , comme chas¬
seur ou mineur, nous arrache à nous -mêmes ; en dirigeant nos
forces intellectuelles sur des phénomènes réels et véritables,
nous acquérons peu à peu la satisfaction , la clarté , l ’instruction
la plus grande ; tout comme l ’artiste qui s ’attache fidèlement à
la nature, et cherche en même temps à cultiver son âme , aura
certainement les meilleurs succès . »

A ces mots , le jeune ami parut très-inquiet et très- impatient,
comme nous irrite un langage étranger ou confus que nous ne
pouvons comprendre . Sans trop espérer une heureuse réussite ,
et plutôt pour ne pas rester bouche close , je continuai ces dis¬
cours . « Comme peintre de paysage , lui dis-je , j ’ai dû être
frappé tout premièrement de cette vérité , mon art ayant pour
objet direct la nature : mais depuis lors, non -seulement j ’ai
observé avec plus d’assiduité et d’ardeur qu’auparavant les
objets et les phénomènes extraordinaires et surprenants , mais
encore j ’ai pris intérêt à tout ce qui se présente. » Pour ne pas
m’égarer dans les généralités , je lui contai comme quoi ce
voyage forcé pendant l ’hiver, au lieu de m’être désagréable,
m’avait procuré des jouissances continuelles ; je lui en fis une
description poétique , et pourtant aussi directe et aussi natu¬
relle que je pus , et j ’arrivai enfin à la grotte de Baumann .
Là il m ’interrompit vivement , et m ’assura qu

’il l ’avait vue et
qu ’il regrettait fort ce court voyage . La grotte n ’avait nulle¬
ment répondu à l ’image qu

’il s’en était faite , et , quand
je lui demandai comment donc il se l ’était représentée, il
me fit une description que le plus hardi décorateur n’aurait
pas risquée pour représenter le vestibule du royaume de
Pluton .

J ’essayai là-dessus quelques autres moyens curatifs ; mais ,
comme il les écarta d ’une manière absolue , assurant que rien
dans ce monde ne pouvait lui suffire , mon cœur se ferma , et ,
après le pénible voyage que j

’avais entrepris avec la meilleure
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intention, je crus ma conscience déchargée ; je me crus dégagéde toute obligation envers mon correspondant.
Il était déjà tard , je refusai d’entendre la seconde lettre , et ,comme il m ’invitait au nom de ses parents à dîner le lendemain ,je dis que je lui rendrais réponse le matin . Notre séparationfut amicale et paisible . Sorti de la maison , je trouvai le ciel

étincelant d’étoiles , les rues et les places couvertes de neige ;je m ’arrêtai sur un petit pont pour contempler cette nuit d’hi¬ver. Je réfléchis en même temps à mon aventure, et je mesentis fermement résolu à ne pas revoir ce jeune homme . J ’or¬donnai que mon cheval fût prêt au point du jour , et je remis au
garçon d’auberge un petit billet d ’excuse écrit au crayon , en luidisant beaucoup de choses bonnes et vraies sur le compte du
jeune homme qu’il m ’avait fait connaître; et sans doute monadroit commissionnairese sera fait un plaisir d’en tirer parti.Je poursuivis ensuite ma course sur le versant nord-est duHarz, par un temps affreux de neigeât , après avoir visité et soi¬gneusementobservé le Rammelsberg, les forges de laiton , ainsi
que les autres établissements de ce genre, je me rendis à Goslar ' .Je ne saurais dire combien il s ’était passé de temps sans qu ’ilme fût venu d’autres nouvelles de ce jeune homme , lorsqueje reçus à l’improviste, dans mon Gartenhaus à Weimar, unbillet par lequel il m ’

annonçait sa visite . Je lui répondis enquelques mots qu’il serait le bienvenu . Je m ’attendais à unescène de reconnaissance, mais il se présenta fort tranquille¬ment et me dit : * Je ne suis pas surpris de vous trouver ici,car l’écriture de votre billet m ’a rappelé parfaitement les lignesque vous me laissâtes en partant de Wernigerode, en sorte queje n ’ai pas douté un moment de retrouver ici le mystérieuxvoyageur . »
Ce début était de bon augure , et il s ’établit entre nous uneconversation familière, où il s’efforça de me développer sa si¬tuation . De mon côté , je ne lui cachai pas ma manière de pen¬ser . Je ne saurais plus dire à quel point son état moral s ’étaitamélioré, mais il devait être passable , puisque , après plu¬sieurs entretiens , nous nous séparâmes en très-bons termes t

I . Ville du Hanovre , siège de l ’administration des mines du Harz .
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seulement , je ne pus répondre au désir qu ’il m ’exprima vive¬

ment de former avec moi une étroite liaison d’amitié .

Nous restâmes encore quelque temps en correspondance , et

j ’eus l ’occasion de lui rendre quelques services , ce qu’il me

rappela avec reconnaissance dans notre nouvelle rencontre .

Nous passâmes d’ailleurs quelques heures agréables à revenir

sur ces jours écoulés . Toujours occupé de lui uniquement , il

eut beaucoup de récits , de confidences à me faire . Avec le

temps , il avait réussi à se faire la réputation d’un écrivain
estimé , en se livrant à des travaux sérieux sur l’histoire de la

philosophie ancienne , surtout de celle qui incline au mystère ,
s’efforçant d’en déduire les origines et l’état primitif de l’hu¬

manité . Il m’avait envoyé ses ouvrages à mesure qu’ils parais¬
saient , mais je dois avouer que je ne les avais pas lus . Ces re¬

cherches étaient trop éloignées de celles qui m ’intéressaient .
Je ne trouvai d’ailleurs nullement heureuse sa situation pré¬

sente . 11 avait enfin conquis avec des efforts opiniâtres la con¬
naissance des langues et de l ’histoire , qu

’il avait longtemps

négligées , mais ces excès de fatigue intellectuelle avaient altéré

sa santé . Sa position financière n ’était pas non plus des meil¬

leures ; son traitement modique ne lui permettait pas de se

soigner et de se ménager ; la sombre agitation de sa jeunesse
ne s’était pas entièrement apaisée ; il paraissait toujours aspirer
à l’inaccessible , et lorsque enfin nous eûmes épuisé les souve¬
nirs de nos anciennes relations , nous ne trouvâmes plus rien
d’agréable à nous dire . Ma manière d'être pouvait sembler en¬
core plus éloignée de la sienne qu ’autrefois . Cependant nous nous

quittâmes dans les meilleures dispositions , mais je le laissai ,
comme les autres , soucieux et alarmé des calamités présentes .

J ’allai aussi rendre visite au docte Merrem , dont les belles

connaissances en histoire naturelle nous fournirent d’abord une
conversation intéressante . Il me montra plusieurs objets re¬

marquables , et me donna son ouvrage sur les serpents . J ’en
devins attentif à ce qu ’il me conta encore de ses aventures et

j ’en profitai , car c’est là un fruit excellent des voyages , que
nous nous intéressons pour toute notre vie aux lieux et aux

personnes que nous avons une fois connus .
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Munster, décembre 1792 .

Annoncé à la princesse Gallitzin , j ’espérais trouver d ’abord
un gîte commode , mais je fus arrêté en chemin par divers obs¬
tacles , et la nuit était déjà fort avancée quand j ’arrivai à la
ville . Je ne jugeai pas à propos de mettre dès l ’entrée l’hospi¬
talité à l’épreuve par une telle surprise , et je m ’arrêtai devant
une auberge , où l’on me refusa une chambre et un lit : les émi¬
grés n’avaient pas laissé la moindre place . J ’eus bientôt pris
mon parti , et je passai la nuit sur une chaise dans la chambre
commune , toujours plus commodément que naguère , quand ,
par une pluie battante , nous ne trouvions ni feu ni lieu .

Après cette légère privation , je me vis , le lendemain , l’objet
des meilleurs traitements . La princesse vint à ma rencontre , é
je trouvai tout préparé dans sa maison pour me recevoir . Je
savais fort bien de mon côté comment je devais me comporter . Je
connaissais d’autrefois les membres de la société ; je savais que
j ’entrais dans une maison pieuse , et je me conduisis en consé¬
quence . Mes hôtes , de leur côté , se montrèrent affables , sages
et nullement étroits .

La princesse nous avait fait visite à Weimar , plusieurs années
auparavant , avec Furstenberg et Hemsterhuis ; ses enfants l’ac¬
compagnaient aussi . Dès lors on s’était déjà mis d ’accord sur cer¬
tains points , et , passant une chose , en souffrant une autre , on
s’était séparé en parfaite intelligence . La princesse était une de
ces personnes dont on ne peut se faire aucune idée quand on
ne les a pas vues , et qu ’on ne juge pas bien quand on ne les a
pas observées en rapport , comme en conflit , avec les circon¬
stances . Furstenberg et Hemsterhuis , hommes excellents , lui
tenaient fidèle compagnie , et , dans une pareille société, le bien
comme le beau agissaient , intéressaient sans cesse . Depuis ,
Hemsterhuis était mort ; de Furstenberg , après tant d’an¬
nées , était toujours l ’homme sage , noble et paisible . Et quelle
position singulière parmi ses contemporains ! Ecclésiastique ,
homme d’Etat , si près de monter sur un trône de prince 1

Après avoir épuisé le chapitre des souvenirs , nous en vînmes
à parler de Hamann , dont j ’aperçus bientôt la tombe dans un
coin du jardin défeuillé . Ses incomparables qualités provo-
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quèrent les réflexions les plus honorables , mais on ne parla
pas de ses derniers jours . L’homme qui avait été si précieux ,
si intéressant , pour cette société , qu’il avait enfin choisie ,
devint , dans sa mort, incommode à ses amis : quelque déci¬
sion que l ’on prît pour sa sépulture , elle était hors de la règle .

La situation de la princesse , observée de près, ne pouvait
paraître qu ’aimable . Cette noble femme sentit de bonne heure
que le monde ne nous donne rien , qu ’il faut se recueillir en
soi-même , qu ’il faut s’occuper des intérêts du temps et de
l ’éternité dans un cercle intime et borné . Elle avait embrassé
les uns et les autres . Elle trouvait le suprême bien temporel
dans ce qui est conforme à la nature . Il faut se rappeler ici les
maximes de Rousseau sur la vie civile et sur l ’éducation des en¬
fants . On voulait revenir en tout à la simple vérité : les corsets
et les souliers à talons avaient disparu ; la poudre s ’était dissi¬
pée ; les cheveux tombaient en boucles naturelles ; les enfants de
la princesse apprenaient à nager et à courir, peut-être même à
se battre et à lutter . Je n ’aurais pas reconnu sa fille : elle était
devenue grande et forte ; je la trouvai intelligente, aimable ,
bonne ménagère , vouée et façonnée à cette vie demi-monas¬
tique . Voilà comme on avait réglé la vie temporelleet présente.
Les biens futurs , éternels , on les avait trouvés dans une reli¬
gion qui donne la sainte assurance de ce que les autres font
espérer par leurs enseignements .

Mais , comme un aimable intermédiaire entre les deux mondes ,
s’épanouissait la bienfaisance , effet le plus doux d ’un sévère
ascétisme . La vie était remplie par les exercices de la piété , et la
charité , la modération , la tempérance, paraissaient dans toute
la tenue de la maison . Les besoins de chaque jour étaient lar¬
gement et simplement satisfaits ; mais la demeure, l ’ameuble¬
ment et tous les objets d’usage n’étaient ni élégants ni précieux .
Tout avait l ’apparence d’une décente maison garnie. Il en était
de même chez Furstenberg. Il habitait un palais , mais un palais
étranger, qu ’il ne devait pas laisser à ses enfants . Il se mon¬
trait de même en toutes choses simple , modéré , content de peu ,
se reposant sur sa dignité morale , dédaignant tout appareil,
comme faisait aussi la princesse .

C’est dans ce milieu que s ’éveillèrent des entretiens où l ’es-
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prit et le cœur abondaient , graves , nourris par la philosophie ,
égayés par les arts : si, dans la philosophie , on partait rarement
des mêmes principes , on était heureux de se trouver mieux
d ’accord dans les arts .

Hemsterhuis , Néerlandais d’un goût délicat , familiarisé avec
les anciens dès ses jeunes années , avait consacré à la princesse
sa vie comme ses écrits , qui sont les témoins impérissables
d’une mutuelle confiance et d’une culture pareille . Avec une

ingénieuse délicatesse , qui lui était particulière , cet homme
estimable fut conduit à la recherche infatigable du bon intellec¬
tuel et du beau sensible . Pour se pénétrer du premier , il faut
être sans cesse environné du second . Aussi, un particulier qui
n ’a pas à sa disposition de grandes galeries , et qui veut , même
en voyage , ne pas être privé des jouissances que lui donnent
les arts , ne peut rien désirer de mieux qu’une collection de
pierres gravées : cet objet ravissant l’accompagne partout , tré¬
sor instructif qui ne pèse point , .noble possession qui donne
des jouissances continuelles . Mais , pour le recueillir , il ne suffît
pas de vouloir ; l ’argent ne suffît pas : il faut avant tout l’occa¬
sion . Elle ne manqua pas à notre ami : demeurant aux limites
de la Hollande et de l ’Angleterre , observant le mouvement con¬
tinuel du commerce et les objets d’art qu ’il transportait dans
un sens ou dans l’autre , il arriva peu à peu , par des achats et
des échanges , à former une belle collection d’environ soixante
et dix pièces , avec les conseils de Natter , l’excellent lapidaire .
La princesse avait vu naître cette collection , qui avait éclairé
son esprit , formé son goût et gagné son affection , et elle la
possédait maintenant comme l ’héritage d ’un ami disparu , qui
lui semblait toujours présent dans ces trésors .

On pouvait trouver étrange que la fleur du paganisme fût
conservée et hautement appréciée dans une maison chrétienne .
Je ne manquai pas de relever les idées charmantes dont l’œil
était frappé dans ces admirables petites figures . On ne pouvait y
méconnaître l’imitation de grands et nobles ouvrages plus an¬
ciens , à jamais perdus pour nous .

De ces entretiens , qui , tout élevés et profonds qu ’ils étaient ,
ne risquaient pas de tomber dans l ’abstrus , sembla naître un
rapprochement des esprits : car toute vénération d’un objet
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digne de nos hommages est constamment accompagnée d ’un
sentiment religieux . Toutefois on ne pouvait se dissimuler quela pure religion chrétienne est toujours hostile à la véritable
plastique , parce que cette religion tend à s’

éloigner du sensuel ,tandis que l ’art plastique le reconnaît comme son véritable do¬
maine et qu ’il doit y persister . Dans cette pensée , j ’improvisai

I le petit poëme que voici :
« Amour , non pas l’enfant , mais le jeune homme , qui sé¬

duisit Psyché , promenait dans l ’Olympe ses regards audacieux ,accoutumés à la victoire . Il vit une déesse plus belle que toutes
les autres : c’était Vénus -Uranie , et il brûla pour elle . Hélast
la sainte elle-même ne résista pas à sa poursuite , et le témé¬
raire la pressa dans ses bras . Ainsi prit naissance un nouvel ,un charmant Amour , qui a l ’ardeur de son père et la pu¬deur de sa mère . Vous le trouvez toujours dans la société des
douces Muses, et sa flèche stimulante communique l ’amour des
arts 1 . »

• On ne parut pas trop mécontent de cette profession de foi
allégorique , mais on ne pressa pas la chose davantage , et de
part et d’autre on se faisait un devoir de ne produire ses senti¬
ments et ses convictions que dans la mesure où ils étaient par¬
tagés et pouvaient servir , sans controverse , à l’instruction et à
la jouissance mutuelles .

J ’avais exprimé le regret que le temps , trop court , ne me
permît pas d ’étudier à fond la collection de pierres gravées ;la princesse me dit , à cette occasion , avec grâce et simplicité ,quelle était disposée à me la remettre , pour l’étudier chez moiavec des amis et des connaisseurs . Cette offre , que je ne pou¬vais prendre pour un vain compliment , et qui était bien faite
pour me séduire , je la refusai cependant avee reconnaissance :la manière dont les pièces étaient classées me donnait à réflé¬chir . La princesse avouait elle-même qu ’un jour , dans la meil¬leure société , un Hercule avait disparu , et qu ’on ne s’était
aperçu que plus tard de son absence . Je trouvais d’ailleurs assez
dangereux de me charger d’une telle valeur dans les circon¬
stances où l’on était alors , et d’assumer sur moi une inquié -

1 . Tome I , page 99.
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tante responsabilité . La princesse parut prendre mes scrupules

en considération .
On m ’obligea aussi à rendre quelque compte de mes études

d ’histoire naturelle ; mais je réussis mieux à. divertir la société,
où se trouvaient des ecclésiastiques de sens et d’esprit , des

jeunes gens de bonne mine et bien élevés , pleins d’ardeur , et

qui promettaient beaucoup pour l’esprit et pour le cœur . Sans

que j ’en fusse prié , je choisis pour sujets de mes récits les

fêtes de l’Église romaine , la semaine sainte , Pâques , la Fête-

Dieu , Saint -Pierre et Saint -Paul , puis , comme délassement , la

bénédiction des chevaux 1 , à laquelle d ’autres animaux domes¬

tiques prennent part . Ces fêtes m’étaient alors parfaitement pré¬

sentes avec tous leurs détails caractéristiques , car j ’avais formé

le projet d’écrire une année romaine , la suite des solennités

ecclésiastiques et civiles . Et comme j’étais en état de décrire ces

fêtes d’après une impression directe et sans mélange , je vis

mon pieux auditoire catholique taussi satisfait de mes tableaux

que les mondains l’étaient du carnaval . Un des assistants , qui
connaissait peu la société , demanda même tout bas si réelle¬
ment je n ’étais pas catholique . En me contant la chose, la prin¬
cesse me fit encore un autre aveu . On lui avait écrit avant mon
arrivée qu ’elle ferait bien de se tenir sur ses gardes ; que je
savais si bien prendre un air dévot , qu’on pouvait me croire

religieux et même catholique . « Accordez-moi , noble amie ,
m ’écriai-je , que je ne prends pas l ’air dévot , que je le suis

quand je dois l ’être . Il ne m’est point difficile d’observer tous
les états d ’un regard innocent et pur , et d’en faire ensuite une

peinture fidèle. Toute grimace par laquelle des personnes vaines
offensent à leur façon l’objet du culte me fut toujours odieuse .
Ce qui me répugne , j ’en détourne les yeux ; mais j ’aime à ob¬
server dans leur caractère propre bien des choses que je n’

ap¬
prouve pas précisément , et il se découvre le plus souvent que
les autres ont aussi bien le droit d’exister dans leur manière
d’être que moi dans la mienne . » Grâce à mes explications , ce
point fut encore éclairci , et en s ’ingérant dans nos relations
d’une manière clandestine , qui n’était rien moins que louable ,

1 . Tome IX , page 213 .
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au lieu de la défiance qu ’on voulait éveiller , on avait augmentéla confiance.

Dans une société si délicate , il n’eût pas été possible de se
montrer dur et désobligeant . Je me sentais , au contraire , plusdoux que je ne l’avais été depuis longtemps , et , après l ’affreux
désordre de la guerre et de la fuite , il ne pouvait rien m’arri¬
ver de plus heureux que d’éprouver de nouveau l ’influence de
mœurs humaines et pieuses .

Cependant je manquai une fois de prévenance envers ces
nobles amis , si gracieux et si bons : on trouvait que j ’avais une
manière de lire heureuse , naturelle , expressive ; on désirait de
m ’entendre , et, comme on savait que j ’admirais passionnément
la Louise deVoss , qui avait paru dans le Mercure (novembre 1784) ,et que j ’aimais à lire ce poème , on y fit allusion sans impor¬tunité ; on plaça le numéro du Mercure sous la glace et l’on
m ’attendit . Je ne saurais dire ce qui me retint ; ma pensée et
mes lèvres étaient comme scellées ; je ne sus pas prendre le
cahier ; je ne sus pas me résoudre à profiter , pour le plaisir de
mes amis et pour le mien , d ’une pause de la conversation . Le
temps se passa , et je m ’étonne encore de cette inconcevable
apathie .

Le jour du départ approchait : il fallait bien finir par se sé¬
parer . « Maintenant , me dit la princesse , toute opposition sera
inutile . Je veux que vous emportiez les pierres gravées : je le
demande . » Et comme je persistais à les refuser , dans les termesde la plus affectueuse politesse , elle finit par me dire : « Je vous

. découvrirai pourquoi je l’exige . On m ’a déconseillé de vous
confier ce trésor , et , pour cela même , je veux , je dois le faire .
On m ’a représenté que je ne vous connais pas assez pour être
tout à fait sûre de vous dans une affaire pareille . A quoi j ’ai
répondu : <r Ne croyez- vous donc pas que l’idée que j ’ai de lui
« me soit plus précieuse que ces pierres ? S ’il me fallait perdre
« l ’opinion que j ’ai de lui , j ’aimerais autant perdre aussi ce
« trésor . » Je ne pus rien répliquer , car , en s ’exprimant ainsi ,
elle avait su m ’

engager autant que me faire honneur . Elle
écarta tous les autres obstacles . Les empreintes en soufre cata¬
loguées furent empaquetées avec les originaux dans une jolie
cassette , pour le contrôle , qui pouvait être jugé nécessaire ,
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et un très -petit espace suffit à ces trésors aisément transpor¬
tables .

On se fit des adieux pleins d’amitié , mais sans se quitter en¬
core : la princesse m ’annonça qu’elle voulait m’accompagner
jusqu ’à la première station ; elle prit place à côté de moi dans
ma voiture ; la sienne suivait . La conversation se reporta sur
les points essentiels de la vie et de la doctrine; je répétai douce¬
ment et paisiblement mon credo ordinaire ; elle persista dans
le sien ; puis chacun s’en alla chez soi , et elle m ’exprima le
vœu de me revoir ici-bas ou là-haut.

Cette formule d ’adieux de pieux et bienveillants catholiques
ne m’était ni étrangère ni désagréable ; elle m ’avait été souvent
adressée aux eaux par des connaissances passagères , et souvent
aussi par des prêtres , mes amis , et je ne vois pas pourquoijesaurais mauvais gré à toute personne qui souhaite de m ’attirer
dans sa sphère, la seule oh , selon sa conviction , on peut vivre
et mourir tranquille, dans l’espérance d’une éternelle félicité .

Weimar , depuis décembre 1792 jusqu ’en avril 1793 .

Les soins et les recommandationsde ma noble amie avaient
disposé le maître de poste à me servir promptement, et , de
plus , je fus annoncé et recommandépar circulaire , ce qui était
agréable et nécessaire au plus haut point ; car j ’avais oublié dans
les charmants et paisibles entretiens de l’amitié que des flots
de fuyards se précipitaient derrière moi , et , par malheur, jetrouvai en chemin la troupe des émigrés , qui s’enfonçaient tou¬
jours plus dans l’Allemagne , et pour lesquels les postillons n ’é¬
taient pas mieux disposés qu’aux bords du Rhin . Bien souvent ,point de chemin battu : on courait deçà et delà, on se rencon¬trait , on se croisait . Bruyères et broussailles, tronçons de ra¬cines , sables , joncs et marécages : l’un aussi incommode , aussitriste que l’autre . On n’en sortait pas sans mauvaise humeur.Une voiture se trouve arrêtée : Paul s’élance à terre et courtà 1 aide . Il imagine que les belles Françaises , qu ’il a retrouvéesà Dusseldorf dans la position la plus triste, ont de nouveau be¬soin de son assistance . La dame n’avait pas retrouvé son mari,
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et , dans son angoisse , entraînée par le désastreux tourbillon ,
elle s’était vue enfin jetée de l’autre côté du Rhin . Cependant ce
ne fut pas elle qui nous apparut dans ce désert : quelques
vieilles et respectables dames réclamaient notre secours . Mais ,
quand nous voulûmes obliger le postillon de s’arrêter et de
venir avec ses chevaux au secours de cette voiture, il s ’y refusa
arrogamment, et nous dit de songer sérieusement à la nôtre ,
assez chargée d’or et d’argent , et qui pourrait bien rester en
chemin ou verser . Il avait pour nous les meilleures intentions,
mais il ne resterait à aucun prix dans ce désert. Heureusement ,
pour tranquilliser notre conscience , une troupe de paysans
westphaliens s’était rassemblée autour de la voiture , et un
pourboire les décida à la remettre au bon chemin .

Pour notre voiture, c’était le fer seulement qui la rendait si
pesante , et le précieux trésor que nous emportions était assez
léger pour n’être pas remarqué dans la chaise la plus légère.
Que je regrettais la mienne ! La supposition que celle-ci renfer¬
mait de grandes richesses me donnait une certaine inquiétude .
Nous avions observé qu

’un postillon ne manquait jamais de
signaler à l’autre l’excessive pesanteur de notre équipage et ses
soupçons d’argent et d’effets précieux . Annoncés d’avance par
la circulaire, et n’arrivant pas juste à l’heure, à cause des mau¬
vais chemins , nous étions poussés en avant à chaque station et
jetés véritablement dans la nuit, tant qu ’à la fin la circonstance
inquiétante se présenta, où le postillon , dans les ténèbres, jura
qu ’il ne pouvait mener la barque plus loin et s’arrêta devant
une maison forestière , isolée , dont la situation , l’architecture et
les habitants auraient fait frissonner, même à la clarté d’un
soleil magnifique . Les jours les plus nébuleux avaient au con¬
traire leur charme : on évoquait le souvenir de ses amis ,
chez qui l’on avait trouvé l’intimité si douce ; on les passait
en revue avec amour et respect ; on s’instruisait à leurs particu¬
larités ; on s’édifiait à leurs vertus . Mais , quand la nuit était
revenue, on se sentait de nouveau assiégé de mille inquiétudes.
Cependant , si sombres que fussent nos pensées dans la dernière
et la plus ténébreuse des nuits , elles devinrent tout à coup
sereines, quand j

’entrai dans la ville de Gassel , éclairée par des
centaines de réverbères. A cet aspect , se développèrent dans ma
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pensée tous les avantages de la vie sociale au sein d ’une cité ,
le bien -être de chaque individu dans sa demeure éclairée à
l’intérieur , et les commodes établissements pour la réception
des étrangers . Ma joie fut cependant troublée pour quelques
moments , quand j ’arrivai devant l ’auberge bien connue , sur la
magnifique place royale , aussi claire que le jour : le domes¬
tique , qui était allé m ’annoncer , revint avec la nouvelle qu ’il
n ’

y avait point de place . Gomme je ne voulais pas me retirer ,
un garçon de l’hôtel s’avança vers ma portière et me fit des
excuses en belles phrases françaises . Je lui réplique en bon
allemand que je suis fort surpris qu’on refuse pendant la nuit
l’hospitalité à un voyageur dans un si grand hôtel , dont je con¬
nais fort bien l’étendue . « Vous êtes Allemand , s’écrie- t- il . C’est
autre chose l » Et sur -le-champ il fait entrer la voiture dans la
cour . Après m ’avoir conduit dans une chambre convenable , il
me dit qu ’il était bien résolu à ne plus recevoir aucun émigré .
Leur conduite était arrogante au plus haut point ; ils payaient
chichement ; au milieu de leur détresse , et quand ils ne savaient
de quel côté se tourner , ils se comportaient toujours comme
s’ils prenaient possession d’un pays conquis .

Mon voyage s’acheva paisiblement ; je trouvai moins de
presse sur le chemin d’Eisenach . J ’arrivai à Weimar après
minuit , et ce fut l’occasion d’une scène de famille , qui aurait
pu égayer le roman le plus sombre .

Je trouvai déjà en grande partie habitable , réparée et meu¬
blée , la maison que le duc me destinait , et j ’eus pourtant le
plaisir de prendre part à l ’achèvement . Les miens vinrent à
moi sains et joyeux , et , quand on en vint aux récits , il parut
un grand contraste entre la situation gaie et tranquille dans la¬
quelle on s’était régalé des friandises envoyées de Verdun et les
souffrances de tout genre que nous avions endurées , nous que
l ’on avait crus dans les joies du paradis . Notre intérieur pai¬
sible s’était égayé et enrichi : nous possédions Henri Meyer *

, en
qualité de commensal , d’artiste , d’amateur et de collaborateur ;
il venait prendre une part active à nos études et à nos travaux

Le théâtre de Weimar subsistait depuis le mois de mai 1791 ;

1 . Voyez tome IX , page 181 et passim.
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la troupe avait passé l ’été de cette année -là et celui de l’année
piécédente à Lauchstædt ; elle avait pris de l’ensemble en répé¬
tant des pièces alors en vogue et qui pour la plupart avaient du
mérite . Un reste de la troupe de Bellomo en faisait le fonds ;
c ’étaient par conséquent des personnes accoutumées les unes
aux autres ; des artistes déjà formés , ou qui promettaient beau¬
coup , comblaient heureusement les vides .

On peut dire que dans ce temps -là il y avait encore un mé¬
tier de comédien , ce qui permettait aux artistes de théâtres éloi¬
gnés de se mettre bientôt à l’unisson, surtout si l’on réussissait
à enrôler des Bas-Allemands pour la récitation et des Hauts -
Allemands pour le chant . Pour un début , le public pouvait donc
être fort satisfait . Gomme j ’avais pris part à la direction , ce fut
pour moi une occupation récréative de chercher doucement par
quels moyens l’entreprise pourrait être menée plus loin . Je vis
bientôt qu’une certaine technique pouvait naître de l’imitation ,
de la comparaison et de la routine ; mais on manquait complète¬
ment de ce que j ’oserais appeler grammaire, base indispensable
toutefois , avant qu

’on puisse arriver à la rhétorique et la poé¬
tique . Je me bornerai à dire ici que cette technique , qui s ’ap¬
proprie tout par la tradition , je m ’efforçai de l’étudier et de la
ramener à ses éléments , et , ce que j ’en avais bien saisi , je le
faisais observer en détail sans invoquer des idées générales.

Ce qui favorisa surtout mon entreprise , c’est qu ’on voyait
alors régner sur la scène le ton de la nature ou de la conversa¬
tion , qui est tout à fait convenable et digne d’éloges quand il se
produit comme l’art accompli , comme une seconde nature , mais
non si chacun s’imagine que , pour mériter les applaudisse¬
ments , il lui suffit de produire sa propre individualité toute
nue . Cependant je profitai pour mon objet de cette tendance ,
car je pouvais être bien content , si le naturel primitif se pro¬
duisait avec liberté , pour se laisser conduire peu à peu à une
culture plus élevée par certainesrègles et certaines dispositions .
Mais je ne puis en dire davantage , attendu que ce qui fut fait et
exécuté se développa peu à peu de soi-même , et exigerait par
conséquent un exposé historique.

Je dois cependant indiquer en peu de mots les circonstances
qui favorisèrent le nouveau théâtre . Iffland et Kotzeboue étaient
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arrivés à leur époque florissante ; Schrœder , Babo , Ziegler , ta¬
lents énergiques , fournirent un précieux contingent . Bretzner
et Junger donnèrent carrière , sans prétention , à une gaieté
facile ; Hagemann et Hagemeister , talents incapables d ’une
longue application , travaillaient aussi pour le moment , et , s’ils
n’étaient pas admirés , ils étaient du moins bienvenus . Cette
masse vivante , qui tournait en cercle , on s ’efforça de lui im¬
primer un essor plus élevé à l’aide de Shakspeare , de Gozzi
et de Schiller . On ne se borna plus à n’étudier que le nouveau
pour l’oublier d ’aborcf; on fut soigneux dans le choix , et l’on
commença à préparer un répertoire , qui se maintint pendant
nombre d ’années .

Nous profitâmes pour l ’opéra des travaux de Dittersdorf . Les
amis qui nous revinrent d’Italie nous firent goûter Paesiello ,
Cimarosa , Guglielmi ; et Mozart enfin nous fit sentir l’influence
de son génie . Si l’on réfléchit que , de tout cela, bien peu de
chose était connu , que rien n ’avait été mis en œuvre , on recon¬
naîtra que les débuts du théâtre de Weimar coïncidèrent avec
l ’époque de la rénovation du théâtre allemand , et qu ’ils jouirent
d ’avantages qui durent manifestement donner une impulsion
féconde au développement naturel et génétique de l ’art drama¬
tique en Allemagne .

La collection de pierres gravées que m’avait confiée la prin¬
cesse ne doit pas être mise en oubli . Les amateurs des arts à
Weimar en tirèrent tous les avantages possibles aussi long¬
temps qu

’elle fut dans nos mains . Elle devint dès le même hiver
un noble amusement pour la société éclairée qui se réunissait
autour de la duchesse Amélie. On chercha à faire de solides
progrès dans l’étude des pierres gravées , et ce désir fut favo¬
risé par la bienveillance de l’excellente , princesse qui les avait
remises dans mes mains , car elle nous en permit la jouissance
pendant plusieurs années . Toutefois , peu de temps avant sa
mort , elle eut le plaisir de voir d’un coup d’œil toutes les pièces
comme elle ne les avait jamais vues , rangées au complet , en
belle ordonnance , dans deux cassettes où je les avais placées ;
et son noble cœur put s ’applaudir de la grande confiance qu ’elle
m ’avait témoignée .

Je me sens pressé de quitter ces études plastiques , pour pré -
10GOETHE . — X
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senter encore quelques considérations sur mes rapports avec le

théâtre ; ce que je désirais d’abord éviter . On devait croire que

je verrais dans les circonstances nouvelles une occasion excel¬

lente de travailler aussi pour notre nouveau théâtre , et en gé¬
néral pour la scène allemande ; mais , pour m ’expliquer sans

réserve , mes premiers travaux dramatiques , appartenant à

l’histoire universelle , étaient trop vastes pour convenir à la

scène , et les derniers , consacrés aux sentiments les plus pro¬
fonds , les plus intimes , furent d’abord assez froidement ac¬
cueillis , à cause de leur forme trop sévère . Cependant je m ’étais
fait une certaine technique mitoyenne , qui aurait pu fournir au
théâtre des ouvrages d’une gaieté mesurée ; mais je me mépris
sur le sujet , ou plutôt je fus subjugué et entraîné par le sujet
le plus rebelle à la forme dramatique .

Dès l’année 1785 , l’histoire du collier m ’effraya comme aurait
fait la tête de Méduse. Par cette entreprise téméraire , inouïe , je
voyais la majesté royale menacée et bientôt anéantie , et tous les
événements qui suivirent ne confirmèrent que trop ces affreux

pressentiments . Je les emportai en Italie et les rapportai plus
sombres encore . Heureusement , je pus encore achever mon
Tasse; mais dès lors les événements contemporains s’emparèrent
absolument de mon esprit . J ’avais eu occasion pendant nombre
d’années de maudire avec douleur les friponneries d’audacieux

fantasques et d’hypocrites enthousiastes ; j ’avais vu avec surprise
et dégoût l’aveuglement inconcevable d’hommes excellents en
présence de ces téméraires importunités . Maintenant , les consé¬

quences directes et indirectes de ces folies, je les voyais, avec
un caractère criminel ou voisin du crime , aux prises avec la

majesté royale , et toutes ensemble assez influentes pour ébran¬
ler le plus beau trône du monde .

Pour me procurer quelque consolation et quelque divertisse¬
ment , je cherchai dans ces horreurs un côté plaisant . La forme
de l’opéra -comique , que je considérais depuis longtemps comme
une des plus heureuses pour l’exposition théâtrale , ne semblait

pas non plus répugner aux sujets sérieux , comme on avait pu le
voir par le Roi Théodore . Je commençai donc à traiter ce sujet en
vers ; Reichardt devait composer la musique ; mais , comme l’en¬
semble n'était pas animé par un souffle de joie , l’entreprise
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avorta , et , pour ne pas perdre ma peine , j ’écrivis une pièce en
prose 1 , dont les principaux rôles trouvaient leurs analogues
dans le personnel du nouveau théâtre, et ces artistes s ’acquittè¬
rent de leur tâche dans une représentation très -soignée . Mais la
pièce choqua d’autant plus qu’elle fut mieux jouée . Un sujet
horrible et absurde à la fois , traité avec audace et sans ména¬
gement , effraya tout le monde ; les cœurs ne répondirent pas ;
le modèle , presque contemporain, rendit l’impression encore
plus dure, et , certaines liaisons secrètes se croyant trop peu
ménagées , une grande et respectable partie du public fut mé¬
contente : ajoutons que la délicatesse des femmes fut choquée
d’une audacieuse aventure d’amour.

J’avais toujours été indifférent à l’effet immédiat de mes ou¬
vrages, et, cette fois encore , je vis sans m’émouvoir qae celui -
ci , auquel j ’avais consacré tant d’années , n’obtenait aucune
approbation. J ’éprouvais au contraire à part moi une maligne
joie , quand certains hommes , que j ’avais vus assez souvent
trompés, assuraient hardiment que nul ne pouvait être la dupe
d’une si grossière tromperie . Cependant je ne tirai de l ’événe¬
ment aucune leçon . Ce qui occupait mon esprit m’apparaissait
toujours sous forme dramatique, et , de même que l’histoire du
collier m’avait saisi comme un sombre pressentiment, la Révo¬
lution me parut l’accomplissement le plus terrible ; je voyais le
trône renversé et brisé , une grande nation jetée hors de ses
voies , et , après notre malheureuse campagne , le monde entier
bouleversé à son tour . Oppressé de ces tristes pensées , j ’avais la
douleur d’observer que , dans notre patrie , on jouait avec des
sentiments qui nous préparaient le même sort . Je connaissais
assez de nobles cœurs qui se livraient dans leurs rêveries à
certaines espérances et certaines perspectives , sans comprendre
ni ces choses ni eux-mêmes , tandis que des hommes pervers
s’efforçaient d’exciter , d’augmenteret de mettre à profit des mé¬
contentements amers.

Comme témoignage de ma gaieté chagrine, je fis jouer le Ci¬
toyen général *, et j ’yfus entraîné par un acteur nommé Beck, qui
représentait avec un talent particulier le rôle de Schnaps dans les

1 . Le Grand Cophte , tome III , page 26 . — 2. Tome III , page 129.
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Deux Billets , imités de Florian, car, dans ce rôle , ses défauts
mêmes lui allaient bien . Il me prit fantaisie de le produire de

^ nouveau . Le portemanteau qui renfermait tant de choses était
réellement français . Paul l ’avait attrapé et emporté dans notre
fuite . Dans la scène principale, Malkolmi jouait d’une manière
inimitable le rôle du vieux paysan , riche et bien intentionné; il
rivalisa avec Beck de vérité, de justesse et de naturel . Mais tout
fut inutile ; la pièce produisit la plus fâcheuse impression, même
chez mes amis et mes partisans , qui se crurent obligés , pour
eux et pour moi , de soutenir obstinémentque je n ’en étais pas
l ’auteur ; que seulement, par fantaisie , j ’avais prêté mon nom et

ajouté quelques traits de plume à cette production subalterne.
Mais , comme un fait extérieur ne put jamais me détourner de

moi-même et me refoulaitau contraire toujoursplus en moi , ces

peintures de l’esprit du temps continuèrentd’être pour moi une
occupation consolante . Les Entretiens d'émigrés allemands ' , essai
fragmentaire ; les Révoltés2, pièce inachevée , sont autant de té¬
moignages des sentimentsdont j ’étais alors animé ; et, plus tard ,
Hermann et Dorothée 3 coula aussi de la même source , qui finit
naturellement par s’arrêter . Le poète ne put suivre à la course
les révolutions de l’histoire du monde , et, pour lui comme pour
son public, il dut s’abstenir de conclure , quand il vit l’énigme
se résoudre d’une manière aussi prononcée qu’inattendue.

Sous de telles influences , je souffrais plus vivement que per¬
sonne , à une si grande distance du véritable théâtre des cala¬
mités ; le monde me paraissait plus sanglant , plus altéré de
sang que jamais . Si la vie d’un roi doit plus compter dans une
bataille que celle de milliers d’hommes , elle est bien plus con¬
sidérable encore dans une lutte juridique . Un roi subit une ac¬
cusation capitale , et cela fait circuler des idées et traiter des

questions pour l’assoupissement desquelles la royauté s’était
hardiment mise en jeu bien des siècles auparavant. Ne voyant
plus dans le monde qu’ indignités , je cherchais un nouveau re¬
fuge contre ces abominations, quand la bonne fortune fit tom¬

ber dans mes mains le Roman du Renard. Rassasié jusqu’à
l’horreur des scènes de rues , de carrefours et de populace , je

1 . Tome VII , page 421 . — 2 . Tome III , page 189 . — 3 - Tome V , page 3 .
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trouvai un véritable divertissement à regarder dans le miroir
de la cour et des princes : car , si le genre humain s’

y montre en¬
core , tout naturellement, dans sa naïve brutalité, tout se passe ,
sinon d’une manière exemplaire , du moins joyeusement , et nulle
part la bonne humeur n’est troublée. Pour jouir intimement de
ce précieux ouvrage , j ’en commençai aussitôt une fidèle imita¬
tion 1

. Voici comment je fus engagé à l ’écrire en hexamètres .
Depuis longtemps , à l’imitation de Klopstock , on écrivait en

Allemagne des hexamètres fort négligés . Voss, en se servant de
cette forme , fit remarquer çà et là qu’on pouvait y mettre plus
de soin ; il ne ménageait pas même ses propres travaux et ses
traductions, qui étaient pourtant bien reçus du public . J ’aurais
voulu apprendre aussi le procédé , mais je ne pouvais y réussir .
Sur ce point , Herder et Wieland se donnaient plus de latitude ;
on osait à peine faire mention des travaux de Voss, qui parais¬
saient de jour en jour plus rigoureux et , pour le moment , sans
souplesse . Le public lui-même préféra longtemps les premiers
ouvrages de Voss , comme plus coulants . Pour moi , j ’avais tou¬
jours une secrète confiance dans ce poète , dont on ne pouvait
méconnaîtrele talent sérieux , et , si j ’avais été plus jeune ou
dans une autre position , j ’aurais fait volontiers le voyage d’Eu-
tin pour apprendre son secret : car, par une louable piété envers
Klopstock , il ne voulut jamais dire en face à l’illustre et véné¬
rable poète qu’il fallait introduire dans la rhythmiqueallemande
une plus sévère discipline , si l’on voulait qu

’elle eût une base
solide . Cependant les indications qu ’il donnait étaient pour moi
des oracles sibyllins . Je me souviens encore à quel point je me
suis autrefois torturé l’esprit sur la préface des Géorgiques , et
je m’en souviens avec plaisir à cause de mes bonnes inten¬
tions , mais non du profit que j ’en ai pu tirer .

Or , comme je savais fort bien que , chez moi , toute culture
ne pouvait être que pratique, je saisis l ’occasion d’écrire de suite
une couple* de mille hexamètres , auxquels le mérite du fond
assureraitun favorable accueil , la forme dût-elle être imparfaite.Ce qui donnerait prise à la critique finirait toujours par s ’arran¬
ger . Je consacrai donc toutes mes heures de loisir à un travail

1 . Tome V , page 85
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qui portait déjà en lui sa récompense; et cependant je conti¬
nuais de bâtir , de meubler, sans songer à ce que je deviendrais ,
bien qu’il me fût très-facile de le prévoir.

Nous étions fort éloignés du théâtre des grands événements ;
cependant nous vîmes paraître dès cet hiver des fugitifs, avant-

coureurs de nos voisins de l’Ouest , chassés de leur patrie . Ils
semblaientêtre à la recherched’un séjour policé , où ils trouve¬
raient bon accueil et protection . Ils ne firent que passer, mais
ils surent tellement nous intéresser à leur sort par leur noble
conduite , leur patiente sérénité , leur résignation, leur activité
pour subvenir à leurs besoins , que ce petit nombre nous fit ou¬
blier les défauts de la masse et changea la répugnanceen faveur
décidée . Gela tourna à l’avantage de ceux qui les suivirent et

qui s’établirent plus tard en Thuringe. Il me suffira de citer
dans le nombre Mounier et Camille Jordan , pour justifier l’idée
favorable qu’on s’était faite de toute la colonie , qui, sans égaler
ces hommes éminents , du moins ne s’en montra pas indigne .

Au reste, on peut remarquer ici que , dans toutes les grandes
crises politiques , les spectateurs dont la situation est la meil¬
leure sont ceux qui prennent parti : ce qui leur est véritable¬
ment favorable , ils s’en emparent avec joie ; ce qui leur est dé¬
favorable , ils l’ignorent ou l’expliquent même à leur avantage . '

Mais le poète , qui , par sa nature , doit être impartial , s’efforce
d ’échapper au régime de l’un et l’autre parti , et, si la médiation
devient impossible , il doit se résoudre à faire une fin tragique.
Et de quel cycle de tragédies n’étions-nous pas menacés par le
furieuxébranlement du monde 1

Qui n’avait songé avec horreur dès ses jeunes années à
l ’histoire de 1649 ? Qui n’avait frémi du supplice de Charles I" ,
et n ’avait trouvé quelque consolation dans l ’espérance que de
pareilles scènes de la fureur des partis ne pourraient plus se
renouveler? Et tout cela se répétait maintenant, avec de nou¬
velles horreurs, chez nos voisins , chez la nation la plus polie , et
comme sous nos yeux , jour par jour , pas à pas ! Qu ’on ima¬

gine quels mois de décembre et de janvier passèrent ceux qui
s’étaient mis en campagne pour sauver le roi , et qui ne pou¬
vaient maintenant intervenir dans son procès , empêcher l’exé¬
cution de la condamnation à mort !
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Francfort était retombé dans les mains des Allemands . On
faisait à la hâte tous les préparatifs possibles pour reconquérir
Mayence. On s ’était approché de la ville et l’on avait occupé
Hochheim ; Kœnigstein avait dû se rendre. 11 était nécessaire
avant tout de délivrer nos derrières par une expédition sur la
rive gauche . On s’avança donc en longeant le Taunus sur

!ldstein, et , par le couvent de Schœnau , sur Gaub , puis , par un
solide pont de bateaux , sur Bacharach . De là , une suite d 'affaires
d ’avant-postes forcèrent l’ennemi à la retraite . On laissa à droite
le Houndsruck proprement dit, on marcha sur Stromberg, où le
général Neuwinger fut fait prisonnier. On gagna Kreuznach et
l’on nettoya le coin de pays entre la Nahe et le Rhin ; après quoi ,
on s’avança avec sûreté vers le fleuve. Les Impériaux avaient
passé le Rhin près de Spire et , dès le 14 avril , on put investir
Mayence et faire sentir aux habitants la disette , comme précur¬
seur de plus grands maux .

Je reçus cette nouvelle en même temps que l ’invitation de
rejoindre, pour prendre part à une souffrance stationnaire,
comme j ’avais fait à une souffrance mobile . L’investissement
était achevé ; le siège ne pouvait tarder à s’ouvrir . Ce ne fut
pas sans une grande répugnance que je m ’approchai une se¬
conde fois du théâtre de la guerre, comme peuvent s’en con¬
vaincre ceux qui jetteront les yeux sur la deuxième estampe
gravée d’après mes esquisses . Elle reproduit un dessin à la
plume, que j ’avais fait soigneusement peu de jours avant mon
départ : dans quels sentiments , c’est ce que feront connaître les
rimes que ce dessin m ’avait inspirées :

Nous voilà donc au logis sans alarmes !
De porte à porte , ohl coup d ’oeil plein de charmes 1
L ’artiste heureux jette les yeux là-bas ,
Où de la vie il voit le doux tracas .
S’il faut courir à la rive lointaine ,
Ici toujours le désir nous ramène :
Le monde est beau , mais nous rêvons toujours
Au petit coin , nos uniques amours.

*
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