INTRODUCTION.

Notre dixitme et dernier volume se compose encore, en grande
partie, d’écrits relatifs 4 la vie de Goethe. La Campagne de France
est un récit familier qu’il nous fait de ses aventures el de ses
impressions personnelles, pendant la campagne de 1792, ot il
accompagna le duc de Weimar, qui commandait un régiment sous
les ordres du roi de Prusse et du duc de Brunswick. Le Siége de
Mayence est une relation du méme genre , qui se termine A la prise
de cette ville par les alliés en 1793. Les Annales sont des notes bio-
graphiques, o auteur, aprés quelques réflexions sommaires sur
les années précédentes, a donné, annde par année, de 1789 }
1822, I'indication de ses travaux et d’intéressants détails sur sa vie,

Autant il était nécessaire de faire entrer ces productions impor-
tantes dans la traduction des (Buvres de Goethe, autant il convenait
d’éliminer certains détails, qui auraient semblé i la plupart des
lecteurs d'une longueur excessive , et qui auraient nui & Veffet du
‘ reste. Ce ne sont plus ici des ceuvres littéraires achevées, dont la
, forme est détruite quand I’ensemble est tronqué : ce sont plutdt de

simples documents, dont on ne devait conserver que ce qui peut
intéresser le public auquel on s'adresse.

Dans ces trois écrits, mais surtout dans les Annales, Goethe revient
souvent sur ses travaux scientifiques, et je n’ai pas laissé dans 1’om-
bre cette direction de son activité; mais le travail de M, Faivre m’a
permis d’étre plus bref dans ce qui se rapporte & ce sujet. Outre
quiil n’est pas de ma compétence, je devais éviter de revenir sur ce
qu’on trouve si bien exposé dans le volume supplémentaire, consa-
oré & I'analyse des (Euvres scientifiques.

1l convenait aussi d’abréger les détails dans lesquels Groethe entre
souvent sur ses travaux administratifs, qui, par leur nature et leur
objet, n’avaient guare d’importance que pour la localité, Quelques
indications suffisaient pour donner I'idée de sa vigilance et de son
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activité. Au reste, dans tout ce que j’ai conservé, je suis demeuré
hdv]u 4 mon role de traducteur. C’est toujours une version que j’ofire
aux lecteurs, ce n’est pas un résumé.

Ce que nous donnons ensuite sous le titre &’ OBuwres diverses a été
t rvih'n'
sans distinction au public francais. Goethe a laissé une foule de notes
et d’articles sur lesarts et la littérature. Quelques exiraits donneront
du moins une idée de ces travaux épars, si nombreux et si divers.

Ainsi donc, comme les Mémoires et les Voyages, la plupart des
écrits dont se compose notre dernier volume sont encore des confes-
sions ou plutdt des confidences ; nous retrouverons partout I’homme
dans le livre; mais, outre.que les Annales s'arrétent & I'an 1822,
laissent , par conséquent , une lacune de dix années , les faits relatifs
aux temps antérieurs sont assez incomplets, et j’ai dit, comme dans
le neuviéme volume, y suppléer en puisant aux mémes sources et en
mettant & profit les mémes secours®.

Jaurais voulu, ma grande entreprise une fois zwhow'ee pouvoir
consacrer encore & I'étude de Grosthe un temps assez long pour ét
en état d'offrir au pubhc un travail historique et c,‘.*_!-\[u‘_n détaillé
et ‘1ppmfundj j'avais méme formé le projet séduisant de wvisiter
I’Allemagne et Weimar , et d’y recueillir les matériaux d'une étud
dans laquelle seraient venues se classer les réflexions éparses que m’a

quguuues un long commerce avec mon auteur : mais ni les conve-
- g L ? :
iteurs ni les miennes ne m’ont permis

choisi {1 entre un grand nombre d’opuscules, qu’on ne pouva

nances de mes honorables Edit

de mettre & exécution ce pru‘cu qul aurait trop retardé cette publi-

,

cation , déja longlemps diffé

. 11 doit me suffire d’avoir Cr\ucnm(
sans 1)211‘ age pl‘\lSILHI'w années (19 ma vie '\. \“!1&_& 2 7

3 la suite des Mémoires,

enfin me séparer de lui, aprés ayoir don
des Voyages et de mon Introduction an

nvieme, les détail

les plus né jcessaires pour suppléer aux lacunes que laiss saient encore
les confidences de 1’auteur.

Goethe partit de Rome lo 22 avril 1788, et arriva le 18 jni'l {
Weimar. On 2 vu avec quelle douleur 1l avait quitté I'ancienne cap;
tale du monde:; et 'on l’“‘“‘ oit @ [ ’il dut avoir de la :a\,inc d reprend

{, Surtout I'excellente biographie de Goet!
ﬁ‘;blmwum : cependant je ne dois pas rendre l'auteur re I
que javance. Il est difficile d’abréger sans modifier, et, sl peu qu ily
dans les l’“'—'b‘ q m suivent, il y a pourtant quelque chose. I1 1’
d’ajouter que jal dit me servir de la traduction allemande, qui passe d’ailleurs
pour &tre parfaitement fidéle. Elle est de M. le doeteur Jules Fres
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ses premiéres habitudes. Aprés Rome, aucune grande ville ne lu
aurait suffi : que devait lui paraiire I’humble et tranquille Weimar!

Il avait formé 2 Rome le projet de vivre désormais uniquement
pour les arts et les sciences, et il avait demandé la permission de
résigner ses emplois. Charles-Auguste rendit généreusement la
libert¢ 4 son ami, en l'autorisant toutefois & siéger au conseil (et
méme dans le fautenil du prince) « quand ses affaires le lui permet-
traient. » Cependant Goethe conserva la présidence de la commission
des bitiments et la surveillance de tous les établissements consacrés
aux arts et aux sciences, particubiérement de I'université d’Iéna et
du théitre de Weimar

Depuis son voyage d’Italie on le trouvait plus froid et plus réservé.
(Vétait Veffet de I'age et de la méditation ; ¢'élait aussi la consé-
quence «de sa mouvelle situation. Il se sentait moins bien compris,
et se retirait davantage en lui-méme. Cependant il s’était fait, anss

son arrivée , un grand mouvement autour de lui. Pendant les
premiéres semaines, il avait donné beaucoup de temps & la cour. On
voulait ’entendre p;.;lor de son voyage, et il était lui-méme charmé
d’en parler et de conter. Bi, plus tard, 1l se renferma davantage,
il fut toujours le méme pour les hommes qulS jaient le comprendre.
Une seule personne, & Weimar, avait & se plaindre de lui : ¢’était
la baronne de Stein. Une longue absence avait refroidi la passion
de Goethe. Il avait aimé en Italie. Mme de Stein avait quaran

ApIE

cinq ans. Il ressentait toujours pour elle, et il lui garda jusqu’a

la fin, une tendre

sée, plus ulc rendit une
Avant d’en n’m‘ a cette extrémi
] 1S une im-
pression favorable. On verra dans les 11( 1ales que cet effet fut ré
proque. L’auteur des Brigands ne pouvait attirer & lui son émule
revenu d’Ttalie avee les iddes les plus sublimes et les plus pur
ur la grice etla beanté. Schiller éprouvait d’ailleurs un sen
pénible en considérant combien la fortune avait f

Roudolstadt, et il y rencontra Sc

quand il reportait ses regards sur sa propre situation, difficile
précaire. On lit avec regret 'expression de ces sentiments dans e
lettres & Keerner. Voici ce qu’il lui disait le 2 février 1789 :

« Un commerce fréquent avec Goethe me rendrait malheureux. ..
Je le crois égoiste au supréme degré. Il a lo talent d’enchaine:
hm:mles et de les obliger par de grands et de petits services, en 1
tant toujours son maitre. Il est bienfaisant, mais comme un dien
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sans se donner lui-méme. Aussi m’est-il odieux, quoique j’aime
son esprit de tout mon cceur et que je I'admire. Enfin, il m’inspire
un singulier mélange d’amour et de haine, et il éveille en moi un
sentiment pareil & celui que Brutus et Cassius doivent avoir éprouvé
pour César. »

Il devait plus tard apprendre & le mieux connaitre; il devait un
jour aimer ’homme autant qu’il admirait 'auteur. Mais cette admi-
ration était dés lors entiére. « Je ne suis point & la hauteur de
Goethe, disait-il A Keerner, quand il veut déployer toute sa force,
11 a plus de génie que moi, et, avec cela, plus de fonds et de con-
naissances : ajoute encore un golt éclairé et épuré par l'étude
des arts. »

Et, la-dessus, Schiller fait de pénibles réflexions sur la différence
de leur position extérieure : Groethe, I’enfant gité de la fortune, et
lui, 'homme de douleur et de travail.

Cependant, & cette époque, Goethe n’était point heureux. Il souf-
frait & se voir comme étranger dans sa patrie; sa maison solitaire
Pattristait ; il y révait douloureusement & Rome et & I'Ttalie. Il était
dans ces dispositions mélancoliques quand , par un jour d’automne
(1788), comme il se promenait seul dans le parc de Weimar, sa
création chérie, il fut accosté par une fraiche et jolie jeune fille, qui
lui présenta un placet, en lui faisant force révérences. Il jette un
coup d’ceil & la belle solliciteuse, puis il parcourt la requéte. Il était
prié d’employer son influence en faveur d’'un jeune écrivain, qui
vivait & Iéna de traductions du francais et de V'italien, et qui désirait
un emploi. Ce jeune homme était Vulpius, auteur de Rinaldo
Rinaldini*. Il n’est plus guére connu aujourd’hui (que pour avoir
été le frére de Christiane Vulpius, la jeune personne qui présentait
le placet, et qui, aprés une longue intimité , devait étre un jour la
femme de Goethe.

Elle ne fut jamais sa servante, comme on I'a prétendu. Elle n’était
pas sans culture. Il put lui parler de ses travaux. C'est A elle qu'il
s'adresse dans sa piéce intitulée : la Métamorphose des plantes®.
Mais elle était loin d’une baronne de Stein, qui avait pu étre la con-
fidente des plus sublimes inspirations de ’homme de génie.

Christiane fut d’abord une amante chérie, qui se livra sans ré-
serve & son amant. Jeune, fraiche, bien faite dans sa pelite taille

1. Roman trés-populaire a cette époque, dans lequel les brigands jouent un
grand rdle.
2. Tome I, page 368, et particuliérement la fin de cette poésie,
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des yeux riants, des lévres vermeilles, des joues ol brillaient les
roses de la santé. Elle était vive, gaie, amie du plaisir. Avec cela,
de Pesprit naturel, un ceeur aimant, une grande aptitude pour les
soins du ménage: Sous ce rapport, Goethe avait trouvé la femme
qu’il lui fallait.

Mais pourquoi ne ’épousa-t-il pas d’abord ? Il avait toujours re-
douté la chaine du mariage; d’ailleurs, la différence des positions
était extréme, et elle faisait appréhender cette union & Christiane
elle-méme. Elle a dit que ce fut sa faute, si le mariage fut différé
jusqu’en 1806. Vivre avec Goethe, n’importe & quel titre, était assez
pour elle. Ce qu’il y a de certain, c’est que, vers la Noél de 1789,
aprés la naissance de leur premier enfant (Auguste, dont le duc
voulut étre le parrain), Goethe établit Christiane chez lui avec sa
sceur et sa tante, et cette liaison fut toujours considérée comme un
mariage. « Elle a toujours été ma femme, » dit-il, lorsqu’a la fin
il I'épousa. Quoi qu'il en soit, I'opinion fut blessée; la mation ne
pardonnait pas & son grand poéte cette infraction aux lois de la so-
ciété, et les ennemis de Groethe profitérent de sa faute pour jeter des
soupcons sur son caractére moral.

Est-ce trop que de demander aux esprits équitables, pour excuser
en quelque mesure cet homme illustre, de prendre en considération
son isolement dans la haute position que ’admiration de I’Allemagne
lui avait faite? Il lui fallait une compagne pour tenir sa maison,
pour répondre 4 son besoin d’aimer ; le hasard I'adresse et 'amour
I'enchaine & une femme d’un rang trop inférieur pour que le mariage
n’efit pas causé un ficheux éclat dans le monde ot il vivait : entrainé
par 'exemple, séduit par I'extréme facilité des meeurs, il contracte,
en véritable prince, une sorte d'union morganatique....

Une fois qu'il eut pris cette position irrégulitre, il eut du moins
le mérite de la garder fidélement et de finir, bien tard, il est vrai,
par on il aurait dit commencer.

La bonne mere de Goethe souffrit doucement cet écart de son
illustre fils. Elle aima Christiane, elle la re¢ut dans sa maison, la
traita en belle-fille. Elle lui écrivait des lettres affectueuses, et, mére
indulgente , elle ferma toujours I'oreille aux caquets. Son Wolfgang
élait heureux; elle prenait son parti du reste.

Enfin, ¢'il est vrai que ce fut Christiane qui inspira les Elégies
romaines, les amis de I'excellente poésie auront de la peine & pren-
dre parti contre la femme aux charmes de laquelle ils doivent ces
chefs-d’ceuvre justement admirés.

Cependant Weimar, qui avait vu sans sourciller la longue liaison
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de Gosthe avec la baronne de Stein, trouva mauvais que le grand

poéte elit donné son affection & une personne d’un rang si inférienr,
La baronne fut outrée, ct, malgré tous les efforts de Goethe pour
¢, » la rupture fut compléte. Néanmoins,
resta dévoué jusqu’y la fin & celle qu'il avait tant aimée, et Fritz de
q 2t de sa vive et paternelle affection.
Goethe acheva vers ce temps-la le drame du Tasse, commencé en
1777, et auquel il avait travaillé en Italie. On ne manqua pas de
faire, au sujet de cette pidce, des rapprochements entre Weimar et
Ferrare : Goethe était le Tasse; Charles- Auguste, Alphonse ; la du-
hesse Louise, la princesse; Herder, Antonio; la baronne de Stein,

¢

conserver son « amiti

1 ne cessa pas d’étre I'ob

Eléonore Sanvitale. Tout cela était plus que hasardé , mais il y a des
¢

sprits, et ils sont nombreux, qui cherchent avant tout dans e
ceuvre poétique des allusions, des réalités
bles d’y puiser une jouissance pure et désintéress
jamais p

Is sont incap

] 1
tile ne 1aissa

itre pour la duchesse Louise que le respect le plus ten-
dre, et rien ne ressemble moins & la manidre dont il fut traité par
son généreusami Charles-Auguste que la conduite d’Alphonse envers
l'auteur de la Jérusalem délivrée.

Aprés son retour de Rome, Goethe ne tarda pas i étudier les on-

vraces de K
yrages ae i

et, dans la Critique du jugement, les chapitres

consacrés & I'esthétique fixérent son attention d’'une fagon toute par-
ticuliere. Mais ce furent surtout les sciences naturelles et les heans

arts qui lwi offrirent une occupation salutaire , dont il avait grand
besoin dans la situation peu agréable ol il se trouvait alors. Il ne
fut pas d’abord également heureux auprés du public dans ces deux
directions de son activité. On peut s’étonner aujourd’hui que, sans
avoir jamais été capable derien produire dans les arts qui fiit v
ment remarquable, il ait vu le public s'incliner devant ses juge-

ments, et ait été considéré dans ces matiéres comme un arbitre sou-

verain, et, qu'en revanche, aprés avoir fait une étude approfondie
des sciences naturelles et s’étre élevé dans ce domaine aux coneep-
tions les plus admirables, il ait vu ses travaux, des travaux pleins de
génie, accueillis longtemps avec indifférence, avec dédain. Cependant
on a fini par reconnaitre aussi dans ce nouvean champ son mérite
supérieur, et, si nous osons hasarder ici notre opinion personnelle,
I'avenir lui rendra peut-étre encore une plus compléte justice,

Ce ne fut pas seulement par ses travaux particuliers que Goethe
contribua au progrés dessciences ; il y concourut puissamment par ses
relations avec 'université d'Iéna. On voit dans ses Annales combien
cette grande institution l'occupait. Elle dut en grande partie & Vin-
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fluence d’un administrateur si éclairé son état florissant et I'esprit
dinitiative qui l'animait.

Au commencement de 'année 1790, il retourna en Italie pour
aller au-devatit de laprincesse Amélie et de Herder. Il les attendit a
Venise. Dans cette seconde visite, ’Italie lui apparut sous un aspect
bien différent, sil’on en juge par les Epigrammes vénitiennes, qui
sont le {ruit d@ son nouveau séjour dans cette ville. Toutefois on au-
rait tort d’y voir le dernier mot de Goethe et de le croire désen-
chanté. Les regrets du lU\L‘ udl}lw-lcﬂh et de la « ])C‘ilr amie g B
les vagues appréhensions qu’éveillait chez lui la révolution frangaise,
lui présentaientlesobjets sous un jour plus sombre; mais il ne cessa
jamais de regretter et de chérir la terre des orangers.

A peine fut-il de retour & Weimar, quil dut accompagner au
camp de Silésie son prince, qui était entré au service de la Prusse.
Il y vécut en dehors du mouvement de la société, entiérement livré

4 I'étude des sciences naturelles. Revenu au mois d’aofit & Weimar,
il eut & subir les reproches de Herder et de la duchesse Amélie, qui
le forcérent de quitter I’ostéologie pour Wilhelm Meister. Mais il ne
s’y arréta pas longtemps, etloptique amena des distractions nou-
velles.

Au mois de juillet 1791, la duchesse Amélie ouvrit son salom tous
les vendredis & un (A,ll_lt. intime. Le duc et la duchesse Louise
Groethe et quelques amis favorisés se réunissaient chez elle de cing &
huit heures pour entendre une lecture de quelqu’un des membres
de la société. Toute étiquelte était bannie. Le lecteur avait seul
une place réservée. Goethe lut un soir son récit relatif & la famille
Cagliostro®, Une autre fois, il parla sur I'optique. Herder lut des
réflexions sur l'immortalitd, Bertouch sur les couleurs chinoises,

sur les jardins anglais ; Beettiger sur les vases antiques, Houfeland ,
sur son théme favori, I'art de prolonger la vie, et Bode donna des
fragments de sa traduction de Montaigne.

Mais il fallut bientdt s’arracher & eette vie studieuse et tranquille.
Le duc, dont les gotits militaires s'étaient réveillés, prit le comman-
dement d'un régiment de cuirassiers au service de Prusse, et condui-
sit 'avant-garde dans 'expédition entreprise en 1792 par le roi de
Prusse et lt, duc de Brunswick contre la France. Il d«,sna d’étre
accompagné par le poéte, son ami, qui lui fit avec dévouement ce
grand sacrifice.

Goethe détestaitla guerre etles révolutions violentes, qui n "étaient

1. Tome IX, page 207.
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a ses yeux que des obstacles au progrés de la civilisation, (Vest a ce
point de vue qu'il faut le juger, si I'on veut dtre équitable envers
lui. II était mieux qu’un patriote, il était un homme, Clest le té-
moignage que lui rendit Napoléon Ie dans leur eélebre entrevue. I
travailla toute sa vie & abaisser les barridres qui séparent les nations.
I savait aimer et apprécier le bon et le beau ehez les étrangers. Au
fond de I'dme , il aimait et il admirait la France. Quelle place son
histoire n’occupe-t-elle pas dans les ouvrages du poéte ! Que d’in-
spirationsn’a-t-il pastrouvées chez elle ? I] parla souventde ses grands
hommes dans les termes de la plus vive admiration, au risque de
blesser les préjugés de ses compatriotes. Véritable citoyen du monde,
il ne pouvait @tre hostile aux principes de 89; mais il n’avait
pas une assez haute opinion du sidcle pour les croire applica-
bles de nos jours. Il prévit de loin et il détesta les excés. Cela ne
Pempéchait pas de condamner I'ayeuglement et les torts du parti
contraire. Cependant il marcha fidélement & la suite de son prince
dans la campagne de 1792, et, quand le mauvais succés eut justifié
ses tristes prévisions, il sentit aussi vivement que personne I’humi-
liation de la défaite. Deux ou trois courts passages de son récit en
disent plus la-dessus que de longues déclamations.

A son retour, une agréable surprise I'attendait : le duc avait fait
rebétir & neuf, pendant son absence, sa maison du Frauenplan, Elle
pouvait passer alors pour un palais. La construction n’étajt pas si
avancée que Goethe ne piit la terminer & son gré. Un escalier de
belle apparence lui rappela 'Italie. Les bustes des dieux de I'Olympe
frappaient d’abord les regards : ¢'étaient les symboles du repos et de
I’accomplissement. A I'entrée du vestibule, le regard s’arréte sur de
beaux plitres logés dans des niches, sur le plan de Rome qui décore
la muraille, et sur le plafond, ot Henri Meyer a représenté I'Aurore.

Prés de la porte est le groupe d'Ildefonse. Dos 'abord, le sarLvg
romain adresse aux arrivants la bienvenue. Au premier étage se
trouve , en entrant, la salle de Junon , ainsi nommée du buste de Iz
Junon Ludovisi, que Goethe avait apporté de Rome. Aux murs sont
suspendues les Loges de Raphaél. A gauche est la salle de réception,
ol 'on voit le piano qui anima tant de belles soirdes. Il vibra sous
les doigts de Hummel et du jeune Mendelssohn ; il accompagna les -
chants de Catalani et de Sonntag. Les dessus de portes sont décorés ;
de cartons mythologiques par Henri Meyer; aux murs, une copie
des Noces Aldobrandines, des esquisses et des gravures de grands
maitres, une armoire renfermant des cuivres et des gemnes; une
autre armoire, qui contient des statuettes de bronze, des lampes et
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des vases. Trois petites chambres sont attenantes & Pautre coté de
la salle de Junon : la premire offre des esquissesde peintres italiens
et un tableau d’Angélica Kauffman; la deuxitme et la troisidme,
toute espéce de vases d'argile et un appareil pour Pexplication de la
doctrine des couleurs. Derriare la salle de Junon s’en trouve encore
une plus petite , ornée des bustes de Schiller, de Herder, de Voss,
de Byron et d’autres personnages. De la, on descend par quelques
marches dans une petite salle & manger, olt Goethe aimait A prendre
Ses repas quand il avait peu de monde ; puis on arrive par un petit
escalier dans le jardin, tenu avec un soin remarquable.

Le sanctuaire de la maison était le cabinet de travail, la biblio-
théque et la chambre & coucher. La partie de I'appartement que nous
avons parcourue rappelle aux visiteurs le ministre d’Etat et l’a?nateur
des beaux-arts, et, pour ce qu’était alors Weimar, on pouvait trou-
ver cet appartement magnifique; mais les pidces auxquelles nous
arrivons sont, méme pour le temps et le lieu, de la plus extréme
simplicité. Parune petite antichambre, ol les collections minéralogi-
ques sont renfermées dans de simples armoires , nous entrons dans
le cabinet de travail, bas, étroit » un peu sombre, percé seulement
de deux petites fenétres et meublé de la facon la plus modeste, Tout

est resté dans I’état oi1 il se trouvait le jour de la mort de Goethe.
Au milieu est une table de chéne ovale, tout unie; point de fau-

teuils, point de sofa, aucune délicatesse ; une chaise commune,
et, & cdté, la corbeille ot il avait coutume de mettre son mouchoir.
Contre le mur, & droite, une longue table en poirier et des rayons
portant des dictionnaires et des manuels; & cbté, une pelote, d’sge
vénérable, des cartes de visite et d’autres bagatelles; la aussi, un
wédaillon de Napoléon avec cette devise :

Scilicet immenso superest ex nomine multum

A cbté, se trouve une autre bibliothéque, ot 'on voit les ou-
vrages de quelques poétes, contre le mur gauche, un large pupitre
sur lequel Goethe écrivait d’ordinaire. I porte les manuscrits de
Geets de Berlichingen et des Elégies romaines, et un buste de Napo-
léon en verre d’un blanc laiteux, qui, tourné contre la lumigre, jette
des reflets bleus et couleur de flamme, et dans lequel Goethe voyait
un précieux témoignage en faveur de sa doctrine.

Un cahier de papier, avec des notes sur Ihistoire du jour, est
attaché prés de Ia porie, et, & la porte méme, sont suspendues
des esquisses musicales et géologiques. Cette porte méne dans la
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chambre & coucher, si I'on peut donner ce nom & un petit cabinet
éclairé par une seule fenétre. Un lit simple, un fautenil, un chétif
lavabo qui porte une pelite cuvette blanche et une éponge, voild
tout I'ameublement. (Quiconque éprouve quelque sympathie pour
I'’homme grand et bon qui reposa dans ce lieu, et y rendit le der-
nier soupir, ne peut voir sans émotion cette simplicité touchante.

De lautre ctté du cabinet de travail, se trouve la bibliothéque,
qui n’est, & vrai dire, qu'un dépdt de livres. Ils sont placés sur de
simples rayons de sapin. De petits morceanx de papier, portant les
indications Philosophie, Hisloire, Poésie, etc., annoncent un certain
arrangement.

Telle fut la maison de Goethe pendant les longues années qu’il
I'habita. A I’époque olr nous sommes arrivés, elle n’était pas encore
achevée. Le plaisic de sy installer avec Christiane et leur premier-né,
les loisirs stndieux, lui offraient un agréable contraste aprés la vie
agitée des camps. Henri Meyer avait quitté I'Ttalie et devint son
commensal. Les Annales parleront de leurs travaux communs.
Goethe nous dira aussi lui-méme les pitces de théatre que la révo-
lution francaise lui inspira et 'agréable distraction qu’il trouvait 3
versifier en hexamétres les vieilles malices du Renard.

11 dut bientdt s’arracher & une si douce vie; dés Ie mois de mai
1793, le duc le rappela auprés de lui sous les murs de Mayence.
Nous le laisserons raconter lui-méme sa nouvelle campagne.

Ce serait le moment de faire le réeit de sa liaison avec Schiller;
mais qui en parlera d'une maniére plus intéressante que Goethe lui-
méme? On verra dans ses Annales comment, aprés aveir éprouvé
un mutuel éloignement, les deux grands poétes se rapprochérent et
s'unirent, pour la vie, de la plus intime amitié. On déplorera avee
Goethe qu'une liaison si belle, si honorable et si féconde n’ait duré
que dix ans.

Les Heures, journal littéraire que Schiller publiait avec le con-
cours des meilleurs écrivains, furent un premier lien entre les deux
amis. Goethe donna pour ce recueil deux épitres, puis les Entretiens
d’émigrés allemands, les Llégies romaines, T'article sur le Sans-
culottisme littéraire, etc.

Bientdt il communiqua & Schiller le manuserit de Wilhelm Meis-
ter. 11 s’établit dés lors entre eux une active correspondance.

Le 1° novembre 1794, Christiane donna & Goethe un second fils,
mais I'enfant mourut au bout de quelques jours. Le poéte chercha
dans le travail une diversion & son chagrin; et I'on verra que les
Oceupations ne lui manquaient pas. Ses projets poétiques étaient
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nombreux; il en exécutait quelques-uns, Une tragédie, le Prométhée
déchainé, fut entreprise, puis abandonnée.

Les Heures n’avaient pas éié accueillies avec la faveur qu’elles mé-
ritaient. Les deux amis ne purent souflrir patiemment ni la froideur
du public et I'engourdissement de l'opinion, ni les: sottes eritiques
de la médiocrité. Ils résolurent d’en tiver une vengeance littéraire,
et ils publitrent les Xénies. La premiére idée en appartient & Goethe.
Elle lui vint & la lecture de Martial. Il composa sur-le-champ une
douzaine d’épigrammes, et lesienvoya i Schiller pour I’ Almanach des
Muses. Schiller les regut avec beaucoup de plaisir, mais il jugea qu’il
fallait aller jusqu'a la centaine et y faire figurer tous leurs ennemis.
L’ardeur belliqueuse augmentant toujours, on résolut de pousser
jusqu'd mille. Les deux poétes y travaillerent i U'envi, et de telle
sorte qu’on ne distinguait plus & qui appartenait telle ou telle pitce.
Souvent elles furent ’ceuvre de tous deux.

Qu’on ne s’étonne pas du mouvement extraordinaire qu’elles pro-

duisirent, des indignations furieuses, des admirations hyperboli-
ques. Les personnalités, quel qu'en soii le mérite littéraire, allument
toujours les passions. Célait ce que voulaientnos deux athldtes, qui,
poussés & bout par le mauvais accueil qu'on leur avait fait, crurent
devoir recourir & ce moyen extréme pour secouer les esprits et
signaler la sottise et ’envie. Nous ne pouvons juger plus rigoureu-
sement ces épigrammes que celles de Boileau, de Jean-Baptiste et
de Lebrun.

Cependant on aime mieux suivre les deux amis dans wne plus
noble carriére. Schiller avait trouvé & Weimar un théitre tout prét
et un directeur dévoué, qui se plaisait & faire valoirles ouvrages
de son émule, qui les soignait et les adoptait comme siens. Goethe,
de son cité, achevait Wilhelm Meister avec les encouragements de
Schiller, qui fut d’abord presque seul & reconnaitre le mérite de cet
ouvrage. Hermann et Dorothée est aussi de ce temps-li. Goethe mé-
ditait un poéme sur la chasse, qui est resté malheursusement i I'état
de projet.

L’année 1797 fut particulidrement féconde. On la nomma Pannée
des ballades. Nos deux émules s’y exercirent & I'envi, et produi-
sirent ce qu’ils ont fait de mieux dans ce genre. La Fiancée de Co-
vinthe, le Diew et la Bayadire, le Chercheur de trésors, 1’ Apprenti
soreier, sont de cette époque.

Guelthe désirait passionnément retourner en Ttalie; Schiller voyait
(e projet avec chagrin. Son ami était assez riche, il avail assez re-
cueilli et ne devait plus songer qu’'a faire valeir les immenses reg-
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sources de son esprit. Par l'influence de ce sage conseiller, Meyer
lui-méme détourna leur ami de ce voyage. Cependant Goethe voulut
visiter la Suisse une troisiéme fois, Il mena Christiane et son fils
chez sa mére, qui les accueillit avec tendresse. Ils passérent ensem-
ble quelques jours heureux.

Aprés son retour, le poéte allait se plonger encore dans les recher-
ches scientifiques, mais Schiller était I pour le rappeler & sa pre-
miére vocation, et il le décida & écrire les dernitres scénes de la
premiére partie de Faust. Goethe méditait méme une épopée *. Le
héros serait-il Achille ou Guillaume Tell? La scéne se passerait-elle
dans le monde antique ou dans le monde moderne? Ce doute n’était
pas la seule cause qui arrétit le poéte; il ne s’était pas fait encore
une théorie claire de Iépopée. Il écrivit un chant de I’Achilléide, et
il s’en tint la,

Attiré d’un autre cdté, il travailla avec Meyer aux Propylées, dans
le méme temps (1799) oi le jeune Walter Scott traduisait Gtz de
Berlichingen, et entrait dans la carriére o il a moissonné tant de
gloire.

La générosité de Charles-Auguste mit Schiller en mesure de
quitter Iéna et de s’établir & Weimar, ot il passa le reste de sa vie,
désormais confondue avec celle de son ami dans la poursuite des
mémes desseins, le progrés des arts et de la littérature et la création
d’une scéne nationale,

Le nouveau théitre de Weimar s'était ouvert en 1790. Goethe en
avait pris la direction avec une autorité absolue. Il était indépen-
dant méme du succes. La cour payait la dépense, et le poéte pouvait
faire tous les essais qu’il jugeait convenables. Il surveillait les répé-
titions, observait les comédiens avec une grande attention. Il avait
acoeur, comme Schiller, de porter I'art dramatique 4 une hauteur
idéale, pour en faire 1’école de la nation, Mais Weimar ne leur
offrait pas un véritable public. En présence de la cour, les specta-
teurs demeuraient froids et réservés. La salle n’était animée que les

jours ot Yon y voyait paraitre les étudiants d’Iéna. Ils arrivaient
dans la ville en faisant un affreux tapage, vétus et coiffés d'une
maniére étrange, les uns & cheval, les autres en voiture : objet
d’effroi pour le tranquille Weimar. Ils poussaient des cris qu’ils
appelaient des chants; ils provoquaient par leurs moqueries les pai-
sibles soldats de la garde, qu’ils appelaient « les grenouilles, » 4
cause de leur uniforme vert et jaune. Quoi qu'il en soit, ils animaient

1. Voir les dnnales, page 266.
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le théatre, mais ils y trouvaient, pour les tenir en respect, un per-
sonnage qui n’avait qu'une médiocre estime pour leurs excentricités,
¢’était M. de Goethe, le conseiller intime. Kcoutons Kdouard De-
yrient, Pauteur d’'une excellente histoire de I'art dramatique en
Allemagne.

« I1 était assis dans un fauteuil au milieu du parterre, et, de son
regard imposant, il dominait et dirigeait ’assemblée, tenait en bride
les mécontents, Quand les étudiants faisaient trop de tumulte, il se
levait et commandait le silence. A la représentation d’Alarcus, par
FrédéricSchlegel (1802), lesapplaudissements d'une partie du public
ayant provoqué une forte opposition de rires, Goethe se leva et, d'une
voix de tonnerre, il s'écria : « Qu’on ne rie pas!» Ilen vinta défendre
toute marque bruyante d’approbation comme de désapprobation. Il
endurait méme fort peu la critique. Beettiger avait écrit un article
ol1 sa direction était jugée sévérement : il en eut connaissance et il
déclara que, si I'article paraissait, il donnerait sa démission, et
Beettiger le retira., »

On comprend que les comédiens lui devaient étre absolument
soumis. Il commandait en maitre, mais il était aimable et bon. Il
savait remarquer les moindres succes. Les artistes avaient pour lui
une vénération profonde. Un regard encourageant était une récom-
pense; une parole bienveillante, une distinction inestimable. Aussi,
malgré la modicité des appointements et la sévérité du directeur, la
magie des noms de Goethe et de Schiller attirait-elle & Weimar de
bons comédiens de toutes les villes d’Allemagne. Le thétre prit un
nouvel essor. Goethe, qui s’était de tout temps intéressé & ce qui in-
téressait ses amis, se laissa entrainer par 'enthousiasme de Schiller,
et considéra le théiitre comme un moyen de civiliser la nation alle-
mande. Don Carlos, Egmont, Wallenstein, furent jouds successive-
ment. L'effet fut immense, et la scéne de Weimar s'éleva quelque
temps au grand style.

Mais cette prospérité ne dura guére. Aprés la mort de Schiller,
le ztle dramatique de son émule se ralentit. Puis vinrent pour le
théatre, comme pour le pays, les jours de I'adversité, aprés la ba-
taille d'Iéna. En 1813, le comte de Edelink fut chargé de seconder
le directeur. En 1817, Auguste de Goethe, son fils, lui fut associé.
Le poéte éprouvait des contrariétés. Caroline Jagemann, actrice et
cantatrice favorite de Charles-Auguste, devenue Mme de Heygen-~
d_OI’f; lrama une intrigue contre Goethe, dont elle n’avait jamais
aimé Pinfluence, Cependant il patientait par amitié pour le prince,
Un misérable incident vint mettre & bout la patience du directeur.
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En 1817, un comédien ambulant, nommé Karsten, offrait & Pad-
miration des villes de I'Hurope le barbet que Paris avait vu figurer
avec tant de succés dans le Chiende Montargis. Le duc était grand
amateur ‘de chevaux et de chiens, et il fut aisé de lui inspirer le
désir de voir la gentillesse du caniche. Quand son ministre fut in-
formé que-cet artiste d'un nouveau genre était-appelé h Weimar, il
imvoqua 'article du réglement qui interdisait la scéne aux animanx,
On persuada au prince que son favoriy mettait:de I'entétement. Le
chien fut amené en secret. Le jour de la répétition, Goethe éerivit
au duc qu’ayanttoujours considéré le thédtre comme un sanctua ire,
il lui demandait la permission de ne pas assister & la représen-
tation et de se regarder comme congédié ; puis il se rendit & Iéna.
Le duc, un moment irrité, accepta la démission. Le procédé était
dur, mais irréfléchi. Cependant Goethe sentit le coup profondé-
ment. « Charles-Auguste ne m’a jamais compris, » s'écria~t-il avec
amertume. Un pareil affront, & dui, Phemme illustre! Et l'es-
suyer de son ami! d'un prince qui, pendant quarante années,
avait été pour lui wn frére plutdt qunn souverain, et qui avaii
déclaré qu’il voulait reposer dans le-méme tombeau! Et tout cela pour
un caniche! par Dintrigue d’une comédienne! Il ecut Iidée
quitter Weimar et d’accepter les offres brillantes qu’ i

Vienne.

Mais le prince ne tarda pas & regretter une mesure précipitée. 11

» hita d’écrire & Goethe une lettre amicale. Le nuage se d
ccpendunt aucune pritre ne put-décider le poéte & reprendre ]
rection d'un théatre qui s’était abaissé jusqu’a produire un barbet
sur la scéne. Qui Taurait dit, qu’un directeur tel que Groethe se re
tirerait devant un pareil e ]

Nous ‘avons décrit avec que il la maison du Frauen;
on aimera sans doute & conn aitre aussi les habitudes du maitre.
la maniére dont il remplissait sa journée. Il se levait & sept heures

et souvent méme plus matin, aprés un long et prof

il travaillait assidiment jusqu’a onze heur alors un
tasse de chocolat, et travaillait encore jusqu’d une heure. Il dinait
deux. Il était gros mangeur et trés-friand de pouddin s, de giteaux.
de mets sucrés. Il ne dinait j yun(ua Er_Ul, et 11 ﬂ.l.JJJL a prolonger le
repas en causant et buvant. Car il i , et 1l le fait assez

ontendre, A la maniére dont il en parle souvent.

Laudibus arguitur vini vinosus Homerus,

Hétons-nous d’aj 5 le vin qu’une gaieté
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légére et ne tombait nullement dans I'excés. Du reste, sa table était
fort simple : aucun dessert, pas méme le café.

Toute sa vie domestique était d’ailleurs d’une grande simplicité.
Les bougies étaient fort en usage, cependant on ne voyait sur sa
table que deux chandelles.

Le soir, il allait souvent au spectacle, et, & six heures, il prenait
réguliérement son verre de punch. Sl n’allait pas au théitre, il re-
cevait chez lui quelques amis. Entre huit et neuf, on servait m
simple souper , mais il ne prenait lui-méme qu'un peu de salade ou
de confitures. Il se couchait réguliérement & dix beures.

11 recevait beaucoup de visites. On venait & Weimar pour le voir.
On n’y passait pas accidentellement sans exprimer le désir de lui
étre présenté, Il en était souvent fatigné. Mais, quand la visite lui
était agréable , il se montrait d’'wne amabilité extraordinaire. En
revanche , les importuns le trouvaient froid et réservé. De la les
jugements si divers qu’on a portés sur son compte. Burger voulut
le traiter d’égal 2 égal, avec une brusquerie de mauvais gofit, et il
ne dut pas étre satisfait de la manidre dont il fut accueilli. Jean-
Paul Richter se comporta mieux et fut bien plus content. En géné-
ral, quiconque avait & lui dire des choses intéressantes pouvail
compter sur sa sympathie. Et quant i la slireté de son comm
avec ses amis et ses familiers , on ne saurait la révoquer en d
1l soufirit longtemps sans se rebuter '’humenr quelquefois acarifitr

de Herder. Il fut pour Schiller comme un frére. Il soutint et en-
couragea Hegel & ses débuts. Henri Voss, le fils du grand poéte ,
vint & Weimar en 1804, et il y vécut dans I'intimité de Schille
de Goethe. Ses lettres, publiées plus tard, sont un vivant et touchant
témoignage des qualites aimahles de ces deux grands hommes. Goethe
traita Henri Voss comme un fils, et ce jeune homme eut pour lu
I'attachement le plus tendre?.

Il admire d’abord la profondeur et la clarté de cet esprit mer-
veilleux, de ce philosophe éminemment populaire, qui, sur
sujets les plus futiles, parle au ceeur le langage de la véritable sa-

gesse. Rien n’échappe A son attention. Ii répand sur tout I’esprit et
la vie , et ’on admire comme il sait tirer de la plus chétive matidre
des développements sublimes. Quand il s’anime, il presse le pas,
ou, si une idée le saisit, il s’arréte , un pied devant l'antre, le corps
penché en arriére. Ktre assis & table devant lui, arréter le regard

1. Henrl Voss, qui annoncait les plus heureuses dispositions poctique
mort & la fleur de Page.
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sur son il de flamme est une volupté. Ses trails, ot la majesté
brille, n'expriment pas moins de honté et de hienveillance. « Co que
Jjapprécie surtout, dit-il encore, ¢est Pimpression indéfinissable
qu’il fait sur les ceeurs. I1 sait les porter vers le bien et le beau sans
qu’ils s’en doutent, et ce n’est pas méme avec intention qu’il le fait,

c’estplutdt son étre tout entier qui exerce & son insu cette influence.
Dimanche dernier, je passai seul avec lui toute Paprés-midi. 11 tom-
bait une douce pluie de mai. Nous étions assis dans la salle du jar-
din, devant la porte ouverte. Goethe était trés-heureusement disposé.
Il vint & parler de I'église de Saint-Pierre. Jo n’entendis jamais une
parole aussi belle et aussi pénétrante. Il n’est jamais plus charmant
et plus aimable que le soir, dans sa chambre, appuyé contre le poéle
ou assis sur le sofa. Que ce soit le silence du soir ou le soulage-
ment qu’il éprouve aprés de pénibles travaux, il est plus gai, plus
causant, plus ouvert, plus cordial, Oui, Goethe peut étre la cordia-
lité méme. Je voudrais pouvoir vous dire une fois ce que cet homme
est devenu pour moi, quelle est sa bonté & coté de sa grandeur, Je
le vois tous les jours; je vis entiérement sous ses yeux; je lui ouyre
mon cceur jusqu’au dernier repli : non pas qu'il le demande,
parce que je ne pourrais vivre autrement,

« Je reste souvent jusqu’a dix heures du soir aupres de lui, dans
son cabinet. Assis sur le sofa, dans le plus simple négligé, il cause
ou il entend une lecture. Mais ses discours sont plus instructifs et
valent mieux que toutes les lectures. I1 se léve sondain et se pro-
méne de long en large ; ses gestes sont ane parole vivante; ce n’est
pas seulement I’organe de la voix, ¢’est toute sa personne qui parle,
et par ses yeux rayonne tout le feu de son dme. On lisait un soir up
chant d’automne de mon pére sur Dieu et Fimmortalité. Goethe
était absolument immobile. I levait les yeux, comme s’il efit cher—
ché le monde supérieur. J’éprouvai I’émotion la plus profonde 3 ce
moment, ol il dirigeait mon regard de la terre vers le ciel par
des chemins tout nouveaux, et lui ouvrait une perspective dans
I’éternité. »

Tandis que les deux chefs de la littérature travaillaient avec une
noble émulation et une concorde fraternelie 4 I’@wuyre commune
les Allemands disputaient sur la question de savoir lequel des deux
était le plus grand poéte. Goethe avait déja condamné en Italie de
discussions pareilles au sujet du Tasse et de P'Arioste, de Michel-
Ange et de Raphaél'. Témoin de la lutte passionnée qui 5'¢l

mais

evait

1. Tome IX, page 399

o Ju
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entre ses partisans et ceux de son ami, il disait que leurs compa-
triotes devaient bien plutdt se réjouir d’avoir deux pareils « gaillards »
sur lesquels ils pouvaient disputer. Le bon et modeste Schiller se
mettait fort au-dessous de Goethe, qui disait & son tour : « Mes ou-
yrages ne seront jamais populaires comme les siens. »

Nous le laisserons rapporter lui-méme, dans les Annales, la mort
de Herder, la visite de Mme de Staél (1804), enfin la mort de
Schiller , qui arriva une année plus tard.

Une fois privé de son émule, il véeut d’abord trés-solitaire. I
avait perdu plus qu'un ami; celui qui avait su réveiller son ardeur
poétique, lui rendre « un nouveau printemps, » n’était plus 1a:
nous verrons Goethe se livrer encore aun travail, & I’étude, aux
recherches scientifiques, aux expériences de tout genre, produire
méme des ouvrages dont un autre serait fier; mais la splendeur du
midi est passée; l'astre, toujours brillant, a perdu de sa chaleur;
le soir approche.

Les confidences de Groethe nous font assez entendre que ni Jacobi
ni Wolf, qui vinrent peu de temps aprés & Weimar, ne pouvaient
lui tenir lieu de ce qu'il avait perdu. Ses relations avec les hommes
marquants se multipliérent : elles ne comblérent pas le vide laissé
par une amitié parfaite.

Mais I'année suivante (1806 ) amena une diversion qui ne fut que
trop puissante. Dés le printemps , on prévit des troubles de guerre.
Les rapports étaient toujours plus hostiles entre la Prusse et Napo-
léon; le duc de Weimar avait repris un commandement au service
de cette puissance, et ses petits Ktats furent enveloppés dans les
orages qui assaillirent le nord de I’Allemagne. Le 14 octobre, & sept
heures du matin, on entendit 4 Weimar une canonnade lointaine.
La bataille d’Iéna avait commencé. Goethe entendit les sourdes déto-
nations avec un effroi manifeste. Vers midi, elles s’affaiblirent. Il
se mit & table comme de coutume. A peine le repas était-il com-
mencé, que le tonnerre de 'artillerie éclata sur laville. Goethe quitte
la table. Riemer, son secrétaire, arrive et le trouve qui se proméne
de long en large dans le jardin. Les boulets volaient par-dessus les
maisons; les baionnettes de I'infanterie prussienne fugitive brillaient
au-dessus des murs du jardin. Les Francais avaient braqué du ca-
non sur les hauteurs et ils foudroyaient la ville. La journde était
belle et sereine. Les oiseaux chantaient sur I'esplanade, et le calme
profond de la nature formait avec le bruit sauvage de la guerre
un confsraste saisissant. Les rues étaient mortes. Tout le monde
se tenait caché. De moment en moment, un coup de canon in-

GOETHE. X D




XVILI INTRODUCTION.

terrompait le silence. Gi et 1a les boulets venaient frapper une
maison.

Au milieu de cette scéne d’épouvante, quelques hussards francais
entrent dans la ville au galop. Ils viennent reconnaitre si ’ennemi
s’est retiré, AussitOt api’&s, arrive un corps plus nombreux. Un
jeune officier de hussards accourt a lamaison de Goethe. I] annonce
qu’elle sera le quartier général du maréchal Augereau, et, par
conséquent , & I’abri du lel age. Get officier élait M. de Turkheim
le fils de Lili. Goethe I'accompagne au chéiean ; déja l'h‘““““ mai-
sons étaient en flammes, les soldats enfoncaient les caves , le pi
commencait. Du chiteau, Goethe revient dans sa maison, ol quelques
hussards s’étaient étab fb dans l'intervalle. Le maru:hal n’était pas
encore arrivé. On l'attendit une grande partie de la nuit. Enfin on
ferma les portes et la famille se coucha. Tout & coup deux soldats
frappent & la porte et demandent & entrer. On a beau leur dire que
la maison est pleine et qu’on attend le maréchal , ils menacent d’en-
foncer les fenéires sil'on n’ouvre pas la porte. Il fallut les laisser
entrer et leur servir du vin. Ils en usérent copieusement et deman-
derent le maitre de la maison. On leur représenta inutilement qu’i]
étaitcouché. Ils voulaient le voir. On éveille Goethe; il passe sa robe
de chambre, descend I'escalier dun pas majestuenx et impose si fort

par sa présence aux soldats ivres qu’ils deviennent tout & fait hon-
nétes. Ils entrent en conversation, ils trinquent aveclui et le laissent
enfin retourner dans sa chambre. Mais, bientdt aprés, échauffés
par le vin, ils demandent un lit, montent I'escalier en faisant tapage,
pénétrent jusque dans la chambre du maitre. L commence une
scene violente. Ghristiane, qui montra dans ces circonstances beau-
coup de courage et de présence d’esprit, appelle du secours, Qp
finit par entrainer hors de la chambre les tapageurs qui, malgré
toutes les représentations qu'on leur fait, se couchent dans le lit
préparé pour le maréchal. Il n’arriva que le matin, Dés lors les sen-
tinelles pruié”brcm la maison,

Il s’était passé dans Weimar des scénes bien plus tristes. Le pil-
lage fut si complet qu’on enleva du chiteau les choses les plus néces-~
saires. Dans cette sitmalion d{,b&bl)LI‘Gb , tandis que lmuelwme
dévorait les maisons \oxamm, la duchesse Louise montra ce courag
111i1L}}1de que le monde n’a pas oublié, et qui fit sur Napaléon une
impression profonde. Lorsquil entra dans Weimar, entouré de
toutes les horreurs de la victoire, la duchesse le recut au haut de
Tescalier de son chiteau, avec une dignité ferme et tranquille, « Voila,
dit Napoléon & Rapp, voila une femme & laquelle nos deus cents
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canons n’ont pas fait peur. » Elle Iui recommanda son pays, elle
défendit son époux, et, par son calme et son courage, elle amena le
conquérant irrité & des sentiments plus doux. Il ne pardonnait pas
an duc de s'étre allié avec les Prussiens, et il lui déclara plus tard
que, s'il Pépargnait, ¢’était en considération de la duchesse.

Aujourd’hui, Charles-Auguste n’a pas besoin d’excuses. Il avait
suivi la politique nationale , et 1'on sympathise pleinement avec le
poéte, lorsqu’dl justifie son prince par ces éloquentes paroles : « Je
suis, dit-il, natorellement disposé & voir les choses avec calme,
mais j’entre en fureur dés que je vois qu'on demande aux hommes
I'impossible. Que le duc ait secouru de son argentdes officiers prus-
siens dépouillés de leur solde; qu’il ait avancé quatre mille écus a
I'héroique Bliicher aprés le combat de Lubeck, vous appelez cela
une conjuration ! Vous en faites un crime & Charles-Auguste ! Sup-
posons qu’aujourd’hui ou demain votre armée éprouve un revers ;
que penserait 'Empereur d'un général on d’un feld-maréchal qui ne
ferait pas exactement ce qu’a fait notre due? Je vous le dis, le duc
doit agir comme il agit. Il doit agir ainsi. Il aurait grand tort d’agir
autrement. Et quand il devrait pour cela perdre ses Kitats, son sceptre
et sa couronne, comme son ancétre , le malheureux Jean, il ne doit
pas s’éearter d'un point de ces nobles sentiments et du devoir imposé
3 I'homme et au prince en pareille circonstance. Le malheur!
Qu’est-ce que le malheur? C’est un malheur, sans doute, qu'un
prince doive éprouver chez lui un pareil traitement de la part de
1’étranger. Et quand il serait réduit & la méme extrémité que Jean,
son ancétre, que sa chute et son malheur seraient certains, cela ne
me troublerait point. Un baton & la main, je veux, comme autrefois
Lucas Cranach, suivre mon seigneur dans sa misére , rester fidéle-
ment & son cdté. Les enfants et les femmes qui nous rencontreront
dans les villages dironi, en versant des larmes : « Clest le vieux
« Goethe et I'ancien duc de Weimar, que I'empereur des Francais
« a dépouillé de son tréne, parce qu’il était resté fidéle & ses amis
« dans le malheur; parce quil a visité au lit de mort le duc de
« Brunswick, son oncle; parce qu’il n'a pas voulu laisser mourir
« de faim ses vieux compagnons d’armes. »

En disant ces mots, il pleurait & chaudes larmes, et, aprés avoir
fait une pause, il s'éeria : « Je chanterai pour lni gagner du pain.
Je me ferai chanteur de foire, et je mettrai notre malheur en chan-
sons. Je visiterai tous les villages , toutes les écoles, olt le nom de
Goethe peut étre connu. Je chanterai I'opprobre des Allemands, et
les enfants apprendront par coeur mon chant d’opprobre , jusqu’a ce
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qu’ils soient devenus des hommes, et qu’en chantant ils rétablissent
mon maitre sur son trone et qu’ils vous renversent du votre, » Tels
¢taient les sentiments de cet homme qu’on voulait croire insensible,
de cet Allemand qu’on disait mauvais patriote.

L’époque troublée au milieu de laquelle on vivait lui suggéra des
réflexions sérieuses. Aprés seize ans d’intimité, il épousa Christiane.
Il sentait la nécessité d’assurer le sort de la mére et de I’enfant.
(’était d’ailleurs la juste récompense du courageux dévouement
qu’elle lui avait montré dans ces jours difficiles. Ce fut le 19 octobre,
par conséquent cinq jours aprés le pillage de Weimar, et non,
comme on l'a dit, pendant la canonnade , qu’il fit bénir son mariage,
en présence de son fils et de Riemer , son secrétaire. Devenue la
femme de Goethe, Christiane porta cet honneur aveec modestie, on
pourrait dire avec humilité. De son c6té, il exigeait ponctuellement
pour elle tous les égards auxquels elle avait droit par son titre, et
Ion efit été mal re¢u d’y manquer.

Des jours tranquilles étaient revenus pour Weimar. Le prince
avait fait sa paix avec le vainqueur en accédant i la confédération dy
Rhin. I était rentré dans son duché au milieu des cris d’allégresse.
Goethe, qui avait eu le bonheur de sauver ses papiers et ses collec-
tions, se hita de faire imprimer Faust et le Traité des couleurs,
pour les préserver d'une atteinte fatale. Il méditait encore son
Guillaume Tell*.

Une nouvelle affliction vint frapper la famille régnante et son
ami fidéle : la duchesse Amélie mourut le 10 avril 1807, apres avoir
vu I’Allemagne houleversée, son frére mort, son fils chassé de chez
lui. Son ceeur était brisé , et cette 4me courageuse céda enfin aux
coups de I'adversité. Goethe célébra sa mémoire par un discours
que le duc fit lire dans toutes les églises du pays le jour du service
funébre.

Aussitot aprés, le 23 avril, Bettine arrive # Weimar. On a trop
éerit et trop discouru sur ses rapports avec Goethe, elle en a fait
elle-méme trop de bruit, pour que nous croyions devoir nous y ar-
réter longtemps. Une personne jeune encore, d'une imagination vive
et romanesque, se croit éperdument amoureuse du célébre poéte.
Elle s’insinue d’abord auprés de sa mére, dont elle flatte Ia tendresse
par I'expression de son enthousiasme pour ce fils adoré ; il est touché
4 son tour des attentions qu’elle montre pour sa mére, et lui deri
en termes obligeants; elle parait soudain % Weimar, elle surprend,

1. Annales, page 266.
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elle embarrasse celui dont elle a fait son idole etqui n’a pas d’abord
le courage de la rudoyer, qui méme s'amuse de ses étourderies; gl]e
en abuse toujours davantage, et, dans une nouvelle apparition
qu'elle fait & Weimar en 1811, il est enfin obligé de lui fermer sa
maison.

Il 0’y a rien dans tout le mouvement que Bettine avoulu produire
quimérite Iattention du public. Une seule question doit étre posée
sa correspondance avec Goethe est-elle authentique? Admettons
quelle repose sur un fonds de vérité , mais reconnaissons en méme
temps que la fiction etl’exagération y abondent. Riemer déclare que
cette correspondance est un roman. Cest, croyons-nous, I'opinion
recue en Allemagne. Les fameux sonnets que Bettine se fait adres-
ser par le poéte furent écrits pour une autre. Ge trait fait juger du
reste.

On s’attend bien & ne pas trouver dans les Annales le nom de
Bettine; mais celui de Napoléon n’y est pas oublié, et, quoique elles
ne nous offrent que des notes rapides et décousues sur 'entrevue du
conquérant et du poéte , nous n’inferviendrons pas entre eux et nous
laisserons parler notre auteur. Les faits sont indiqués et les ré-
flexions naissent d’elles-mémes.

Quelques jours avant cette entrevue, Goethe avait perdu sa mére.
Elle mourut le 13 septembre 1808, 4gée de soixante et dix-huit ans.
Elle vécut heureuse, jusqu’a ses derniers jours, dans le sentiment
de sa tendresse pour un fils dont elle savourait la gloire avec délices.
Il avait désiré de la posséder auprés de lui; mais un cercle d’ancien-
nes connaissances, une longue habitude, I'enchainaient & sa ville
natale malgré les troubles de la guerre, au point qu'elle ne voulut
pas méme faire une visite & Weimar. Elle mourut comme elle avait
vécu : sa sérénité ne se démentit pas un instant. Ayant re¢u en-
core une invitation pendant sa derniére maladie, elle fit répondre :

« Mme la conseillére ne pourra pas aller, Mme la conseillére s’en va
mourir. » Elle ordonna elle-méme son convoi ponctuellement, jus-
qu’a désigner les sortes de vins et de pAtisseries qu’on devrait servir
aux assistants.

L'union de Goethe et de Christiane durait depuis plus de vingt
ans; Christiane était fort changée, et, avec I'dge, se développa, dit-
on, chez elle, un genre d’intempérance toujours funeste aux char-
mes d_e la femme ; le poéte ne trouvait plus chez elle ce qui peut
nourrir Pamour et le préserver de 'inconstance. Au nombre des
amis qu’il voyait toujours avec plaisir quand il se rendait & I¢éna,
était le libraire Frommann. Dans sa famille vivait une fille adop-
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tive, Minna Herzlieb, qui a pour nous un intérét tout par ticulier ,

parce qu'elle est I'original de I'Ottilie des Affinités électives. Comme
enfant, elle avait éi¢ la favorite de Goethe ; devenue une jeune fille

elleeut pour lui un attrait contre lequel toute sa raison luttaiten vain,
et, malgré 1'énorme différence des 4ges, ce charme fut réciproque.
Les Sonnets, plus tard dérobés par Bettine, et qui furent adressés
Minna Herzlieb, sont, avec les ;J/ffu..l'ﬁ_ s électives, la preuve éloquente
de la passion du poéte. Il est facile de comprendre que cette attrac-
tion mutuelle des deux eceurs dut alarmer les amis. On se hata

d’envoyer Minna en pension, et ceite séparation , douloureusement
sentie, les sauva tous deux. Suivant son habitude, Groethe exhala
sa flamme dans une ceuvre poétique, le roman des Affinités électives,

Peut-étre, siles circonstances qui I'ont in@pin} étaien! mieux con-
nues, trouverait-on dans ce livre autant de réalités que dans Werther,
Minna se maria plus tard et fut heurcuse. Goethu sentit lud“t(,m*p
sa blessure. On verra qn ‘il y fait allusion dans ses Annales.

Ce fut en 1810 qu’il commenc¢a a écrire ses Mémoires. Il a re-
gretté de m’y avoir pas songé du vivant de sa meére, qui lui anraj
rappelé et méme indiqllé beaucoup de faits intéressants. Ce
travail I'occupa plusieurs années.

Les temps étaient venus ot il devait se voir enlever successive-
ment presque tous ses amis. L’année 1813 amena une séparation
cruelle. Wieland mourut, et ce coup éhranla Goethe plus cln'un ne
P'aurait imaginé. On lira dans ce volume le touchant éloge funéhre
qu’il prononga en I'honneur du chantre d’Obéron dans la loge des
francs-macons & Weimar. Encore un écrit de notre poéte, oll se ma-
nifestent, de la maniérela plus aimable, ses sentiments affectuens,

Mais les mouvements politiques de 1813 durent faire encore une
puissante diversion & tous les chagrins particuliers. L’Allemagne se
souleva contre le tout-puissant \Tapol.":m. Goethe douta du suceds,
ou Mmut il en dwe~puﬂ Il n’était pas le seul, et ce serait une
souveraine injustice de lui en faire un crime. ;Lm et ministre d’un
prince peu puissant, qu’il avait va humilié et presque détréné, sept
ans auparavant, pour avoir pris parti conire le grand Empereur,
il devait étre circonspect par position, par office, quand il ne I'aurait
pas été par tempérament. Ne lui reprochons pas non plus d’avoir
cherché, suivant ses instincts, pendant ces terribles jours, des dis-
tractions dans la poésie. Des ballades comme la Danse des morts,
le Fidele Eckart, la Cloche qui chemine, n’ont pas besoin de deman-
der gréce, parce qu ‘elles sont nées au milieu des orage s qui allaient
changer la face du monde.

grand
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Leur auteur n’était point insensible aux maux de la patrie; il ne
le fut pas  lissue des &vénements , mais il faut l'entendre lui-
méme, pour comprendre combien ses vues politiques étaient sages
et que, méme aprés la victoire de Leipzig, il sentait tout ce qui
manquait & I’Allemagne pour éire une grande nation. «}\Te croyez
pas, disait-il & un patriote de 1'époque, ne croyez pas que je sois in-
différent pour les grandes idées de liberté, de nation, de patrie;
non, ces idéessont en nous; elles font partie de notre étre, et per=-
sonne ne pent s'en dépouiller. Je porte aussi & ’Allemagne un ar-
dent amour. J'ai senti souvent une douleur amére, 3 la pensée que
les Allemands, si estimables un & un, cont une nation si misérable.
On éprouve, & comparer le peuple allemand aux autres peuples,
un pénible sentiment, anquel je cherche & me dérober par tous les
moyens. J'ai trouvé dans les sciences et les aris les ailes avec les-
quelles on peut s'élever au-dessus de tout cela; car les sciences el
les arts appartiennent au monde, et devant eux disparaissent les
barritres des nations. Mais la consolation qu'ils procurent n’est
pourtant qu’une triste consolation, qui ne rex place point I’orgueil-
leux sentiment d’appartenir & une nation grande , forte, estimée et
redoutée. »

Il s’explique aussi sur 'avenir de ’Allemagne , mais cet avenir
lui parait encore bien ¢loigné. Voici ses propres paroies : « Que
chacun de nous, selon ses talents , son inclination , sa position, dé-
veloppe en attendant la culture du peuple et la fortifie, afin qu’il
ne reste pas en arridre des autres, qu’au contraire il les devance;
afin que I'intelligence ne s'émousse pas, qu'au coniraire elle se vi-
e; afin qu’elle ne défaille pas, ne devienne pas pusillanime, mais
qu'elle se montre capable de toutes les grandes actions, quand le

jour de la victoire viendra nous luire. »

De ces considérations générales, Goethe, passant & I'examen de la
situation actuelle, donne & entendre qu’il est loin de partager les
illusions qu’on se fait. « On parle, dit-il, du réveil du peuple alle-
mand, qui s’éléve & la liberté. Le peuple est-il réellement réveillé ?
Sait-il ce qu’il veut et ce qu’il peut? Le sommeil a été trop profond
pour que la secousse, méme la plus rude, ait pu si tdt le rendre &
lui-méme. Et puis tout mouvement est-il un relevement? Se releve-
t-il, celui qu’on fait lever par force? Je ne parle pas de quelques
milliers de jeunes gens et d’hommes cultivés; je parle de la mul-
litude, des millions. Et qu'avons-nous conquis? Qu’avons-nous
gagné? Vous dites la liberté!... I1 serait plus exact de dire la déli-
yrance, oui, la délivrance, non pas du joug des étrangers, mais d'un
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joug étranger. Je ne vois plus de Francais, plus d’Italiens, mais je
vois en échange, des Kosaques, des Baskirs, des Croates, des Ma-
gyares, des hussards bruns et autres, »

Paroles d’une admirable sagesse et qui, aujourd’hui méme, mé-
ritent d’étre pesées. On comprend que celui qui jugeait si sainement
la situation de I’Allemagne ne pouvait partager les illusions en-
thousiastes de ses jeunes compatriotes. Et quand on lui reprochait
de n’avoir pas fait des chansons de guerre : « Comment aurais-je pu
prendre les armes sans haine? dit-il & Eckermann. Et comment
aurais-je pu hair sans jeunesse? Quand ces événements m’auraient
trouvé & 'dge de vingt ans, certes je n’aurais pas été le dernier.
Mais ils m’ont trouvé plus que sexagénaire. D’ailleurs nous ne pou-
vons pas servir tous la patrie de la méme manidre. Chacun fait de
son mieux, selon les dons que Dieu lui a départis. Je me suis donné
assez de mal durant un demi-sidcle; je ne me suis pas accordé un
jour de repos pour accomplir la tiche que la nature m’avait assi-
gnée; J'ai travaillé, scruté, agi sans cesse, aussi bien et autant que
j’al pu. Si chacun pouvait en dire autant, cela irait bien pour tous.
Composer des chansons de guerre et rester dans ma chambre | Que
cela ettt été digne de moi! Au bivouac, & la bonne heure, lorsqu’on
entend, la nuit, hennir les chevaux de ’ennemil Mais ce n’était
pas & ma vie; ce n’était pas mon role ; ¢’était celui de Théodore
Kerner. Ses chants de guerre lui vont 3 merveille. Pour moi, qui
ne suis pas d’une nature guerriére, et qui n’ai pas l'esprit guerrier,
des chansons de guerre eussent été un masque, qui serait allé
fort mal A mon visage. Je n’ai jamais rien affecté dans ma poésie.
Ce que je n’avais pas vécu, ce qui ne m’avait pas sollicité, tour-
menté, je ne I'ai ni exprimé ni chanté, Et comment sans hair aurais.
je pu écrire les chants de la haine? »

Goethe nous a dit le secret de cette largeur de vues qui lui faisait
considérer tout le genre humain comme une seule famille ; il s’oc-
cupait d’intéréts plus élevés et plus vastes que ceux qui agitent les
politiques; il vivait pour la culture intellectuelle, pour les sciences
et les arts. Nouveau sujet de reproche. Ses ennemis I’ont accusé de
considérer la vie en artiste et de s’en faire un amusement. I ya
sans doute des amateurs et des artistes frivoles, qui s'amusent de
leur art et de la vie : mais un homme tel que Goethe doit-il étre
rangé dans cette catégorie? Et peut-on I'accuser d’avoir joué ayec
la vie, quand il a travaillé plus sérieusement que personne, dans la
carriére ot 'appelait son génie, pour les fins les plus élevées de I’hu-
manité? Ce travail I'absorbait et le rendait moins attentif & certains
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intéréts : mais tout homme supérieur, voué a la culture d'un art ou
d’une science, serait exposé au méme reproche. Heureux qui pourra
le mériter & son tour !

Apres le crime d'indifférence politique, on lui a imputé celui d’in-
différence religieuse. Il serait plus facile encore de le justifier & cet
égard. Les idées religieuses ne lui furent nullement indifférfentfas.
1l les respecta, il les aima chez les autres. Toute croyance sincére
avait droit & ses ménagements, & ses hommages. Il haissait et mé-
prisait sans doute la dévotion hypocrite, les exagérations intolé-
rantes et persécutrices, mais il rangeait parmi les haissables persé-
cuteurs les frondeurs incrédules, les sceptiques railleurs; il ne
pardonnait pas & Voltaire ses attaques insultantes contre le plus
vénérable des livres, celui qui offre & tout homme non prévenu la
plus pure et la plus sublime empreinte de la Divinité.

Mais quelle fut la religion de Goethe? Ses convictions variérent
aux diverses époques de sa vie. Il fut orthodoxe, piétiste, arien, pan-
théiste, enfin adorateur d'un Dieu, d’une Providence, qui a tout fait,
tout donné, qui se révele dans le ceeur de I'homme et dap:s la na-
ture, dont la splendeur nous luit dans le soleil et dans I'livangile ;
en qui nous sommes, en qui nous serons aprés la mort. Nous ne

prétendons point définir en si peu de mots la croyance de Goethe,
mais telle qu'elle soit dans le fond, on I’aime cette croyance, parce

qu'elle est humaine, généreuse, large, tolérante. Amie des croyances
d'autrui, elle est toujours préte & les défendre coutre les dédains et
les violences. Aussi, la mission que Goethe a pu justement s’attri-
buer dans le domaine de la poésie *, il 'a également remplie dans
I’ordre de choses religieux : en religion, comme en littérature, il ful
un libérateur. :

Les troubles politiques et les guerres qui bouleversaient I'Europe
affligeaient son ame paisible, indignaient le noble ami des sciences,
des lettres et des arts. A I'ige de soixante-cing ans, aprés tant de
travaux glorieux, il aurait eu le droit d’assister en spectateur oisif
aces luttes fatales; il lui efit été permis de contempler du bord les
orages : 1l aima mieux en détourner la vue; ses regards, ses pen-
sées, se dirigérent vers 1'Orient, et il y trouva une nouvelle source
de pocsie. Il composa le Divan, qu’il faut Pentendre expliquer et
Juger lui-méme. Contre son habitude, il a fait suivre d’'un ample
Commentaire cetle ceuvre poétique, dont le singulier mérite étonne
plus encore, quand on réfléchit que 'auteur dut se préparer par

1, Voyez, dans ce volume, la page 464.
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un travail qui efit effrayé bien des jeunes gens & produire et 3
transporter dans nos climats ces fleurs étrangeéres.

En 1814, Goethe fit un voyage & Francfort. « Il y fut aceueilli
d'une maniére triomphale. On donna fe Tasse avec beaucoup d’ap-
pareil. Quand le poéte parut dans sa loge, décorde de fleurs et de
lauriers, ’orchestre exécuta une symphonie d’Haydn, puis toute
Passemblée se leva en poussant des cris de joie. Au lever du rideau.
il se fit un silence solennel, et un prologue fut récité, dans lequel
la ville souhaitait & son fils la bienvenue, Aprés la représentation,
vint un épilogue, pendant lequel les couronnes qui paraient les
bustes de Virgile et d’Arioste furent présentées & Goethe. Aprés la
solennité, ses admirateurs remplirent les corridors e Pescalier, et
il passa 4 travers la foule en exprimant sa reconnaissance. »

Suivons-le maintenant dans les derniéres années de sa vie. Nous
le verrons sans cesse occupé. Rien de co qui se passe dans le monde
des lettres, des arts et des sciences ne doit lui rester étranger. Il re-
cherche, il attire A lni, les hommes éminents dans tous les genres,
Il fréquente les bains de Carlshad, et il y fait chaque année de noy-
velles connaissances, de nouveaux progrés, dans l'étude des h
et des choses.

En 1816, le duché de Weimar est érigé en grand-duché. Charles-
Auguste établit I'ordre du Faucon, et il en décore son ami. Cette
méme année, Charlotte, la Charlotte de Werther, maintenant veuve,
sexagénaire, mére de douze enfants, parait & Weimar, et vient ren-
dre visite & son poéte. On a dit qu’elle 'embarrassa un peu en
s’offrant & sa vune en robe hlanche, comme pour rappeler un temps
qui ne pouvait plus renaitre, mais de bonnes anterités nous per-
mettent de considérer ce détail comme une invention de q
mauvais plaisant.

Cette année marqua pour Goethe plus sérieusement, Christiane
mourut. On crut que ¢’était pour lui une délivrance ; on le jugeait
mal, il regretta sincirement la compagne de sa vie. Il ayait ey
pendant vingt-huit ans ses soins et son amour, et il ne put la
perdresans douleur, Des vers touchants, qu'il consacra sa mémoire,
en sont un témoignage. L'année suivante, son fils épousa Mlle Ottilie
de Pogwisch, une des plus brillantes dames de Weimar. Elle fut
tendrement chérie de son beau-pére; elle tint son ménage jusqu’y sa
mort. Elle était si avant dans ses bonnes gréces, qu’elle pouvait tout
se permettre avec lui. L'année d’apres, il put chanter an berceau de
son premier petit-fils (Walther) et ilne tarda pas & en voir naitre
un second (Wolfgang), qui semble avoir été son favori. 11 le lais-

ommes

neique
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sait travailler et jouer dans sa chambre et I’appelait son petit loup
(Weelfehen).

Tl était loi-méme le vieil enfant gité de la cour. Venait-il & se
permettre dans son administration quelques actes un peu vifs ef
méme irréguliers, l'intervention amicale du duc et de la duchesse
arrangeait tout. L'essentiel était que Goethe fit tranquille et con-
tent, En 1823, les Etats de Weimar s’assemblérent pour demander
la reddition des comptes. Goethe, président de la commission des
sciences et des arts, qui disposait d’environ 12000 thaler, laissa
d’abord, en ce qui le concernait, la demande sans réponse, trouvant
fort mauvais qu’on lni demandét compte d'une si misérable somme.
Enfin, il s’exécnta, et envoya son compte en deux lignes : recu,
tant; dépensé, tant; reste en caisse, tant. La lecture de cette piece
laconique provoqua. les éclats de rire des uns et les murmures des
autres. La grande-duchesse intervint auprés des commissaires, et
leur fit considérer que le vieux Goethe était un homme & part, qu’on
ne l'aurait peut-étre plus longtemps; que vraisemblablement on
ne retrouverait pas son pareil, en sorte que le danger du précéden
était peu & redouter. Les comptes furent admis.

Plus les années s’accumulaient sur la téte de Goethe, plus il
semblait redoubler d’activité, Ses Annales en rendent témoignage.
Il s’occupait de tout : peinture, seulpture, architecture, géologie,
météorologie, anatomie, optique, liftérature orientale, littérature
anglaise ; il suivait avec curiosité les romantiques francais; il lisait
Caldéron, il relisait Homeére. » La vie ressemble aux livres sibyllins,
disait-il; moins il en reste, plus elle est précieuse. I1 allait peu dans
le monde, trés-rarement & la cour. ('était la cour qui venait chez
lui. La grande-duchesse lui faisait visite une fois par semaine, Elle
amenait parfois avec elle quelques grands personnages, des princes,
des rois. Gharles-Auguste venait aussi, mais 41'improviste. Un jour,
Goethe avait chez lui un étudiant d’Iéna. Un vieus monsieur entre
sans bruit et s’assied sur une chaise. I’étudiant, qui avait la parole,
la garde et continue sans se déranger. Quand il eut fini: « Il faut
pourtant, Messieurs, dit le vieux poéte, que je vous présente I'un
4 lautre.... Son Altesse Royale, le grand-duc de Saxe-Weimar;
M. N.N. étudiant & Iéna, »

En 1821, parurent les Années de Voyage de Wilhelm Meister.
Sans nous arréter & I'examen critique de cet ouvrage, reconnaissons
avec notre savant biographe que le vieil auteur prit cette fois avec le
public de grandes libertds. Mais, s’il n’a pas fait un bon roman, un

ouvrage achevé, il a laissé un préeieux volume.
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INTRODUCTION.

Les critiques ne lui manquérent pas en Allemagne; il semblait
quelquefois que ses compatriotes fussent lassés de P’admirer, mais
sa renommée s'étendait au dehors de plus en plus, en Angleterre,
en France, en Italie. L'intérét sympathique qu’il témoignait pour
les productions étrangdres lui attirait Paffection d’hommes tels que
Manzoni, Walter Scott, Byron, Carlyle, Stapfer, Ampere, Cousin,
Soret.... Dans leur commerce, son esprit s’levait & I'idée dune lit-
térature universelle, qui rapprocherait les nations, et les wnirait
par le lien commun d’une haute culture intellectuelle. Grande ot
généreuse conception, qui pourra bien se réaliser un jour, et qu'il
aura préparée par ses ouvrages, comme il I'a appelée par ses veeux.

Cette idée atteste dans un vieillard une rare puissance de vie. Mais
Goethe était-il vieux? A soixante et quatorze ans, il était encore
accessible aux sentiments qui sont le partage de la jeunesse. Il
aimait, il inspirait l'amour, il songea un moment & épouser
Mlle Lewezow, qu’il avait rencontrde i Marienbad ; et, au dire
de Zelter, Mme Scymanowska, remarquable pianiste, fut, dans ce
temps-Ia, éperdument amoureuse de lui.

Le 7 novembre 1825, quelques semaines aprés qu’on eut céléhrd
le cinquantiéme anniversaire de I'avénement de Charles—Auguste,
le souvenir de larrivée de Goethe & Weimar fut aussi solennisé
par une féte publique. La cour, Weimar, Iéna, le pays, prirent une
part active & ce jubilé demi-séculaire. Le glorieux vieillard fut
comblé de témoignages d’amour et de respect.

L’année suivante, pour lui exprimer la reconnaissance de la
patrie allemande, la didte germanique interdit, par privilége, 1
contrefacon de ses muvres. Jusque-la elles avaient enrichi les S
braires : par cette tardive justice, on assurait 3 ses descendants un
bel héritage.

Mme de Stein mourut le 6 janvier 1827, Le grand-duc mournt 3
Potsdam, le 14 juin 1828. Goethe était & table quand la nouvelle ar-
riva. Elle lui fut communiquée avec ménagement. Sa figure ne
parut pas troublée et ne trahit pas I'émotion. Il dit avec un soupir:
« Ah! c’est bien triste!... Parlons d’autre chose. » Il pouvait ne pas
parler de cette perte, mais n’y pas penser était impossible. « Tout
est fini désormais! » s'écria-t-il. Et, le soir, il disait & Eckermann -
« J'avais toujours pensé que je m’en irais avant lui. Dieu en a décidé
comme 1l I’a trouvé bon. Pauvres mortels, nous n’avons qu’d nous
résigner et & nous soutenir aussi bien et aussi Jongtemps quil se
pourra. » Retiré dans le chéteau ducal de Dm'uhourg, dont la sitna-
tion est si belle, auprés de la Saale, Goet]

a

e cherchait 4 se rendre
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maitre de sa douleur par le travail et par la contemplation de la
nature. Au bout de dix semaines, il revint & Weimar; il trouva le
nouveau souverain animé pour lui des sentiments les plus affec-
tueux. En 1829, il achéve les Années de voyage; il travaille & la se-
conde partie de Faust; il fait la revue de ses papiers scientifiques
avec le secours de M. Soret, de Gendve, traducteur de sa Méta-
morphose des plantes. An mois de féyrier 1830, nouveau deuil, nou-
velle douleur : la grande-duchesse Louise mourut. Les ombres s'é-
tendaient; la nuit s'avancait. Cependant le vieillard se montra
encore plein d’ardeur et de vie pour s'intéresser, non pas ala ré-
volution de Juillet, mais & la grande lutte dont 'aréne fut I’Académie
des sciences de Paris, et dont les champions étaient Cuvier et
Geoffroy Saint-Hilaire.

Mais un coup plus terrible que tous les autres devait le frapper
encore aux dernidres limites de I'dge. Au mois de novembre 1830,
arrive la nouvelle qu’Auguste, son fils unique, est mort 4 Rome, ol
il s’était rendu pour essayer de rétablir sa santé. Le pere affligé,
chercha, selon sa coutume, & maitriser sa douleur. La nature se
vengea. Il fut pris d’'une violente hémorragie. On désespéra de ses
jours : cependant il revint & la vie et au travail, il termina Vérité et
Poésie.

Sa chere Ottilie, la veuve de son fils, s’efforcait encore de char-
mer sa solitude. Elle lui lisait Plutarque et I'Histoire romaine de
Niebouhr. La littérature contemporaine I'occupait toujours, Il lisait,
avec I'intérét que pourrait y prendre un jeune homme, ce que pro-
duisaient Béranger, Victor Hugo, Casimir Delavigne, Walter Scott,
Carlyle.... I1 était en correspondance avec toute 'Europe. On se
rendait & Weimar en pelerinage. Les hommages des esprits les plus
distingués entouraient sa vieillesse.

Kraeuter, son dernier secrétaire, ne parle de lui que dans les
termes de ’adoration, et ne peut assez admirer son activité prodi-
gieuse & un si grand Age. Certaines heures étaient réservées 4 la
correspondance ; puis il mettait en ordre ses papiers, il achevait des
ouvrages commencés depuis longtemps. A quatre-vingt-deux ans
il écrivait son compte rendu de la lutte mémorable qui s'était éle-
vée entre les deux grands naturalistes francais; il termina la seconde
partie de Faust.

Sa volonté ne fléchissait pas, mais, quoi qu'on ait pu dire, les
infirmités de 1'dge se faisaient enfin sentir; sa vue était toujours
nette, "appétit était bon, mais I'ouie devenait pesante, la mémoire

des choses nouvelles s’affaiblissait, Il avait toujours été sensible ar
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froid, 1l le devint davantage. Cependant le grand air le ranimait,
En 1831, pour échapper aux solennités de son dernier anniversaire,
il se fit mener en voiture au Gickelhahn ; et, de cette hauteur, il
contempla avec ravissement I'agréable vallée qui lui rappelait tant
+ de souvenirs. « Ah! s'écria-t-il, si notre bon due en avait pu jouir
encore aveec moi! » Puis il entra dans la cabane de planches o il
avait passé bien des moments heureux avec CGharles-Auguste et leurs
amis. A la paroi se trouvaient encore les vers qu’il y avait tracés au
crayon un demi-sitcle auparavant. « Sur tous les sommets est le
sepos ; dans tous les feuillages tu sens un souffle & peine ; les oise
se taisent dans les bois : attends un peu, bientdt tu reposeras

AUX
aussi. »
Le souvenir de Gharles-Auguste, de Mme de Stein, et de tous les
amis qui l’avaient précédé dans la tombe le saisit, et fit couler ses
larmes. Il répéta & haute voix les derniers mots : « Oui, attends un
peu, bientdt tu reposeras aussi! »

Ce moment était plus proche que ses amis ne le supposaient.
Quelques mois aprés, le 16 mars 1832, son petit-fils Wolfgang, qui
venait, suivant son habitude, déjeuner dans sa chambre, e trouy:
encore au lit. Il avait pris froid la veille. Le médecin lui trouya
heaucoup de fievre. Vers le soir il parut mieux, il causa, il était de

hirneir Lo 10 Artalane o e g
honne humeur. Le 19, il fut assez bien pour dicter une long

1

letire & Guillaume de Humboldt. Mais, dans la nuit du 19 au 20,
aprés un paisible sommeil, il se réveilla vers minuit avee une vio-
lente douleur & la poitrine; les mains et les pieds étaient glacés. Le
matin, les douleurs furent plus vives, le visage était altéré, le re-
gard angoissé, les dents claquaient. Quand laccés fut passé, on
placa le malade dans un fauteuil. Vers le soir, il se trouva plus
calme ; il put causer de choses ordinaires. Il apprit avec joie que
son entremise en faveur d'un jeune artiste avait eu un heureux sye-
ces. 1l signa d’'une main tremblante un mandat pour le payement
d’'une jeune artiste de Weimar, a laquelle il s’intéressait. Ce fut sa
derniére signature.

Le jour suivant, on dut reconnaitre qu’il n’y avait plus d’espé-
rance. Les douleurs avaient cessé, mais ses idées commengaient &
se troubler, et, par moments, il n’était plus & lui. Appuyé dans son
fauteuil, il parlait affectnensement aux personnes qui ’entouraient,
I se fit apporter la brochure de Salvandy sur la révolution de 1830,
dont il avait commencé la lecture. Il la feuilleta, mais, se sent; LE
trop faible pour lire, il la rendit. Plus tard il se fit montrer la liste
des personnes qui avaient demandé de ses nouvelles, et il fit obser-
ver que, lorsqu'il serait guérl, on ne devrait pas oublier ces marques
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d’intérét. Le soir, il envoya tout le monde coucher, et ne garda au-
prés de lui que son vieux copiste John; encore voulut-il qu’il se mit
au lit, « parce qu’il avait grand besoin de repos. »

Le lendemain, 22 mars, il essaya de se promener dans sa
chambre ; mais, aprés avoir fait quelques pas, il se sentit trop faible,
et se laissa retomber dans le fauteuil. Il voulut que sa belle-fille
s'assit auprés de lui, et il se mit & causer doucement avec elle de
I'approche du printemps, des beaux jours, de I'air pur qui lui ren-
drait la santé. Tandis qu'Ottilie, assise auprés de lui, tenait une
des mains du vieillard dans les siennes, les réveries recommencé-
rent. « Voyez-vous, dit-il, la belle téte de femme, ces boucles
noires, ce coloris magnifique, sur un fond sombre ? » Puis il montra
sur le plancher un morceau de papier, et il demanda pourquoi on
laissait trainer ainsi négligemment la correspondance de Schiller.
Bientbt aprés il tomba dans un sommeil tranquille, et, au réveil, il
demanda oli étaient les dessins qu’il venait de voir. C’étaient les
images de son dernier songe. Sa famille, ses serviteurs, dans une
silencieuse angoisse, attendaient son dernier moment, Sa parole
était toujours moins distincte. Les derniers mots intelligibles furent :
« MEBR vicaT! (Je voudrais ) PLUS DE LUMIERE ! »

Il faisait encore des signes avec la main et tracait avec l'index
des lettres dans I'air, puis la main, défaillante, retomba sur la cou-
verture étendue sur ses genoux, et le doigt continuait de 'y pro-
mener. Vers midi, le mourant appuya sa téte dans le coin du fau-
teull. Une femme, qui le gardait, fit signe quil s’était endormi

C’était le dernier sommeil,
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