
November ! Feuchte nebelschwere Luft , die alles in
sanfte Schleier hüllt , nackte Zweige , von denen große
Tropfen in das welke raschelnde Laub verlassener Park¬
wege fallen , ein herber Duft von Chrysanthemum und
Tannenzweigen , durchweht von dem süßen Atem der
letzten Spätrosen — wer kennte diese Zeit und ihre
Stimmungen nicht und wer fühlte nicht seine Gedanken
zu vergangenen Dingen und Menschen gehen ? Wen zöge
es nicht, so ein Allerseelen des Geistes und der Erinne¬
rung zu feiern ?

Mich hat es mit allgewaltigem Zwange gefaßt , und
ich will es niederschreiben in diesen stillen, dunkeln, fried¬
lichen Tagen , in denen die Natur , wie ein müdegeweintes
Kind , sich schlafen legt , was ich in meinen Iünglingsjahren
mit lieben unvergeßlichen Menschen erlebte und wie ich
ihre Schicksale und Lebenswege kennen lernte . Vielleicht,
wenn ich einmal ein Greis bin , der im Lehnstuhl sitzt
und sein Gedächtnis vergeblich anstrengt um die Gescheh¬
nisse seiner Jugendzeit , kommen mir diese Blätter zur
Hülfe und zaubern mir meine frühern Tage wieder vor
die erkaltende Seele , und meine Kinder erfreuen sich
an der Aufzeichnung von Thatsachen , die sie so oft in
der mündlichen Erzählung hörten .

Tie Jahreszeit und der nahende Allerseelentag führen
mir zunächst eine Gestalt vor Augen , die für mich so ver-
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Meer von Hatz , Neid und Gemeinheit das Gerüst um¬
flutet und durch den Rahmen kurz abgeschnitten wird.
Ter Beschauer fühlt aber, daß er selbst mitten unter dem
verehrungswürdigen Pöbel steht und eigentlich eine ganz
miserable Rolle spielt.

Mir wenigstens kam es an jenem Abend so vor. Ich
hörte das Pfeifen und Schimpfen , das Johlen und die
garstigen Redensarten, mit denen die Unglückliche über¬
schüttet wurde. Ich sah Steine, faule Äpfel und Stratzen-
kot durch die Luft fliegen und ich hielt mich für ein Scheu¬
sal, daß ich nicht mit Faust und Stock dazwischen fuhr, um
„ die da oben " zu befreien .

„Tie da oben !" Ia die . Das war die Hauptsache,
da lag die ganze Kraft von Atzfeldts Genie . Wie das
Weib starr stand , die gefesselten Hände gekrampft , den
Kopf zurückgeworfen, mit halb offenem Munde, die Augen
geschlossen , wie eine vor Scham erstarrte Maske : hülf-
los in ihren Banden an den Schandpfahl geschmiegt,
als ob das tote Holz ihr Beistand leisten oder ihrem
armen Körper Schutz gewähren könne, den die Henkers¬
knechte mit blutigen Peitschenstriemen gezeichnet hatten
— das war grob ! Das war Kunst ! Das war mehr als
Kunst — das war Leben !

Nein, so etwas erfindet man nicht, auch der größte
Genius nicht, so etwas sieht man !

Ahfeldt mutzte etwas Ähnliches gesehen haben —
aber wo , um Gottes willen , in unserer zahmen , braven
Zeit ? Wir stellen heutzutage doch keine Leute mehr an
den Pranger ? Höchstens thun wirs durch die Presse oder
in Kaffeeklatschen oder durch den Sittlichkeitsverein —
aber so roh, so nackt , so unvermittelt — nein , Gott sei
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Dank, wir sind nicht mehr im Mittelalter ! Eine schreck¬
liche Zeit, wo man mit den Menschen umging, wie mit
diesem Weib ! Wo solch ein Anblick alltäglich war ! Nein,
heutzutage wird niemand mehr so gemartert ! Getröstet
sah ich zu der Märtyrerin auf — und fuhr zurück !
Mein Gott , jetzt wurde mir auf einmal klar , welche Ähn¬
lichkeit mich bisher undeutlich verfolgt hatte ! Das
war Sibylle !

Allerdings um etliche zwanzig Jahre jünger, mit
blondem Haar statt grauem und mit dem fürchterlichen
Jammer im Gesicht — aber Sibylle wars ohne Zweifel !

Eigentümlich individuelle Züge sprachen dafür !
Da war die eine Haarlocke, die ihr immer in die

Stirn fiel , da war das braune Mal auf der linken! Wange :
ja sogar die eine Hand, die in das Gewand gekrampft war,
hatte jene Haltung , mit der sich Sibylle oft in Kleid
oder Schürze griff, wenn sie etwas überlegte oder in
Sorge um ihre Kranken war !

War das nun Spuk oder Zufall , oder . . . ? Ich
rieb mir die Augen, sah ringsum, betrachtete anderes,
blickte zurück — es war richtig ! Sibylle Meerheim als
junges Mädchen stand da oben am Pranger und ich war
unter dem Pöbel , der sie verhöhnte!

Das wollte ich nicht ! Hastig huschte ich in meinen
Sessel zurück und wendete dem Bild den Rücken ! Nein,
nein , armes Weib, was du auch gelitten haben magst und
auf welche Weise dein früheres Dasein mit dem Leben
des Malerfürsten verkettet gewesen sein mag — ich
wenigstens will keine rohe Hand an eine blutende Wunde
legen . Ich will nicht sein wie die dort hinten, wie die
johlende Masse, die dich zu Tode hetzt!
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Krankenpfleger , und mein Respekt vor Sibylle wuchs ,
als ich nach und nach begriff , was zu diesem Samariter¬
dienst gehört .

Eigentlich hatte ich erwartet , datz sie selbst plötzlich
an Ahfeldts Krankenlager erscheinen würde , um mit ge¬
übter Hand seine Pflege zu übernehmen . Ich dachte mir ^

das sehr rührend aus und plante einen Schluheffekt nach
dem bewährtesten Recept der Familienblattromane , wo¬
nach Atzfeldt sie nach seiner Genesung ans Herz zöge und
zu Frau Atzfeldt Nr . 3 machte , um fortan in tadelloser
Bravheit an ihrer Seite zu leben .

Oder , da ja auch eine andere Wendung möglich war ,
er starb in ihren Armen , nach einer langen , wunder¬
schönen Schlußrede , und sie stand dann am Allerseelen¬
tage immer an seinem Grabe , wie ich sie vorahnend ab - ^
gemalt hatte .

Leider kümmert sich nun aber das Leben gar nicht
um Familienblattromane und schöne Schlutzeffekte , son¬
dern geht seinen ruhigen Gang weiter , und so blieben
denn meine schönen Träume das , was sie waren —

Schäume .
Als ich Sibyllen erzählte , um sie ein wenig zu son¬

dieren , ich müsse einige Nächte bei Atzfeldt bleiben , da
er recht krank sei, antwortete sie nur : O , das ist ja recht
bedauerlich ! Ich hoffe , es geht bald besser ! Pflegen
Sie Ihren Freund gut !

Das war alles . Hier und da , wenn sie mich sah ,
erkundigte sie sich wohl nach ihm mit den Worten : Wie
gehts Ihrem Freund ? Aber sie verriet durchaus nicht
das tiefe Interesse , das ich bei ihr vorausgesetzt hatte .

Auch Atzfeldt war nichts weniger als sentimental
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angehaucht , dachte weder an frühere noch gegenwärtige
Liebe , sondern wetterte nur über die „ Sau -Malefiz-
krankheit" und den „Esel von einem Doktor" , und datz
er grade jetzt von den wichtigsten Arbeiten abgehalten
werde .

Ich mutzte mithin meine Romanideen seufzend be¬
graben und mich mit der Wirklichkeit befassen, die gar
nicht ideal war .

Hätte ich nicht meine ganze Achtung vor Atzfeldts
Meisterschaft , meine Dankbarkeit für ihn und meine Zu¬
neigung für sein Töchterchen aufgeboten, so wäre ich doch
einmal an einem schönen Tag laufen gegangen , wie die
andern ! Aber so hielt ich aus , bis der ungebärdigeKranke
in die mildernde Schwäche der Rekonvalescenz verfiel
und sanft und erträglich wurde.

Nach einiger Zeit durfte er ein paar Stunden auf¬
stehen und auf dem Sessel sitzen, und der Arzt erklärte ,
er sei nun durch, er müsse nur noch mit Pflege, Vorsicht
und Diät wieder auf die Beine gebracht werden . Er
wurde auch wieder liebenswürdig, um so mehr , als ihm
klar wurde, wie er uns alle gequält hatte , und er suchte
das gut zu machen. Namentlich mir gegenüber war er
oft von einer rührenden Güte und Weichheit .

Und so erzählte er mir denn an einem schönen Nach¬
mittag , als wir ihn ans offene Fenster gebettet hatten,
von Sibylle.

Es kam ganz unvermutet und ohne Vermittelung.
Er lag im Sessel und sah in die goldene Sonne

hinaus , während ich in einer Kunstzeitschrift las , als er
sich plötzlich aufrichtete und sagte : Wissen Sie eigentlich,
wie meine Geschichte mit Sibylle Meerheim war ?



Beinahe hätte ich das Blat ^ zur Erde fallen lassen,
aber ich bezwang mich rasch und erwiderte : Nein , wie
sollte ich auch?

Könnt mirs denken ! Tie hat geschwiegen und aus
der Zeit ist ja kaum einer mehr hier . Es ist schon lange
her seitdem !

Er versank einen Augenblick in Nachdenken, dann
sah er wieder auf .

Ja ja , so alte Geschichten ! Tie kommen einem manch¬
mal wieder ! Sind wie Gespenster, die keine Ruhe geben !
Und wenn wir meinen , sie sind endlich tot , so erscheinen
sie vor uns mit neuem Leben ! O ja , Erinnerungen sind
zähe !

Er nickte langsam mit dem Kopf .
Sibylle war eigentlich recht hübsch in ihrer Jugend ,

wenn man sie genauer betrachtete ! Aber es dauerte min¬
destens ein Jahr , bis ich das that , obwohl ich mit ihr
in einem Hause wohnte . Das wissen Sie doch ?

Ich dachte es mir wenigstens ! erwiderte ich.
Nun ja ! Wie ich aber dahin kam, wissen Sie nicht

und ich muh es Ihnen erklären ! Durch meine Mutter
war ich nämlich höchst weitläufig mit der alten Tante
Mathilde verwandt und das brachte mich auf die Idee ,
hierherzugehen , nachdem mir in München der Boden zu
heih geworden war ! Ich muh da ganz ehrlich beichten,
dah ich zu Hause von jeher das schwarze Schaf in der
Schar der schneeweißen Lämmer war , die mein Vater¬
haus bevölkerten , und infolgedessen, durch schlechte Be¬
handlung und verkehrte Erziehungsmethoden , wahrschein¬
lich ins Narrenhaus oder ins Zuchthaus gekommen wäre ,
wenn nicht ein Bruder meiner Mutter , der Onkel Josef ,















Jasminblüten so schwer und schwül , während die Tauben
am plätschernden Wasser gurrten und flatterten und der
graue dunstige Himmel in den Ring der hohen Sträucher
hereinsah . Es war wirklich wie ein Märchen .

Um die kleine Sensitive aber nicht zu verscheuchen ,
sagte ich nichts dergleichen, sondern sprach von andern
Dingen . Sie taute auch nach und nach auf und erzählte
mir von ihrem einsamen Leben , wie sie hart arbeiten
müsse und keine Freundin haben dürfe und nie hinaus
käme ! Ihre einzige Zerstreuung bestand im Kramen in
alten Truhen oder im Lesen von moderigen Folianten
aus Onkels Bibliothek , und im Verborgenen spielte sie
dann allerlei bunte selbsterdachte Märchen und sagte dann
zu ihren Tauben : nun sind wir im Theater gewesen !

Ihr Geplauder rührte mich tief in seiner grenzenlos
kindlichen Einfalt und dabei fragte ich mich immer , wo ich
meine Augen in der ganzen Zeit gehabt hatte, um nie zu
bemerken, wie nett und originell das Mädel war .

Ueber all dem schlug es plötzlich sieben Uhr von der
benachbarten Kirche. Sie schrak auf.

Schnell , schnell , ich mutz ins Haus , Tante will zu
Nacht essen ! Sie itzt kalte Speisen , ich habe schon alles
fertig ! fügte sie altklug hinzu , indem sie den Kranz
herunterritz und ihr langes Haar zu einem Knoten zu¬
sammenraffte. Ich half ihr treulich dabei , hielt ihr die
Haarnadeln und es gelang mir auch, den widerspenstigen
Knoten der Schärpe zu lösen. Sie war jetzt ganz zu¬
traulich und behandelte mich als alten Freund . Ich
fragte, ob sie mit der Tante speise .

O nein , hieß es, sie ätze später in der Küche, wenn
sie gespült hätte .

v. Krane , Sibylle. 4
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Und was bekommen Sie denn ?
Sie lachte : O , was übrig ist vom Mittag ! Heute

habe ich ein wenig Suppe und Bratkartoffeln , das
wärme ich mir auf !

Und die Alte frißt Leckerbissen ! brummte ich wütend .
Das verlassene Kind erbarmte mich tief .

O pfui ! sagte sie, die arme Tante ist krank ! Die

braucht stärkende Sachen .
Damit hatte sie die Ärmel heruntergezogen , das

Kleid geschlossen , war in die alten Schuhe getreten und

stand wieder ganz als Aschenbrödel vor mir .
Ich nahm ihre Hand . Aber nicht wahr , Sibylle ,

wir sehen uns jetzt öfters ?
Sie nickte freundlich.
Und noch eins , wir sind ja halbverwandt , von heute

ab sagen wir du zueinander .
Sie drehte verlegen den Kopf auf die Seite und

schwieg , obwohl sie mir ihre Hand ließ .
Da schrillte eine Klingel aus einem offenen Fenster

des Hauses .
Sibylle , Sibylle , wo steckst du denn , du faules Ding ?

kreischte eine Altweiberstimme .
Das Mädchen ritz sich los . Ich muß fort ! Adieu !

Aber auf du und du , Sibylle ?
Ta blieb sie einen Augenblick stehen und sagte ganz

leise und verschämt, während ihr eine tiefe Röte ins

Gesicht stieg : Gute Nacht , du !
Und dann war sie fort wie der Wind .
Ich blieb noch ein Weilchen im Versteck der Iasmin -

büsche , um bei Tante Mathilde kein Mißtrauen zu er¬

regen , und nahm den weggeworfenen Kranz in die Hand .
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schämtheit und in ihrem Jubel , daß nun die böse Zeit
vorüber war und sie mit dem Geliebten vereinigt werden
sollte für alle Zeiten.

Wie Sibylle das gemacht hat , kann ich Ihnen kaum
sagen, das aber kann ich Ihnen sagen, daß ich mich voll¬
ständig in die Rolle des Königssvhnes hineinlebte und
meine Prinzessin stürmisch umarmte. Ein wenig zu
stürmisch nach ihrem Geschmack, denn plötzlich hatte ich
einen so unvermutet kräftigen Puff , daß ich zurück¬
taumelte, während eine schlanke Gestalt wie ein Blitz
zur Thür hinausfuhr .

Ich sprang ihr nach wie toll, Sibylle, Sibylle ! —
aber o weh ! Die Treppen und Gänge des alten Hauses
waren stichdunkel und winkelig so daß , während etwas
auf Socken wie ein Nachtvogel die Treppe hinaufschwirrte ,
mein Fuß im Ungestüm fehl trat und ich den langen Weg
hinfiel . Dazu rollte ich mit Donnergepolter noch einige
Stufen hinunter und landete an einem Schrank , dessen
Ecke meinen Kopf so kantig und kräftig begrüßte, daß
mir Hören und Sehen verging und ich wie ein Mehlsack
liegen blieb .

Ahfeldt mutzte hier selbst so herzlich über sein eigenes
Mißgeschick lachen, daß er ganz außer Atem kam. Er
hatte jetzt noch so ein grundehrliches , lustiges Knabew-
lachen, daß man unwillkürlich mitlachen mußte. Dann
fuhr er fort : In der ersten Sekunde , wie ich da hin¬
purzelte, glaubte ich von oben ein leises Herenkichern
zu hören , aber ich hatte wirklich zu viel zu thun , meine
Gliedmaßen zusammenzuraffen und die schönen Sterne
zu besehen, die mir vor den Augen tanzten, um viel
darauf zu achten. Außerdem erhob sich aus Tante Ma -
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thildens Zimmer ein mörderliches Geschrei , von wüten¬
dem Klingeln begleitet .

Paul , Sibylle ! Zu Hülfe ! Diebe ! Mörder ! Hülfe !
Feuer ! und mit einer unglaublichen Schnelligkeit erschien
die Alte auf der Bildfläche , in einem Nachtanzug , dessen
Anblick jeder Beschreibung spottete . In einer Hand hielt
sie ein Licht, in der andern aber hatte sie wahrhaftig einen
Revolver ! Als sie mich erblickte , der noch ganz dämlich
dastand , schrie sie noch ärger : Ein Mann ! Ein Mann !
Räuber ! Spitzbube ! Halt oder ich schieße ! Paul !
Sibylle ! Zu Hü—ü—ülfe !

Tante Mathilde — um Gottes willen !
Auch noch Tante sagt der Kerl ! Nicht gemuckst !

Ich schieße ! Paul ! Sibylle !
Das alte Untier hob wirklich sein Schießeisen zur

Höhe und ich fand es geraten , mich schleunigst hinter
einen Schrank zurückzuziehen , als von oben her ein
sanftes Stimmchen kam : Aber liebste Tante , wie kannst
du nur so erschrocken sein ? Es ist ja wirklich Paul und
kein Dieb !

Da stand mein Sibyllchen wie ein unschuldvolles
Lamm , im weißen llnterröckchen und Nachtjacke , ein
Häubchen über dem widerspenstigen Haar und sah so
harmlos aus , als ob sie eben aus dem Bett geschlüpft
sei . Zu gleicher Zeit hob sie den Leuchter über das
Treppengeländer und warf sein volles Licht über mich
armen Sünder , der wie Adam nach dem Sündenfall in
der dunkeln Ecke stand .

Paul ? Hm — scheint wirklich Paul zu sein ! murrte
Tante Mathilde . Komm einmal herauf und laß dich be-



trachten . Aber wenn du es nicht bist — so — Freundchen ,
schieb' ich !

Dab ich in diesem Augenblick ein Gesetz herbei¬
wünschte, das allen Frauenzimmern den Gebrauch von
Cchiehwaffen verbietet , versteht sich von selbst , denn die
Alte hantierte mit dem Ding herum , wie nur Unver¬
nünftige es können, und ich erwartete jeden Augenblick
eine Kugel um meinen Kopf pfeifen zu hören . Zum
Glück war der Revolver wohl ein wenig eingerostet und
ich gelangte ohne totgeschossen zu werden auf den Treppen¬
absatz , wo sie stand . Sie mutzte sich nun wohl not¬
gedrungen von meiner Identität überzeugen und nun
begann ein scharfes Verhör über das , was ich bei nacht¬
schlafender Zeit denn auf der Treppe gewollt hätte .
Natürlich mutzte ich eine dumme Ausrede machen, die
ihr indessen plausibel erschien . Aber ich bekam doch gleich
eine gepfefferte Standrede an den Kopf mit dem Re¬
frain : „Du bist ganz betrunken , sonst wärst du nicht hin -
gefallen ! Schäme dich über deinen liederlichen Lebens¬
wandel ! Wenn das noch einmal vorkommt , mutzt du mir
aus dem Hause !"

Damit verschwand sie grollend und schimpfend, samt
ihrem Revolver , wie ein abziehendes Gewitter , von
Sibyllen geleitet , über deren kleine Heuchlermiene ein
ungemein listiges Schelmenlachen glitt , als sie hinter dem
Rücken der Alten nach mir zurückblickte . Ich drohte ihr
verstohlen mit der Faust und ging dann , meinen armen
Kopf mit Wasser zu kühlen.

Atzfeldt lehnte sich hier still lächelnd zurück und ver¬
sank in schweigendes Nachdenken.

Ich war froh , ihn guter Laune zu wissen , und benutzte



die Pause , um eine Tasse Thee zu trinken . Ter Meister
hatte stets den Samowar in Bereitschaft und sein Thee
war vorzüglich . Reiner , zart aromatischer Duft in einer
Tasse gefangen ! Dann blätterte ich in einem Skizzen¬
buch, das er mir gereicht hatte , allwo ich Tante Mathilde
im greulichsten Nachtkostüm treulich abgebildet fand . Die
alte Dame scheint überhaupt damals seine Phantasie
beschäftigt zu haben , denn ich fand sie öfters , allerdings
nicht sehr liebevoll aufgefaßt , am Schluß sogar wunder¬
voll als Drache dargestellt . Dazwischen aber kam immer
wieder ein zierliches Figürchen mit feinen Händchen und
langem Haar und einem allerliebsten Profil , das mir
bekannt war . Bekannt und doch fremd . War das wirk¬
lich dieselbe, die ich jetzt als weißhaarige Samariterin
kannte ? Ja und nein ! Wir ändern uns ja im Lauf
der Jahre so vollkommen , das keiner von uns wagen darf ,
zu sagen, das war ich ! Mit stillem Staunen vielmehr
sehen wir im Kaleidoskop der Erinnerung , was das Ge¬
schöpf , das unfern Namen trug vor zwanzig oder dreißig
Jahren für wunderliche, dumme , traurige oder lustige
Dinge ausgerichtet hat . Wer kann in dem ewigen Wechsel
und Vorwärtsschreiten des Lebens sagen : das war ich,
so bin ich und so bleibe ich? Es dünkt mir auch , als ob
das einen Frevel gegen den Schöpfer bedeutete , der alles
zur Weiterentwicklung und zum Fortschreiten be¬
stimmt hat .

Aßfeldts Stimme weckte mich aus diesen Träume¬
reien .

Sie können sich wohl ungefähr die ganze Skala der
Gefühle denken, die bei mir auf dieses Abenteuer folgten !
Erst die Helle Wut aus Sibylle , dann das unwillige Ein -















Damals gewöhnte ich es mir auch zuerst an , mich
vor ihr auf die Erde zu legen , meinen Kopf auf ihren
Knieen ruhen zu lassen und iyre Hände vor meine Augen
oder an meine Stirn zu legen Das that mir so gut !

Schmieding war über meine Verlobung höchlich er¬
freut und zufrieden . Er segle mir : Siehst du , Paul ,
ich wußte es ja , daß dein abgeschmacktes Gerede von
neulich nur dummes Zeug war ! So eine Art von Not¬
lüge , um dir selbst etwas vorzumachen , weil du dich ge¬
fangen fühltest ! Du bist jedoch mein alter Paul , den
ich kenne ! Meinen Glückwunsch !

Tante Mathilde konnten wir von unfern Plänen nichts
sagen , weil die kurz nach jener denkwürdigen Nacht¬
geschichte ins Spital mußte . Ein altes Leiden hatte sich
verschlimmert und machte eine Operation nötig . Natür¬
lich war sie zu geizig, um nur einen Heller mehr an¬
sich zu wenden , als unumgänglich nötig war , und so ging
sie denn in das Krankenhaus auf die billigste Station
und ließ Sibylle und mich zurück , das Haus zu be¬
wachen.

Bei ihrem sonstigen Mißtrauen war das eine sonder¬
bare Maßregel , aber erstens hielt sie Sibylle für zu
tief unter mir stehend, als daß ich mich in sie verlieben
könne, und zweitens dachte sie in der kürzesten Zeit wieder
zurück zu sein .

Aber aus den paar Tagen wurden Wochen und Mo¬
nate , ohne daß sie sich in ihrer felsenfesten Überzeugung
irre machen ließ, bald wieder zu Hause zu sein .

Jeden Mittwoch , an dem offiziellen Besuchstage ,
ging Sibylle ins Spital nach ihr fragen , und da sagte sie
jedesmal : Richte alles gut her , bis Sonntag komme ich !



79

Aber sie kam nicht, denn die Ärzte verschoben immer
wieder den Termin , da sie eine Besserung des Zustandes
nicht für unmöglich hielten und der Alten die Freude
gönnten , daran zu glauben .

Im Lrankenhause , bei den vielbeschäftigten
Schwestern , fand sie natürlich nicht die Geduld und Nach¬
sicht wie bei Sibylle und das stimmte sie viel freund¬
licher gegen ihre Richte . Sibylle erzählt ^, mir oft mit
Thränen in den Augen , wie gut die Tante sei und wie
sie fast gar nicht mehr schimpfe . >

Ich hatte wenig Vertrauen in diese Besserung und
freute mich nur , daß die Alte fort war und ich mein Lieb
für mich hatte ! Ich malte sie nämlich als Märchen¬
prinzessin !

Damals hatte ich schon dieses Atelier oder wenigstens
das Atelier , das an dieser Stelle war , für einige Zeit
gemietet . Meyer hatte mein großes Bild „Lalla -Rookh "
auf die Farbenskizze hin bestellt und ich war fleißig an
der Arbeit , die ich in dem kleinen Zimmer in der Gerber¬
straße nicht bewältigen tonnte . Als Typus der indischen
Prinzessin erschien mir nun Sibylle obwohl ich ihr blondes
Haar in dunkle Flechten verwandelte , aber die ganze
reizende Erscheinung, das feine Profil — alles andere
paßte ! Meinen Sie nicht ? Und er deutete nach einer
großen Heliogravüre hin , die an der Wand hing .

Ich nickte .
Nicht wahr ? Wie geschaffen dafür ! Es kostete mich

übrigens viele Mühe , Sibylle zum Stehen zu bringen ,
denn sie hatte eine völlige Angst davor . Nicht einmal
ihre Hand wollte sie abgezeichnet haben . Das ist unheim¬
lich, wenn man sich selbst so sieht ! war ihre Rede , bis
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Hast du mich lieb , Paul ?
Und wie !
Wirklich und wahrhaftig ?
Aber Sibylle ?
Und willst das arme Mädchen heiraten , die Magd¬

dienste gethan hat und keine richtige Schulbildung besitzt ?
Aber Kind , was für Ideen ! Habe ich je für gelehrte

Frauenzimmer geschwärmt ?
Nein , nein — aber — ach es ist ja zu schön — Paul !

Du kannst nun nach Italien reisen, du kannst dir das
schönste Atelier bauen — 'du kannst malen , was du willst
— du brauchst dich nicht um Kunsthändler und Publikum
zu kümmern — alles ist dein !

Ich verstehe dich nicht, Sibylle —
Tante Mathilde hat —
Etwa mir das Vermögen vermacht ! lachte ich, wäh¬

rend mir doch das Herz klopfte.
Nein , dir nicht, aber mir — und das ist ja ganz

dasselbe ! Ach, mein Vielgeliebter wie glücklich bin
ich ! Damit küßte sie mich halbtot und lachte und weinte
in einem Atem , während ich wie erstarrt dasaß und nicht
wußte , was sagen.

Nach und nach erfuhr ich das Genauere . Tante Ma¬
thildens Frömmigkeit hatte im Spital einen argen Stoß
erlitten . Nicht nur , daß die Schwestern sich nicht nach
Belieben schimpfen und herumkommandieren ließen , son¬
dern auch der Anstaltspfarrer war von ihrer Heiligkeit
nicht genügend durchdrungen und wagte es, allerlei
Redensarten von innerer Einkehr , wahrem Christentum
usw. zu halten , die sie aufs höchste erbosten . Sie schwor
blutige Rache, stieß ihr altes Testament um und setzte

v . Krane , Sibylle. 7
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in ihren letzten Tagen Sibylle , als nächste Verwandte,
in aller Form Rechtens zu ihrer Universalerbin ein.
„ Weil du ein gutes Kind gewesen bist !" sagte sie im
Sterben zu ihr, die so bitterlich weinte , als ob eine zweite
Mutter von ihr ginge .

Sie war ja so ein gutes Seelchen — bis auf eine
Kleinigkeit — aber das kommt später !

Ich mutz nun ehrlich gestehen, daß die Nachricht, Si¬
bylle sei eine große Erbin — wie reich sie geworden war,
sah ich erst aus dem Testament,— mir eine unangenehme
Empfindung war . Ich hatte etwas herunterzuwürgen!

Ja , wenn ich sie nur als Millionärin gekannt hätte,
die man hofiert und wegen ihrer Eeldsäcke nimmt, dann
wäre es ganz etwas anderes gewesen . Ein gegenseitiges
Kaufgeschäft . Du brauchst einen präsentabeln Mann ,
ich brauche Geld — vereinigen wir uns , und wenn du
mich nicht betrügst und ich dich nicht prügle, kommen wir
ja gut durchs Leben , ohne daß wir uns zu bemühen
brauchen , auch nur zu wissen , welche Farben unsere Augen
haben. Aber mit Sibylle wars ganz anders . Sie war
mein Brautliebchen. Mein süßes kleines Hausmütterchen,
für das ich arbeiten wollte, während sie mein Erworbenes
zusammenhielt . Sie war das kleine Aschenbrödel, das
ich zu mir emporgehoben hatte , dessen Schützer, Berater
und Herr ich war — und nun ?

Was waren meine zehntausend sauerverdienten Mark
gegen ihre Million ? Was war mein Atelierhäuschen
gegen das Patrizierhaus mit dem altererbten Silber und
dem wertvollen Mobiliar ? Glauben Sie mir, ich weinte
blutige Thränen für mich , und durfte es doch niemand
merken lassen, am allerwenigsten Sibylle , die sich gar
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Thut er das nicht, wie er es ja natürlich gar nicht thun
kann , so ist das Unglück fertig und die unverstandene
Frau da !

Doch, um wieder auf Sibylle zu kommen, ich war
damals noch zu jung und zu verliebt , um sie nicht auch
ruhig einigen Unsinn reden zu lassen, und so kam ich
denn über meine Überraschung leicht hinweg und fragte
sie nur : Und was willst du denn thun , in der Zeit , wenn
ich fort bin , mein Liebchen?

Sie machte ein sehr wichtiges Gesicht . Ich will
Stunden nehmen und lernen ! sagte sie, damit du dich
meiner Unwissenheit nicht zu schämen brauchst !

Ich lachte laut auf : Aber Kind , welche Idee ? Wa¬
rum willst du die Schulbank drücken ? Mir bist du recht,
wie du bist !

Sie schüttelte den Kopf : Das verstehst du nicht !
Denke einmal , wenn du der berühmte Professor bist und
wirst überall eingeladen und willst mich mitnehmen , da
mutz ich doch über alles mitreden können, ohne dich zu
blamieren !

Ach Gott ja ! Sie hatte recht ! Wir waren ja alsdann
reiche Leute , muhten Gesellschaften geben und ausgehen
- hol der Teufel das Geld , knirschte ich , während ich ihrem
Erziehungsplan beistimmte , ihr Ratschläge über Unter¬
richtsstoff und Lehrer gab und mit wehem Herzen an die
zwei Zimmerchen dachte, in denen ich mit meinem Weibchen
Hausen wollte , das am Herde stand und ein schlichtes Kleid
trug , aber mein war , ganz allein für mich !

Da Ahfeldt hier eine Pause machte, warf ich ein :
War diese Reise samt der langen Trennung eigentlich das
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Klügste , was Sie unter den veränderten Verhältnissen
thun konnten ?

Bewahre ! antwortete er, es war sogar das Dümmste ,
was Sibylle und ich hätten thun können ! Aber man ist
manchmal verzweifelt dumm im Leben und dünkt sich
noch wunder wie weise dabei !

Über meine Reise brauche ich Ihnen jetzt nichts zu
erzählen , nur must ich erwähnen , dast sich mein Aufenthalt
in Italien , den ich auf sechs Monate berechnet hatte , weit
länger hinzog , weil ich mit einem Freund zusammen einen
Auftrag von einem reichen Amerikaner erhielt , der eine
Serie von Bildern für die Prunkräume seines Hauses
wünschte. Der Preis dieser Arbeit machte mich zum
schuldenfreien Besitzer meines Atelieranwesens , und ich
hatte es mir nun einmal in den Kopf gesetzt, Sibyllen
als „ Grund - und Hausbesitzer" zum Altar zu führen !
Ein dummer Ehrgeiz , wenn Sie wollen , aber ich war
jung , in der Jugend neigt man zur Donquichotterie ! Und
dann war man damals doch noch nicht so weit wie heute ,
wo jeder grüne Junge es als selbstverständlich ansieht ,
von seiner zukünftigen Frau gefüttert zu werden !

Ein regelmästiger Briefwechsel half mir und Sibylle
über die Zeit der Trennung hinweg und ich erstaunte ,
wie ihre Briefe im Laufe der Zeit besser und flüssiger
wurden ! Zuerst das übliche Backfischzeug mit eingelernten
Redensarten , ohne jede Spur von etwas Eignem , aber
dann ! Sie sollen hören ! Ich habe ja das Kästchen noch
da ! Geben Sie einmal acht !

Mein Vielgeliebter !
Es hat mich unendlich gefreut , aus deinen letzten

Zeilen zu ersehen, dast du dich in Rom wohl fühlst . Ich



wußte ja , daß du eine Ausspannung nötig hattest ! Ich
sitze nun mit doppeltem Eifer über meinen Büchern , um
den Ort kennen zu lernen , wo du dich befindest ! Von
Romulus und Remus und das weitere habe ich ja schon
in der Schule gelernt , als mein Mütterchen noch lebte ,
aber ich möchte mir ein rechtes, richtiges Bild von Rom
machen können !

Wie schön muß eine Mondnacht im Kolosseum sein !
Aber nicht wahr , du nimmst immer einen Überzieher zu
solchen Touren mit ? Man soll so leicht das Fieber be¬
kommen !

Deine zweite Platte für Psyche ist also fertig und ist
gelungen ? Das freut mich mehr , als ich sagen kann ! Nun
kommt das dritte Bild , wo Psyche allein im rauhen Winde
durch die Dornenpfade wankt . Denkst du auch daran , daß
du für die Füße noch einmal eine Studie zeichnen wolltest ?
Ich meine auch , es sei besser , wenn Psyche ihr Gewand
mit beiden Händen wider die Brust drückt und die Linke
nicht hängen läßt . Sie friert ja doch , da rafft man eben
alles zusammen . Die Stellung wird sich auf die Art
natürlicher machen ! Studiere es noch einmal genau !

In deinem Interesse wünsche ich , so sehr mir auch dein
Kompliment über meine Kochkunst schmeichelt , daß du
bald ein besseres Speisehaus triffst oder dich in Gottes
Namen an Knoblauch , Safran und Olgesottenes gewöhnst.
Nur sieh nie zu , wie die Speisen gemacht werden ! Das
soll man in Italien nie thun , habe ich gehört — und —
was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß !

Wenn du zurück bist, mache ich dir all deine Lieb¬
lingsspeisen !

Wenn du zurück bist ! Ach . mein Herzlieber , wenn du
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fällig kannte . Nun , du kamst aber schließlich doch heraus ?

sagte ich zu Lori .
2a , endlich und wieder zum Stiefvater . Aber da

ging ich laufen . Er konnte mir auch nicht mehr an , denn

ich war frech geworden und drohte ihm mit den Polizen ,

weil ich allerhand von ihm wußte . Da gab er klein bei !

O , in St . Magdalena lernt man frech werden , wenn

man so alles Herunterfressen muß und geschunden wird

wie ein Packesel. Schlau wird man auch , wenn man

merkt, wie 's gemacht wird und daß . wer am meisten

betet , die größten Brocken kriegt ! 2ch kann beten !

Alles , was sie wollen ! Den Rosenkranz , alle fünfzehn

Gesetze und zwanzig Litaneien und den „Glauben " und

den „Engel des Herrn " und „ Gegrüßt seist du Königin "

— o das ganze Gebetbuch ! Wie am Schnürchen !

Dabei faltete sie die Hände und ihre Augen nahmen

jenen schielenden Blick an , den man so oft in den Kirchen

bei den frommen Beterinnen beobachten kann .

Pfui Teufel , laß mich mit deiner Heuchelei in Ruhe !

rief ich angewidert . Meinst du , ich wäre deine Vor¬

steherin ?
Na ,

' s ja gut , lenkte sie ein , so etwas lernt man in

St . Magdalena !
Und warum treibst du dich jetzt so elend herum ?

inguirierte ich weiter , mit deinem Frätzchen könntest du

es doch bedeutend besser haben !

Da warf sie mir einen Blick zu , der wie Feuer durch

meine Adern lief . Ich mag nicht den ersten besten ! sagte

sie kurz und drehte sich auf dem Sofa herum .

Ich hatte den Eindruck, daß sie log und mir über

diesen Punkt nicht die Wahrheit sagen wollte , aber ich
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war auch gar nicht sehr auf die Wahrheit erpicht, denn
ich wollte mein Einevramodell um jeden Preis behalten
und heckte einen Plan dafür aus .

Hör mal , Lori , wenn du dich ordentlich aufführen
willst und keine langen Finger machst , kannst du diese
Nacht hierbleiben !

Sie sah mich wieder an . Allein ? fragte sie.
Hm , wie mans nimmt , jedenfalls wird niemand deine

Ruhe hier stören . Du kannst auf dem Sofa schlafen,
der Ofen brennt die Nacht durch, morgen früh mußt du
ihm Kohlen geben . Wenn du Hunger und Durst hast
und noch etwas essen willst , so gehe in die kleine Küche
hier nebenan , da findest du zu essen und kannst dir
einen Kaffee kochen. Ich gehe jetzt fort und komme
später wieder . Wenn du mir ausgekniffen bist und ge¬
maust hast , zeige ich dich ohne weiteres der Polizei
an ! Verstanden ?

Und wenn ich hierbleibe und nichts anrühre ?
So male ich dich morgen und du kannst dir einiges

verdienen , ich kann dich doch gebrauchen !
Sie blitzte nach meinem Bild hin und nickte . Die

Geschichte schien ihr einzuleuchten.
Gut ! sagte sie .
Ich gab ihr noch einige Kissen und Stoffe für ihr

Lager und ging sehr vergnügt von dannen zu meinen
Freunden . Ich hatte ein gutes Werk gethan und meine
Einevra gefunden . Das wollte ich Sibylle erzählen . Die
würde sich freuen .

Damit brach Atzfeldt seine Erzählung ab und starrte
vor sich hin , gedankenverloren .

Ich fing an zu verstehen und sagte auch nichts, sondern

9*
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begab mich nach Hause , weil es schon spät am Abend
war . Am andern Tage ging die Erzählung weiter , wie
ich vermutet hatte .

Obwohl ich so ruhig und zufrieden fortging , sprach
Aßfeldt , bemerkte ich doch , daß ich bald anfing , sehr unruhig
zu werden , und mich im Kreise der andern gar nicht wohl *

fühlte . Ob ichs wollte oder nicht , meine Gedanken gingen
zur Lori zurück und ich mußte mir immer vorstellen , was
sie jetzt wohl thun würde : Ob sie in meiner Küche saß
und sich Kaffee kochte, ob sie meine Sachen neugierig an - ,
sah und musterte , ob sie sich etwas Buntes , Glitzerndes nicht
doch heimlich wegfingerte — oder ob sie, zusammengerollt
wie eine Katze, in dem weichen Sofanest lag und schlief ?

Ich konnte mir denken , daß sie sehr schön dabei aussah !

Ich wollte sie auch einmal schlafend malen . Sie mußte
eine prächtige Eva abgeben, die unter dem Verhängnis- ^
vollen Baume schläft . »

So gingen mir allerlei Gedanken und Vorstellungen
durch den Kopf und ich war an dem Abend ein sehr lang¬
weiliger Gesellschafter.

Endlich war die Kneiperei zu Ende und ich konnte

fort . Der Boden brannte mir unter den Füßen . Ich war
fast atemlos , als ich an meinem Häuschen ankam , das

still und dunkel im Mondlicht vor mir lag . Meine Gi -

nevra schlief demnach und ich mäßigte meine Schritte , um
sie nicht zu wecken. Behutsam schlich ich in mein Schlaf - ^

kämmerchen und horchte nur nach dem Atelier hin . Aber
alles war still. Wie ich indessen meine Thür schloß, schien
es mir , als höre ich ein leises Kichern hinter mir — ich
stecke schleunigst den Kopf heraus — es war nichts . Alles



still und dunkel. Verdrießlich ging ich in die Klappe und
versuchte zu schlafen , was mir nicht gelang , weil mir das
Mädchen immerfort im Gehirn herumspukte . Meine Ge¬
fühle ihr gegenüber machten nach und nach eine ganz
merkwürdige Wandlung durch. Zuerst hatte sie mir
eigentlich gar nicht gefallen und trotz aller Freude über
das passende Modell empfand ich doch einen gewissen
Widerwillen vor ihr . Nun , in der Stille der schlaflosen
Nacht , änderte sich das . Ich vergegenwärtigte mir ihr
ganzes Dasein , ihr Aufwachsen in den elendesten Verhält¬
nissen , ihre verkehrte Behandlung in St . Magdalena ,
ihre verkommene, gehetzte Easseneristenz bis zum heutigen
Tage , und meine Seele wurde von dem tiefsten Mitleid
erfüllt . Ich erging mich in allerlei Betrachtungen . Wenn
nun jemand das Mädchen aus dem Schlamm heraus¬
höbe , es geistig zu heben suchte, seine guten Eigenschaften
entwickelte , aus dem wilden Raubtier ein anmutiges
Hauskätzchen machte. Wie glücklich müßte der Jemand
sein . Wie heiß und tief und innig müßte ihr Dank für
den Retter sein — und sie war doch so schön ! Ihr Mund
glühte so rot und begehrenswert und sie hatte ein so sen¬
sitives Stumpfnäschen mit zitternden Flügeln — sie war
doch einzig schön und verlockend!

Wie ich so weit war , erschrak ich , denn ich fühlte , daß
ich an einer gefährlichen Grenze stand . Ich wußte nur zu
genaü , wer die Lori war , und ich war viel zu sehr Eeistes -
aristokrat , um Gefallen an so etwas zu finden . Ich lachte
auch über meine Humanitären Ideen — ein solches Mäd¬
chen ist nicht zu heben . Ich suchte an Sibylle zu denken
— aber immer sah ich ein paar Herenaugen und einen
roten Mund vor mir und mein ganzes Wesen kam nach
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und nach in Fieber um die kleine Vagabundin drüben,
die ich aus Barmherzigkeit ausgenommen hatte.

Schließlich geriet ich in Wut . Bin ich denn behert ?
Werde ich verrückt? Die Geschichte muß ein Ende nehmen .
Paul Aßfeldt wirft sich nicht fort an ein Gassenmädchen !
Ich sprang auf, machte Licht und las mit zäher Energie
ein oder zwei Stunden lang , bis ich vor Müdigkeit
einschlief .

Als ich erwachte, war der Spuk vorüber und ich war
wieder Herr meiner selbst . Ich nahm mir aber vor, das
Mädchen fortzuschicken , um allen Gefahren vorzubeugen ,
denn das wußte ich auch bei ruhigem Blut , daß ein Ver¬
hältnis mit der Lori kein kurzweiliges Abenteuerchen für
mich sein würde , sondern ein Verhängnis fürs ganze Leben .
Dem wollte ich Vorbeugen und lieber auf meine Einevra
verzichten.

Mein Entschluß wuchs mit dem wachsenden Tag und
ich nahm zu an Weisheit und Tugend, bis ich endlich ganz
geladen mit guten Vorsätzen nach der Küche ging , in der
ich jemanden herumhantieren hörte. Ich klopfte feierlich
an . Herein ! rief's .

Die Lori saß fir und fertig in ihren Lümpchen ge¬
kleidet auf einem Schemel und drehte die Kaffemühle,
während das Wasser auf dem Herd kochte . Als ich eintrat,
wendete sie den Kopf und lachte mich voll an mit ihren
blitzblanken Zähnen. Ter Kaffe ist gleich fertig, sagte sie.

Dabei sah sie ganz wie meine Einevra aus , und es
that mir doch im stillen sehr leid , dies brauchbareModell
zu verlieren , aber mein Entschluß stand fest und ich kün¬
digte ihr in aller Form an , daß sie sich nach dem Früh¬
stück hinwegzubegeben hätte . Ich wollte auch großmütig



sein und ihr einiges an Geld geben, damit sie ein Unter¬

kommen fände , aber , ich hätte es mir überlegt , zum Mo¬

dell passe sie mir doch nicht , ich hätte mich gestern geirrt

u . s . ro . Ich sprach so weise wie ein Beichtvater .

Zuerst sah sie mich zweifelnd und ungläubig an , als

ich aber ernsthaft blieb und sie merkte, datz ich keinen

Scherz machte, verging ihr Lächeln mehr und mehr .

So mutz ich fort ? sagte sie in hartem Tone , Sie

jagen mich fort ?
So schlimm ists ja nicht, frühstücke erst in Ruhe .

Ich will kein Frühstück, wenn Sie mich fortjagen .

Wer spricht denn von Fortjagen . Ich kann dich eben

nicht zum Modell gebrauchen .
y ja , Sie können, aber Sie wollen nicht ! schrie sie

plötzlich mit blitzenden Augen .
Ich trat unwillkürlich zurück , als sie so auf mich los¬

fuhr . Dann aber stieg mir die Galle , datz ich mich von
einem Eassenmädel in meinem eigenen Hause anschreien
lassen mutzte. Nein , ich will nicht, sagte ich kalt .

Zu meinem Erstaunen aber erwiderte sie mit keinem
Wort , sondern sah mich an , wie ein geschlagener Hund ,
während ihre Lippen in tiefem Schmerze zuckten . Ich
weitz schon, ich weis ; schon, murmelte sie und brach zu¬
sammen , indem sie sich auf das Schemelchen kauerte unter
dem unbändigsten Schluchzen, das ich je gehört habe .

Sie wollen mich nicht. Sie treten mich wie einen

räudigen Hund . Sie jagen mich fort , weil ich Ihnen zu
schlecht bin — o wäre ich, tot ! So jammerte sie in einem
fort und ich stand dabei und wutzte nicht, was thun , und
starrte immerzu auf den gebeugten bronzefarbenen
Nacken , der aus dem metallglänzenden Haardunkel her -
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vorblickte. Dann versuchte ich sie zu beruhigen, sie gabkeine Antwort . Ich wollte ihre Hand nehmen , sie stieß
mich fort .

Endlich ging ihr wildes Schluchzen in ein heiseres
Röcheln über und sie warf sich jählings zurück in plötzlicherAtemnot. Da nahm ich sie in den Arm und hob sie hoch ,um ihr Linderung zu verschaffen. Sie ließ es geschehenund mir lief es siedend heiß durch die Glieder, als sichihr Körper an den meinen schmiegte . Doch ich blieb ruhigund reichte ihr ein Glas Wasser . Trink das , es wird dich

erquicken.
Cie nahm das Glas , indem sie sich von mir losmachte ,allein statt zu trinken , warf sie mir den Inhalt ins Gesicht .Ich will kein Wasser , du dummer Peter , ich will

dich ! zischte sie und sah mich an mit Herenaugen.
Mich oho — und wenn ich nicht will ?
Ter Guß kalten Wassers hatte mich namenlos erbost.Ihre Stimmung aber war blitzschnell umgeschlagen. Sie

lachte nur, ohne zu antworten, und sah mich unverwandt
an, und mir drang ihr Blick durch Mark und Bein und
mein harter Sinn schmolz wie Wachs in der Sonne , Sie
fühlte das und kicherte wieder und kam mir langsam näher
wie die Schlange dem hypnotisierten Vogel. Soll ich
noch fortgehen? fragte sie.

Da sprang die Thür auf und mein braver Dietrich
polterte herein , die Arme voller Kleidungsstücke und
meine frisch gewichsten Stiefel in der Hand , 'n Morgen
Herr Aßfeldt, ich wollte nur sagen, fing er an, allein die
Worte blieben ihm in der Kehle stecken , als er die unver¬
mutete Situation gewahrte , und die Stiefel fielen ihm
aus der Hand. Du lieber Gott ! stammelte er verblüfft
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und las seine Siebensachen zusammen . Ich bemühte mich
krankhaft , eine würdevolle Miene anzunehmen , und die
Lori lachte ruhig weiter .

Wann soll ich zur Sitzung kommen ? fragte sie mit
siegesgewisser Miene .

Morgen früh — nein — das heißt — ja — stotterte ich .
Oder heute , Nachmittag , ergänzte sie.
2a , fuhr es mir heraus . Sie kniff ein Auge zu . Ich

kann nicht ! sagte sie schnippisch .
Aber du sagtest ja —
O , man sagt allerlei . Ich komme, wenns mir patzt,und damit flog sie zur Thür hinaus . Auf Wiedersehen ,

Herr Atzfeldt ! und fort war sie und ich stand wie ein Sim¬
pel und wußte , daß ich meine Seele an die Here verloren
hatte für alle Zeiten .

Dietrich aber schüttelte in einem fort den Kopf und
brummte vor sich hin : Wenn das unser Fräulein Braut
gesehen hätte . Das wär nit gut !

So hatte ich mich denn glücklich in die Lori verliebt
und die Dummheit gemacht, die ich nicht machen wollte ,
sprach Atzfeldt am anderen Abend . Aber ich suchte noch
immer aus dem Netz herauszulommen , gab mir nicht
Rechenschaft über das Gefühl , das mich beherrschte, und
nahm mir vor allem vor , es der Lori nicht zu zeigen. Nur
als Modell wollte ich sie haben , und ich redete mir immer
vor , daß die Geschichte eigentlich gar nicht tragisch zu
nehmen sei . Ein kleiner Scherz, ein hübsches Mädel , ein
gelungenes Bild , weiter nichts.

Die Lori kam mir auch insofern entgegen , als sie bei
der Sitzung nicht den leisesten Versuch machte, auf das
Thema des Morgens einzugehen . Sie kam pünktlich,
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besah sich geschäftsmäßig das Bild , ließ sich- die Sache er¬
klären und ging dann zu meiner großen Verwunderung
ins Nebenzimmer , um das weiße Kostüm anzulegen .

Als ich einen kleinen Atclierscherz machen wollte und
ihr nacheilte, weil mir der Stimmungswechsel doch gar
zu komisch vorkam , schlug sie mir die Thür vor der Nase *

zu und drehte den Schlüssel um , mit einer Miene , die
ihrer Frau Vorsteherin alle Ehre gemacht haben würde .

Ich saß nun in Geduld und wartete , was da kommen
würde , indessen ich sie drüben mit meinen Sachen han¬
tieren hörte . Sie schien ziemlich ungeniert meine Seife ,
meinen Kamm und meine Bürste zu gebrauchen und sich
in große Toilette zu werfen .

Endlich erschien sie in demselben Seidengewand , das
Sibylle den Tag vorher getragen , den goldenen Gürtel
u-n die schlanken Hüften geschlungen, den Kronreif in
dem aufgelösten Haar , das sie wie ein dunkler Mantel um - '

hüllte . Sie schwang sich mit katzenartiger Geschmeidigkeit
auf den hohen Reitbock und lächelte mich von derselben
Stelle an , von der mich gestern meine sanfte Braut ange¬
blickt hatte , aber das war etwas anderes als Sibylle .
Cie machen sich keine Idee , wie das Mädchen aussah .
Einfach hinreißend . Meine Ginevra ist ihr nicht im ent¬
ferntesten gerecht geworden . Und wie sie so dasaß , wurde
ich wieder ganz Künstler und vergaß alles andere und
warf mich förmlich auf die Arbeit . Ich mußte das wieder - ^
geben, was ich sah, es packte mich wie ein Fieber und da¬
bei ruhten ihre Augen fortwährend in den meinen , wäh¬
rend ihr zarter Körper zur Statue erstarrt schien. Keine
Falte rührte sich, nur leise krachte die Seide des Mieders
unter ihren Atemzügen in der Stille . Wir sprachen kein



-

Wort bis zum Abend , auch in den Ruhepausen nicht. Ich
arbeitete in den Pausen weiter , und sie ging dann
leise im Atelier herum und musterte alle Dinge da¬
rin , indem sie die Schleppe ihres Gewandes über dem
Arme trug .

Endlich wurde es dunkel und ich konnte nichts mehr
sehen.

Ich muh jetzt gehen, sprach meine Einevra und ihre
Stimme hallte unangenehm in dem Raum wieder . Es
lag ein gemeiner Ton darin , der mir wieder ihre ganze
Vergangenheit offenbarte .

Co geh , sagte ich kalt , und komme morgen pünktlich
wieder .

Sie schlüpfte abermals ins Nebenzimmer und schloß
zu, doch dauerte ihr Toilettenwechsel bedeutend weniger
lange wie vorhin . Nach kaum zehn Minuten war sie
wieder bei mir . Mein Geld , sagte sie und hielt die
Hand hin . Mir fiel ein, daß sie obdachlos war und gewiß
Hunger hatte .

Hast du heute zu Mittag gegessen ? fragte ich .
Sie schüttelte den Kopf . Ich deutete nach meiner

kleinen Küche und wollte etwas sagen, allein sie unter¬
brach mich scharf : Ich mag nichts geschenkt haben von
Ihnen !

So und eben fragtest du um dein Geld ?
Das habe ich verdient ! erwiderte sie kalt . Ich gab

ihr drei Mark . Sie schob mir eine zurück . Die Stunde
zu fünfzig Pfennigen , ich habe vier Stunden gesessen,
macht zwei Mark .

Ei der Tausend , du spielst dich ja gewaltig auf die
Tugendprinzessin auf ! lachte ich .



Sie zog ihren roten Mund schief. Das kann ich auch ,
wenn ich will ! sagte sie schnippisch .

Aber im Ernst , Ginevra — ja so , Lori , du solltest ein
paar Mark Vorschuh von mir nehmen , um dir ein Zim¬
mer zu mieten und ordentlich zu essen, du kannst es ja
abverdienen .

*

Sie rekelte sich an der Thür , deren Klinke sie in der
Hand hielt .

O , ich kann schon ein Nachtquartier finden , ohne Geld !
lachte sie. ,

Mir wurde auf einmal ganz heiß und es stieg mir
rot vor den Augen auf .

Das lassest du sein , rief ich barsch .
Geht Sie das etwas an , Herr Aßfeldt ? Sie wollten

mich ja forthaben heut Morgen !
Ach so, du willst wieder hier übernachten , damit ist <

es aber nichts, sagte ich , denn ihre Frechheit mißfiel mir .
'

O Gott bewahre , die Ehre thue ich Ihnen nicht mehr
an ! hohnlachte sie und schickte sich zum Gehen an . Das
erbitterte mich aufs Höchste , denn ich fühlte , wie alles in
mir nach ihr schrie und daß sie das wußte und sich darüber
lustig machte.

Du hast dich ja sehr geändert seit heute Morgen , wo
du mich zu besitzen wünschtest? fügte ich höhnisch hinzu.

Ta lagen auf eine Sekunde zwei Arme um meinen
Hals und ein heißer Mund preßte sich auf den meinen . z
Du bist ja doch mein , und ich kriege dich doch ! flüsterte es
an mein Ohr .

Im nächsten Augenblicke aber stand die Lori wieder
drei Schritte weit weg.

So . jetzt geh ich zu meiner Freundin , da kann ich
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schlafen . Ein paar Mark Vorschuh können Sie mir aber
geben, Herr Ahfeldt . Kommen Sie mir nicht näher !

Sie kriegen keinen Kuh mehr , weil ich nicht mehr will !
Und wenn ich will ?
So kratze ich und beihe und schreie das Haus zu-

? sammen . ,
Ich muhte wider Willen lachen und liebte sie und

hahte sie in einem.
Ta , sagte ich, und gab ihr ein Zehnmarkstück. Ist das

genug , du Wildkatze ?
Fürs erste ! sprach sie kaltblütig , knotete es in einen

Fetzen ein, das ihr Taschentuch vorstellte , und machte
mir einen Knir : Guten Abend , Herr Ahfeldt , auf morgen
Vormittag !

Tamit ging sie, die Here , die unergründliche ! Sehen
Sie , Tannenberg , das war das Weib , wie es sein soll !

! Ich hoffe doch nicht, dah es den Typus vorstellt ,
sagte ich , aber interessant ist es wohl . Und was sagte Si¬
bylle zu Ihrem neuen Modell ?

2a , da wurde es mir doch ein wenig sonderbar zu
Mut , als ich meiner Braut in trockenem Eeschäftston er¬
zählte , dah ich zufällig ein Mädchen gefunden hätte , das
sich für die Einevra eignete , und sie lachend darauf er¬
widerte : Siehst du , dah dir Doktor Faust nun das rich¬
tige Heilem geschickt hat . Ich bin sehr froh

' darum und
freue mich für dich.

* Viel Notiz nahm Sibylle übrigens nicht von der Sache .
Sie war durch den Ausgang in mein Atelier wieder
kränker geworden , hustete stark, hatte abends leichtes
Fieber und Schmieding hatte ihr strengen Hausarrest
verschrieben. Sie fügte sich nach ihrer Art ohne Murren ,
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beschäftigte sich mit Aussteuersachen und war froh und zu¬
frieden , mich in meiner Arbeit versorgt zu wissen . Und
ich dachte trotz allem , doch immer noch Herr der Situation
zu sein und nach Belieben das Modellmädchen fortschicken
zu können.

Ja , man lügt sich gerne allerlei in solchen Lagen vor ,
warf ich ein.

Ahfeldt nickte. Und was bleibt einem denn als die
Lüge , um sich selbst zu beruhigen , wenn das Medusen¬
haupt des Schicksals uns unvermutet anstarrt ! Man macht
es eben wie die Kinder , die sich im Dunkeln fürchten und
die Bettdecke über den Kopf ziehen. Man sagt sich vor :
es wird besser werden , es ist nicht so schlimm , die Ge¬
schichte mutz nicht tragisch genommen werden . Und dabei
hat uns das Schicksal am Zipfel .

Ach ja , die Lori ! Sie machen sich keinen Begriff , wie
sie war , und ich kann sie nur schwach schildern. So eine
giebts nicht alle Tage . Dies merkwürdige Gemisch von
guten und schlechten Eigenschaften , und dieser dämonische
Liebreiz . Man war nie eine Stunde lang ihrer Launen
sicher, aber das machte sie grade so anziehend und zog
mich so an , den Sibyllens unweibliche stete Freundlichkeit
und gleiche Unterwürfigkeit gelangweilt hatte . O die
modernen Weiber , die wissen es jetzt besser , wie man uns
Männer fesselt . —

Ich glaube , das muhten sie von jeher , fiel ich ein,
denn Sibylle ist ja eine Ausnahme .

Also erkennen Sie das endlich an ? Nun gut ! Sie
war auch darin eine Ausnahme , daß sie sich nicht in meine
Angelegenheiten mischte und stillvergnügt über ihren Lei¬
nensachen und Tischgedecken sah. schöne Namen hinein -



stickte , und Schmiedings Medizinen schluckte , indessen ich
tagtäglich mit dem Kobold , mit der Here zusammen war ,
die ebenso wechselte , wie das Aprilwetter draußen .

Was sie eigentlich von mir wollte , war mir im An¬
fang ganz unklar , denn sie blieb in ihrem Benehmen
gegen mich zurückhaltend, um nicht zu sagen , abstoßend .
Nur hier und da gewährte sie mir eine kleine Freiheit ,
aber jeden ihrer Küsse mußte ich mit tausend Nadelstichen
und Frechheiten bezahlen . Ich hatte ihr nie mit einem Wort
gesagt , daß ich sie liebte , ich wollte ja gar nicht, aber
sie war meiner sicher und ging triumphierend ihren Weg
weiter . Sie hatte sich bei einer alten Frau eingemietet ,
da sie endlich geruhte , einiges Geld von mir anzunehmen
und lebte still für sich , was der Modell - und Atelierwelt
viel zu klatschen gab . Namentlich Handmann , der „erste
Heldendarsteller " unter den männlichen Modellen , leistete
im Klatsch wie immer das Menschenmögliche, und bald
war es Ateliergespräch , daß ich mit der braunen Lori
„ ginge" und ihretwegen meine Braut sißen ließe . Zwar
hörte ich das im Anfang nicht, doch fiel es mir auf , daß
meine Bekannten mich oft so eigentümlich ansahen und
die andern weiblichen Modelle , wenn ich ihren Weg
kreuzte, mich verschmißt familiär anlächelten . Doch küm¬
merte mich das nicht viel, weil ich den Kops zu voll hatte ,
um auf ihr Äußeres zu achten, denn nicht nur der liebende
Mann , sondern auch der schaffende Künstler wurde durch
die Lori in mir geweckt . Immer neue Entwürfe und
Bilder drängten sich mir auf , alle mit der Lori als Thema .
Sie machte mir das Studieren auch nicht gerade leicht ,
denn einmal saß sie musterhaft , ein anderes Mal hielt
sie keine Sekunde still und sagte kurz „ sie hätte es mit



dem Zappeln heute"
, namentlich , wenn es mir um Gottes

Willen darauf ankam . etwas fertig zu haben ! So war
es auch mit ihrem Kommen . Heute war sie Schlag 9
Uhr im Atelier, um morgen ganz auszubleiben oder
übermorgen um 11 Uhr angesaust zu kommen — kurz
sie hielt mich gehörig in Atem und ich war keine Stunde
ihrer sicher ! Wenn sie mich nun so gründlich abgehetzt hatte,
und obendrein noch frech geworden war, dann zog es
mich mit doppelter Gewalt nach Sibylle . Ich hoffte
bei ihr Ruhe und Genesung zu finden . Aber Sibylle
war auch nicht wie früher. Ihre Krankheit und Zimmer¬
arrest machten sie weinerlich und sentimental , sie quälte
sich und mich mit Vorwürfen, daß, sie zu alt , zu ver¬
blüht, zu kränklich für mich sei, und wenn sie mit der
Litanei aufhörte, so zeigte sie mir Tischgedecke und Eß¬
service und silberne Bestecke und Kücheneinrichtungen
und Gott weiß was noch von uninteressanten Hausdingen,
die sie für unser Heim angeschafft hatte . Das interessierte
mich nun herzlich wenig , für sie aber war es eine ganze
Welt und ich zwang mich, das Zeugs zu bewundern, nur
damit sie nicht mit ihrem Lamentieren und Grübeln wie¬
der anfinge über ihren Unwert, meine Frau zu werden !
Arme Sibylle ! Aber sie war wirklich nervenangrsifend
in dieser Zeit und brauchte Hülfe , ich war nicht im stände,
ihr welche zu geben . Und dabei rückte der Mai immer
näher, am 27 . sollte unsere Hochzeit sein ! Nur vier Wochen
und ich durfte die Lori nicht mehr ansehen, wenn ich ein
Ehrenmann war ! Und ich konnte nicht mehr ohne sie
leben ! Ich verzehrte mich in Sehnsucht nach ihr, und
ihre Kälte, ihr abstoßendes Wesen schürten das Feuer zu
immer heißern Flammen.



Mein Ginevrabild war mittlerweile fertig geworden .
Ich schickte es fort , ohne Sibyllen etwas zu sagen . Sie
fragte mich auch nicht darnach , denn mit der Zeit war sie
immer stiller geworden und hatte sich gewissermaßen in sich
selbst verkrochen. Ich kain auch weniger , kürzte meinen
täglichen Besuch immer mehr ab und schützte Arbeit vor .
Sie sagte nichts dazu , nur hielt sie mir nicht mehr die
Lippen zum Kusse hin wie früher , und ich begehrte nicht
darnach , weil ich nach den seltenen, spärlichen Feuerküssen
meiner Zauberin lechzte .

Manchmal sprach ich der Lori von meiner Hochzeit.
Sie hörte mir zu. ohne auch nur mit einer Miene zu zucken
oder zu antworten , und ich blieb nach wie vor im Dunkeln
über das , was sie eigentlich mit mir wollte . Sonderbarer¬
weise war es Sibylle , die mir darin Aufklärung ver¬
schaffte, denn so ganz unweiblich war sie doch nicht, daß
sie nicht in der Seele eines andern Weibes hätte lesen
können, jener Weibesseele , die uns Männern immer so
unverständlich bleibt , weil sie grade das Umgekehrte
denkt und thut von dem, was wir in der Lage thun
würden . Und so kam Sibylle denn instinktiv auf Loris
tiefste Gedanken . Ich glaubte ihr aber nicht recht.

Ich sehe die Scene noch vor mir , als sei es gestern
geschehen . Abend wars und ich strich planlos in den
Straßen herum und wollte meine Braut besuchen und
wollte wieder nicht und dachte an die Lori . Es war schwül
und dunkel und unklar in meiner Seele wie vor einem
Gewitter . Da kam ich an einer Kirche vorbei . Sie war
erleuchtet, obwohl es draußen noch leidlich hell war , die
Thore standen offen und ich sah viele Menschen hinein¬
gehen, die sich um die Beichtstühle drängten . Das brachte

v. Krane . Sibylle. 10
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schloß : Und nun sage mir, Sibylle , was will die Lori
eigentlich von mir ? Hat sie nur Freude an meiner Pein,
will sie bei Freunden mit mir renommieren , will sie Geld ?
Was will sie ?

Tie sanften Züge meiner Braut veränderten sich
plötzlich zu einem verwunderten Lächeln . Sie sah mich
an, wie man ein Kind ansieht , das fragt , warum die
Sonne nicht des Nachts scheint , und sagte : Aber Paul ,
das ist doch leicht zu raten und zu begreifen ! Sie will
deine Frau werden !

Meine — das Wort starb mir auf den Lippen .
Nun ja, warum denn nicht ? Sie hat sich in dich ver¬

liebt , sie scheint außerdem Ehrgeiz zu haben , ist es da so
wunderlich , wenn sie mit allen Mitteln , die ihr zu Gebote
stehen , dich fesseln will ?

Als Geliebte , meinst du wohl ! Aber, Paul ! Was
seid ihr Männer doch so dumm ! Tann finge sie es an¬
ders an : nein , sie will deine Frau werden in allen
Ehren und eine feine Dame werden .

Aber Kind, Sibylle , ein Mädchen aus der Besse¬
rungsanstalt heiratet man doch nicht.

Nicht ? Und warum nicht ? Es sind schon viel
kuriosere Ehen geschlossen werden , weshalb sollte die .
Lori nicht diesen Ehrgeiz haben ?

Ich wurde stutzig , stand auf und ging im Zimmer
herum , während mir allerlei Gedanken durch den Kopf
schossen. Das also wars ? Deshalb sahen mich meine
Freunde so sonderbar an , deshalb grüßten mich die Mo¬
dellmädchen so familiär und deshalb grinste Handmann
so unverschämt , wenn er mir Modell saß ! Hatte die
Lori nicht auch immer gesagt : du wirst doch mein ? Also



das war ihre Meinung , mich an die Kette zu kriegen,
mich zum Ehesimpel zu machen? Ich bebte vor Ärger
und Abscheu mit einem Male .

Die Heiratsgedanken will ich ihr vertreiben ! fuhr
es mir heraus .

Sibylle lächelte wieder . Daß du das nicht früher ge-
gemerkt hast, Paul , ist mir ein Rätsel .

Wer kommt auf Weiberschliche und Ränke ? Bin ich
ein Weib ?

Nein , aber ein großes , dummes , liebes Kind , dem
die Augen geöffnet werden müssen. Du hast da ein gefähr¬
liches Spielzeug , thu 's fort !

Aber , Sibylle , du behandelst mich ja wie ein Baby .
Aber , Paul , ihr Männer seid manchmal Babys . Sie

lachte so ganz lieb und schelmisch dabei und sah so jung
und hübsch aus , daß ich sie stürmisch in die Arme schloß in
eineni glücklichen , befreiten Gefühl .

Heiraten will ich wohl und das sobald wie möglich,
rief ich , aber dich, mein Herzlieb !

Sie sah mich mit einem strahlenden Blick an . Es
ist ja ganz unmöglich , mein Vielgeliebter , daß wir je ge¬
trennt werden könnten . Wir gehören zusammen, wir
sind eins . Ich werde dich schon der Lori entreißen , kraft
meiner Liebe !

Las wirst du ! sagte ich froh und glaubte es auch
von Herzen . 2m stillen gelobte ich meinem braven Diet¬
rich eine stattliche Belohnung wegen seines kühnen, aber
gesegneten Eingriffs in mein Schicksal .

Tann aßen wir vergnügt zusammen zu Nacht , von
Frau Schreiner bedient , die ein wohlwollendes Lächeln
aufgesteckt hatte . Beim Abschied machten wir aus , daß
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ich den andern Tag aufs Standesamt sollte, das Auf¬
gebot zu bestellen, ob der weise Doktor Schmieding nun
seine Zustimmung gab oder nicht. Ich wollte mein Weib
und mein Heim haben , dann würde alles gut werden .Und der Lori wollte ich die Heiratsgedanken schon aus-
treiben. Ach ja, was machen wir arme Menschenkinder
uns doch oft für Illusionen.

Damit hörte Ahfeldts Beichte auf, und ich hatte
Mutze, in seinem alten Zimmer daheim darüber nachzu¬
denken . Die arme Sibylle that mir sehr leid , sie muhte
einen schweren Leidensweg gegangen sein .

Am andern Morgen, erzählte Atzfeldt weiter, hatte
ich erst eine grotze Versöhnung mit Dietrich . Er trug mir
in seiner Freude über die Aussprache mit Sibylle das
Treppenabenteuer weiter nicht nach, sondern wichste meine
Stiefel mit stillem Triumphlächeln drauhen vor dem
Atelier und pfiff dazu , während ich frühstückte und meine
nötigen Papiere für den Standesbeamten zusammensuchte.
Plötzlich hörte ich drauhen einen heftigen Wortwechsel ,
der mit einem gellenden Hohnlachen abritz, und die Lori
stürmte mit zwei Sätzen die Treppe hinauf und flog ,
ohne anzuklopfen , in mein Atelier herein . Die "

kam mir
grade recht . Ich sah nicht auf, als sie hereinkam , und
kramte ruhig weiter in meiner Schreibtischschublade.

Sie aber fuhr ohne weiteres auf mich ein : Ist das
wahr, was dein Kerl sagt? Sie nannte Dietrich nie an¬
ders wie „ den Kerl", während er sie „ das Mensch " titu¬
lierte, ebenso redete sie mich ganz nach Laune bald mit du
und bald mit Sie an.

Was soll wahr sein ? fragte ich in kaltem Ton.
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Nun , daß deine Braut mich durch die Polizen ins
Arbeitshaus sperren lassen will .

Blödsinn ! Außerdem sagt man die Polizei und nicht
die Polizen .

Ist mir egal , du hast mir nichts zu kommandieren , du
ekelhafter Patron , der ordentliche Mädchen nach Brau¬
weiler ins Arbeitshaus bringen will .

Ich will dich durchaus nicht dahin bringen , weder ich
noch meine Braut : im übrigen verbitte ich mir diesen
Ton . Benimm dich ordentlich , wenn du hier bist !

Benimm dich ordentlich ? ! Sie lachte hellauf : ei,
wohl weil ich dem Herrn zu ordentlich war , soll ich fort ?
Ja , die „Klüngeln " sind euch feinen Herren immer lieber ,
als Mädchen , die etwas auf sich halten .

Damit warf sie sich in einen Schaukelstuhl und
wippte vor dem Kamin hin und her wie eine Katze.

Ich betrachtete sie und Sibyllens Vermutung kam
mir doch ein bischen abenteuerlich vor , wenn ich mir das
tolle Ding da ansah .

Cie hatte , dank meinem Geldbeutel , ihre Toilette
erneuert und vervollständigt und sah reizend zigeunerhaft
aus in der hellgelben Seidenbluse , deren Spitzenkrause
den Hals freiließ . Ten Matrosenhut hatte sie vom Kopf
gerissen, dessen dunkles Haar mit tausend Ringellöckchen
in einen Knoten gedreht war , und die Füßchen, im Sei¬
denstrumpf und zierlichen Schuhen , stemmten sich gegen
einen Schemel, um den Stuhl flotter in Bewegung zu
setzen. Eine reizende Katze — aber solide Heiratsge¬
danken ? Ich mußte unwillkürlich lachen.

Hat sich was mit Lachen ! sagte sie und kniff ein
Auge zu .



Soll ich vielleicht weinen ? fragte ich entgegen .
Wäre gescheidter , wenn man so dumm ist , sich mit

einer alten Schachtel copnlieren lassen zu wollen .
Sprich von meiner Braut in einem andern Ton !
Meinetwegen ! Das Fräulein interessiert mich nicht

sehr . Es ist nur merkwürdig , das; Sie , Herr Aßfeldt ,
mich so oft um einen Kuh gebeten haben , wenn Sie das
bei Ihrer Braut viel bequemer haben können. Das war
ja ein rührender Abschied gestern Abend in der Gerber -
straße .

Hast du mich auszuspionieren ?
Wäre mir der Mühe wert ! O nein , ich kam gestern

Abend zufällig durch die Gerberstraße , und da sah ich den
Herrn Aßfeldt , wie ihn seine Fräulein Braut noch zur
Thür begleitete . Höchst rührend !

Und was hattest du denn des Abends so spät auf
den Straßen zu thun ? fragte ich , indessen eine heiße
Eifersucht in mir aufstieg . Lori streckte mir die Zunge
heraus und gab keine Antwort . Ich fühlte meine Dumm¬
heit und schwieg . Es entstand eine Pause , in der sie gleich¬
mütig ein Schächtelchen mit Bonbons aus der Tasche zog
und daran zu knabbern begann . Ich ordnete mechanisch
meine Papiere und that sie in einen Briefumschlag , wo¬
bei ich immer verstohlen die Lori betrachtete . Sie gehörte
zu meinem Atelier , wie all die vielen bunten und wunder¬
lichen Ausstattungsstücke , mit denen es geschmückt war , sie
paßte hinein , und ich hatte soviel noch nach ihrem Frätz¬
chen zu malen .

Sag mal , Lori , kannst du einen Augenblick vernünf¬
tig sein ? fragte äch.

Vielleicht ! kam ihre lakonische Antwort .



Und da war ich wieder , wie an jenem berühmten
Morgen , der brave würdige Biedermann , der einem

Beichtkind zuredet . Ein leichtes Rascheln vor der Thür
belehrte mich , daß Dietrichs Ohr am Schlüsselloch, lag ,
und dem wollte ich es auch einmal zeigen, wie vernünftig
Paul Ahfeldt sein konnte . Es ist schade , dah meine Rede
nicht gedruckt wurde .

Ich erzählte meiner Zuhörerin , die unaufhörlich im

Stuhl schaukelte , von meiner langjährigen Liebe zu Si¬
bylle und datz ich nun endlich mein eigenes Heim gründen
müsse , ich versprach ihr , ein Freund zu sein , ihr in allem

zu helfen , ich könnte sie auch immer als Modell beschäf¬
tigen — hier lachte mein Predigtobjekt hell auf und lachte,
lachte, datz sie sich die Seiten hielt und ich ganz verblüfft
schwieg . Dann stand sie auf und trat vor mich hin und sah
mir tief und voll in die Augen , während mich der feine
Duft , der ihrem Haar entströmte , umwehte .

Sei nicht abgeschmackt , Paul , sagte sie und Hab dich
nicht mit solchen Geschichten ! Tu kannst ja doch nicht
ohne mich auskommen ! Um dir aber zu zeigen, datz ich
ohne dich leben kann , gehe ich jetzt . Adieu , Herr Atzfeldt !
Und damit rauschte sie hinaus , an dem erfreuten Dietrich
vorbei .

Ich dachte zwar : Sie wird schon wiederkommen , es ist
eine ihrer Launen , und ich suchte mir einzureden , meine
Angst und meine Besorgnis - kämen nur aus dem Grund ,
datz ich kein passendes Modell für mein angefangenes
Bild fände , wenn die Lori ausblieb , aber ich vermochte
es doch nicht über mich , an dem Tag aufs Standesamt
zu gehen, und hielt es nur ganz kurz bei Sibylle aus , die
ich am Abend besuchte . Ich ersann einen Vorwand , früh



fortzugehen , und sie war zu vergnügt von gestern noch ,
um etwas darin zu finden . Tie Nacht aber verbrachte
ich schlaflos und dachte an die Lori .

Am andern Morgen blieb ich im Atelier — jeden
Augenblick erwartete ich ihr Klopfen zu hören — sie
kam nicht . Auch nicht am Nachmittag . Es ist eine Laune ,
dachte ich , aber sie kam auch den andern Tag nicht und den
folgenden nicht. Mir wurde ganz entsetzlich zu Mut . Es
war , als sei auf einmal die Sonne am Hellen Tag unter¬
gegangen . Ich haßte Dietrich , der immer vergnügter
wurde , ich sah in Sibylle nur noch die eifersüchtige Frau ,
die ihre Rivalin verleumdet , um sich den Geliebten zu
sichern , ich grollte der Lori , der Kokette , — und endlich
ging ich doch nach ihrer Wohnung , zu fragen , „wo mein
Modell sei , das mir eine Sitzung versprochen habe " .

Tie Zimmervermieterin sagte mir , das Fräulein sei
vor zwei Tagen ausgezogen , wohin , wisse sie leider nicht.
Ta hatte ich meinen Bescheid.

Ich raste . Nun war alles vorbei . Mein Bild zerschnitt
ich in tausend Stücke, Dietrich bekam einen Stiefelzieher
an den Kopf geworfen , Sibylle besuchte ich nicht mehr
— ich lief in der Stadt umher , namentlich des Abends
und suchte . Wie nach einer verlorenen Stecknadel suchte
ich nach der Lori an allen Orten , wo ich sie zu finden
wähnte — sie war nicht zu finden .

Endlich , nach etwa acht oder zehn Tagen , nachdem
ich beinahe jede Hoffnung aufgegeben hatte und trübge¬
stimmt und mißmutig in meinem Atelier saß, kam jemand
leise hereingehuscht , nahm mich von rückwärts um den
Hals und drückte ein weiches , süßes Gesicht an das meine.
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Ich konnts ja auch nicht aushalten ohne ihn ! schmei¬
chelte ein Stimmchen an meinem Ohr .

Lori — du Here — wo bist du gewesen?
Und wo soll ich gewesen sein ? Bei meiner alten

Tante hatte ich mich verkrochen, damit du mich nicht mehr
siehst und schön heiraten kannst. O , das ist wahr . Du
kannst darum Nachfragen . Hier ist meine Adresse. Kannst
auch den Poliz fragen von der Straße , ob ich brav bin .
Ich war dir böse und wollte dich nicht sehen . Du solltest
deinen Schatz heiraten , aber es ging doch nicht gut !

Dabei sah sie mich an , so weich , so wehmütig , so lieb,
wie ich sie nie gesehen hatte .

Hast du mich denn wirklich gern , Lori ? fragte ich er¬
schüttert .

Das siehst du ja ! Aber ich will nicht von dir ver¬
achtet und wie eine „Klüngel " behandelt sein ! Ich Hab
auch meine Ehr , wenn ich schon in St . Magdalena war
und wegen der dummen Leberwurst vom Herrn Söller ,
das war doch nicht so schlimm ; das sagte der Richter
auch , als der Herr Söller so einen Spektakel machte !
Ich hatte so erbärmlich Hunger und er war mir Modell¬
geld schuldig — deshalb habe ich aber doch auch Ehr
im Leib !

Mädchen — Lori — ich preßte sie an mich . Sie
machte sich hastig los .

Na ja , is ja gut , aber ich will nicht so behandelt
sein , wie ihr feinen Herren unsereins immer behandelt .

Ich will dich ja in Ruhe lassen , sei nur gut und stehe
mir wieder zu dem Bilde — ja so , das habe ich ja zer¬
schnitten.

Sie lachte wie ein Kobold . Das war dir gesund !
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So machs noch einmal ! Leinwand ist ja zu kriegen, ich
stehe dir wieder

Und dann ging sie an meine Schublade und nahm
sich ein Taschentuch von mir , auf das sie von meinem Par¬
füm träufelte , und tänzelte in die Küche , um sfch etwas
zu essen zu holen . Da werde einer aus solcher Here klug !

Atzfeldt lachte hier und holte aus einer Mappe eine
Skizze hervor , auf der die Lori auf einem Besen nach
dem Blocksberg ritt . Ich begriff vieles durch das Bild .

Ja , ja ! nickte Atzfeldt , indem er die Skizze wieder
in die Mappe that , ich versichere Sie , Tannenberg , nun
begann eine Zeit für mich , die ich um keinen Preis mehr
durchleben möchte. Es wäre ja endlos , wenn ich Ihnen
von all den Kämpfen erzählen wollte , in die mich die
Liebe zu den zwei Frauen warf , denn ich liebte beide !
Liebte sie wirklich beide , nur jede auf eine andere Art !

Nachdem ich mein Leid einmal Sibyllen anvertraut
hatte , sprach ich mit keinem Menschen weiter darüber .
Von meinen Kameraden wäre ja keiner imstande gewesen,
die Sachlage zu begreifen , und Schmieding , der einzige
Freund , den ich besah, hüllte sich in das frostige Still¬
schweigen einer korrekten Natur , die auf unangenehme
Dinge stützt ! Er war ja nur Theoretiker des Lebens und
ich war in der harten Praxis der Lebensschule. Da schwieg
ich und verzehrte mich aus Liebe nach der Lori und konnte
Sibylle nicht lassen . Lori war zwar etwas weicher und
liebevoller geworden , aber ihre Launen blieben doch immer
die gleichen , namentlich was das Modellstehen betraf .
Und ich hatte sie so nötig . Ich malte sie, wie sie in einem
Feengarten unter hohen Bäumen schlief, indes rote Feuer -
lilieu um sie blüten . Das Bild trug mir später im Pariser
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Salon die goldne Medaille ein ; damals aber dachte ich
nicht an solche Sachen , ich wollte nur ein gutes Bild malen
— und die Lori sehen . Sie kam aber , wenn es ihr be¬
liebte , und ich war oft in Verzweiflung . An einem Tag ,
an dem sie mich im Stich gelassen hatte , obwohl sie wußte ,
wie notwendig sie mir war , lief ich schließlich sie zu holen .
Eie wohnte wirklich , wie sie gesagt hatte , bei einer alten
Tante draußen am Stadtgraben und hielt sich streng für
sich , da ich sie bereits einige Male geholt hatte , wenn sie
sie mich sitzen ließ , kannte ich Weg und Steg . Die Alte
hatte unten ein Erünkramlädchen , in dem sie den ganzen
Tag hockte und über den Hof hinaus , im Hinterbau lag
das Zimmer meines Teufelchens . Ich ging durch das
offene Haus über den Hof und tastete mich die dunkle
Treppe hinauf . Es war still und einsam in dem Bau ,
weil seine Insassen alle bei der Arbeit waren , doch hatte
mir die Alte im Laden gesagt , ihre Nichte sei oben.
Se hat wedder ihre Kopp ! bemerkte sie dazu . Ich war
also auf einen Sturm gefaßt . Loris Zimmer lag am Ende
eines Ganges , den ich ebenso mühsam durchtasten mußte
wie meinen Treppenweg . Ihre Zimmerthür stand halb -
offen und ich hörte sie mit jemanden sprechen, einem weib¬
lichen Wesen , der Stimme nach . Gewiß eines der dummen
Malweiber , dachte ich , das ein Modell sucht . Doch ich
blieb wie erstarrt stehen, als ich durch den Thürspalt Si¬
byllen erkannte , die vor der Lori stand , die sich mit un¬
verschämten Lächeln am Tisch rekelte und ihr Gegenüber
verächtlich musterte .

Sibylle sah krank und müde aus und doch seltsam
vergeistigt , wie sie dastand in ihrem grauen Kleide mit
dem schlechten Hütchen . Die Lori aber war schön wie die
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Sünde in ihrem Unterrock und ihrer Hausbluse . Sibylle
sprach leise , stockend, abgerissen , unsicher : sie war ja trotz
ihrer Aschenbrödelstellung durch Geburt und Erziehung
von je her eine Dame . Sie hatte nie entscheidende oder
entschiedene Worte sagen dürfen oder sie zu brauchen ge- '

habt , und nun versagten sie ihr in der Not , und sie rang
nach Ausdrücken für ihr Empfinden . Das Kind der Gasse
hingegen war von früh auf gewohnt , rücksichtslos seine
Kampfmittel in der Daseinsschlacht zu gebrauchen , und
seinem Zünglein standen alle Waffen zu Gebote , um die
Gegnerin zu verwunden .

Es ist vielleicht ein sehr beschämendes Bekenntnis für
meine Herzlosigkeit, aber ich muh gestehen, dah mich nicht
die Unsicherheit der heiklen Situation an meinen Platz
fesselte . Ich war auch hochgespannt , wie die Unterredung
ablaufen würde , im letzten Augenblick konnte ich ja immer
einschreiten.

Sibylle schien um etwas zu bitten , was ich nicht ver¬
stand , ich hörte nur Loris Antwort : Was wollen Sie
denn von mir ? Gehen Sie doch zu Ihrem Bräutigam
und sagen Sie dem, was Sie mir da vorerzählen .

Wieder ein paar gemurmelte Worte Sibyllens , dann
ein Helles Hohnlachen der Lori : Ich soll Schuld sein ? Ich
soll ihn festhalten ? Halten Sie ihn fest , wenn Sie können,
dann läuft er nicht andern Weibern nach , oder bilden
Sie sich ein, dah mir einer fortliefe , wenn er mit mir
ginge ? Dem wollte ichs zeigen.

In Sibyllens Stimme bebte ein verhaltenes Weinen :
Ach, das glaube ich gern , Sie sind ja so schön und gefallen
den Herren so gut —

Na , man hats eben ! fiel die Lori ein, man ist keine
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feine Dame , die sich für ihr Geld einen Schatz kaufen
mutz , weil sie sonst eine alte Jungfer wird/das mutz ja
recht erbärmlich sein !

Und wenn Sie so fühlen , können Sie Paul nicht
lieben !

Hahaha , was 'ne Idee ! Als wenn ich mich um ihn
zerrisse ! Ich kann zehn dafür haben !

Nun , so nehmen Sie doch Vernunft an , treiben Sie
Ihr Spiel mit Menschenherzen nicht weiter ! Wenn Sie
sich entschließen wollten , fortzugehen — ich biete Ihnen
gern die Mittel zu einer behaglichen neuen Eristenz .

Und wenn ich nicht will ? Ich kann thun , was mir
gefällt ! Sie können mir nichts wollen , ich bin ein an¬
ständiges Mädchen !

Ich zweifle nicht daran , und eben deshalb rede ich
zu Ihnen und bitte Sie , das Glück zweier Menschen nicht
aufs Spiel zu setzen.

O , die namenlose Verachtung , mit der Lori ihre Geg¬
nerin ansah ! Es fuhr mir eiskalt durch die Glieder . Sie
schwieg aber , und die arme , ahnungslose Sibylle redete
weiter .

Ich habe es ja versucht, weil ich dachte, es sei am
besten, wir sprechen unter vier Augen über den Fall . Aber
ich denke und hoffe , daß Sie sich meinen herzlichen, ehr¬
lich gemeinten Bitten und Vorschlägen nicht entziehen wer¬
den . Glauben Sie mir , Fräulein Lori , ich bin Ihre Feindin
nicht, ich meine es gut mit Ihnen , ich will nur endlich
Ordnung in diese Angelegenheit bringen .

Die Verachtung , der Hatz in Loris Augen wurden
um einige Schattierungen dunkler und tiefer .

v. Krane , Sibylle . 11
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Und der Herr Aßfeldt hat gar nichts dabei zu sagen ?

fragte sie.
Gewiß hat er das , gewiß , liebe Fräulein Lori , aber

es ist ja sein eigener Wunsch . . .
Oho ! Wirklich ! Und warum wäre er dann hier ? !

und mit diesen Worten riß die Katze, die mich mit ihren

Luchsaugen längst entdeckt hatte , die Thür weit auf und

ich stand Sibyllen gegenüber .
Wir prallten vor einander zurück und die Sprache

versagte mir für einen Augenblick, denn die Lage war

zu unerwartet und peinlich. Sibylle aber erholte sich

zuerst, nachdem sie eine Sekunde lang beide Hände vor

das Gesicht gepreßt hatte . Dann richtete sie sich hoch

auf und sagte mit ihren blassen zuckenden Lippen nur ein

taltes Ah so ! und wollte an mir vorbei — aber ich

hielt sie fest .
Nein , Sibylle , du gehst nicht, bis du die Wahrheit

gehört hast, ich bin lediglich gekommen, um mein Modell

zu holen , das mir ausblieb und mich im Stiche ließ . Und

jetzt gehst du mit mir und wir besprechen die Angelegen¬

heit zu Hause . Adieu , Fräulein Weinert , ich brauche Ihre

Dienste nicht mehr als Modell !
Es war wie ein höherer Geist in mir , kraft dessen ich

Herr der beiden Mädchen wurde . Wortlos fügte sich Si¬

bylle meinem führenden Arm und wortlos blieb die

zungengewandte Lori stehen und blickte uns nach mit

einem seltsam enttäuschten Ausdruck .
Ich führte meine Braut zum Hause heraus und durch

die engen Straßen , bis wir zum Droschkenstand kamen,

dann winkte ich ein Gefährt herbei und wir fuhren nach

Sibyllens Haus . In der ganzen Zeit wechselten wir kein
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Wort . Sie lehnte sich weit zurück und hatte den Schleier
dicht vorgezogen , ich mochte sie nicht ansehen . Ich hatte
so viel zu bedenken, es schossen mir tausend Gedanken ,
Ideen und Vorstellungen durch den Kopf , wie im Fieber !
Ich wußte ja , dnß nun die Entscheidung für mein Leben
herannahte , und dabei ging es mir wie Leuten vor der
Hinrichtung , ich konnte keinen klaren Gedanken fassen,!
Tie dümmsten Ideen spukten mir im Gehirn herum .
Ich mußte mir die Menschen auf der Straße ansehen
und mir ihren Anzug merken : ein dicker alter Herr mit
gelber Weste ist mir unvergeßlich geblieben . Und dann
fiel mir ein, daß ich zu Hause die Fenster offen gelassen
hatte und der plötzlich fallende Regen mir ins Atelier
käme — kurz , lauter dummes Zeug ging durch meine
Seele und dabei wußte ich , daß es schrecklich ernsthaft um
mich stand .

Endlich hielt der Wagen vor dem Haus in der Ger¬
berstraße und die Spukgebilde verschwanden. Ich war
wieder Herr meiner selbst . Ruhig half ich Sibyllen aus
der Troschke, bezahlte den Kutscher und ging mit ihr
hinauf ins Zimmer . Sie zitterte so , daß sie sich auf mich
stützen mußte . Ich half ihr die Sachen ablegen , die sie
zum Ausgehen getragen , und setzte sie in einen Sessel.
Im Kamin brannte ein kleines Feuerchen, das schien ihr
gut zu thun . Ich sah mit Bedauern , wie schwach sie noch
von ihrer Krankheit her war , und ging zum wohlbekannten
Eckschränkchen und holte Wein und ein Glas .

Sie trank gehorsam die Labung , die ich ihr brachte,
indem sie meine Hand festhielt , dann stellte sie das Glas
mit einer müden Bewegung neben sich auf den Tisch und
fing an , bitterlich zu weinen .

11 *
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Das hatte ich kommen sehen und es war gul so , es
entlastete ihre Seele . Ich sagte deshalb gar nichts , sondern
lieh sie sich ausweinen und wartete , bis sie ruhiger war ,
dann sprach ich : Sieh Sibylle , das war ein sehr unange¬
nehmer Zwischenfall, aber es ist ja nun vorbei damit , du

hättest dich dieser Geschichte aber nicht aussetzen dürfen !
Eine Dame wie du , hat nichts bei einem Mädchen wie der
Lori zu schaffen — ihr könnt euch nie verstehen !

Und warum nicht, wenn wir denselben Mann lieben ?

Ach, das sind Frauenzimmergedanken ! Ein Mann
wie ich , versteht das besser und du hättest dir diese Auf¬
regung sparen können und mir die Unannehmlichkeit , in
einem sehr sonderbaren Licht vor dir zu stehen ! Oder

glaubst du etwa , ich sei zu einem andern Zweck als dem

von mir angegebenen bei der Lori gewesen?
Nach meinen bisherigen Erfahrungen mit Sibylle

erwartete ich nun , daß sie meine Hand an ihre Lippen

ziehen würde , mich ihres Vertrauens versichern würde

und alles gut sei . Es kam aber anders ! Sie sah mich

fest an mit einem Blick , aus dem ich las , das ihr Vertrauen
in mich verloren war , und sagte ruhig : Warum belügst
du mich . Paul , das Hab ich nicht um dich verdient !

Ich fuhr auf : Aber Sibylle , ich versichere dich -

wie kannst du an meinem Wort zu zweifeln wagen — du

kannst mein Bild sehen , ich brauchte ein Modell . —

Vielleicht ! Aber kamst du nur wegen des Modells ?

Ich schwieg , denn ich wutzte ja , mit welch heitzer Sehn¬

sucht ich mich heute früh auf den Weg gemacht hatte !
Aber du weiht ja , Sibylle , wie ich dich hochschätze und

verehre . —
O ja , sagte sie kühl, und zum erstenmale in unserm
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Leben hörte ich einen ironischen Ton in der Stimme
meiner sanften blonden Braut .

Und außerdem hast du ja selbst gehört , wie ich mir
jedes weitere Modellstehen von der Lori verbeten habe .
Tie Geschichte ist aus !

Auf zwei Tage ! sagte sie kalt . Ich biß mir auf
die Lippen . Die Angelegenheit nahm eine sehr unange¬
nehme Wendung , und das Gefühl der bittern Kränkung
wuchs in meiner Seele .

Ja , wenn du so von mir denkst , dann ist es am
besten, ich gehe ! sagte ich und machte ein paar Schritte
nach der Thür hin .

Sie hob die Hände auf : Bleib noch da , Paul , wir
haben viel zu besprechen, du mußt Geduld haben , ich
kann nicht alles so schnell sagen, was ich möchte. Siehst
du , ich konnte es so nicht ertragen , wie es war . Weißt
du . wie lange du nicht mehr bei mir gewesen bist, mich
zu besuchen ?

Na , so zwei , drei Tage lang nicht ! Ich hatte eben
viel zu thun !

Sie seufzte tief und schwer : Zwei , drei Tage —

drei Wochen sind 's her , seit du nicht mehr hier warst
und auf meine Briefe keine Antwort gabst ! Heute ist
der siebenundzwanzigste Mai - der Tag , der unser Hoch¬
zeitstag sein sollte !

Wahrhaftig , das hatte ich ja ganz vergessen über
allem und nun stand ich da wie ein armer Sünder ! Es
läutete draußen auf einer Kirche und ich dachte an Schmie¬
ding und daß derselbe wohl jetzt im korrekten Frack mit
seiner Braut vor dem Altar stand und sich brav trauen
ließe und mich verachtete — ich lachte krampfhaft auf .
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Nun, was nicht ist , kann ja noch werden ! Tu weiht
ja, wie ich dich achte und verehre . Sibylle !

Achten — verehren — sie wehrte mit der Hand ab .
— Tu sollst mich lieben !

Mein Gott , ich liebe dich ja auch, aber auf eine Art —
Wie die Lori — fiel sie ein.
Aber Kind, sei doch vernünftig, du bist ja eine

Dame —
O , warum bin ich kein Weib ! unterbrach sie mich mit

einem wehen Aufschrei, der mir durch Mark und Bein
ging . Warum bin ich kein Weib ! Eine Dame, eine
Dame, jemand , den man hochschäht — verehrt. — O
Gott , allmächtiger Gott , warum bin ich kein Weib wie
die Lori ?

- Ich schwieg erschüttert über diesen Ausbruch, aber sie
sprach weiter wie im Fieber : Ich bin die Ursache unseres
Unglücks, an mir liegt die Schuld , ich weih es und kann
es nicht ändern ! O , warum bin ich nicht wie die andern,
warum kann ich den Geliebten nicht fesseln und beglücken ?
Ich will ja das Beste , ich will ihm alles Liebe thun, für
ihn leben und sterben — aber ich verstehe es nicht ! Ich
fange alles unrichtig an ! O Paul , sage mir doch , wie soll
ich 's machen, um dir zu gefallen ?

Ich verstand , was sie meinte , allein ich wuhte keine
Antwort darauf . Rege dich nicht so auf, Sibylle ! bat ich.

Keine Redensarten ! entgegnete sie heftig . Warum
bin ich nicht wie die andern? !

Herzchen , du bist wie tausende , — wie alle lieben
guten Frauen.

Sie lachte hart und schrill : Ia , wie die Frauen , die
man heiratet . Ich will aber auch geliebt sein ! .
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Ich habe dich geliebt und liebe dich noch jetzt ! Aber

meine Liebe ist eben anders wie früher , du bist kein

Aschenbrödelchen mehr , mit dem man scherzt und spielt,
du bist —

Fräulein Meerheim , die man heiratet — oder nicht
— je nachdem !

Ich hatte sie noch nie so bitter gesehen, aber es war

ja nur zu natürlich , das; sie ihren Gefühlen freien Lauf

ließ . Sie saß im Sessel zusammengekauert , hielt ihre
Ellenbogen verschränkt mit den Händen , als fröre sie,
und wiegte sich hin und her in einem Schmerz , der beinahe

physisch zu sein schien.
Ja , ja , das kommt davon ! murmelte sie, das kommt

von meinem Geld und meiner mühsam errungenen Bil¬

dung ! Nun bin ich eine Dame und kann erfrieren ohne
Liebe ! Und wenn ich stets noch so gewesen wäre , wie
die vornehmen Frauen , die nichts von warmer Liebe

wissen dürfen , dann wärs nicht so hart ! Uber so — !
Sie schluchzte mit thränenlosen Augen .

Sie that mir unendlich leid , und ich that mir selbst
auch leid und ich sann auf Erlösung .

Höre mich einmal ruhig an , Sibylle , ich glaube Hülfe
gefunden zu haben ! Wir heiraten in den nächsten Tagen
und dann ist alles gut !

Eine brennende Röte stieg in ihr blasses Gesicht : Hei¬
raten — jetzt — da du mit jedem Gedanken bei einer
andern bist — nein !

So spricht Fräulein Meerheim , aber sei für eine
Minute einmal wieder mein süßes Aschenbrödelchen! Ich
glaube , das wäre so am besten ! Wir lassen uns ganz in
der Stille trauen , dann sind wir zusammen , ich male
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unten in meinem alten Zimmer , du siehst mir zu oder
stehst mir wieder zu einem Bild —

Sie schüttelte den Kopf und wehrte ab . Latz, Paul ,
du quälst mich , ich kann nicht ! Ich hätte keinen Frieden
und keine Ruhe mehr , weil ich dir nicht mehr vertrauen
kann !

Tu würdest es wieder lernen in dem innigen Verkehr
der Ehe !

Tie Röte in ihrem Gesicht wurde noch tiefer : Ich
kann nur dem gehören , dem ich vertraue , und keinem,
der heute mich und morgen die Lori liebt !

Aber Sibylle , wie kommst du zu solchen Ideen , da¬
mals mit der Tonietta —

Tas war eine Spielerei — jetzt ist es ein Schicksal !
Und ich habe die Tonietta nie gesehen.

Ich begriff . Ter Gedanke an meine Untreue hatte bei
ihr bisher doch nur in der Theorie bestanden , in der
Praris sah die Sache anders aus . Trotzdem versuchte
ich es noch einmal bei ihr : Unser ganzes zukünftiges
Lebensglück hängt daran ! Das ganze Schicksal kam ja
nur , weil sich eine Schranke zwischen uns geschoben hat !
Entfernen wir sie ! Wenn wir eins sind an Leib und Seele ,
wird alles gut !

Ein Beben ging durch ihren Körper , aber sie schüttelte
wieder den Kopf .

Unmöglich , ich kann nicht !
Warum nicht, Sibylle ?
Mein Vielgeliebter , quäl mich nicht — lasse mir

wenigstens Zeit , jetzt kann ich nicht ! Es ist mir unmöglich,
jetzt dein Weib zu werden — nach allem !

Und warum jammerst du denn nach Liebe und ent-
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Weiberfaren und Prüderien ! Jetzt handelt es sich um
die Frage : willst du mich für dich oder nicht !

Das meinst du so ! Du gehst doch wieder zur Lori
zurück , denn ich bin ihr nicht gewachsen an Schönheit und
Sinnenreizen ! Die Ehe wäre für mich nur eine Erniedri¬
gung , denn , wenn ich dir auch alles geschenkt hätte , so ver¬
glichest du mich doch nur mit der Lori und mäßest meine
Liebe an ihrer Leidenschaft, und ich wäre beschmutzt und
entehrt !

In der Ehe ? Ei sieh doch einmal !
Ja , es ist wahr ! sprach sie fest . Unter solchen Ver¬

hältnissen käme ich mir wie eine Dirne vor , trotz Trauring
und Priestersegen !

Wirklich, Fräulein Meerheim ? Mein Gott , welch
ein Abgrund an Tugend öffnet sich da meinen pro¬
fanen Blicken !

Ach Gott , Paul , so meine ich es ja nicht, ich meine
nur , auf diese Art geht 's nicht ! Thu die Lori fort , laß
mir Zeit , aber jetzt — nein , ich kann nicht, ich müßte mich
ja zu Tode schämen , wenn ich dein Weib mit solch einer
Lüge würde !

Noch einmal , Sibylle , höre mich an — antworte mir
— willst du mein Weib werden oder nicht?

Gewiß , gewiß , aber später . Sie warf sich mir plötz¬
lich um den Hals und umklammerte mich wie ein Er¬
trinkender . Geduld , Paul , ein wenig Geduld , ich kann
ja jetzt nicht, ich schämte mich so !

Ta war wieder das altbekannte süße Gesicht vor
mir , das mädchenhafte liebe Eesichtchen — ich preßte sie
an mich , ich küßte sie, ich redete ihr tausend Schmeichel-
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worte ins Ohr . ich flehte sie an , mein Weib in der nächsten
Zeit zu werden , beinahe war ich meines Sieges sicher,
da ritz sie sich plötzlich los und stieh mich von sich . Ich
wollte sie halten , aber sie entwich mir bis zur fernsten
Wand des Zimmers , wo sie mit vorgestreckten abwehren¬
den Händen stehen blieb . Nein , nein ! keuchte sie, während
ihr Körper von Fieberfrösten geschüttelt schien.

Ein Gegenstand fiel zur Erde , ich hob ihn auf und
begriff , es war Loris Photographie , die aus meiner
Westentasche gerutscht war und ihr in die Hände ge¬
kommen. Eine braune Haarlocke war daran befestigt .
Tas Teufelchen hatte es mir in einer milden Laune ge¬
schenkt. Was sollte ich sagen, meine Braut enthob mich
des Redens . '

Geh — mir ekelts vor dir ! Tu gehörst der Lori !
Tu trägst ihr Bild mit dir herum ! Ich kann dich nicht
lieben . Geh — mir schauderts vor dir !

Tas war keine Komödie ! Das war die ehrliche
nackte Wahrheit und es traf mich wie ein Peitschenhieb
ins Gesicht !

Abgewiesen, auf Seite geworfen , mit Abscheu be¬
handelt , in meinem tiefsten , ehrlichsten Empfinden ge¬
kränkt . Ich bebte vor Wut , nahm mich aber zusammen
und machte eine tiefe spöttische Verbeugung .

Ich hatte mich in der That geirrt ! sprach ich . Ich
hoffte , meine Sibylle zu finden und traf statt dessen Fräu¬
lein Meerheim ! Verzeihen Sie , meine Gnädige , ich
werde Sie nicht mehr belästigen !

Damit ging ich . .. Hinter mir hörte ich einen Schrei
und einen schweren Fall , ich sah mich aber nicht um . Sie
hatte es nicht anders haben wollen !
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6 .
Als ich Aßfeldt am andern Abend antraf , war er

beim Ordnen seiner Studien und ich half ihm ein wenig .
Dabei fiel mir eine Studie von Sibyllens Händen in
die Finger , die so charakteristisch war , daß sie ein Abbild
der ganzen Persönlichkeit bot . Die schlanken Finger hielten
ein Schmuckkästchen mit liebevoll sorglichem Griff , als
fürchteten sie ihm weh zu thun . Es war so etwas Zier¬
liches , wie soll ich sagen, „Iüngferliches " in der Be¬

wegung , wie es Sibyllen in allem eigen war .
Ich sagte das zu Aßfeldt . Er lachte und besah sich

die Studie genauer . Sie haben recht ! Jungfer Sibylle !
Das wäre so ein passender Titel für sie gewesen ! So
etwas Blondes , Feines mit einem bißchen vom Kräutlein

„Rührmichnichtan " dabei !
Sie sind zu hart gegen die arme Sibylle ! Denken

Sie sich in ihre Lage . . .
Da hätte jedes richtige Weib mit zehn Fingern zuge¬

griffen ! Aber sie scheute instinktiv den Kampf mit der
Lori , weil sie ahnte , daß sie darin unterliegen würde .

Sollten da nicht andere Gründe maßgebend gewesen
sein ?

Papperlapapp ! schnitt mir der Meister kurz das Wort
ab und ich , der ich nach seinem Ausspruch ein „Theoretiker
des Lebens " war , schwieg , da wir uns doch nicht ver¬
standen hätten . Wenn Ihnen die Studie so gefällt , so
nehmen Sie sie nur , ich schenke sie Ihnen ! fuhr er freund¬
lich fort . Aber zeigen Sie sie nicht Sibylle .

Behüte ! Und meinen besten Dank ! Ist das der Ver¬
lobungsring , den sie da am Finger hat ?

Lassen Sie mal sehen . Wahrhaftig , das hatte ich gar
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nicht bemerkt . Nun , den trägt sie schon lange nicht mehr .
Ich habe ihn dort im Schreibtisch — wollen Sie ihn
sehen ?

Danke , ich kann ihn mir denken, erzählen Sie mir ,
bitte , lieber weiter , wie es mit Sibyllen und der Lori
und Ihnen ging ?

Ja , das ist eine unangenehme Geschichte und ich habe
mich immer ein wenig gegraust bei dem Gedanken :
Nun kommt dieser Teil der Angelegenheit daran ! Aber
wer A sagt , muß auch B sagen, und es ist besser , einmal
alles ordentlich von der Leber herunter zu sprechen ! Habe
ich die Geschichte doch nie so ausführlich und der Reihen¬
folge nach berichtet.

Er blies eine mächtige Rauchwolke in die Luft und
sah den tanzenden Wölkchen nach .

Daß ich in Heller Wut auf Sibylle fortging und mir
schwur , sie nie mehr sehen zu wollen , können Sie sich
wohl denken, aber meine Erbitterung war schnell ver¬
gessen über ein ganz unerwartetes Ereignis , das mich traf ,
als ich mein Atelierhäuschen betrat . Schon von weitem
kam mir Dietrich entgegengelaufen , mit ganz verstörtem
Gesicht .

Das Mensch — das Mensch — Herr Aßfeldt ! keuchte
er . Ich glaube , es ist ein Unglück geschehen !

Wie , was ? fragte ich und es rieselte mir eiskalt
durch die Glieder .

Vor einer halben Stunde kam sie angesaust , so frech
wie immer , und lief ins Atelier , ohne mich nur anzusehen.
Ich bin bestellt, sagte sie, und das war ja wohl richtig,
denn der Herr Aßfeldt hat ja heute Morgen noch so ge-
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schimpft, weil sie nicht gekommen ist , und ist gegangen , sie

zu holen . . .
Weiter ! sagte ich zitternd vor Ungeduld , indem ich

so schnell dem Häuschen zustrebte, daß Dietrich kaum
nach konnte.

Und wie sie drinnen war , hat sie erst in Ihrem
Zimmer nebenan gekramt und gewirtschaftet — na das
kennt man ja , das geht ja an alle Schubladen — es darfs
ja — da Hab ich ja nichts drein zu reden .

Weiter , weiter ! Wir standen an meiner Hausthüre .
Na , und da schließt sie auf einmal das Atelier zu ,

und zwar nicht eine Thür , sondern alle Thüren , auch die
in dem Herrn Aßfeldt seine Zimmer —

Und
Und — weiter nichts ! Es ist seitdem mäuschenstill .

Erst hat sie schrecklich geweint und getobt und jetzt sagt
sie gar nichts — ich habe zu ihr gewollt , denn man soll
christlich sein gegen Leute , die im Unglück sind — aber sie
läßt ja keinen herein — und — und — dem Herrn Aß¬
feldt seinen Revolver hat sie mit hineingenommen .

Allmächtiger Gott — Dietrich , sie hat doch nicht —
die Sprache versagte mir .

Nee — nee — sie hat nicht — noch nicht — aber so
einem Mensch ist alles zuzutrauen , wenns in die Wut
kommt — gewiß sind die Polizcn hinter ihr —

Unsinn ! Ich flog an die Thür und versuchte sie zu
öffnen , sie war wirklich fest verschlossen . Ich horchte,
nichts regte sich drinnen . Ich suchte durch das Schlüssel¬
loch zu sehen , es war verhängt . Lori ! rief ich .

Keine Antwort .
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Lori ! rief ich noch einmal . Was sind denn das für
Geschichten ! So mach doch auf !

Keine Antwort , kein Ton , kein Laut da drinnen .
Lori — wenn du nicht bald aufmachst, so stoße ich die

Thür ein ! schrie ich bebend vor Angst .
Ta rauschte es leise , ganz unmittelbar an der Thür ,

ein Zettelchen wurde unten durchgeschoben und dann ent¬
fernte sich das Rauschen, als ob jemand fortginge .

Ich hob das Zettelchen auf . Es war mit Bleistift¬
zügen ^ ungeschickt beschrieben. Die Worte lauteten :
„Adieu ! Weil du mich nicht mehr magst und die andere
heiratest , schieß ich mich tot !"

Um Gottes Willen — Mädchen — Lori — bist du
rasend ! Einen Augenblick — hör mich doch erst an —
mach doch auf ! Ich warf mich mit aller Gewalt wider
die schwere Eichenholzthür , daß sie erbebte — da brachte
drinnen ein Schuß , und ich hörte einen schweren Fall ! —

Sinnlos warf ich mich abermals mit meiner ganzen
jugendlichen Kraft wider die Thür , von Dietrich unter¬
stützt , der sich mit voller Macht anstemmte — aber sie
war zu fest gebaut , das Schloß zu stark — Sibylle hatte
das so machen lassen, um mich vor Einbrechern zu schützen,
und sie widerstand uns nur zu gut . Mit blutenden Hän¬
den und zerrissenen Schultern mußte ich davon abstehen,
während Dietrich nach einem Schlosser lief .

Atemlos , zitternd an allen Gliedern , preßte ich mein
Ohr an das Schlüsselloch: es war wieder ganz still,
fürchterlich still, und ich hörte nur das Klopfen meines
eigenen Herzens und' das Sausen des Blutes vor meinen
Ohren .

War sie tot ? ! Der Gedanke war zu entsetzlich , als
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daß ich ihn nur zu denken wagte , sie war gewiß nur ohn¬
mächtig — sie mußte nur ohnmächtig sein — Mädchen
verstehen ja nichts vom Schießen — aber — aber — ! Es
waren Stunden der Angst , die ich da durchmachte, obwohl
es in Wirklichkeit höchstens zehn Minuten dauerte , bis
Dietrich mit dem Schlossermeister von nebenan zurückkam ,
einem stillen ältern Mann , den wir rasch verständigten .
Er arbeitete so schnell er konnte, und nach zehn weitern
tödlichen Minuten gab das Schloß nach, und die Thür
flog auf . Wir scheuten uns einen Augenblick, einzutreten ,
was würden wir sehen — und dann ging Dietrich voran
und ich folgte , indem ich mich fest an dem alten Schlosser
hielt .

Da lag die Lori auf dem Teppich, blaß , mit geschlosse¬
nen Augen . Der Revolver war ihrer Hand entsunken, und
ein roter Blutfaden sickerte langsam von ihrer Schläfe .

Mir wurde so entsetzlich zu Mut bei dem Anblick , daß
ich beinah die Besinnung verlor und erst wieder klar und
deutlich hören und sehen konnte, als die beiden Männer
das Mädchen auf einen Divan gelegt hatten und Dietrich
sagte : Sie hat noch Leben , es ist nicht so schlimm , der
Schuß ist vorbeigegangen — so eine kann ja nicht ordent¬
lich schieben — ein bißchen kalt Wasser auf den Kopf ,
einen Schnaps in den Magen wird das Beste sein !

Gott sei Dank ! Ich sprang auf die Ohnmächtige zu
und nahm ihren Kopf behutsam in meinen Arm , während
Dietrich Wasser holte und der Schlosser nach dem ersten
besten Doktor lief . Da lag die Lori wieder still und
blaß wie vor einem Vierteljahr , als sie zuerst zu mir
kam ! Sie lag auch seltsamerweise auf demselben Divan
wie damals und der nasse kalte Maitag war auch nicht



so verschieden von dem Wintertag damals , daß man nicht
meinen konnte, es sei dieselbe Situation — und doch,
wie verschieden. Ich zitterte für das seltsame schöne Wesen,
das ich im Arme hielt , ich liebte es mit verzehrender Ge¬
walt und ich empfand dabei etwas wie ehrfürchtige Scheu .
So hoch stand ihr ihre Liebe , daß sie um ihretwillen in
den Tod ging , indessen Sibylle wegen einer dummen
höhern Tochter -Prüderie mich von sich gestoßen hatte !

Lebe , Lori ! bat ich, lebe um meinetwillen — für mich !
Ihre Augenlider zitterten und hoben sich ein wenig

und ein dunkler Strahl blitzte aus ihnen nach mir .
Sterben wolltest du für mich , du süßes Kind ? ! Nein ,

leben sollst du , leben mit mir , sieh , ich entsage allem , ich
werfe alles von mir , wenn du dein Los mit mir teilen
willst, du Perle ! Lori , wach auf , hör mich an , du sollst
die meine werden , mein Verlöbnis mit Sibylle ist gelöst,
die feine Dame will nichts mehr von mir wissen , da er¬
wähle ich dich, das Mädchen aus dem Volk , zu meinem
Weibe !

Ihre Augen waren nun ganz aufgerissen und starrten
mich voll an mit einem unbeschreiblichen Ausdruck.

Wenn du mich nur lieb hast ! flüsterte sie in einem
weichen Ton dabei und schmiegte sich an mich .

Ich wollte nichts weiter sagen, da eine neue Schwäche
sie zu übermannen drohte , ich war nur froh , daß sie mich
verstanden hatte , und zudem kam eben Dietrich mit dem
Arzt herein , einem jungen ernsthaften Anfänger , der in
der Nähe wohnte . Der hörte alles schweigend an , wobei
seine Augen mit einem seltsam prüfenden Blick auf der
Lori ruhten , dann verband er die geringfügige Wunde ,
gab einige Verhaltungsmaßregeln und ging fort , von
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meinem Dank überschüttet . An der Schwelle drehte er
sich um , als wolle er mir noch etwas sagen, besann sich
aber eines andern und ging . Sein Benehmen fiel mir
auf , ich dachte aber , es sei wegen seines Honorars und be¬
eilte mich , es ihm gleich zu schicken . Vielleicht wäre es
besser gewesen, er hätte mir damals gesagt , was er sagen
wollte ! Wer weih ! Ich hätte es ihm aber wohl nicht
geglaubt !

Damit schlotz Atzfeldt seine Erzählung mit einer düstern
harten Miene . Ich suchte auch weiter nicht, ihn zum Reden
anzueifern und ging nach Hause , ihn seinen Gedanken
überlassend . Die Fortsetzung seines Berichts kam des
andern Tages .

Nachdem ich von all den verschiedenen Ereignissen ein
wenig zur Besinnung gekommen war , mutzte ich mir natür¬
lich auch die Sachlage klarlegen . Sie war nicht sehr be¬
haglich ! Ich hatte Sibylle aufgegeben und der Lori ver¬
sprochen, sie zu meinem Weibe zu machen ! Ich liebte
Sibylle nicht mehr , ich dachte nur mit Widerwillen an ihre
Prüderie zurück und war froh , bei Zeiten diesen unange¬
nehmen Charakterzug bei .ihr entdeckt und mich von
ihr losgesagt zu haben ! Aber fahte sie das so auf ,
machte sie nicht vielleicht ihre Rechte auf mich geltend ?
Ich erwartete Briefe von ihr , oder datz sie selbst
kommen oder jemanden schicken würde — aber nichts der¬
gleichen geschah ! Woche auf Woche verrann und ich hörte
und merkte so wenig von Sibyllen , als ob sie nie existiert
hätte . Das war mir lieb, obwohl es mich auch ein wenig
beunruhigte — was war wohl geschehen , datz sie so hart¬
näckig schwieg ? Schritte zu thun , um dieses Stillschweigen
zu brechen , den Grund zu erfahren und endgültig Sibyllen

v . Krane , Sibylle . t2



zu sagen, dah ich die Verlobung für aufgehoben betrachtete
— mochte ich nicht ! Ich war , offen gestanden , zu feige,
um viel mehr Aufregungen ertragen zu können ! Hatte

ich deren doch mit und durch die Lori genug und mehr

als genug !
Ich hatte ihr mein Wort gegeben , weil sie um meiner

Liebe willen in den Tod gehen wollte , und ich beschloss,
es zu halten wie ein Mann . Ich liebte sie ja auch mit

verzehrender Leidenschaft, und der Gedanke , dies wunder¬

liche, schöne , rätselvolle Geschöpf zu besitzen , erfüllte mich
mit Freude , aber so verliebt war ich doch nicht, daß mir

nicht vieles peinlich war bei der Sache . Die Lori — als

Geliebte , entzückend ! Als Gattin ? ! — da sah der Haken !

Aber sie wollte ja meine Gattin sein , sie wollte durchaus
in den Rang jener tugendhaften Frauen steigen, die

dereinst in St . Magdalena so unerbittlich zu Gericht über

die kleine Vagabundin gesessen hatten — sie wollte eine

„feine Madame wie die Herrschaften " werden , nach ihrem
Ausdruck , und da war nichts dagegen zu machen !

Der Gedanke , einst so gut wie die Frau Vorsteherin

Gemahlin eines „feinen" Herrn , womöglich gar Frau Pro¬

fessorin zu werden , hatte ihr Köpfchen mit demselben

Ehrgeiz erfüllt , der einen Napoleon den Besitz ganz

Europas begehren lieg , und um dieses Ehrgeizes willen

that sie alles . Sie opferte ihm sogar ihre Leidenschaft
und quälte mich und sich selbst durch ihre strenge Zurück¬

haltung . Keine höhere Tochter konnte korrekter ihrem

Bräutigam gegenüber sein . Sie wutzte, was auf dem

Spiele stand , und so waren ihre Küsse denn auch zu

zählen , und ich fügte mich ! Sie flöhte mir unwillkürlich

Respekt ein . Auch war es rührend zu sehen , wie sie unter
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dem Gedanken , meine Frau zu werden , weicher und weib¬
licher wurde und sich bemühte , ein sanfteres Benehmen
sich anzugewöhnen . Sie versuchte sogar , nicht mehr mit
dem Messer zu essen, weil sie bemerkte, daß mir das
mißfiel . Natürlich kam sie nach wie vor mich besuchen ,
saß mir Modell zu meinen Bildern und stöberte erst recht
meine Schubladen durch, da sie nun ein gewisses Recht
darauf zu haben glaubte . Sie hielt mich , wie alle die
Leute aus dem Volk unsereinen halten , für ein bißchen
dumm , um nicht zu sagen, schwachsinnig und bemutterte
mich auf die komischste Weise bei meinen Einkäufen und
sonstigen Dingen . Sie schacherte mit den Lieferanten um
ein paar Pfennige für meinen täglichen Bedarf und suchte
mir Krawatten und Handschuhe aus — „weil sie dich ja
nur .betuppen ' in den Läden " ! So wurde sie nach und
nach aus einer Wildkatze ein zahmes Hauskätzchen, das
mir sehr gefiel, das ich mir aber immer weniger als Frau
Aßfeldt vorstellen konnte.

Ach ja , meine arme kleine Vagabunden -Lori !
Aßfeldt stand hier auf und entnahm seinem Schreib¬

tisch ein Kästchen, das er vor mich stellte. Es war ein
japanischeis billiges Dings aus dem Fünfzigpfennigbazar .
Er wog es liebevoll in der Hand .

Sehen Sie , das schenkte sie mir zu meinem Namens¬
tag , nachdem sie mit Schaudern erfahren hatte , daß ich
am Tage vorher fünfzig Mark für einen kleinen Kunst¬
gegenstand ausgegeben hatte . Da sieht man , wie sie dich
betuppen ! sagte sie . Hier hast du ein Kästchen, das noch
viel schöner ist , ganz neu und blank lackiert, und kostet nur
fünfzig Pfennige .

12*
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Ich habe das Kästchen aufgehoben , es ist ja ein An¬
denken.

Aßfeldt lüftete den Deckel und zeigte mir ein paar
Photographieen der Lori , die darin lagen nebst einer
braunen Haarlocke und einem roten Band . Seine Hand
strich leise , wie liebkosend über die Sachen . Glauben Sie

an ein Wiedersehen nach dem Tode ? fragte er mich plötz¬
lich . Ich fuhr bei dieser unerwarteten Frage ein wenig
zusammen , dann sagte ich : 2a , Herr Professor , ich bin

noch so ein altmodischer Mensch, der an dergleichen glaubt .
Er nickte mit dem Kopfe . Das dachte ich mir und

darum werden Sie mich verstehen, daß ich, wenn es ein

Wiedersehen giebt , die Lori noch einmal sehen möchte.
Ich möchte noch einmal ihr Helles Lachen hören und ihr
braunes Haar flattern sehen und ihr sagen , daß ich sie
sehr, sehr geliebt habe .

Aßfeldt schwieg wieder , und ich wunderte mich im

stillen, mit welch schönen Gefühlen und Gedanken die

Menschen oft ihre größten Dummheiten ausschmücken ,
aber ich war nicht Pharisäer genug , um nicht zu wissen ,
daß ich es gegebenen Falls grade so machen würde , und

lieh den Meister daher ruhig das Kästchen wegstellen und

den Faden seiner Erzählung wieder aufnehmen .
Trotz all meiner guten Vorsätze stellten sich meiner

Verbindung mit der Lori einige Schwierigkeiten entgegen .
Einmal die Thatsache , daß sie noch minderjährig war und

unter der Gewalt ihres Stiefvaters stand , eines wider¬

lichen Kerls , seines Zeichens Korbmacher , der mit seiner
Ware von Markt zu Markt zog . Kaum hatte der ge¬
wittert , daß etwas aus der Lori herauszuschlagen sei, als

er mir auf die Bude rückte . Ich erspare Ihnen die ekel-



- ^ 7 181 --Sc¬

hafte Scene , an die ich selbst nicht gern zurückdenke . Er
spielte sich auf den biedern „ Genossen" aus , der sein Kind ,
sein Fleisch und Blut , oder wenigstens das Vermächtnis
seines teuren Weibes keinem Bourgeois zur Ehe gäbe !
Ehe sie so einen Kerl nähme , der sich von dem Schweiß
des hungernden Volkes nähre , sperrte er sie wieder nach
St . Magdalena , wohin sie überhaupt gehöre — sie hätte
ihm nur Kummer und Schande gemacht, er sei arm aber
redlich u . s . w . — kurz die ganze Leier , die Sie sich denken
können !

Natürlich wollte er Geld , und da er in der Lage war ,
seine Drohung auszusühren , zahlte ich, worauf er immer
auf so lange still würbe , als die Summe reichte, die er
mir erpreßt hatte . Ich sehnte aber glühend den Tag her¬
bei, der in sieben bis acht Monaten kommen sollte , an
dem Lori mündig wurde und der Gewalt des Kerls ent¬
zogen war . Dann war mir auch ganz klar, daß ich nicht
hierbleiben konnte mit meiner Frau , sondern fortmußte .
Ich wollte nach München zurück und dort mein Domizil
erwählen , aber auch das bedurfte Zeit , denn ich brauchte
Geld dazu , das ich verdienen mußte . Und dann — und
dann — ich mußte mich endgültig mit Sibyllen aus¬
einandersetzen.

Um einer Scene zu entgehen , vor der ich nachgerade
eine kindische Angst bekam, entschloß ich mich, zu Schmie¬
ding zu gehen, ihm alles zu erklären und um seine Ver¬
mittlung zu bitten . Er war ja doch mein Freund von
alters her und ein guter Kerl trotz all seiner Steifheit
und Korrektheit , da hoffte ich durch ihn Klarheit in die
Verhältnisse zu bringen .

Zu meinem Erstaunen war er ganz anders gegen mich,
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als ich erwartet hatte . Er war herzlich , freundlich , sogar
ein Kitzchen jovial , fragte nach meinen Bildern , für die er
ein Interesse entwickelte , das ihm sonst fremd war , er¬
zählte mir von seiner jungen Ehe , schleppte mich in seiner
Wohnung herum , stellte mich seiner Frau vor , behielt mich
mit sanfter Gewalt zum Abendbrot da — kurz , war ganz
der liebe Freund und gute Kerl von früher , nur auf Si¬
bylle und meine Verhältnisse ging er gar nicht ein . Als
ich ihm endlich trotz all seinem Abwehren doch meine An¬
gelegenheiten auseinandergesetzt hatte , klopfte er mir
freundlich auf die Schulter , mit einem kurzen : 2a , ja . ganz
recht , ganz gut ! Das wissen wir schon ! Nur Geduld , es wird
sich schon machen ! was mir ziemlich rätselhaft war . Auch
auf meine Bitte , mit Sibyllen zu sprechen , hatte er nur
ähnliche Antworten und zog mich dann schnell ins Wohn¬
zimmer an den gedeckten Tisch , wo seine Frau unserer
harrte . Es fiel mir auf , daß sie mich mit einer sonderbar
mitleidig -mütterlichen Art behandelte und mich zeitweise
ein bihchen ängstlich ansah , allein ich dachte mir , das sei
ihre Art so . Schmieding empfahl mir dringend leichte ,
zerstreuende Lektüre und packte mir einige Bücher ein,
seine Frau spielte auf dem Klavier allerlei sanfte melo¬
dische Stücke und dann wurde ich so liebevoll entlassen,
als sei ich ein Zuckermännchen, das bei der leisesten Be¬
rührung zerbrechen konnte . Über Sibylle erfuhr ich nur ,
das; sie krank sei und Schonung bedürfe . Du auch , lieber
Paul ! Du mutzt dich nicht überarbeiten ! Ruhe dich aus ,
lies angenehme Sachen und komme zu uns , wann du nur
willst , mein Haus steht dir immer offen .

Als ich nachher auf der Stratze war , ging mir plötzlich
ein Licht auf über dies rätselvolle Benehmen und ich













188

Nächte , die machen mich so elend, und darum kam ich zu
dir , um dir mein Leid zu klagen , denn — sie legte ihren
Mund an mein Ohr und flüsterte mir zu — denn ich
fürchte, ich werde verrückt ! Verstehst du das ?

O ja , du armes Lind ! Sie ahnte ja nicht, daß sie es
schon war .

Und deshalb muht du mich manchmal besuchen , sonst
werde ich wirklich richtig verrückt ! Ich will auch brav
sein und thun , was du sagst ! Was soll ich nun thun ?

Ich sah, das; ich befehlen müsse . Nichts sollst du thun ,
Sibylle , als dich jetzt von mir nach Hause bringen lassen.
Es ist schon spät , es wird dunkel, da bist du besser daheim
und pflegst dich ein wenig .

Tu willst mich fort haben ? Ich soll dich nicht mehr
sehen?

Tu sollst mich sehen, wenn es dir Freude macht . Ich
will dich besuchen kommen, sobald ich darf , aber jetzt muht
du auch schön thun , was ich sage.

Sibylle nahm gehorsam ihren Mantel um , den ich
ihr reichte . Da hörten wir Schritte auf der Treppe und
die alte Frau Schreiner stürzte herein . Ohne mich eines
Blickes zu würdigen , flog sie auf Sibylle zu .

Gott sei Dank , da ist sie ja ! Mein Lämmchen , mein
Herzchen, wie haben wir uns geängstigt , als du fort warst
und keiner wuhte wohin ! Wie haben wir dich gesucht !
Ter Friedrich läuft noch in der Stadt herum , der Herr
Doktor auch ! Mir kam endlich der Gedanke , dich hier
zu suchen . O , Gott sei Tank , Gott sei Dank , dah du nun
wiedergefunden bist ! Nun komm schön mit mir , mein
Liebseelchen, und sei mein braves Kindchen ! Hier will
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man dich doch nicht, hier bist du nur lästig , komm zu
Leuten , die dich lieb haben !

Ich wollte etwas sagen, allein die Alte drehte mir
grob den Rücken und hüllte ihren Pflegling in ein Tuch,
das sie mitgebracht hatte . Ich mutz dich warm machen,
es ist kalt drautzen !

Paul will mich auch besuchen ! sprach Sibylle wie ein
triumphierendes Kind .

Das dank ihm der Kuckuck ! erwiderte Frau Schreiner .
Nicht wahr , Paul , du kommst zu mir ? fragte Sibylle .
Gewitz , gewitz , sei nur ruhig , ich komme !
Wenn 's der Herr Doktor erlaubt ! bemerkte der Cer¬

berus spitz und zog ihr Kind , ihr Schäfchen, ihr Liebseel¬
chen mit tausend Koseworten fort .

Mir war an dem Abend schrecklich zu Mut , und ich
begriff , datz sich Leute in solchen Fällen totschieben. Diet¬

richs stummes Mienenspiel trug auch nicht dazu bei, meinen

Gemütszustand zu bessern , und die Lori erst brachte mich
ganz zur Raserei . Als ich ihr , ich hielt es für meine Pflicht ,
die Episode erzählte , lachte sie mich aus , schalt mich einen

Tummkopf , der sich alles vormachen lasse, und erklärte
die ganze Sache für eine schlaue Komödie Sibyllens und
ihrer Leute , um mich wieder zu fangen . Mle meine Gegen¬
reden nützten nichts . Das kenne man schon , das seien so
Schliche und Ränke , wie sie die feinen Damen alle hätten :
lehre einer die Lori solche Damen kennen ! Die Männer
sind so dumm , sich fangen zu lassen : auf Kommando könne
sie auch den Geck machen und sich so toll stellen, als nötig
sei, wann sie sich zu so etwas hergäbe — u . s . w . u . s . w .
— bis ich ernstlich böse wurde und es beinahe zu einem
Krach zwischen uns gekommen wäre .
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Mitten unter der Lustigkeit der andern aber überfiel
mich plötzlich jene tiefe Melancholie , die uns so leicht
überkommt , wenn wir uns zur Fröhlichkeit zwingen wollen .
Ich wurde stiller und stiller und meine Umgebung widerte
mich förmlich an .

Uarlsen merkte das und begann zu sticheln . Das war
nicht schwer, da er einiges von meiner jetzigen Lage wutzte.

Verliebt und melancholisch ? sagte er . Man träumt
von einer Palme , die einsam in der Gerberstratze trauert !

Ich verbat mir dergleichen Anspielungen , aber das
war nur Oel ins Feuer gegossen , zumal die Lori mit der
ganzen Wonne eines Weibes über die günstige Gelegen¬
heit , eine Mitschwester lächerlich zu machen, nun schleunigst
einfiel.

Ia , geben Sie es ihm nur , und ordentlich , das hat
er verdient , lachte sie. Sollten Sie es meinen , daß er
sich um die Person abquält und abängstigt , Klotz weil sie
einmal seine Braut war und ich ihm besser gefiel ?

Natürlich , Fräulein Lori , wem gefielen Sie nicht
besser als eine alte Schachtel ? bemerkte Harking galant ,
da müßte einer ja blind sein !

Nicht wahr ? Und nun läßt er sich weiß machen, dah
sie gemütskrank ist — der Düppen ! Als ob man das nicht
kennte ! Verliebt ist sie und sollte sich schämen , sich so an¬
zustellen, um mir meinen Bräutigam wegzufangen .

Still , Lori . . . suchte ich dazwischen zu reden , aber
Uarlsen unterbrach uns :

Horch, was war das ? Das klang wie ein Stöhnen !
Unsinn , es wird der Wind gewesen sein ! sprach die

Lori .
Auch mir war es, als ob ich ein Stöhnen gehört



hätte , aber es war in der That sehr windig draußen und
ich wollte meiner Nervosität nicht nachgeben und suchte ein
anderes Gesprächsthema anzuschlagen. Ich schenkte frisch
ein und sprach, die Lori an mich ziehend : Auf meine
kleine künftige Hausfrau !

O du Geck ! lachte sie und geruhte mir einen Kuß zu
geben, indessen die zwei ein stürmisches Prosit ! riefen .

Ja , wer das Glück hat , der führt die Braut heim !
bemerkte Harking schmunzelnd. So ein süßes Herzchen
ist doch etwas anderes , als die alte Schachtel, die du dir
vorher auf den Hals geladen hattest !

Bitte sehr , Fräulein Meerheim ist keine alte Schach¬
tel ! rief ich gereizt , traut ihr mir solch einen schlechten Ge¬
schmack zu ?

Na , man thut eben viel um — er machte die Bewegungdes Eeldzählens .
Sprich für dich ! Paul Aßfeldt verkauft sich nicht

ums Geld !
Stolz wie ein Römer ! Gesehen habe ich übrigensdeine verflossene Dulcinea nicht ! Ich weiß nur , daß sie' jetzt nicht richtig im Kopf ist und dir nachläuft wie ein

Pudel , und da dachte ich mir , daß sie wohl recht alt und
häßlich sein wird !

Eine Junge , Hübsche , mit Geld hat so was nicht
nötig ! fiel Karlsen ein.

Hat sie auch nicht ! sprach ich ärgerlich , sie ist eben ge¬mütskrank , nun laßt sie in Frieden !
Gemütskrank ? ! Wers glaubt ! hohnlachte die Lori .2a wohl , gemütskrank ! Die spielt nur die Dolle , um Paul

herumzukriegen , das ist eine ganz raffinierte Canaille !Die weiß, wie's gemacht wird !
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die Schiffbrüchigen des Lebens herbeiholen für den Rest
ihrer Tage — wir gehörten ja zusammen.

Es wäre nun zu lang , Ihnen zu erzählen , welchen
Schwierigkeiten und Kämpfen ich begegnete , als ich an die
Ausführung dieses Planes ging , und wie viel Lehrgeld
ich dabei bezahlen mutzte, ich will Ihnen lieber von Paul
und meinen Beziehungen zu ihm erzählen — aber das
kann ich erst morgen thun , weil ich für heute Abend noch
allerlei Arbeit habe , und weil ich vor allem Ihnen ein
Feldhühnchen zum Nachtessen braten mutz, nach meinem
eigenen Rezept !

Ich mutzte über den Schluh von Sibyllens Rede un¬
willkürlich lachen. Und Sie sind doch ein richtiges Weib ,
wie es im Buch steht ! rief ich . Das macht Ihnen kein
Mann nach, mit einem Sprunge aus der intimsten Lebens¬
geschichte in ein Kochrezept sich zu versenken.

Nun , so ganz aus der Art geschlagen bin ich auch nicht ,
meinte sie, indem sie ihr Flickzeug zusammenraffte . Mein
Rudölfchen war , trotz seiner Weisheit , auch ein Junge wie
andere , der stets das unglaublichste Zeug in den Taschen
herumschleppte und mit Liebe die scheußlichsten Raupen
züchtete , für die er sich von seinen Freunden Briefmarken ,
alte Taschenmesser und rostige Schraubenzieher eintauschte !

Sie lachte noch einmal und ging hinaus mit einem
freundlichen Kopfnicken. Ich aber dachte, datz die Frauen
merkwürdige Geschöpfe wären , aus denen kein Mensch klug
würde : das Feldhühnchen mit seiner vortrefflichen Sauce
erfreute mich aber sehr , als es etwas später bei mir
erschien .

Am andern Nachmittag kam Sibylle wieder und setzte
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sich mit ihrem Korb in die Fensternische. Sie schien sich
auf dem alten Plätzchen wohl zu fühlen .

Da Sie Paul doch an mich verwiesen hat und es Sie
zu interessieren scheint , will ich Ihnen gern erzählen , wie
ich jetzt mit ihm stehe , obwohl das sehr viel einfacher und
schlichter sich anhört , als es Ihnen vielleicht vorkommt !

Cie werden es ja begreiflich finden , daß ich mit den
Jahren ruhiger über alles denken lernte und die bittern
Gefühle immer mehr in den Hintergrund traten . Durch
meine Arbeit hatte ich ja einen Lebenszweck, und ich be¬
griff , datz. ich mein Teil an großem Glück und großem
Leid in einem Becher geleert hatte und daß doch schließ¬
lich das Glück in der Erinnerung überwog ! Wenn ich das
Leben der meisten Frauen um mich herum mit dem meinen
verglich, so mußte ich doch sagen, daß ich Glücksmomente
gehabt , die sie nicht kannten , und daß diese Glücksmomente
mir durch nichts mehr zu nehmen waren ! Ich hatte
sie einmal genossen und ihr Duft und ihr Sonnengold
grüßten durch alles Leid hindurch .

Nebenbei , wer konnte mir sagen , ob diese Erinne¬
rungen nicht das Beste an einer großen tiefen Liebe sind
und ob die Ehe nicht der Tod unserer Zuneigung gewesen
wäre , wie sie das ja bei den meisten Menschen ist . Kurz
— ich war zufrieden .

Zu gleicher Zeit fing ich an , Paul gewissermaßen in
zwei Personen zu zerlegen . Der eine war mein Geliebter ,
— der war tot ! Der andere war der berühmte Künstler ,
den ich früher gekannt hatte und für dessen steigenden
Ruhm ich mich mehr und mehr interessierte . Durch Diet¬
rich , der mit Frau Schreiner eine warme Freundschaft un¬
terhielt , hörte ich einiges Nähere über Paul , so von
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seinem Weggehen von hier und vom Tode der Lori . Nie¬
mand wird es mir verübeln , daß ich meiner Feindin keine
Thränen nachweinte und es mir eine Erleichterung war ,
sie nicht als Pauls Gattin zu wissen ! Ich bin nicht fortge¬
schritten genug in der Seelenhoheit , um anders zu em¬
pfinden ! Ich freute mich aber für ihn , durch Dietrich zu
hören , daß er in Italien eine Frau gefunden habe , und
es that mir leid, zu vernehnttzn, daß , sie nach so kurzer Ehe
gestorben war . Ich hätte auch gern erfahren , wer sie war ,
allein Dietrich wußte nichts Näheres , und die übrige Welt
auch nicht. Jedenfalls muß sie lieb und gut gewesen sein ,
um so ein herziges Töchterlein zu hinterlassen , wie Sie
es mir schildern.

Es berührte mich eigentümlich, daß Paul nach diesem
Verlust sich entschied , wieder hierherzuziehen , obwohl ihm
viel bedeutendere Kunststädte offen standen . War er
traurig , heimwehkrank ? Sehnte er sich nach der Stätte ,
wo seine Geliebte begraben lag , oder wollte er in der
Atmosphäre sein , in der ein treues Herz für ihn schlug ?
Denn das mußte er wissen , mußte er instinktiv fühlen ,
daß seine Sibylle ihn nie vergessen hatte , wenn sie ihn
auch auf eine andere Art liebte !

Nun , warum er hierher zurückkam , weiß ich nicht, ich
weiß aber , daß es mich freute , ihn nach so langen Jahren
wieder in meiner Nähe zu wissen , da ich ja seiner so ganz
anders gedachte, denn früher .

Auch als ich kurz darauf mitten im Getriebe des all¬
täglichen Straßenlebens an einem eleganten Herrn vor¬
beiging , der mich schlichtes , früh ergrautes Wesen gar nicht
beachtete, dachte ich mir : der Herr gleicht meinem toten
Paul , so müßte der in reiferen Jahren ausgesehen haben !

v. Krane , Sibylle . 1 .5
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Hinterdrein mutzte ich lachen, weil ich ja wutzte, datz es
Paul in eigener Person gewesen sei — aber der Stachel
war fort und der Schmerz eingeschlafen und ich wünschte
ihm alles Gute , ohne das leiseste Bedürfnis zu fühlen , ihm
je wieder nahe zu treten . Aber wie es so im Leben geht ,
datz wir nicht von alten Beziehungen loskommen , sondern
datz sie dann grade auferstehen , wenn wir sie am sichersten
begraben wähnen — so ginF es auch mir . Dietrich war
mein eifriger Besucher geblieben , obwohl die gute Frau
Schreiner längst tot war und ihr Sohn Friedrich ge¬
heiratet hatte und drautzen in der Vorstadt sein Erün -
kramlädchen hielt , das er heute noch inne hat . Deshalb
lietz und lätzt es sich Dietrich aber doch nicht nehmen , „unser
Fräulein " hier und da zu besuchen , und ich mutz lachen,
wenn ich Ihnen gestehe , datz er seine Besuche in der letzten
Zeit vor Ihnen versteckt hat , als gelte es zu einem Ren¬
dezvous zu schleichen.

Sibylle lachte hier herzhaft und ich schlotz mich dem
Gelächter an mit der Bemerkung : Also darum waren Sie
so kühl bei meinen Krankenberichten ?

Natürlich , weil ich alles schon wutzte, aber ich durfte
ja nichts merken lassen !

Nun , das eine mit den Krankenspeisen habe ich Ihnen
doch gesagt ! triumphierte ich .

Allerdings ! Das heitzt , ich glaubte erst, datz es Pauls
wirklicher Wunsch war , als Sie es sagten . Bei Dietrichs
Vorschlägen ist immer ein wenig Vorsicht geboten , da er
manchmal kühne Ideen hat .

Manchmal scheint er doch vernünftig zu denken ! warf
ich ein.

O ja , sogar sehr vernünftig , und das will ich Ihnen
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erzählen . Dazu gehören aber stellenweise die eigenen
Worte des guten Mannes und die waren so amüsant ,
daß ich sie mir genau gemerkt habe .

Es war nach der Scheidung von Pauls zweiter Ehe,
einer Geschichte , die ja leider Gottes Aufsehen genug ge¬
macht hat , da fiel es mir auf , datz die Kunstzeitschriften,
die ich um seiner Werke willen hielt , auf einmal kühl und
immer kühler von seinen Arbeiten sprachen. So allerhand
Höflichkeitsphrasen , wie man sie einem Meister wie ihm
schuldete , aber keine Silbe jener begeisterten Anerkennug ,
die ich früher stets gelesen hatte .

Ein Besuch in der Ausstellung genügte auch, um mir

zu zeigen, datz er nicht mehr auf der Höhe seines Könnens
stand , und ich grämte mich darum und hoffte heimlich auf
ein neues Aufflackern seines Genies .

Da kam eines Abends Dietrich zu mir und fragte , ob
er mich allein sprechen könne. Er hatte seinen guten Rock
an und sah feierlich und geheimnisvoll aus . Ich nahm ihn
auf mein Zimmer , lieh, ihn sitzen und fragte ihn im Scherz,
ob er Bräutigam sei und mich zu seiner Hochzeit einladen
wolle , weil er sich so fein gekleidet hätte . Er schüttelte nur
den Kopf und winkte mit der Hand .

Nichts von Hochzeit, Fräulein ! Ich habe nichts mit
Frauenzimmern zu thun und bleibe zeitlebens Jungge¬
selle , so Gott will ! Nein , damit ist nichts , aber ich habe
einen Kummer und eine Sorge und ein Anliegen !

So ? Nun dann sagen Sie es mir , vielleicht kann ich
helfen.

Und ob Sie helfen können ! Aber ich habe ja von drei
Dingen gesprochen, vom Kummer und von der Sorge und

15*
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vom Anliegen ! Nun will ich das der Reihe nach vor¬
tragen . Also zuerst der Kummer .

Wie steht es denn mit dem ?
Dietrich schüttelte hier abermals bedenklich den Kopf ,

dann sagte er : Es geht so nicht weiter mehr mit uns , wir
gehen zu Grunde , es geht wirklich so nicht weiter !

Da er meistens Paul mit „wir " und „uns " bezeich-
nete , machte ich unwillkürlich eine abwehrende Bewegung .
Er verstand mich und lachte.

Keine Bange , Fräulein ! Ich will nichts von früher
mehr , gar nichts derart will ich ! An so was denken wir
auch nicht, wenn unser Fräuleinchen direktemang auf dem
Weg zum Himmel ist mit lauter gottgefälligen Werken ,
und es nebenbei eine Sünde wäre , Ihnen die Ruhe zu
nehmen und Ihnen einen Mann aufzuhalsen , der Ihnen
das Leben sauer macht ! Nein , da können Sie sich auf den
Dietrich verlassen , zu solchen Vorschlägen giebt der sich
nicht her . Ich habe nur ein Plänchen — aber deshalb muh
ich grade von meinem Kummer und meiner Sorge reden .
Unser Professor hats nämlich mit der Kunst !

Hier machte Dietrich eine längere Pause , um die Wir¬
kung seines Ausspruchs zu beobachten , und da ich stumm
blieb , fuhr er fort : Ia , er hat 's mit der Kunst ! Es geht und
geht nicht mehr voran , was er macht, ist schlecht, und er
weih es und ist am Totschieben darüber ! Sehen Sie , das
ist mein Kummer und meine Sorge !

O , das wird besser werden , er ist überarbeitet , warf
ich ein.

Nein , das wird von selbst nicht besser , denn es kommt
aus andern Gründen . Sehen Sie , Fräulein , es kommt von
so vielem . Es ist wegen der Scheidung , obwohl wir zu









Trennung und geistigen Freiheit , das alte , längst ver¬
gessene Gelübde hält und dem Freunde beispringt .

Wenn Sie mir versprechen wollen , daß mich niemand
sieht, daß ich kommen und gehen kann wie ein Geist, der
gerufen wurde , so will ich das Atelier betreten , sagte ich .

Dietrich strahlte . Dafür lassen Sie mich sorgen ! Eher *
zerreiben mich wilde Bestien , als daß ein Mensch außer
mir in Ihre Nähe kommt.

Und der Professor ? fragte ich zögernd .
Für den stehe ich mit meinem Ehrenwort ! kam die

stolze Antwort .
Da mußte ich mich wohl fügen , und ich versprach, am

nächsten Tage zu kommen. Es war ein harter Gang , aber
je näher ich dem altbekannten Hause kam, desto leichter
wurde es mir , denn ich sagte mir , daß ich richtig handelte .

Es war mir eine Erleichterung , die Villa so umgebaut
zu finden , daß ich sie kaum wiedererkannt hätte , wenn '

Dietrich nicht mir entgegengekommen wäre . Kein Wunder ,
der berühmte Professor hatte sich ein Wohnhaus nach i
seinen Bedürfnissen Herrichten lassen. Nur das Atelier , !
in das ich jetzt eingelassen wurde , war dasselbe , und es ^
überkam mich wie mit Fieberschauern , als ich wieder in
demselben Raum war , in dem ich so selig und so unglück¬
lich gewesen .

Dietrich setzte mich behutsam in einen Sessel und zog
sich dann zurück, nachdem er mich überzeugt hatte , daß alle
Thüren verschlossen waren , außer der einen, vor der er
Wache hielt .

Ich huste manchmal , Fräulein , damit Sie wissen , daß
ich auf dem Posten bin , sagte er im Abgehen .

Und da saß ich in Pauls Atelier und es war mir



auf einmal , als hätte ich geschlafen und ich sei noch jung ,
und Paul käme herein und weckte mich mit einem Kusse !
Ein Blick auf meine welken Hände belehrten mich eines
andern und ich muhte bitterlich weinen .

Mein Rudölfchen aber hatte mich das Zaubermittel
gelehrt , wodurch die Thränen nicht brannten noch ätzten,
sondern linderten und wohlthaten . Ich hatte ja eine Ar¬
beit , etwas zu thun , und ich konnte Paul nützlich sein . Mein
Schmerz verflog und ich wurde wie ein verklärter Geist,
eine körperlose Seele , die zur Stätte ihres einstigen Wir¬
kens wiederkehrt , um einen Segensgruß zu bringen und
dem Geliebten zu zeigen, daß die Liebe ewig währt .

Gestärkt und ruhig stand ich nun auf , mir die Bilder
anzusehen, und räumte dazwischen ein bißchen , denn Paul
war noch ganz so unordentlich wie früher . Vor der Nische ,
in der ich mich damals versteckt hatte , hing ein Bild . Je¬
mand hatte es mit einem Teppich verdeckt , ich zog ihn weg,
denn ich wußte , was für ein Bild da hängen mußte . Ich
nickte meinem Ebenbild am Pranger zu und heftete ein
Zettelchen mit den Worten daran : Auch der Pranger
kann überwunden werden .

Dann nahm ich die Skizzen und Bilder und Studien
vor , die auf Tischen und Staffeleien zu meiner Besich¬
tigung ausgebreitet waren . Sie gefielen mir alle nicht.
Es war nicht Pauls Geist, der aus ihnen sprach . Von
altersher wußte ich, daß er die Neigung hatte , seine besten
Entwürfe zu mißachten und in die Ecken zu schleudern, wie
ein König , der Goldstücke wegwirft , und wenn ich ihn da¬
rum schalt , so lachte er nur : O , Kind , solche Sächelchen
kann ich dutzendweise machen !

Diese Erinnerung leitete mich und ich ging auf die
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Suche , nachdem mich Dietrichs Husten belehrt hatte , daß
er treu auf dem Posten war . Da machte ich es mir ge¬
mütlich, legte Hut und Mantel ab und stöberte überall
herum . Natürlich zog ich aus allen Winkeln die schönsten
Sachen hervor und ich begriff , daß er momentan jede
Beurteilung seiner eigenen Arbeiten verloren hatte .

Schleunigst that ich nun die langweiligen Dinger fort ,
die er mir zeigen wollte , und setzte die verstoßenen Genie¬
kinder dafür hin , mit ein paar Begleitworten auf einem
Zettelchen .

Nur das Hauptbild , der „große Schlager "
, fehlte mir

noch , um eine schrecklich konventionelle , öde Madonna zu
ersetzen , an der er sich gequält hatte und deren Gebaren ,
samt Kind und Englein , mich an mein altes Wort über
das Theater erinnerte : Die thun nur so . Ich ging wieder
aus die Suche und fand glücklich in einer Ecke eine Skizze
in Wasserfarben , halb in Stücke zerrissen — zu Boden
geschleudert — ich hob sie auf und frohlockte — das war 's !
Da war der Treffer .

Sie kennen ja wohl das Bild ! Die junge Mutter ,
die im Sonnenglanz eines Frühlingstages unter Blüten¬
bäumen sitzt und einer Schar von Kindern ihren heraller¬
liebsten Buben zeigt ? So eine süße , junge , mädchenhafte
Mutter ! So ein lieber Bub , und so echte Kinder , die ihren
Spaß an der lebendigen Puppe haben ! Ja , da erkannte
ich meinen Paul wieder ! Das war sein Geist, sein Können .
Und dabei trug die junge Mutter die Züge meines
Mütterchens . Unbewußt hatte das schöne Bild , das ich
ihm einst gezeigt, in seiner Seele geschlummert und war
nun aufgewacht .

Ich trug das mißachtete Bildchen auf die große Staf -
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felei, legte die Blumen , die ich mitgebracht hatte , davor ,
wie vor einen Altar , und schrieb auf ein Blättchen Papier ,
das ich darüber heftete : Das ist das Rechte ! — Was
halten Sie von meiner Wahl , Herr Tannberg ?

Daß sie nicht schlecht war , Fräulein Sibylle , denn
die „ Mutter im Grünen "

, einige nennen sie sogar die

„ Madonna im Grünen "
, gilt ja für eins der größten

Meisterwerke des Künstlers .
Nun , sehen Sie , daß Paul im Recht war , als er sich

einen Geist in sein Atelier berief ? Denn ein Geist war
ich und wollte es bleiben , mit seinem vollsten Einverständ¬
nis . Wir wollen . -keinehalten Zeiten mehr heraufbeschwören ,
wir wollen tot für einander sein , nur das eine Band soll
uns noch halten , das er sich selbst gewünscht hat ! Ich gehe
nur einmal im Jahr in sein Atelier , um die Arbeit seiner
vergangenen zwölf Monate zu sehen , nicht mehr , obwohl
er mich öfters als Kritiker wünschte, da er nach dem
großen Erfolg der „ Mutter im Grünen " mit einem ge¬
wissen Fanatismus an meinen Aussprüchen hängt . Genies
sind eben immer Kinder und ein bißchen abergläubisch .
Doch ließ ich mich nie bewegen , eine Ausnahme von der
Regel zu machen. Er würde meiner sonst noch einmal
müde , und das will ich nicht . Das ertrüge ich nicht.

Da mein erster Besuch an einem Allerseelentag ge¬
schah, so behielt ich diesen Besuchstag bei . Es paßt zu
allem , zu meiner Stimmung und zu Pauls Arbeit . Also
Poesie und Prosa vereinigt . Sind Sie jetzt zufrieden ,
Herr Tannberg ?

Tausend Dank ! und ich küßte die kleine , feine Hand ,
die sie mir hinhielt . Eins nur wundert mich, daß Aßfeldt
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in all den Jahren nie den Versuch machte , Sie zu sehen ,
zu sprechen , wenn Sie zu ihm kommen ?

Dann käme ich nie wieder , das weih er — und zudem ,
gelüstet es , Geister zu zitieren ? Die läßt man still ihr

Wesen treiben !
Mit diesen Worten ging Sibylle fort und ich gab

Atzfeldt in meinem Herzen recht , der gesagt hatte : Sie

hat viel Talent zum Elücklichsein !

8 .
Obwohl ich nun die ganze Vergangenheit meiner

Freunde kannte und mir beide versichert hatten , dah sie
mit dem bestehenden Zustand zufrieden seien und keine
Änderung wünschten , konnte ich doch dem lebhaftesten
Wunsche nicht widerstehen , Ahfeldt und Sibylle als

Freunde zu sehen . Als wirkliche Freunde , versteht sich
von selbst , denn trotz meiner Jugend war ich doch nicht
so dumm , zu denken oder zu glauben , dah aus den zweien

»noch ein Ehepaar werden könnte , nach allem , was ich nun
von ihnen wutzte . Ich versprach mir aber viel von einer

Aussprache , einem Freundschaftsverkehr der so lange Ge¬

trennten und ich dachte es mir schön, Sibyllen zeitweise
oben an Atzfeldts Tisch sitzen zu sehen und sein Töchterlein
daneben . Ich plante allerlei in dieser Beziehung und kam

endlich auf eine Idee , die mir annehmbar schien.
Meine Hand war inzwischen geheilt und ich durfte an

einem kleinen intimen Diner bei dem Meister teilnehmen ,
der seinerseits auch jede Spur von Krankheit hinter sich

geworfen hatte und frisch und fröhlich ins Leben schaute .
Wir waren nur wenige bei Tisch . Dolores , ihre Gou¬

vernante , die ewig lächelnde Cousine , repräsentierten die
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Damen , und außer meiner Wenigkeit hatte der Meister
noch seinen Freund , einen geistreichen , berühmten Kritiker ,
eingeladen . Zufällig war er auch gezwungen , einen
Schüler von sich dazu zu nehmen , da er mit dessen sehr
reichem Vater bekannt war und das Jüngelchen anstands¬
halber einmal eingeladen werden mußte .

Wäre ich nicht so tief in meine Pläne über die Wie¬
dervereinigung des Meisters mit seiner Jugendliebe ver¬
sunken gewesen, so hätte mich das Diner amüsiert . Abge¬
sehen von meiner kleinen Flamme Dolores , neben der ich
saß , führten der Kritiker und der Meister sehr anregende
Gespräche, und dann war der junge Herr von Schliffen ,
so hieß der Schüler , allein schon ein Theaterbillet wert . Er
war so köstlich von seinem Genie eingenommen , er war sich
so ganz und voll seines Wertes als Haupt - und Obermaler ,
neben dem Meister bewußt , und er war so herrlich- väter¬
lich-herablassend gegen mich , den ihm Aßfeldt als „ Auch -
Maler " vorgestellt hatte . Dabei kam ihm seine Nase un¬
geheuer zu statten , die von selbst nach den höchsten Höhen
emporstrebte und nur zeitweise ihm gestattete , zu den
Staubgeborenen herabzublicken.

Ich bemerkte, daß der große Kritiker ebenfalls ein
stilles Vergnügen an dem Jüngling empfand , ihn zum
Reden veranlaßte und dabei ein paar Augen machte, wie
ein Metzger , der ein harmloses Lamm anschaut.

Trotz alledem war ich aber so tief in das Überlegen
meines Planes versunken, daß ich förmlich zusammenschrak,
als mich Aßfeldt plötzlich ansprach : Sie sind ja so still,
Tannberg , schmerzt Sie Ihre Hand noch ?

O nein , sie geniert mich gar nicht mehr , ich bitte um
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Entschuldigung wegen meiner Zerstreutheit , großer Mei¬
ster , ich war in Gedanken bei einem neuen Bilde .

Recht so , immer fleißig sein , nickte der Professor und
begann eine Apfelsine für sein Töchterlein zu schälen . Herr
von Schliffen aber wandte sich zu mir .

Ich glaube schon Sachen von Ihnen gesehen zu haben ,
machte er in gedehntem Tone , die mir recht gut gefielen .

Danke ! sprach ich .
Ja , Sie arbeiten recht hübsch. Namentlich sind Sie

gut in der Behandlung der Finger . Die Hände selbst
gefallen mir noch, nicht so recht , aber die Finger sind wirk¬
lich gut gemacht.

Sehr verbunden für Ihr gütiges Urteil . Und was
malen Sie denn , wenn ich fragen darf ?

Er bereitete sich zu einer Antwort vor , die meinem
Verständnis angemessen war , als ihn Aßseldt schnöde
unterbrach .

Der sitzt noch in der Anfangsklasse , mein lieber Tann¬
berg , und muß überhaupt erst lernen , wie man Finger
zeichnet . Bei diesen Worten lächelte der Sprecher harm¬
los freundlich , als hätte er die größte Liebenswürdigkeit
gesagt.

Die himmelstrebende Nase machte ein paar Schwen¬
kungen und ihre Flügel zitterten vor Erregung : der Be¬
sitzer aber sagte nur : Vor dem Meister bleibt man ewig
ein Schüler .

Bravo ! lachte Aßseldt und hob die Tafel auf . Wir
tranken den Kaffee im kleinen türkischen Salon , und es war
mir lieb , daß wir nicht ins Atelier gingen . Der Meister
führte seinen Freund wohl auf einen Augenblick hinein ,
aber wir andern blieben draußen , welche Gelegenheit der
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junge Schliffen benutzte, um uns einen Vortrag über Kunst
im besondern und allgemeinen zu halten , der höchst lehr¬
reich war und den ich leider aufzuschreiben vergessen habe .

Endlich trippelten die Damen mit Dolores fort und
die beiden Herren empfahlen sich . Ich wollte ihrem Bei¬
spiel folgen , aber Atzfeldt hielt mich zurück .

Wo denken Sie hin , Tannberg ! Jetzt fortzulaufen !
Bleiben Sie , wir rauchen noch eine Cigarette zusammen.

Uff , sagte er dann , als wir allein waren , und streckte
sich auf dem Diwan . Was ist der kleine Schliffen noch
für ein dummer Bengel ! Aber Talent hat er . Fehlen nur
noch die richtigen Prügel , um ihn zu dressieren. Können
Sie sich vorstellen , datz wir auch einmal so grün gewesen
sind ?

Von mir ja , Herr Professor , von Ihnen nicht . Sie
müssen immer ein Sonnenkind gewesen sein , dem alles gut
war .

Hm , weih nicht. Wie kommen Sie übrigens auf den
Namen Sonnenkind ? So sagte Sibylle früher .

So sagt sie jetzt noch, sprach ich kühn.
Ah so ! Sie haben sich wohl mit ihr über mich unter --

halten ? Wie spricht sie denn von mir ?
Wie Sie sich denken können. Nur Liebes und Gutes .

Sie thut mir eben die Ehre an , mich als ihren Freund
zu betrachten , dem sie ihre Gedanken und Gefühle erzählt .

Ia , ja : er schien zerstreut , zupfte an seinem Schnurr¬
bart und schwieg . Endlich sagte er : Berichten Sie mir
einmal genau , wie sich Sibyllens Leben abgespielt hat
und wie sie sich mit allem abgefunden hat , seit ich sie da¬
mals aus dem Wasser gezogen habe . Ich weiß, nur ein
paar Bruchstücke durch Dietrich und Sie können mir 's aus -
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führlich erzählen . — Das that ich denn , so gut ich konnte.
Er hörte aufmerksam zu , ohne mich mit einem Wort nur
zu unterbrechen . Als ich zu Ende war , seufzte er tief auf .

Gott sei Dank , so ist doch alles gut gegangen , besser
als ich dachte ! Sibylle ist glücklicher so, als wenn sie meine
Frau geworden wäre . Sie ist eine merkwürdige Person .
Nun , morgen ist ja Mlerseelentag , da kommt sie in mein
Atelier . Sie ist mein Orakel , dem ich blindlings folge ,
denn sie hat einen unglaublich feinen Instinkt für die

Sachen , die mir „liegen "
, und bringt mir Glück . He,

Dietrich !
Der Gerufene , der im Atelier herumhantierte , trat ein .
Machst du auch alles genau so , wie ich dir sagte , für

morgen ?
Und ob, Herr Professor ! Die Sachen , die Sie be -

zeichneten , sind alle aufgestellt , ich wische nur noch ein

Kitzchen Staub ab .
Gut , du kannst auch noch das Bildchen mit der Dame '

in Rot dazu stellen und die Ledermappe dort auf den Tisch

legen .
"

Wird besorgt , Herr Professor ! Dietrich zog sich
wieder zurück und ich fing diplomatisch an : Haben Sie
denn Ihr Orakel nie belauscht, wenn es im Atelier ist ?

Nein , nie , denn ich hatte Angst , Sibylle wiederzu¬
sehen .

Sie sieht aber gar nicht so schrecklich aus , im Gegen¬
teil, sehr hübsch mit ihren weihen Haaren , und ich glaube ,
wenn Sie sie jetzt einmal gesehen hätten , wie sie jetzt ist , be¬

hielten Sie ein angenehmeres Bild von ihr in der Erinne¬

rung , als das schreckliche dort , ich deutete auf das Weib am

Pranger . Wozu nur trübe Erinnerungen hegen ?
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Er wurde wieder zerstreut und zupfte wieder an
seinem Schnurrbart . Ich ließ, ihn ruhig sinnen, denn ich
hatte es mir in den Kopf gesetzt, das; er seine Jugend¬
liebe Wiedersehen müsse , dann hoffte ich alles zu einer
spätem Vereinigung angebahnt zu haben . Endlich sagte
er : Offen gestanden , war es auch immer mein Wunsch,
sie einmal zu sehen — aber so , daß sie nichts merkt . —
Er zögerte wieder .

Nun , das wäre ja zu machen ! bemerkte ich . Denken
Cie nur an den Erker , oben am Treppchen , in Ihrem
Atelier . Von da aus könnten Sie alles beobachten , und
wenn der Vorhang fest zugezogen ist, wären Sie ganz voll¬
ständig versteckt .

Der reinste Spionierposten ! Hm — ich mutz aber doch
erst meinen Dietrich fragen .

Das Faktotum wurde gerufen und der Fall vorge¬
tragen . Er hörte bedächtig zu und strich sein glattrasiertes
Kinn .

Eigentlich ist nichts dagegen , wenn sich der Herr Pro¬
fessor das Fräulein ansehen will , das mit dem Erker wäre
auch zu machen — gewißlich — ich wollte schon alles Her¬
richten — aber , aber , der Herr Professor bleibt nicht still,
und wenn sie bemerkt, daß sie belauscht wird , dann ist 's
mit ihrem Besuch vorbei und wir können unsere Bilder
allein aussuchen, denn sie ist fürchterlich streng und apart
in solchen Sachen .

Atzfeldt beteuerte , er würde sich still wie ein Mäus¬
chen verhalten , Dietrich aber wehrte nur mit der Hand ab .

Das kennen wir ! sprach er in überlegenem Ton . Das
weiß ich besser , heute verspricht der Herr Professor alles
und hat auch den guten Willen , es zu halten , aber mor -

v. Krane , Slbylle . 16
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gen, wenn er unser Fräulein sieht, hat er alles vergessen
und springt aus dem Versteck heraus oder macht irgendwie
Spektakel und das Unglück ist fertig .

Atzfeldt schien seinem treuen Eckhardt beizustimmen,
denn er hing den Kopf und in mir dämmerte die Ahnung
auf , daß ich nichts Gutes angerichtet hatte mit meinem
München . Diese Ahnung wurde noch verschärft und zur
unangenehmsten Gewißheit , als Dietrich mich bedächtig
musterte und dann sprach : Ia , wenn der Herr Tannberg
mit im Erker sitzen wollte und ein wenig acht auf den
Herrn Professor geben wollte , dann könnte es eher gehen,
dem Herrn Tannberg kann man ja so eine heikle Geschichte
ruhig anvertrauen .

Um Eotteswillen ! fiel ich ein, sehr wenig erbaut
von der Wendung , welche die Angelegenheit nahm , aber
Atzfeldt griff die Idee blitzschnell auf .

Wahrhaftig , ja ! sagte er und lachte, daß ihm die
Thränen in die Augen traten , Dietrich hat recht . Das ist
ein guter Gedanke ! Das ist ein Ausweg , der mich vor
meiner eigenen Raschheit bewahren könnte ! Denn Sibylle
mutz ich jetzt sehen , da hilft wirklich nichts und allein ge¬
lassen, könnte ich eine Dummheit machen, die alles in
Frage stellte ! Stehen Sie mir bei, Tannberg , dah ich
brav bin , helfen Sie mir , Sie sind ja mein und Sibyllens
Freund , da ist es ja keine Indiskretion zu nennen , wenn
Sie bei mir sind, falls sie etwas ahnen oder bemerken
sollte . . .

Was Gott verhüte ! fiel Dietrich ein . Dafür , datz sie
nichts merkt, lassen Sie mich schon sorgen . Wenn ich nur
den Herrn Professor in guten Händen sicher aufgehoben
weiß ! Sonst ist ja nichts Schlimmes dabei — im Gegen -
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teil , es thut uns gut , unser liebes Fräulein jetzt einmal
wiederzusehen.

Das glaub ich auch ! sagte Atzfeldt . Ich werde leichter
mit der stürmischen Vergangenheit fertig , wenn ich die
Gegenwart gesehen habe , denn bis jetzt war mir Sibylle
mehr ein mystisches Wesen ! Helfen Sie mir zur Anschau¬
ung , lieber Tannberg .

Ich remonstrierte noch aus Leibeskräften , aber was
half es mir gegen die zwei ! Ich wurde einfach überstimmt ,
hatte zu gehorchen und sah denn auch am andern Morgen
in aller Herrgottsfrühe pünktlich neben meinem Freund
auf dem Lauscherposten.

Dietrich hatte alles prachtvoll angeordnet . Dreifache
Teppiche deckten den Boden des Erkers , um jedes Geräusch
zu ersticken, und als Sitze waren übereinander gehäufte
Kissen verwendet . Der Gobelin vor dem Zugang der
Treppe war nicht nur fest zugezogen, sondern auch rechts
und links mit starken Nägeln angenagelt , um jede Möglich¬
keit des Verschiebens oder gar Wegziehens zu verhindern .

Ich mutz gestehen, daß , als die Hammerschläge erschall¬
ten , mit denen uns Dietrich gewissermatzen bei lebendigem
Leibe einmauerte , meine ganze Courage flöten ging und
ich sehnlichst wünschte, ein Mäuschen zu sein , um durch
eins der Gucklöcher entfliehen zu können, die in das alte
Gewebe geschnitten waren .

Aber , mitgegangen , mitgefangen , mitgehangen ! Ich
mutzte mein Los in Geduld ertragen und es mir einst¬
weilen mit Atzfeldt in unserer Gefangenschaft so behag¬
lich als möglich machen, indem uns Dietrich zum Trost
eine Flasche guten alten Madeira hingestellt hatte .
Rauchen durften wir natürlich nicht und die Fenster hinter

16*
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uns waren sorgfältig verdeckt und verhangen , damit uns
kein Lichtstrahl verrate .

Alles in allem war es ein ideales Lauscherpöstchen,
von dem wir mit der glühten Bequemlichkeit das ganze
Atelier übersehen konnten, das mit seinen Staffeleien und
Bildern in stiller Erwartung da lag , während der sanfte
Novembermorgen durch das Riesenfenster hereindämmerte .

Die Thür nach dem Vorzimmer war geöffnet und
wir sahen dort von ferne Dietrichs Rücken , der in seiner
besten Livree des Besuches harrte und von Zeit zu Zeit
wichtig hustete, um uns zu sagen, daß er auf dem Posten sei.

Wir muhten lange warten und vertrieben uns die

Zeit , so gut es ging . Ich hatte sehr gemischte Gefühle bei
der Geschichte . Am besten konnte ich mich aber in die Seele
eines Löwenbändigers hineindenken , der im Begriff steht,
dem p . t . Publikum einen neugefangenen Löwen vorzu¬
führen , dessen Dressur noch höchst zweifelhaft ist .

Ahfeldt aber war selenvergnügt , machte Witze und

lachte immer in sich hinein , wie Paul gelacht haben mochte,
wenn er im Begriff war , seinem Liebchen einen Streich
zu spielen. Erst später kamen ihm plötzlich Bedenken .

Er wurde immer einsilbiger und verstummte endlich
ganz , wobei er wieder anfing , an seinem Schnurrbart zu
zupfen . Trotz der mangelhaften Beleuchtung aber sah ich ,
dah er totenblah geworden war .

Es ist Ihnen doch nicht unwohl ? fragte ich erschrocken.
Die eingeschlossene Luft greift Sie gewih an . nach Ihrer
Krankheit .

Unsinn , flüsterte er zurück , mir ist ganz wohl — aber

ich habe plötzlich einen schrecklichen Gedanken gefaht , der

mich beinahe lähmt . Wenn ich nun mein Glück verscherzte .



indem ich Sibylle belausche ? Wenn es mir ginge wie den
Menschen, die frevelhafter Weise ihren guten Hausgeist
ausspionierten , gegen seinen Befehl , und die er zm^Strafe
dafür verlieh . Sibylle hat so ein feines Gefühl — wenn
sie mich auch nicht sieht und nicht merkt , dah ich hier bin ,
aber doch durch eine Seelenschwingung ahnt , daß sie beob¬
achtet wird und sich unbehaglich fühlt und nicht mehr
kommen will . Ich wäre verloren , meine Kunst , mein
Ruhm , mein Glück wäre dahin — ich könnte einfach ein¬
packen , wenn ich meinen Talisman verscherzt hätte .

Ich suchte den Meister zu beruhigen , und rief mir
dabei ins Gedächtnis zurück, daß auch der grotze Napo¬
leon auf Kartenschläger und Omen hielt , um seine Angst
ganz ernsthast zu nehmen . Er aber flüsterte aufgeregt
weiter : Sie haben gut reden , bei Ihnen steht nichts auf
dem Spiel — aber bei mir . Und dah mir das jetzt erst
einfallen muhte , jetzt , wo ich gefangen sitze wie die Maus
in der Falle . Herrgott , ich werde mir doch mein Glück
nicht verscherzt , mir meine Kunst nicht zerstört haben !
Kommen Sie , Tannberg, , fort , nur schnell fort . Ich will
sie nicht sehen , ich will nicht freveln — nur fort .

Zu spät ! raunte ich, und hielt ihn verzweiflungsvoll
am Rockkragen fest , denn er war drauf und dran , alles
niederzureihen und durch den Gobelin hindurch seinen Weg
nach auhen zu bahnen .

Wenn Ihnen Ihr Glück lieb ist, so bleiben Sie jetzt
ruhig , flehte ich, denn da ist sie schon ! Da kommt Sibylle !

Er sah mich verstört an : Schon ? ! Wo denn ?
Sch—sch— sch— ! Ich bebte vor Aufregung , indessen

ich ihn krampfhaft festhielt , ja , ich legte ihm sogar die
Hand auf den Mund , denn ich hatte die Atelierglocke
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läuten hören und Dietrich zur Thür eilen sehen, ums dem

Meister in seiner Aufregung ganz entgangen war .
—sch— sch ! wiederholte ich mit dem flehendsten

Eesichtsausdruck und Hauch, dessen ich fähig war . Er be¬

griff endlich.
Ah so ! Nun denn — va banguo ! hauchte er, biß die

Zähne zusammen und ballte die Hände , um sich selbst
festzuhalten .

Es wurde ganz still — ganz totenstill in dem weiten
Raume ! Wir hörten plötzlich das Ticken unserer eigenen
Uhren in der Westentasche und ganz von weitem her
klingelte eine Pferdebahn .

Dann erschien Dietrich wieder im Vorzimmer mit

einer Dame , der er Hut und Mantel ablegen half .
Von der Dame sahen wir nicht viel , sie stand jenseits

der Thüröffnung ; wir erblickten nur seinen Rücken und

seine Bewegungen . Er sprach leise und respektvolk mit

dem Besuch ..
Atzfeldts Fäuste ballten sich immer fester und seine

breite Brust hob und senkte sich stürmisch . Aber er be¬

herrschte sich tapfer . Mir standen beinahe die Haare zu
Berg ! Ich hielt ihn noch immer krampfhaft am Rock¬

kragen , wobei ich mich innerlich hundert Meilen weit weg¬
wünschte und mir fest vornahm , nie wieder so gutmütig
und nachgiebig zu sein , wie ich es immer war .

Da tönte in die atemlose Stille ein leises Frauen¬
lachen.

Ja , mein guter Dietrich , man ist immer noch ein biß¬
chen eitel und macht sich gern so nett wie möglich, um in

sein Atelier zu kommen !
Ihre Stimme ! Hatte das Aßfeldt gesagt oder nur
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gedacht ? Es regte sich keine Muskel in seinem Gesicht
und doch hatte ich es deutlich gehört , ebenso wie den
Zusatz : Ganz unverändert !

Mir selbst aber fiel ein Centnerstein vom Herzen bei
dem wohlbekannten Klang dieser Stimme .

Fräulein sind immer noch schön ! hörten wir Dietrich
sagen.

Wieder kam das Helle Mädchenlachen .
Dietrich ist immer noch galant gegen Damen !
Und dann nahte sich ein leichter Schritt der Verbin¬

dungsthür und ein Frauenkleid rauschte.
Dietrich hob respektvoll den Vorhang , der die Pforte

halb verhüllte , und verschwand dann , um draußen Wache
zu halten .

Sibylle aber trat in das Atelier mit einem seligen
Lächeln, den Arm voller Blumen .

Und dann waren wir zwei Lauscher mit einem Mal
ganz beruhigt , denn der gute Hausgeist hatte ja nichts
zum Erschrecken an sich !

Sie hatte zu Ehren der Gelegenheit ihr bestes Ge¬
wand angelegt und die hellgraue , schimmernde Seide ,
die feinen gelblichen Spitzen um Haupt und Hals standen
ihr gut . Mit ihrem silberig glänzenden Haar hob sie sich
wie eine Lichtgestalt von dem dunklen Hintergrund ab ,
während ihre Theerofen bis zu uns hindufteten . Ah ! Atz -
feldt unterdrückte ein Aufatmen und seine geballten Hände
lösten sich .

Der freundliche Hausgeist aber . legte seine Blumen
auf ein Tischchen und sah sich im ganzen Raume um .

Achtlos flog ihr Blick an unserm Versteck vorbei , um
sich den Staffeleien zuzuwenden , wobei sie leise vor sich

/
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hinnickte . Dann nahm sie ein Stühlchen , setzte sich hinein
und faltete die Hände über den Knieen . So sah sie
eine Weile still da . Ich bemerkte, daß Ahfeldt es
ihr nachthat und auch die Hände faltete . Niemand hatte
mir gesagt , daß dies Stühlchen Sibyllens alter Lieblings¬
sitz war , und dah sie immer , wenn sie zu Paul kam, zuerst
ein Weilchen still sah , erdrückt von dem Genügen ihres
Glücksgefühls — aber ich muhte es ! Ich sah es ihr an
und las es in seinem Blick , mit dem er ihren Bewe¬
gungen folgte .

Nach einiger Zeit erhob sie sich , um sich dem Zweck
ihres Besuchs zu widmen .

Sie nahm es sehr ernst, denn sie untersuchte jedes
Blatt in der Mappe und betrachtete die aufgestellten
Skizzen und Bilder mit der größten Aufmerksamkeit .

Manchmal trat sie ein wenig zurück und dachte nach ,
wobei sie die Stirn kraus zog und , nach ihrer Gewohnheit ,
mit der linken Hand in die Kleiderfalten griff .

Es dauerte lange , aber ich bemerkte das Entschwinden
der Zeit nicht , denn der Anblick fesselte mich zu sehr , wie
die feine Gestalt in dem Hellen schimmernden Kleid , in der
wechselndenBeleuchtung auf - und niedertauchte und so still
und eifrig wirkte und studierte .

Manchmal nahm sie ein Bild fort und wählte ein
anderes dafür aus , das sie an seine Stelle setzte, manch¬
mal schrieb sie einige Worte auf Blättchen Papier und
heftete sie den Bildern an — aber immer war sie mit
Leib und Seele bei ihrer Aufgabe und fühlte sich sehr
glücklich dabei , denn ihr Lächeln wurde immer strahlender .

Unter dem Hin - und Herwirtschaften fiel ihr der
Malkittel Ahfeldts in die Hände , den er , vielleicht mit Ab -
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sicht, nachlässig über einen Stuhl geworfen hatte . Sie
nahm ihn auf , sah genau nach, ob alle Knöpfe festsahen,
und faltete ihn dann sorglich zusammen , indem sie ihn , wie
ein lebendes Wesen , freundlich pätschelte.

Unwillkürlich sah ich nach dem Meister hin , der jede
ihrer Bewegungen mit den Augen verschlang. Jetzt wischte
er sich leise über die Stirn und sah weg.

Ich verstand ihn . Es war nicht nur Sibylle , es war
seine ganze Jugend , sein ganzes Glück in der kleinen
Atelierwirtschaft , das ihm durch diese Kleinigkeit wieder
vor die Seele trat .

Nun waren fast alle Arbeiten durchgesehen und das
Orakel wandte sich, wieder dem Hauptbilde zu , das Dolores
zum Gegenstand hatte , die als Prinzessin am Brunnen¬
rande sah und mit der goldenen Kugel spielte, während die
Sonne einzelne Blitzlichter über sie warf .

Sibylle sah das Bild lange an und schien zufrieden
damit zu sein , als sich plötzlich ein knarrender Laut erhob
und die Verbindungsthür , die nach Atzfeldts Gemächern
führte , leise und behutsam aufging !

Das Herz stand mir still und der Meister schlug sich
vor die Stirn , als fiele ihm etwas ein, an das er nicht
gedacht hatte , Sibylle aber fuhr zusammen und ein tiefes
Rot stieg ihr ins Gesicht .

Es war Dolores , die langsam hereinkam .
Papa , bist du da ? fragte sie, ich suche dich überall !

Da sie keine Antwort erhielt , blieb sie stehen und

sah sich rings um : Papa ! rief sie wieder .
Jedermann mutzte einsehen, datz das kein berechneter

Überfall war und Sibylle atmete auf . Ihre Bewegung
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Bist du eine Fee , fragte sie schüchtern und zaghaft
dabei .

Ein Stückchen davon ! lächelte die Gefragte , indem sie
Dolores küßte. Ich weiß so allerlei ! Ich weiß z . B .,
daß du die kleine Dolores bist und draußen im Garten
weiße Kaninchen hast in einem kleinen Häuschen !

O ! Weißt du auch, wie sie heißen ?
Nein , das haben sie mir nicht gesagt !
Dann will ich dirs sagen ! Sie heißen Kunigunde und

Kunibert ! Die Jungen haben noch keine Namen , Herr
Tannberg will sich auf Namen besinnen, du kennst doch
Herrn Tannberg ?

Natürlich . Und den alten Dietrich ebenfalls .
Kennst du auch den Papa ?
Ja —a ! Das Ja kam ein wenig zögernd .
Warum ist er denn nicht hier ? Ich will ihn rufen !

Er soll dich sehen ! Er wird sich wundern !

Sibylle hielt das Kind fest : Nein , nein , du darfst
ihn nicht rufen ! Du darfst niemand rufen ! Ich bin ja
so eine Art von Fee , weißt du , und die verschwinden, wenn
Leute kommen und sie ansehen !

Dolores kannte das aus ihren Märchenbüchern und

nickte verständnisvoll . Ja , das ist richtig ! sagte sie , aber
wie kommt's denn, daß ich dich sehen durfte ?

Weil du ein liebes , artiges Kind bist , das habe ich

gern !
Sibylle setzte sich bei diesen Worten in einen Sessel

und nahm die Kleine auf den Schoß , die mit ihren Finger -

chen eifrig an einem Schmuckstück zu spielen begann , das
die Fee an einem Goldkettchen um den Hals trug .

Weißt du, so ganz artig bin ich eigentlich nicht ! sagte
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sie nach einer Pause . Ich sollte nämlich meine Aufgaben
machen, während Fräulein ausgegangen ist , aber das war
so furchtbar langweilig , da wollte ich zu Papa — und
dann — dann — wie ich durchs Eßzimmer kam, hatte
Tante so schöne Rosinen und Knackmandeln aufs Büffet
gestellt — so sehr schöne Rosinen ! Und da — und da —
der Rest dieses Bekenntnisses verhauchte in Sibyllens Ohr .

Die drückte das Kind liebevoll an sich : Das wirst du
aber gewiß nicht wieder thun ? Nicht wahr ? fragte sie
freundlich.

Nein , gewiß nicht ! kam es in festem Ton entgegen ,
aber du hast mich doch noch lieb ?

Natürlich , mein Herzchen! Und nun komm, ich muß
bald fort , da sollst du mir noch helfen , aus diesen Rosen
einen Kranz machen.

Was willst du damit ?
Das wirst du bald merken ! Reich mir nur den Bind¬

faden her , so !
Damit begaben sich beide eifrig an die Arbeit . Aß-

feldts Finger machten hier ganz mechanisch die Bewe¬
gung des Zeichnens , während er die zwei unausgesetzt be¬
obachtete . Er skizzierte in Gedanken und ich wagte es,
seinen Rockkragen wieder loszulassen .

Nun sprach Dolores wieder : Sag mal , wenn du eine
Fee bist, so kannst du mir wohl auch drei Wünsche
erfüllen ?

Das kommt darauf an ! Laß mal hören !
Also, gieb acht ! Zuerst möchte ich schnell groß sein

und nicht immer so furchtbar viel lernen müssen!
Da sei nur ruhig ! Das kommt schnell ! Ehe du dichs

versiehst, bist du groß !
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Und dann möchte ich einen Königssohn heiraten !

Sibylle legte leise die Hand auf das goldblonde
Haar : Der wird auch kommen, mein Kind ! sprach sie in
verträumtem Ton .

Wirklich ?
O ja ! Ich habe mir auch einmal einen Königssohn

gewünscht, wie du . . .
Und der ist gekommen?
Ia !
Dann bist du ja eine ganz richtige Königin ?
Nein , das bin ich nicht, denn er ist wieder fortge¬

gangen !
O , sei nur ruhig , du findest ihn wieder , du muht

nur vorher drei Aufgaben lösen ! Du muht durch den
wilden Wald gehen und über den hohen Berg klimmen
und durch das tiefe Meer schwimmen , so wie das treue

Mädchen in meinem Buch, weiht du ! Wer wenn du ein
reines Herz hast und gut gegen Mensch und Tier bist, so
kommst du zu ihm, weil dir alles hilft !

Meinst du ? Nun es kann ja sein ! Du hast mir aber
deinen dritten Wunsch noch nicht gesagt !

Ach ja ! Also — ich möchte eine neue Mama haben !
Die andern haben all eine ! Bring du mir eine, damit
ich nicht immer bei dem Fräulein sitzen muh ! Mach , dah
ich eine Mama habe , die lieb zu mir ist und mich auf den

Schoh nimmt !
Sibylle geriet sichtlich in .Verlegenheit . Sie hatte so

wenig wie wir alle eine Idee , wer die Mutter der „kleinen

Ahfeldt " gewesen war , zudem geriet das Gespräch da¬

durch auf zu gefährliche Bahnen — sie lenkte daher
hastig ab .
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ich von jeher meine Tasse Kaffee dort getrunken ! Hübsch
ist es aber , sehr hübsch !

Tollst kommen, uns zwei Alte im „Austragstüberl "

zu sehen ! Gruß ! Dein Paul .

Ich kam denn auch, sobald ich konnte, und es bot sich
eine schöne Gelegenheit dazu in einigen Monaten , indem
ich helfen mutzte, in Frau Dolores Haus eine kleine Jo¬
hanna Sibylle aus der Taufe zu heben, sehr zum Leid¬
wesen meines eigenen Sibyllchen , die ihren Namen und
ihre Taufpathin keiner andern gönnte .

Sonderbar : wie ich Atzfeldt in seinen alten Zimmern
bei seiner Freundin sitzen sah oder Sibylle bei der Taufe
oben an seinem Tische erblickte , war mir das gar nichts
Neues oder Wunderliches . Es kam mir so natürlich
vor , als wäre es immer so gewesen, und ich mutzte mir mit
aller Gewalt ins Gedächtnis zurückrufen, datz diese zwei
Leute ein Menschenleben hindurch getrennt gewesenwaren .

Auch das ganze Sybillenstift nahm die Sache als selbst¬
verständlich an und rechnete Atzfeldt zu den Seinigen .
Durch Köbesche, der noch immer flott herumhinkte , war
für den täglichen Besucher der - Name aufgekommen : „un¬
seres Fräuleins Bräutigam "

. Der Altmeister wollte sich

tAachen , als er den Namen erfuhr .
Siehst du , sprach ! er zu mir , das kommt davon , wenn

man heiratsscheu ist, nun bleibe ich der ewige Bräutigam ,
denn zum Manne will sie mich wohl nicht mehr !

Er nahm auch seine Arbeit wieder auf und malte
Sibylle in Lebensgrötze . Das Bild zeigt noch ganz seine
alten Vorzüge .

Die liebe Greisin sitzt im wohlbekannten Eartenron -

18v. Krane , Sibylle.









Da kamen die Kinder der Nachbarn und Freunde
herein , um der Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen.
Unter Führung einiger Erwachsenen kamen sie, ganz in
Weih gekleidet, und legten Blumen nieder . Dann knieten
sie sich im Kreise herum für ein Gebet . Es war ein
rührender Anblick !

Der Klang der kindlichen Stimmen schreckte ihn auf .
Er fuhr erschreckt zusammen und sah verstört um sich .

Der Herr schenke ihr die ewige Ruh und das ewige
Licht leuchte ihr !

Ein Zittern durchlief Ahfeldts Gestalt . Er warf sich
jählings zurück , schlug die Hände vors Gesicht und stürzte
fort ins Nebenzimmer . Wir wagten nicht, ihm zu folgen ,
aber das Stöhnen des verwundeten Löwen drang bis zu
uns herüber .

Endlich kam er wieder herein . Er ging gebeugt und
sab verweint aus . Mir reichte er beide Hände .

Sie hat 's recht eilig gehabt , recht eilig ! Hätte auch
noch ein wenig dableiben können ! ! Aber es ist meine
eigene Schuld ! Ich wuhte es ja immer , daß sie nur auf
ein Wort von mir gewartet hat , um wieder Freunde zu
sein ! Ich sprach das Wort nur ein bihchen spät ! Ich ! dachte,
sie sei mir sicher und keiner holte sie mir je weg ! Nun
hat sie doch einer geholt und einer , gegen den ich nicht auf -
kommen kann !

Als die Trauerfeierlichkeiten vorüber waren , muhte
ich wieder nach Hause , so gern ich Dolores auch geholfen
hätte , ihren Vater aufzuheitern und zu trösten . Aber
ich hatte unaufschiebbare Geschäfte zu erledigen und
muhte fort .

W
W
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Aßfeldt wollte mich durchaus mit seinem Schwieger¬
sohn zur Eisenbahn geleiten , und wir thaten ihm den
Willen , weil es ihn aus seinem dumpfen Hinbrüten
herausriß . Während der Fahrt nach dem Bahnhof war
er ruhig , fast heiter . Es fiel mir aber auf , wie alt er aus¬
sah . Ehe ich einstieg , nahm er mich um die Schultern und
küßte mich.

Adieu , mein alter Hans , sprach er weich und fügte
dann hinzu : du hast doch recht gehabt ! Sibylle war die
Richtige für mich !

Das sind die letzten Worte , die ich in diesem Leben
von Paul Aßfeldt , dem großen Meister , gehört habe , denn
ehe ich wieder Urlaub erhielt , ihn zu besuchen , war
er gestorben .
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