e

November! Feudte nebelidmwere Luft, die alles in

[e Jweige, von benen groke
nbe Laub verlajjener Part-
Chryjanthemum und

jiigen Wtem ber

janfte Sdyleier hiillt, nad

T
[e

Tropfen in dbas well
wege fallen, ein Herber Duft von

Tannengweigen, durdweht von
letten ’rmm I wer fennte bdieje Jeit und ibre
Stimmungen [te nidht feine Gedanfen
31 pergangenen Niden gehen? Wen 3dge
¢s nidyt, jo ein Geiltes und der Erinne-
Tung 3u Mcm‘.’

Jwange gefaht, und

Midy hat es mit allgemaltigem

in diefert jtillen, dunfeln, fried-

tdy will es niederidreiben

MNatur, wie ein miidegeweintes
& in meinen Jiinglingsiabren
tenjden erlebte und wie idh

liden Tagen, Derten Die

Q3

Sind, Jidy jdlafen Tegt, o

mit lieben unmverg

ihre Sdidjale und Lebensy ennen lernte. Vielleidht,
wenn idy einmal ein Greis bin, der im Lebnitubl ligt
und jein Gedddjtnis vergedlidh anitrenat um bdie Ge|deh-
fijle feiner Jugendzeit, fomimen mir diefe Blitter 3ur

Tage wieder vor

Hiilfe und zaubern mir meine f
ele, und meine Kinder erfreuen fidh
ie o oft in

~p

vie erfaltenbde
an ver Wufzeidmung von IThatfaden, bdie
per miindlidhen Cr3dhlung Horten.

Die Jahreszeit und der nabende Wllerfeelen ttag fithren

mir gundadft eine Geftalt vor Mugen, die fiir mid) jo ver-
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wadjjen mit dem jtillen Gedenftage der Verjtorbenen ijt,
baB idy ibn nie nennen Hore, ohne Sibnlle Wieerheim
por mir 3u feben.

Wie fie ausjah, als idy fie fennen lernte? O, gar
nidts Bejonberes! Sdlanfe Figur, ein wenig vorgeneigt,
ein [dmales blajfes Gelidht mit oielen Faltden und
Rrdabenfiigen, von [dneeweiBem Haar umrahmt, ein weh
miitig giitiges Ladeln um dent Pund und ein paar
groge graue ugen, in denen ein jeltjames Lidyt [dHlum
merte, von dbem fie |elbjt gar feine AUhnung Hatte, denn
fie war die Cinfadbeit und Bejdeidenbheit felber und
batte fidy, ithrem Wusdrud nad), gewil ,,furditbar geniert,
wenn ihr jemand ein Kompliment iiber ihre Augen ge
madt hitte. Und dod) waren fie o fehr {don! Es lag jo
ein heimlides Freubeddmmern bdarin, fo etwas Sieg
haftes, als wiibte [ie im Grund ihrer Seele ein Herr
lides Geheimnis und diirfe es nidit fagen! Wer diefen
Blid veritand, den 3og er merlwiirdig an, wie midy 3um
Beijpiel, denn ibhre Umgebung FHimmerte |idy wenig um
Fraulein Meerheims Wugen.

Wie idy mit ihr befannt wurde? O, auf die einfadite
Weile! Wenn idy midy nidht irve, o gejdah es durd) meine
MWajdyfrau, die mir ihren Namen juerit nannte. Es Hitte
aber aud) jemand anders jein fdnnen, denn id) wobnte
bpamals {don in derfelben StraBe wie ie, und das alt
modifde Haus erregte meine Wufmerfiamieit vom erften
Tage ab, aber jedenfalls war Frau Tilger die BVermitt
lerin unferer Befanntidhaft. Frau Tilger bHatte [dhon
meinem Borgdnger in der Junggefellenwirtidhait geholfen,
feinen dugern Menjdyen im Glans weiker Waide 3u 3eigen,
und als id) in die Wobnung 3og, iibernahm jie midh, wie
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man ein Pojtpafet iibernimmt, und fudyte mid) nad) Heften
Rrdaften inftandzubalten. Ta idy JHIl und arbeitjam lebte
und ihr fein Geld [duldig blied, [dhlok fie midy jebr in ihr
$Het; und wir wurden bald die Dbejten Freunde, umio
mebr, als idy thre Kinder 3u Modellen brauden Ionnte.

Komijdy war es nur, da, o freundidaftlid mein
Lerfehr mit Frau Tilger und ihren Kindern wurde, Herr
Tilger mir immer ein myitiides Wejen blieb und es bis
sum heutigen Tag geblieben ijt, wenn er nody lebt. JNad
Ausjage feiner Frau war er ein guter Mann, der fie nidit
ihlug, aber Ileiber mit Dder Wrbeit fein Gliid DHatte;
nady Ausjage ihrer Nadybarn war es ein arbeitsideuer
Faulpel3, der [idy von feiner Frau erndbren lieh. Seden-
falls eridjien er nie auf dber Bildflade und von feiner
Cxiftens gab nur bder jabhrlide Familienzuwads eine
Kunbe.

Wie viele Kinder die Tilgers eigentlidy Hatten, weil
idy nidht mebr, meiner Meinung nad) aber miiffen es jo ein
Ctiider vierzehn gewefen fein, denn all meine Modell-
anjpriide, om erwadfenen Jiingling ober Magdlein bis
gum 3weijdbrigen Dreifdiehod und dem GSdugling in
Windeln, wurden von der Familie Deftritten. Wieinem
Geldbbeutel war dies fehr angenehm, denn die brave Frau
verlangte fein Hohes MWiodellgeld, weil fie mein Wdfelier
als eine Art von RKinderbewahranjtalt betradtete, wo
man den Uberldul an Gohren gut unterbringen fonnte.
Diein jeweiliges Modell eridien ndamlid nie allein aur
GiBung, jonbern entweder fam das Linden und bradyte
Karl und Paul mit oder Peter Tam mit Wnna und Maria,
oder Vialden mit Hans und Chriftine — Furs, fie Tamen
immer in Compagnie, ,,weil die Kindber bei einem jo um=

1%




lidtigen SHerrn gut aufgehoben waren”, nad) der Miei-
nung der PYiutter, die meine Wdlde dafiir doppelt gut
in Ordnung bhielt.

Jdy gewdhnte mid) an die Sadye, vermiy tL die Kinber,
wenn Jie nidht da waren, vermunderte mid) dHlieglid), wenn
feine Mildpulle auf meinem Cpiritusioder gewdrmt
wurde und fein Spielzeug auf dem Boben Herum lag,
und jtubierte aus Leibesfrdften dabei. Wenn man jeht
meine natiitliden ungezwungenen Kinderjtellungen riihmt,
die idy o ,,aus dem Handgelent heraus” madye, {o Habe
idy das nur den Tilgersiinborn 3u v

Nur ein einziger aus der Sdar 3ahlte nidt 3u meinen

Wiodellen, weil er ein wenig , miBglidt"’ war. Nidht d

pas arme Jafdbden ober

wurde, je¢ etwas
Leben war [dlim

Handlanger bei
iragent mwurde

Neubaues herunterfiel
briidge unbd

das im jer-

Seine Riefennatur

Jerjdmetterungen,

jdlagenen idx(m‘i jtedte, blieb id‘immam:i‘z'; und bdas
redite Bein lah

Natiirliderweife hing das Wiutterherz mebhr an dem

armen Kriippel wie an den jamtliden gefunden Kinbern,

Tilger |prady oft von ihm, erwmdbnte fJeine
pe gan3 flug, nur

und Frau

Nusipriide und meinte, er fei im Grur
ein biBden {dheu und langlam im Spreden feit th n
Ungliid. JIhre Liebe aber fannte feine Grenzen, als
mir einmal an einem Weihnadtstage mit hodjtem ciuis
eine teue Sdiirze 3eigte, die ihr Kdbesde von feinem
LBerdienjt gejdentt Hatte.
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Cr ijt jo gut! jagte fie mit Thranen in den ugen.
MWo ift er denn angeftellt? fragte idy erftaunt, denn
idy hatte tmmer gemeint, er fei im Pflegehaus.
Angeftellt? fragte fie dagegen, tein, angejtellt it er
nidyt, aber er ift in Wrbeit Dei unferm Fraulein!
a mir die Benennung ,unjer Fraulein ein wenig
nbeftimmt {dyien, erlaubte id) mir dbie Frage, wer das
cmuu[tci) Yci, und erhielt einen BLd dafiir, als ob id
gefragt hatte, wer unjer Kaifer fei
"ll:vr unjer Fraulein ift? Das miifjen Sie ja wifjen!
riiben wohnt jie und arme Leute verpflegt fie. Sibylla
Dieerheim [djreibt fie fidh.
S war nad) wie vor in der vollften Unwiljenheit
iiber bie Tame, getraute mir aber nidt mehr, dies meiner

=9
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guten Freundin eingugeftehen, um nidt 3u tief in ihrer
Acdtung 3u finfen. Id) nidte nur: Ady o, id) weil Hon!
und blidte nad) dem alten Haus gegeniiber, das mid
f jo oft angezogen Hatte und nad) dem Frau ITilgers
Taumen bdeutete, als fie mir den Namen von ,,unferm
Fraulein nannte.

JSm Gtillen aber 3og idy weitere Criundigungen in
pem fleinen Ladden ein, wo id) meinen Bebarf an Ke,
Wurjt, Streidhdlzern und jonftigen Dingen 3u Deftreiten
pflegte.

Der bdide Labenbejifer [tromte eine Flut von Be-
riditen iiber mid) aus, inbem er mir eine Priefe anbot.

Fraulein Sibylle Meerheim? O, die fannte er gut,
lebr gut fogar, Tieferte er ihr dody vielerlei ins Haus.
Cine darmante Dame, fehr freundlid, gar nidt [tols.
Lebte nur fiir qute Werfe. Wie er gehbrt, Hatte Jie das
Haus und das Vermbgen von der alten Tante, der




feligen Fraulein Mathilde geerbt, bie es ihrerjeits
Onfel Gebeimrat hatte, dem fie dbie Wirtidaft. gefil
Ein bigden wunbderlid, das alte Fraulein tathilde,
bie Sibylle oIl was mit ihr auszujtehen gehabt Hhaben
Aber fie friegte ja audy ulett die Broden und was that
jie bamit? Lud i arme Leut auf den Hals! Ubrigens
febr verdienjtlidhy und aller €hre wert. Gab aud) bder
Nadbaridaft etwas 3u verbdienen.

Mie viel Pfleglinge jie habe, wubBte mein biederer
Gewdbrsmann nidt, es Jei eine Dbeftimmte

Nt

mehr wie jeds, glaube er, die bei ihr feien

T4
holte

Rranfe und Siedje. Wenn einer ([tiirbe

einen meuen. Nady ihbrem Tode ging es als |, Si
an die Stadt. Wlles jei jdon notariell bejorgt
fiir die naditen zwanzig Jahre haben wir unfer Frdulein
nod) fider, fie iit ia wohl und munter. 3Id) denfe, das

e teue Oberin

KRiobesde fann Ddriitber bingehen, bis ei
hiniitberfommt

Bon diefem (Minlmi) ab interefjierte mid) dbas alte
$Haus nody mehr als friiher. Unjere StraBe war ohnehin
weder ey nod rlsg[mr, aber Gibyllens Haus mit Jeinem
hohen Giebel mndw dlter fein als Dbie

obwobl man verjudt hatte, dDurd neuen Anitridy und groke

Fenjter mit :.wmc\,"dm‘sm' ihm ein mobdernes Wusiehen
3u geben. JInmitten des Haules war ein Thorweq, allein,
da hodyjt Jelten nur ein Wagen nady innen 3u fabren Im“?\
waren die Fliigel feit veridloffen und, der Bequemlidyfe

halber, eine Thiir in den einen Fliigel eingelafjen, m-‘z‘d)‘
pie man das Haus betrat. Wie alles anbere, waren Thor
und Thiir jauber angejtridien und der Griff der Klingel
glingte wie ®Gold. $Hinter den [dneeweiBen Fenjtero
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hangen aber regte fidh nidhts. Das Leben bes Haufes

modite fid) wobhl nad) riidwarts fonzentrieren, wo ein

groBer, jonniger ®arten fein |ollte, der bis an Dbie
itadtijden nlagen jtiek.

Nebenbei fiel mir auf, dah 3wei Fenjter im Erd-

i per{dioffen waren, als

o

gejdok immer feft mit L6

n

ob gan3 unbewohnte Raume dahinter [dgen. Sonjt war
wenig 3u bemerfen. Der Wagen des Herrn Sanitdtsrats
Sdmieding hielt tdaglidh zu bderfelben Stunde vor ber
Thiit und fein Kutider vertrieb jid) die Wartezeit mit
Jeitungslefen. Das brave Kbbesde bhinfte tdglidy mit
infdufe su madgen,
frau mit threm
Naptorbden, und bhie und bda ging eine unjdeinbate

jeinent groBen Korb in die Stadt, um

sweimal in ber Wodye fam eine alte

2 G

Frauengejtalt aus, die man mir als Fraulein Mieerheim
bezeidynete.

Das jtille Haus mit feinen Bewohnern aber hHatte es
mir formlidy angethan und idy blidte oft biniiber und
judite 3u raten, wie es von innen ausiehen mige. Id)
badite mir, es miilje |id) friedlidy darin leben lajjen und

bak die armen Siedyen gern dort waren, an jdHdnen Tagen
im fonnigen Garten JdBen und trditlide
hatten. JIdy meinte aud), Cibplle miifje weiBe Tauben
haben, die in Hof und Garten Herumfilatterten und fidy

s
(

®ebanfen bdabei

fiittern Tlieken.

Diefe meine Vermutungen waren nun jo 3iemlid
riditig, wie id) bald dbaraui Gelegenbeit hatte 3u bemerien,
penn furie 3eit, naddem das jtille Haus mid) jo gefejielt
hatte, wurde idy felbjt fein Jviajfe. JNidht, dak idy frani
gemorden wire! Gottlob, nein! Die Geldidte fam jo:
mein Hauswirt hatte mir gefiini

=

i




Cr fei dbas ewige Modellgelaufe jatt! Ein $Herr, der
immer gleidy drei ober vier Kinder auf einmal abzeidyne,
Jei ithm nody nidt vorgefommen, zudem wirieze’ der Paul

Cilger immer feinen Gpify, und das Jtettden fhreie immer,
wenn er feinen Nadymittagsidlaf Halten wollte, und die

ganze Banbde pue jidy nie die Fiike oroentlid) ab

furg, er fei die Sade miibe! Id folle mih um ein
neues Quartier umjehen, am beften in der Kinderbewahr
anjtalt, dba hatte id) die GHI

Qr

Als idy 3u antworten judt

en ja gleid duBendweile.
und um OGnade bat fiir

midy und meine Modellden, befam idh die Antwort,

Jimmer und Atelier feien bereits fejt an eine Dame ver

nietet, dbie Blumen male und auberdem einen bHohern

Preis dafiir 3ahle, da ma

pem guten Lidyt viel mehr
fiir das Wtelier 3 fab nun ein, daf
und begab mid feufzend

Sade war mir jebr un

idy ausgemietet wor

siudie. Di

auf bdie Mohmu

angenehm, denn nidit nur war mir die jtille Strake lieh
geworden, jondern idy hatte audy gang in der Ndbe ein be
fdeidenes Wirtshaus gefundben, wo idh gut und billig 3u
ellen befam und des WUbends mein Glas Bier in Rube
trinfen fonnte. Frau Tilger erjdiraf 3u Tode; denn wenn
idy fort;og, womdglid)y in entfernte Gegenden, wer follte
pann ihre Kleinen hiiten?! Gie jann auf Wbhiilfe und
Rettung fiir uns beide und fand fie aud.

Ums fury 3u maden, jie Dradte mid bei Sibylle
Dieerheim unter.

Als idy auf ibren BVoridlag, dorthin 3u ziehen, mid
anfanglidy fehr vermunderte und auf meine Ferngefunde
Rorperbejdiaffenbeit hinwies, erfldrte fie, das pajje grabde
gut fiir den bejondern Fall! Das Fraulein jude namlid
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einen joliben Herrn als Mieter fiir die untern Simmer,
ba in der lehten Jeit mehrmals Einbrudsverfude in
der Nadbaridaft gemadt worden feten und niemand
wiffe, ob nidjt eine Diebesbande eiren Haufe, in dem nur
RKranfe und Frauen wobhnten, ihren Bejudy abitatten
wiirde. Da fame es ihr jehr gelegen, einen gutempfohlenen
Herrn (Frau Tilger betonte das gutempfohlen bejonders)
bei fidy wobnen 3u bhaben. 3ur 3eit ihrer Tante Habe
bereits einmal ein Maler in den untern Simmern ge-=
wohnt; bas eine Gemad) bhiatte vorsiiglidhes Lidht und
wenn mir die Sadie pafle, fonne man ja das Fenfter
vergrigern laffen, um ein ridtiges Wtelier Beraus-
subefommen.

Eo Yebr midy bdies Wnerbieten aud) lodte, Demerfte
id) bod) als gewiffenhafter Menid, dak idh wohl {dhwerlidh
imjtande fei, den Preis fiir eine perartige MWohnung 3u
besahlen. Frau Tilger nannte mir dafiir eine jo laderlid
fleine Summe, dak id) glaubte, mid) verhdrt 3u haben,
denmnt fo viel und mehr [ogar gab idy Fiir meine jeBige
Bube, aber fie blieb babei. Es fei auf Gegeneitigleit
gegriindet, dbas Fraulein jude Teinen PVrofit, nur eine
Wrt von Sdul und Siderheit. Id Fonne gewil mit einem
»Revolviger |diegen, was Cinbreder eridhrede, und
damit fei alles gut. IMWas Mobdelle anbetrifft, fo Fonnte
iy jamtlide Tilgersfinder auf einmal Haben, das geniere
die Dame durdaus nidt, audy Ionne id nad $Hauje
fommen, wann idy wolle, nur miiffe i piinftlich Hinter
mir jujdliegen, und dann follte id gebeten fein, am
Ubend wenig Gerduld 3u maden und namentlidy Tein
SRlavier 3u |pielen, da die SKRranfen friih ihre Rube
haben miikten.
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Nadydem id) in Bezug auf Klavieripiel meine vdllige
Uniduld nadgewiefen und verjproden, mid) brav und
manierlidy aufzufiihren, wurde idy e¢in Bewobhner Ddes
Meerheimiden Haujes.

Nur mit tiefer Beweaung fann idy der Jabre ge
denfen, die idy dort verlebte, denn in jener Jeit Iniipfte
idy Beziehungen fiir das Leben an und durfte in dem
jtillenn Frieden diefes Winls meine Wrbeit fordern und
meine Fabigfeiten weiter bilden, ohne durd) die PBlade
reien des Wlltags geftdrt 3u werden. Sibylle war fein
jtrenger Hauswirt. Sie vertraute mir und lief mir freie
Sand. Wudy mit der Miete war jie nidht graujam. Id)
bradte ji¢ ihr piinftlid), wenn id Geld hatte, aber wenn
es friapp ging, wurdbe id) nidt gemabnt. Sie lieB mir
Quft, in einem 2Wort.

Nodj Tehe idy Sibplle vor mir, wie jie mir das erfte
Mal entgegentrat, in dem [dlidten, grauen KRleid, mit
einem weiken Spitentud) um den Kopf, das fid faum
vont Dem Jilberweiken Haar unterjdied. Sie modyte ba
mals etwa Jedsundfiinfiig Jabre 3dahlen un
auf, dak ihr Haar [don fo gan3 weik war, und dann jah

D es fiel mir
idy in ibre Wugen und wurde von ihrem Blid gebannt
MWie idy jhon jagte, lag ein rdatfelhaftes Lidt darin, aber
weder fie nody ihre Umgebung f[dienen das 3u wiffen
oder 3u Dbemerfen, und idy DHatte niemanden, dem id)
meine Cntdedung mitteilen Tonnte.

PMieine IJimmer waren biibidy, gerdumig und gut,
aber altmodijd mobliert. Das Jordzimmer, in dem
Sibylle wirflidy mir zulieb ein Wtelierfeniter hatte maden
[affen, ging nady dbem Garten, der genau jo griin, o alt



franfildy und jo von Tauben durdflattert war, wie id
mir ihn vorgejtellt hatte.

Cins aber fiel mir in meinen Raumen auf, ndamlid
dpap die Thiiren und die Wanbde jtellenweife mit wunder
bar Teden, {timmungsoollen, farbenfrohen Sfizzen und
Deforationen bemalt waren. Ja, {pgar der groBe Kleider=
Ydhranf, der aus [dhlidtem Tannenbolz bejtand, war durd
eine Jinn= und jtilgemdhe Teforationsmalerei, jiitge Jix
den darjtellend, die unter Sdilf und Wajjerrofen pielten,
in ein wabhres Pradititiid verwanbelt worben.

3dy Jagte das Sibyllen, als id ihr meinen Wntritts
bejudy madte. Sie antwortete mit einem Fihlen: So, jo!
das wenig Cingehen verriet. 3Idy erlaubte mir, trofbem
st bemerfen, Dak mein BVorgdnger, der 3ur Jeit der jeligen
Tante die Jimmer inne gehabt Hitte, ein grohes Talent
gewefen fein miiffe. Wenn nian dieje Stizzen und Bilbe
genauer anjdbe, jollte man Dbdenfen, der groBe Wkfeldt
Jelber Bdtte fie gemadt.

Wit einem nody froftigern: Finden Sie? brad) lie
meinen Enthufiasmus fury ab und lenfte das Gejprid
auf anbere Dinge.

I bradte audy das ThHema nidt mehr aufs Tapet,
weil idy dadite, dak Jidh wohl unangenehme Erinnerungen
fiilr Gibplle damit verfniipfen modjten, und ergab mid)
gan3 der Wrbeit und dem IJauber meiner Wohnuna.

Nady und nady lernte idy audy die Hausbewohner
alle fennen. Iy befreundete mid) mit den armen Ge-
iddpien und jprad gern mit ihnen. Da war die halb=
blindbe gidtfranfe Frau mit bder ,bejfern BVergangenheit”,
die mir pon ihrem Haus und ihren Dienjtboten erzdabhlte;
ba Trody ein fleines Einbein an Kriiden hHerum, dem der

D
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bofe Fradiwagen, bder iiber fein Kdrperden ging, aud
die redite Hand mitgenommen bhatte; da Hujtete jidh ein
Tdwindiiidtiger Sdreiner die Lungen aus und plante
fortwdbhrend an bder grogen Werfjtatt, die er erridten
wollte, wenn er wieder gejund wdre; da lag das blajle
Biibden mit dem bdjen KuodenfraB im Fabhrituhl und
brodte den Tauben fein Brot, und da hodte in der Ede

jenes unjelige Weib, das fein vom Lupus jzerfrefjenes

Gelidt in didte Tiider gebhiillt hatte. Dazwijden hinfte
Kobesde herum und that fehr widtig mit feiner Wrbeit.

Cr rief midy audy meiftens zum Jeugen und Ve
irgend ein groBes Werf voll
bradht batte, Jo zum den Rafen gemdht obder
Beete umgegraben ober thol3 gebadt bHatte.

Sibplle beforgte ihre Pfleglinge felbjt mit $Hiilfe

wunderer an, wenn

sweier Dienerinnen und der armen Betiy. 'i‘ic arme
Betty biek o im ganzen H R
body in der Verzweiflung
ibres Vitannes Tode mit den zwei Wiirn
gegangen, weil feine biilfreide Hand fidh ihr Dhinjtredte
1und ihr ein wenig ehrliche Wrbeit gab. Leider Hhatte man

nit Redht! War fie
iten Hungers nad)
tern ins Wajfer

fie nody lebend aus dem Walfer gezogen, nadydem bHie
Kinder tot waren, und fie dann vom Kranfenhaus vor
die Gejdworenen gejdleppt. Die waren menidlidh und
ipradjen das ungliidlide Weib frei alletn wer wollte
lidy ibrer annehmen? GSibylle thats. Sie |dien es aud
M"Hﬂﬂbtn su Daben, ein wenig Trojt in die Seele der
Wrnten 31 gieBen, und die zwei arbeifeten jujammen an
ibrem RLiebeswert.

So war meine Umgebung bejdaffen, oder vielmehr
Sibpllens Umgebung, denn idy war ja nur ein Teil davon!
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Naddem id) etwa ein Jabr bdort gewobhnt DHatte,
madite id) audy eines Tages die Befanntidaft des groken
Apfeldt.

Da jedbermann jeine Bilder fennt, wdre es unnpilig,
etwas bdariiber 3u fagen! Uudy id natiirlid) bewunbderte
fie ungemein, allein wie jollte idy bejdeidener nfdnger
und Jlujtrator 3ur Befanntidaft des Vieifters fommen?
Ter Jufall half mir dazu. €s war damals 3u der Jeit,
als er von feiner jweiten Frau gejdieden war. Die Ge-

ididhte hat ja Wuffehen genug gemadit.

Cr lebte damals
ausjdlieBlid) feinem
3u feinem Redyt g_u‘fmn:z

das $Haus verlaffen. Friiher

w‘qt_unn‘n und widmete fidy
Jter €he, bas wieber

pie Gtiefmama
lie bet Frembden

untergebradt werden, weil Frau Profejjor Akfeldt Nr. 2
fein Kindergeidrei horen Tonnte. Nun war fie wieder
bei dem Papa und wurde gehalten wie ein PrinzeBden.

Niemand wulte jo rewt, wer WAkfeldts erfte Frau
gewefert. ©r hatte fidy mit ihr in Jtalien trauen Iafjen,
war mit ihr beftandig auf Reijen und zudem ftarb bdie
Mrme bei der Geburt ber fleinen Dolores, nadydem fie

faum zwei Jabre lang die Gattin des groken Kiinjtlers
kztwciml Da man nidts genoueres iiber fie wuhte und
Agfeldt auf alle Anzapfungen beharrlidy [dwieg, hatte
fidy nacd) und nady eine formlide Legende um ihre Perjon
gebilbet, bdie bdabhin gipfelte, dak fie eine vornehme
Gpanierin, wombglidy eine Brinzellin des Ionigliden
Haufes fein |ollte, die allem entiagt Hatte, um die Gattin

s Beibgeliebten Mannes zu werden. CEinen anbern An-
jaltspuntt als den Namen Dolores Hatten die Leute fiir
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diefes Widrden nidht, denn Dder 3arte Pfirjidteint bdes
Sindes widberfprady entidieden bder angedidteten [pani-
{hen Abjtammung, aber man blieb trofdem dabei, weil
ein Derartiges Wbenteuer zu WApfeldts ganger Art und
Weile pabte und weil fidy die Geldidte jo gut madte.
Cr ladelte dazu und |dwieg und malte fein Herzblatt
in allen Gtellungen und Kbjtiimen

Dolores it dem WubBern nady in der Kunjtwelt
wobhlbefannt. Jedermann fennt ihr goldbrotes Haar, ihr
Stumpindsdien, ibre Tlangen Wugenwimpern und ihr
jiiges Kupmdulden. WAber gani getroffen it ihre Haar-
farbe bod) nie, tro Agfeldts aroher Gejdidlidteit. Jenes
foniglidye, tiefounfle Rotbraun, aus bdeflen unzdhligen
fraujen Ringeln bdas reinjte Gold Hervorblifte! Die
Farbe war 3u [don, um halten 3u Tdnnen, und ift jekt,
jeit Dolores erwadjjen ijt, 3u einem tiefen Braun nad:
gedunfelt, aber bamals war es fiir ein RKiinftlerauge
gradezu beriidend in feiner Prad.

Jdy erfannte das Kind aud) gleidy an dbem Haar, als
id, vom KRunjtverein Fommend, durd) den Stadtparf
fdlenbderte.

Cs hatte gejdneit und wieber getaut und nun, gegen
Abend, |tanden die BVaume und Gtraudper dunfel gegen
bie weiben Rafenfleden, wdhrend die Wege in braunlid
sujammengejtampfter  Sdhlammmaffe  dazwijdenliefen.
Jenfeits einer Sdmeewiefe, zwifden tiefoioletten Baum-
gerippen, lag der blutrote Abendhimmel, der in Gelb
verlief, und vor biejer Farbenjymphonie drangte fid)
ein Haufe von StraBenfindern um ein feines Madden
ver Dbejlern Gtdnbe, um es 3u dngltigen und 3u ver-
bohnen. Das bittere Weinen des Kindes hatte midy jhon



P I 5 7> Y
von weitem gelodt und id) fam grade dazu, als ein ver-
lumpter Junge dem armen Gejddpf das Pelsbarettden
pom SKopfe rif. Cr wolle dem bunten Bogel jdon bdie
Fevern ausrupfen! bhobuladte er dazu, wahrend bdie
andern mit Sdmnee und Stragenidlamm nady bem Herr-
idaftenfind warfen, das vergebens biilfeflehende Hdanbde
ausjtredte und die unfldatigen Redensarten der Gojje nidt
verjtand, mit denen es iiber|djiittet wurbde.

Wit zwer Shritten war id an Ort und Stelle —
ein paar flatjdende Stodhiebe und die Bande jerftob,
indem jie mir aus |iderer Ferne nody die Junge heraus-
ftredte! JIdy war allein mit dbem jzitternden Kinde, das
fidpg mit beiden Handden an midy frampite und deffen
Goldhaar idy vor faum einer Stunde erft im Kunijtoerein
bewunbdert hatte.

3 309 fie an mid) und verfjudite Jie 3u trdjten, jie
war aber ju tief erjdjroden, um reden 3u fonnen. Sie ver-
grub nur unter Heifem Sdludzen ihr Gejidht in meinem
Uberzieher und flammerte i8y immer fefter an mid,
wdbhrend ibr 3artes Kbdrperden wie CEjpenlaub bebte.

Nidt wabr, du bijft die fleine Dolores? fragte id
und jtreidelte ibr den Kopf.

Ja ia! fams endlid) iiber ibre Lippen.

Und idy foll did) 3u dem Papa bringen, der die {dhonen
Bilber malt?

Ady ja! Tie hob das Kopfden, um es gleid) wieder 3u
verjteden. Die Kinber wollens nidt leiden! jammerte fie.

Die bdjen Rangen fommen nidt wieder, und wenn
fie fommen, jo jage id jie fort! trditete id.

Sie ftieg ihr Ja, ja! in erleidtertem ZTone aus
und idy wagte es mit meinen, von Frau Tilger tabellos

@




gewmajdenen Tajdentud), das Stumpindsden meiner
neuert Freundin 3u pulen und bdie IThrdnen von den
langen ugenwimpern 3u wifden. Danf meiner Ubung
im Umgang mit Kindern gelang es mir aud), die Toilette
per Kleinen in Ordnung 3u
per Uejtentajdye einige Bonbons hervorframte, mwaren
wir bald bdie beften Freunbe.

Da der Weg nady ihrem vdterliden Hauje weit war

t bringen, und als id) gar aus

[mberitren und allen

Dolores pvon dem langen

nahm idy

o ke ~1 ¥ Na
erpand aur pen

aJe o F = H
S parts, m
urd)

denen bdie Laternmen ber

Abendddmmern jtreuten.

|te mir, wie alles gefommen
~ (c
Ler e Q p 2D Die (Mouver e

hatte ihren

Jei Jie heimlid) fortge|dliipft

egen 3u laufen

yehen gebolt,

®an3 Heimlidy habe fie

) " - ~ RRTa.
ADEr €S war HDjes

fidy angeszogen und fortgedlid

tlaufen unbd

gethan! Wian darf nidt ohre
bie Strafe des Bodjen blieh aud) nidht aus.

e per

perum, obhne
die Crwadjjenen

Kinder und

pen Weg, irrte lange in fren

aber — ein neues
dien, das wie ein leid)ter
{dmieat war.

Sie thun bdir nidts 1

miide Lodenfopf niljtete |i

Nein, nein, fie thun




Dort in the und Wufrequng.
Sletnod 3 5 Te jeit Stunbden.
vowe rajte! Gamtlide Diener|daft, bie Gou-
pernan ogar pie dlilide Coufine, die dem Haushalt

den
i, 3u jaudgen,

wohner gujammenzurufen
I

und groge G i erteilen, Unordnungen Fiir
[ung 3u geben, den Po-
tipredyen und mid

anze Jeit fiber im Wuge zu bebhalten, mid mit der

Dolores’ Nadteifen und

beamten Hohe Beloh
peamien pophe “Oelol

tfe (parbon!) fejtzubalten, meinen Namen 3u
erfahren, midy mit Danf 3u iiberl
retter |

ydufen und als Lebens-

e

eines Todyterleins sum Generalfreund anzunehmen

— wie er dbas gemadit hat, das dnnte idh Heute wirflidh

nidit mebr fagen, da id) nur ein gewdhnliGer Sterblidher
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bin und fein Ugfeldt! Aber das B
itimmt, dak idy mid 1 nem Niale
wiederfand, [diidtern in einen Sejfel
er midy mit Riefenfraft gedriidt puldig Dde

QO

mwiirde.

Jter Frer

t
(L)

Kunftiiinger, mitten

Der von 2agemn um

gehetmmnispollen
jponnen war und den
Vorjidhtiag, als ob

Teuer|perenden Dradyen

vem Sejjel |
den eleftri)
Nein, der Dradye e

Cin [dones Wtelier! Cin

nidht! J¢

QArbeitsraum!
4]

Noi
L€

nady dem OGarten ging, mit Jierraten

Sitgelegenbheiten aller WArt und ganzen
PMappen und Arbeitszeug. Auf bder

angefangenes Bild, Dolores als flei

giner griinen Wiefe, |i

ndbe und mufizierende
tinnen um Jie herum und alles voller Sonnen

Blunmen und [pielender

oy : :
Der Reiz des Bil

Es war nody gang Jill,
alls 3u Bett, ba hatte id) Jeit, fein

£

CEin Dleilterwert, dbas ihn aur der Hobe Jeines

S

seigte! Wi
lah ordentlidy dbie wenigen Pinfelitridhe im voraus, bdie

\ s
5

¢ war das angelegt und hHingeit



es fertig madien follten. Dann glitt mein Blid weiter

"

und idy verjant in Bewunbderung iiber die maditovollen

Studten an den Wanden.
)

yalbem Obhr nad
per Thiir laujdend, in der dummen Wngit vor irgend

Imimer nody leile [dreitend, mit I
)

einem Paradiefeswdadjter, wagte idh nun einen Rundgang
purdy dbas Utelier, dejlen Bogenlidtlampe wie ein Mond
[dimmerte.

Cine farbenjatte Stubdie nady der andern jHlang mein

hungriges WAuge hinunter. Endlidy fam id) vor ein Bild,

=

as, in [dwerem Barodrahmen, die Wand neben der
Treppe fiillte.

Jdy fannte es, wie jedermann, durd) Jeine 3ablreiden
Vervielfaltigungen, allein dbas Original fabh idy heute zum
erftenmal, ba es WAkfeldt nur einmal ausgejtellt Hatte und
es feitbem nidit mehr aus der Hdanbden gab.

Das Weib am Pranger.

Jun fab id das Dberiihmte Bild leibhaftig vor mir,
und in ber geijterhaften Stille des weiten Raumes, von
pem filberweiken, eleftrijden Lidht wumfloifen, madte es
einen wabrhaft damonijden Cindrud auf mid.

Sdy mubte es in einem fort anftarren und verga alles
anvere dariiber! ody Heute [teht es mir in Farbe und
Ton vor Augen: als ob idy es gejtern zulet gelehen
hatte. Bon einem gelbgrauen Gewitterhimmel hebt fid
bas jdwarze Geriift mit dem Sdandpfabl in die Hibe,
an den pas blajje Weib mit dbem Strobfranz im Blond
haar gefejfelt ift. €s beweijt Akfeldts Mieifteridaft, dak
er dem umitehenden Volf wenig Wert beilegt und es
3u einer fompaften Majfe von Kopfen, Riiden und Sdul
tern 3ufammengejdmolzen Hat, die wie eint branbendes
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fot dburd) dbie Luft
jal, dbak tdy nidht mit
> dDie Da oben' 3u befr
oben!
gange

jtand, bdie

Sopf auriidgeworien

gefdlo)ien, wie eine

B s dr DREES Aac® . e B o £ Ty
I0S 1 hren Danden an oden odandpianl
y

als ob das tote $Holz 1 1d leiften obDer em
armen yrper Sduf gew n fdnne, den bdbie Henifers
fnedite mit blutigen Peit gezeidhnet BHatten

— bas war gro! Das war Kunjt! Das war mehr als

Kunjt — das war Leben!
Jtein, Jo etwas erfindet man nidt, aud) dber gribte
Genius nidit, jo etwas fieht man!

Ny

tlidhes gefjehen Haben

1
Wpfeldt mupte etwas )
aber wo, um Gottes willen, in unferer zabhmen, braven
Jeit? Wir jtellen Heutzutage dody feine Leute mebhr an
dent Pranger? Hioditens thun wirs durd) die Prejje oder
in Kaffeeflatiden ober durd) den Gittlidieitsverein
aber o tob, fo nadt, Jo unvermittelt — nein, Gott fei
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So jaB idy eine Weile gan3 jHll und dann trat end

[idy der Mieijter herein. Er war blah und bewegt und fein

>

®Gejidyt zeigte nod)y ThHhranenjpuren. Stumm bot er mir
bie Hand und dittelte jie herslid.

Sy ftammelte einige Redensarten, er aber winfte ab
haben mir einen unendliden Gefallen gethan
betradyten Sie midy oon hHeute ab als Ihren Freund!
fagte er und feine

Mar das wirflidy der Viann, dem nidts nabe gehen
iollte und pon dem man fid) ersablte, daB er, als feine
sweite Frau mit dem Tenor einer Operettenbiihne durd
gegangen war, gans faltbliitig fragte: Hat fie bas Gilber
geldirr aud) mitgenommen? MNein? Na, dann ijts gut!
Tas andere Tann idy miffen!

Id jab ibn an dem WAbend in ganz verjdiedener
Beleudtung. Ta id fein Kind Heimgebradt hatte, war
i fiir ibn einfad) ein alter Freund, und er behanbdelte
midy als folden. I mubte mit ibm ein Glas Wein
trinfen und von feinen famofen Cigarren raudpen, wald
rend er mir von Dolores vorplauderte, taujend Streide
bes Kindes wubte und mir genau beridtete, daB er ibr
ein Verubhigungsmittel gegeben, ¢he fie 3u Bett gegangen
jei, und dak es lange gedauert habe, bis er habe fommen
tonnen, weil fie im Cinfdlafent feine Hand nidt loslafjen
wollte.

Idy fonnte nidht umbin, ihn redt lieb 3u gewinnen,
wie er o fprad und lid jo (dlidt=-natiiclih dabei gab.
3dy Degariff aud), wie idh ibn jo vor mir jabh, dah ihm
bie Frauenherzen jeht nod) 3uflogen, obwohl er feine
fiinfaig Jabre und mebr zdblte.

Er gerubte aud, fid) einiger Jeidnungen von mir 3u

Stimme bebte.
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erinnern und fie nidt jdhledht szu finden, was midy mit
gereditem Gtol3 erfiillte.

Es war (don siemlid) pdat, als idy mid) endlid) ver
abidiedete, naddem er mir bas BVeripredien abgenommen
batte, redt bald wiedersufehren. CEr [drieb fidy meine
Adreffe in fein Motizbud). Wit leifem Jdgern nannte
idy, meine Wobnung: Gerberftrage 7 bei Fraulein Nieer-
heim.

3dj wagte nidt nady ihm hingufehen, und es war mir,
als ob bdas blafje Weib auf dem Bilde hinter mir fidy
ploglidy bewegte, als id) den Namen ausiprad). Er aber
jagte nur: So, in dem Giedienitiit wobhnen Sie? Wie
fommt bas?

Sy erzdblte ihm in Turzen Worten, wie idy in das
$Haus gelangt watr.

Er nidte: Id veritehe, eine jehr gute Cinridtung!
CSehr praftild! Aber dod) ein bijden melandolijd)?

D, gan3 und gar nidt, da id fiir mid bin, unten in
abgetrennten Jimmern, wo id aud) ein Atelier habe. Da
merfe idy von den Kranfen nidts.

Das ift ja [hon! Es jdien mir, als ob er mid) einen
Wugenblid jdarf anjdhe, dbann aber wedjelte er das Ge
jorddy, und id ging furz darpuf fort.

Es dGwirrte mir aber an dem Wbend allerlei Jeug
durdy das Gehirn, und id) erging midy in allerlei Ver-
mutungen, ofhne bejriedigt 3u fein.

Bor dem Subettgehen unterfudte idh audy die Piale-
reien in meinen 3Jimmern aufs genauejte, ob idy nidt
irgend eine Inidrift oder einen Jtamen finden tdnne, die
mir Austunft giben. Nady langem, griindlidhem Foriden
entdedte idy denn aud) in der Ede des romijden Bacda=
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idaudert vor Jeinem eignen Werf, Wabnfinn und Ver
sweiflung droben ihm, bis er bdburd) die felbjtloje reine
Liebe erldjt wird.

Nody nie hatte mid) bdiefe altmobdijde Gejdidhte fo
gefeljelt wie Heute. Sie lebte formlidy unter Sibyllens
Stimme und id) laujdhte bald [o anddditig wie die ganze
Tafelrunbe.

MWir waren ein Her3 und eine Seele mit der finder
gelegneten Familie Teiterby, jubelten mit den Kin
bern iiber bden (pdrlidhen Beibnadtspudding, fanben
mit Herrn Tetterby jeine Gatiin eine Perle ihres Ge
idhledhts und fiihlten mit dem Fleinen Jobhnny, der das
centnerjdwere Baby |o liebevoll herumjdleppt und wartet,
und dann jror es uns bis ins Her3, als der verderben
bringende Blid des Geifterfehers die Wrmen traf und
lie all des gemeinjdaitlid) getragenen Leides vergaken,
veffent Crinnern ihre Jdlidten Jiige, ihre geflidten Kleider,
ibr armlidjes Heim verflart hatte und als all das arme

bikden Gliid in Sderben ging.
Ady ja, die Crinnerung! feufzte hier die Frau mit
3

ber Dbejjern Bergangenbheit in wehmiitigem Ton. Die
Erinnerung ijt alles im Leben!

Ja, fam das [drille Stimmden des Cinbeins bda-
swifden, das it wabhr! 3Id) bhatte bHeute gewif dem
Ribesde nidht nadgegeben, als wir uns |tritten, wer
am franfjten von uns ift, wenn id) nidt wiikte, wie es
thut, verungliidt fein und im Tragforb ins Spital ge-
bradit werden!

Sibylle lddelte, indbem fie dem RKleinen auf ben
Wem Tlopite, und fabh mid verftandnisooll an.

3a, fie war bas Original des Bildes, das midy o



beldditigte, aber jie muBte bas Leid dod) wobhl iiber-
wunden Haben, wie wdre {onjt das heimlide Lidt in ihre
Augen geformmen!

Meiter, weiter lefen! dringte die Sdar, und fie las
veiter Dis 3u der Stelle, wo bder ehemalige Freund
por dem Geifterfeher fteht, der Freund, der ihn feinerseit
perraten, ihn ruiniert und jeine Liebe gejtohlen hat.

Da jteht er als elende, durdy Sdidialsidldge herab-
gefommene Jammergeftalt und bittet um VWergebung,
weil ihm Jein Gewifjen feine Rube [djt — und der andere
ringt und ringt mit wirren Gedbanfen — idy mddte dir
ja gewil gern vergeben, aber id weik nidt wofiir, id
weil nidht warum, und dann bridt er in dbie K[niee: All-
mdadtiger, verzeihe dem Frevler, der die gottgleide Gabe
bes Berseibens weggeworfen bhat.

Sier brady der BVorleferin die Stimme und fie |dHwieg
mit 3udenden Lippen. Die ganze Runbe jaB wie in ber
Rirde mit gefalteten Héanden und die arme Beity
iGludte in der dunfeln Ede, in Ddie fie fidy gefliichtet
)atte

Ady, Tante Gibylle, mad) dod), bdak dem armen
Piann geholfen wird! bat das Cinbeinden daglid.

Cs wird ihm geholfen, mein Kind. Es gebt Teiner
in der Verjweiflung unter, der den Mut 3ur Uberwin-
dung in jidy tragt, lagte jie mild. Die Sturmeswellen
find oft febr Hody und die Nadyt Jehr [dwarz — aber bder
wabre Nut dringt dod) sum Lidht hindurd.

Da hatte idy ja die WUntwort auf meine Gebanfen
iiber Gibylle.

D

Der wahre Ptut dringt dody um Lidht Hhindurd.
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verniinftig von Wkfeldt gewefen, mir jein Prinzehden an-
auverirauen.

Ta habe idy es. Sp ein qeici‘tcr. ulm ichtiger Herr,
wie Frau Tilger von mir 3u Jager :
aber ein e gegen fein Sdidial?

Jdy lernte es feit langem mit Gedbuld ertragen, als

1
)
L!

Ptujterfnabe be *mm,ct 3u werden, obwobhl bas in manden
Tingen nidit unbedenflidh ift und namentlid in der Kunijt

redit Binderlidh fein fann. Cin paarmal verfudite id
midy gegen biefes Renommee aquizubdumen, aber obhrne
Criolg, mein Shidial war ftirfer als id und id war und
blieb fiir die Wiaddjen nur immer der gute liebe RKerl,
pem man all Jeine Liebesge|didhten anvertraut und den
man als Elefanten

3@ bin eigentlid) nod) ganz erftaunt, wie id) u einer
Frau gefommen bin, die behauptet, Jidy in mid) verliebt
3u baben. Aber das darf idy nidht einmal fagen, weil id
jonjt am Obhr genommen werde und man mir fagt, id
fet ein raffinierter Dudmdaufer.

Dody dbas gehdrt nidht Hierher, dbenn damals Hatte idh
Teine ‘Jilmum von meiner Frau und [dwdarmte fiir Do-
Iores, die genau fieben Jahre 3dhlte.

Wkfeldt war, nady feiner Art, Jehr wedlelnd in feinem
Benehmen. Mandmal, wenn Dolores und id) im Garten
waren, bemerfte id), dah er uns von Jeinem ‘Mic[wucmtrr
aus beobadytete, dann verfdwand er ploklidy wieder,
nadydem er mir freundlid) jugewinft, und liek jidh an dem
Tage nidt jehen, obwohl das ganze Haus mid als jeinen
Gajt behanbdelte. Mandymal aber nabhm er midy ebenfo
ploglidy von meiner fleinen Flamme fort, 3u unferm
gegenfeitigen Bebauern, fiihrte midy in fein Wllerheiligjtes




und behandelte mid

wie den allerintimjten,
gleidwertigen Freund. Er zeigte

leine ange

fangenen Wrbeiten und jpram mit mit
letijden Pldne,

3dj nahm derartige Gunit tbeseugungen als MWohlthat

unjt
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pes Geldides quf unbd judte mdglidhit viel pon pen Heden

pes Mieijters jowie von

Werfen 3u lernen. Neben
bei gewann idy ihn immer licber, trof feiner Launen, bdie
nidt immer bequem 3u ertragen waren.

Sibyllen fonnte es quf die vange nidt verborgen
bleiben, wer mein neuer Umgang war, allein jie nabm

\ 4

nidt die geringite Notiz davon, wie audy Akfeldt, feit

pem erjten Nben 10, meiner IR

Bor Tolores’ Bejudy war Yidher,

ire Gouvernante, die nur bei M‘wl blogen

einen eingelnen Herrn in feiner Wohy ung 3u befudyen, in
Ohnmadit gefallen wire. So blieb denn mein Berfehr

in den Hdaujern WkFeldt und Weerheim eine |treng

getrennte Sadye. Jedes Haus war gewijfermaken ein
Ting fiir fid), dejlen man bei A
und idy gewshnte midh an den
lidy, es miifje fo Jein.
So verging fajt ein

pent anoern nidt

ohne weiteres Creignis.

Durdy WApfeldts madtige Fiiriprade Datten 3Jeit-
Idriften und Verleger, die midh fonh ignorierten, meine
Jeidnungen angenommen und idh war odasurd) in den
Stand gefeft, endlidy einmal ein Bild su malen. Die JFdee
batte mir |don lange vorgeldwebt. Ullerfeelen! Die
Derbitlidhe Rube und Gtille der Natur mit ibren Janjt
grauen Tomen und bdie Menfdhen an den Rubeftatten
ibrer Lieben!




®anz oon
dem Bild find.
Ein |

tradhten, dba es in unjerer Galerie hangt, eine Ehre, von

ntr Sibplle 3u einer Haupt-

Duend andere Leute auf

heute das Bild be

amals nidts traumen [eR! Idy wollte ein

1t Herzen lag, und plagte mid

per idy mix

jady nur

redlidy d

MWiit einiger Verlegenbeit trug idy Sibyllen mein An
l[iegen vor und fragte | lie mir 3u dem Bilde
wolle. Sie ging freund-
ein und nahm im Garten
ein, wobei eine Garten

ein paar Si

[idy ladelnd meine

gedulbig die gewiin|dte
banf bden Grabj

Sie bhielt dabei multer

haft Il Yo JHIl, daB idx midy eines Tages Dhinreiken

Iiff?, 3u jagen: Man mei Sie [eien ein geiibtes Modell,

rdulein eerheim !

Bfutrot und brady die Sikung
rajdy ab, wdhrend id) meine unbedadte Junge verwiinjdte,
denn es dau

Da ward jie jdhlin

¢ adt Tage, bis Jie wieder gerubte, fiir
3tld 3u jtehen.

Shre Pileglinge hingegen drangten fidhy su der Ehre,
meine Wiodelle 3u jein. Ein jeder wollte ,,auf das Bild

prauf gemalt fein! Es war ein formlides Ereignis in

threm eintbnigen Leben, und fogar die arme Betty zeigte

Sntereffe bafiir. Alle aber erflirten es einftimmig

em Weifterwert erjten Ranges. Man glaubt nidht, dak
WMenfdenbande jo etwas maden Idnnten! meinte der
Sdyreiner in Helljter Begeilterung unter Beiftimmung des
Chors,

Meine eigene PDleinung iiber mein Werf war nun




ba jtand jie wie

en, er ab

jagte

jtand

gleid)

bie Figur im Lufttor

Sortan 3eigte
mebr.

ote jragie

banad), denn |ie batte

T ging Det
den waren jdwer, bis
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Sibplle ihrem Pflegling das Geleit und idy hatte Gelegen
heit, fie auf dem Friedhof 3u fehen, wie idy es fiir mein
Bild wiinjdte. Unred)terweile war das denn aud) mein
Hauptgebanfe bei der ganzen Beerdbigumng, obwohl mir
per arme Kerl herslidy leid Il)m‘, als fein Pla im Hauje
[eer war.

Cr Dblieb iibrigens nidit lange Teer, denn GSibylle
befam fiir ben Sdyreiner ecinen ittrigen, alten Miann,
per |don mehrmals Sdlaganfdalle gehabt bHatte, nad
feinem eigenen Wusdrud ,ein unniibes SRiijtzeug” war
und unjdglidy gern Kaffee trant.

Bwei Tage, naddpem er gefommen, war Wller|eelen
und idy eilte mit meinem Slizzenbud) nady dem Friedbhofe.
LBorher wollte idy aber Wkfeldt abbolen, da er geljtern
Abend gedupBert hatte, er wolle mit mir gehen und mir
einige gute ‘Ratjdldge geben. Cine Chre, die id) 3u
jdhdBen wufte.

WAls idy aus dem Haus gehen wollte, traf id) mit
Sibyllen 3ujammen, die in ihrem GSonntagstleidbe eben-
falls 3um usgeben geriiftet war und beibe Wrme voll
Blumen Dhatte.

Sie gehen wobhl aud zrm Kirdhhof? fragte id.

3u meinem Critaunen {dien jie die harmloje Frage
31 perwirren.

Idy made meinen Wllerfeclengang! erwiverte fie qus-
weidyend und bog rafd) in eine Jtebenitraie ein. I wollte
fie nidt beldjtigen und ging meinerfeits auf einem Um
weg 3u Apfeldt.

Seine Billa war in der Vorftadt, von einem groBen
Garten umgeben. Uripriinglidy jtand bder Wtelierbau
frither allein dort, nadbher war, mit Wpfeldts fteigenden

), frane, Sibylle




Geldmitteln, das Haus sFommen, obwohl Ddas

Atelier immer feinen eigenen Eingang beibehalten hatte.

parauf Ios, da

Iy fteuerte audy gleid)

permutete, und {[dylenderte

Pieifter n feiner We

ehaglidh durd den Garten, als id) wie erjtarrt \tehen

De
Blieb und mid Tdmell Hinter einem hHoben Gebiild) ver

barg. Grade vor mir, feine Ddrei Sdritte weit, ging

Sibplle mit ihren Blumen im Wrm, rubig und als ver

ftinbe Jidh Das von felbjt, auf das Wtelier 3.

S glaube aber aud), daB, wenn id pifen ent-
gegengetreten wire, fie midy feum gefehent Haben wiirde,
mit weit offenen,

Ladeln

)

denm fie ging wie eine Shlajr
trdumenden Wiugen und einem
um den PMund.

So ging fie an mir voriiber, fo ltieg fie die Treppe
sym Wtelier hinauf und fo veridwand fte, obhne anzu
flopfen, in der Thiir.

Jdy ftand und ftierte ihr nad, wie Lots Weib 3ur
sule verwandelt, als mid) die Stimme Ddes alten

Dietrich, WAgfeldts Faftotum, aus nteinen  Trdumen
ermedte.

Mollen der Herr Tannberg zum SHerrn? Der Herr
Profejfer find [dhon vorgegangen nady dem Kirdhhof und
Tannenrondell 3u

laffen Herrn Tannberg bitten, ibhn an
treffen! Da seidmet er.
Hoditwabrideinlid! dadte ih im ftillen, dann aber,

pon unbezwinglidher Neugic ergriifen, fragte idh Den
ame?

D 3

Nlten: ,,MWer war die
MWeldye Dame?
un, die Dame, die eben ins Utelier ging ?
Dietridy madte fein allerdiimmites ®elidt.



oo 35 e

Cine Dame? Id bhade Teine Dame gefehen! Wer
follte denn audy ins Wtelier gehen, wenn der Herr Pro-
fellor nidt 3u Hauje ijt!
yar, und idy entjdlos mid), weiter 3u gehen, um wenig-

¢ flar, dag nidts aus ithm Herauszubefommen

neine Studienwanderung nidt 3u mcrﬁcrcn

mg 3u fommen, beftieg idh die Pferde-
babn, die mit {dwarzgefleideten Menjden gefiillt war,

laben, und bdbie dem-
Jelben 3iele guftrebten wie idh So fehr mid) diefer
Anblid Tdon feflelte in Wnbetradht meines Bildes, o
erftreut war idy dod) wdbhrend der ganzen Fabhrt, weil
iy fortwdhrend an GSibplle und ihren Wtelierbejud
dadyte.

MWas war das mit ihr und ARTeldt, weldes Geheim-
nis verband bdie beiden, dak fie offiziell nidhts - von ein-
anbder 3u wiffen [dienen, wdhrend fie ihn im Wtelier be-
fudte und ihr Jugendbildnis auf feinen friihern Werfen
erfhien? Denn nad) und nady dammerte mir Sibyllens
Whnlidfeit mit gar mander blonden Prinzelfin oder
Clfe auf Abfeldts erften Bildbern auf. CEine WhnlidhTeit,
deren idy mir erft durd) die Portraittrene im ,,Weib
am Pranger bewubt wurde, die mir aber Sibylle von
jeber o Halb und hHalb als alte Befannte erfdeinen
lieg. MWas war dbas mit den beiden?

Die erfte Vermutung, die ja jedem Welt- und
Dienjdhenfenner unwillfiitlidh fommen mubte, verwarf id)
inftinftin. Nein, Sibyllens riihrendes Samariterbild fonnte
mit dbiefer Vermutung nidht gefrdntt werden. Ihre Wugen
und ihr Blid pradien auperdem dagegen. So blidt fein
Weib, das ein [duldvolles Geheimnis 3u verbergen Hat.

Um in Stimm

alle mit Kranzen odber Strauben be

:; -




Bielleiht war fie Wgfeldts Sdwejter? Cines jener
Gefdwifterverhaltnifie, die man der Welt nidt seigen fann
und darf? Das fam mir nidt fehr wabrideinlidy vor.
Pian malt feine Shwelter nidht am Branger. NMan malt
{iberbaupt Teine Frau feiner Befanntidaft mit Porirait
dbnlidhteit in diefer Lage, wenn das Bild nidht einen gans
intimen BVezug auf ihr Leben bhat.

Mar Sibplle am Ende jeine erfte Frau, die NMutter
ver Fleinen Dolores? MWar er vielleidit nur von ibhr
geldieden und wollte das nidht jagen und gab Jie fiir
tot aqus, wdabhrend fie jidy heimlidy su ihbm jdlid), ibr Kind

1 fehen?

RNein, das ftimmie audy nidht! Denn erjtlih war
unfere Tiebe Hausmutter 3u alt fiir ein fo junges Todpter
den, und dbann war ihr Alibi Tehr deutlidy 3u beweifen,
da fie ldngjt ibrer Samariterpflidten im Sibyllenitift
waltete, als Wkfeldt in Italien fein neugeborenes Kind
lein Degriigte. Und dann bei allem, was Sibpllens
Nugen fagten, das verrieten fie audy deutlid) eine
Piutter war Jie nidt. Sie Hatte nie in Shmery und
IBonne einem andern Leben das Dafein gejdyenit. Hi‘
hatte ibr PMund das jiige Wort ,,mein Kind" gejproden.
Tiele hodite Wiirbe und Krone des Frauendafeins war

bejdyert gemwe

i«

peren Armte

per Giitigen, Lieben nidi 1,
infolgedejfen fidy nur um jo mciicr den Kindern anderer
Leute dffneten.

Jtein, ibre Beziehungen 3u dem groBen Kiinjtler
muBten anderer rt fein!

Sier hielt die Pferdebahn mit einem jdben Rud
und tik mid aus meinen Trdumereien. Id) itieg aus,
fo gut idy fonnte, indem id nebenbei einige Kinber mit



Riefenfranzen DbHinausbeforbern hHalf, bdenen eine bdide
Miadame folgte, die in jedem Wrm einen Blumenjtod
trug. €ine ,,feine” Familie Tam hinterher, die ihr Hiheres
Mejen bdabdurdy Tennzeidhnete, dak fjie ein hodit foft
|pieliges, wabrhaft [deullides Gebildbe aus [dwarz-
weigen Glasperlen mitidleppte. Tann [dHlok fidh uns
ein gefdyminftes Ddamden an, das, mit edten Thrdnen
im Wuge, ein Kinderfranzden trug, und ein uraltes
Ptiitterdhen mit einem Woostranz fiir wei Grojden
madite den Bejdylub.

So gingen wir 3ujammen durdy die fjtille Pforte
ein, die heute weit aufgethan war, um die Sdaren der
Lejuder 3u empfangen, die |ih hineindrdnaten.

Trau Tilger mit einigen Knaben und INdddyen rief
midy an. Gie hatte natiiclids, da ihre Kinber iiberall
waren, audy einige Frithveriterbene auf dem RKirdhof,
und fie und ihre Sdhar waren mit Sdhaufel und Giek-
fanne, mit weifem Sand und billigen Blumen belabden,
um bdie Ileinen Graber 3u [dmiiden. Es |ind unfere
CEngeldes im Himmel, die thun fiir uns beten! jagte
fie in fromm=naivem Glauben, und idy nahm unwill-
fiirlidy den Hut ab, weil id) folde Seelenrequngen jebr
hody adite und jddke.

Nadydem id) ein Weilden bder pietdtvollen Wrbeit
meiner fleinen JFreunde ugeldaut, ihnen einige Rat-
ihldge erteilt und ein paar Marf gefpendet Hatte, um
mehr Blumen 3u faufen, verabidyiedete id) midy und ging
nady dem Tannenrondell, um meine Stubdien 3u maden,
ba man von dort einen fehr guten Uberblid hatte.

3u meinem grengenlojen Crjtaunen aber fand idy
Akfeldt dort, der behaglidy auf einer Bant jak und eifrig
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Sranfenpfleger, und mein Rejpeft vor Sibylle wuds,
als idy nad) und nady begriff, was 3u diefem Samariter
dienft gehort.

Cigentlidy hatte id) erwartet, dak fie Jelbit ploglidh
an Apfeldts Kranfenlager eridjeinen wiirbe, um mit ge
iibter Hand jeine Pflege 3u iibernehmen. Idhy dadte mir
pas fehr riihrend aus und plante einen Shlubeffeft nad
pem bewdbhrtejten Recept der Familienblattromane, wo-
nady Akfeldt jie nad) jeiner Genejung ans Herz zdge und
s Frau Ajfeldt Nr. 3 madite, um fortan in tadellofer
Bravheit an ihrer Seite zu Ilcben.

Over, da ja audy eine andere Wendung moglid) war,
er jtarb in ibren Wrmen, nady einer langen, wunbder
jhonen Shluprede, und fie ftand dann am WAllerfeelen
tage immer an feinem Grabe, wie idy fie vorahnend ab
gemalt hatte,

Leider fiimmert |id) nun aber bas Leben gar nidt
um Familienblattromane und Ydione ShHlugeffefte, jon
pern gebt feinen rubigen Gang weiter, und o blieben
denn meine jddonen Trdume das, was fie waren
Sdydume.

Wls idy Sibpllen erzdhite, um fie ein wenig 3u fon
dieren, idy miijje einige Nddite bei WApfeldt bleiben, da
er redyt franf fei, antwortete Jie nur: O, das ijt ja redt
bebauerlidh! Id) hoffe, es aeht bald Dbejfer! Plegen
Sie JIhren Freund gut!

Das war alles. $Hier und da, wenn fie midy fah,
erfundigte fie jidy wobhl nad ihm mit den Worten: Wie
gebts 3Ihrem Freund? WUber jie verriet durdaus nidt
bas tiefe JInterefje, das idy bei ihr vorausgejelt hatte.

Audy Apfeldt war nidhts weniger als fentimental
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angehaudt, dadite weder an frithere nod) gegenwdrtige
Qiebe, fondern wetterte mnur iiber bdie ,,Sau-Malefiz-
franfheit und den ,,Elel von einem Doftor’, und dak
er grabe jeBt pon bden widtigiten Wrbeiten abgehalten
werbe.

3d mubte mithin meine Romanideen feufzend be-
grabenn und midy mit der Wirflidhfeit befalfen, bdie gar
nidt ibeal war.

Hatte idh nidht meine ganze Wdtung vor Wkfeldts
Wieijteridhaft, meine Danfbarfeit fiir-ihn und meine Ju=
neigung fiir fein Todterden aufgeboten, {o wdre idy dod
einmal an einem |ddnen Tag laufen gegangen, wie die
andern! Wber jo hielt idy aus, bis der ungebdrbige Kranfe
in die mildernde Sdwdde bder Refonvalescens wverfiel
und janft und ertrdaglidy wurbe.

Nady einiger Jeit durfte er ein paar Stunden aquf-
jtehen und auf dem Sefjel Jifen, und der Wrst erfldrte,
er Jei mun durdy, er miifjfe nur nody mit Pflege, Vorjidht
und Didt wieder auf bdie Beine gebradit werden. Er
wurde audy wiedber liebenswiirdig, um jo mehr, als ihm
flar wurbe, wie er uns alle gequdlt hatte, und er fudte
das gut 3u maden. Namentlid) mir gegeniiber war er
oft von einer riihrenben Giite und Weidyheit.

Und fo er3dblte er mir denn an einem jdhidnen Nady
mittag, als wir ibn ans offene Fenjter gebettet hatten,
von Sibplle.

Es fam gan3 unvermutet und ohne Vermittelung.

Cr lag im Gejfel und fah in die golbene Somnne
binaus, wabhrend idy in einer Kunjtzeitidrift las, als er
fidy ploglid) aufridtete und fagte: Wifjen Sie eigentlid),
wie meine Gejdidte mit Sibplle Nieerheim war?
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hatte es gar nidt {dledt im Hauje und es mangelte mir
an nidhts, weils midy Sibylle von Unfang an gut bejorate.
Tie Tante jaf immer im Lehnitubl, weil fie an der Gidt
litt, und madye dem armen Wurm das Leben jauer.
Cibylle war die Todter von Tante Mathildens Brubder
und lebte feit dem Tobe der Eltern bei der Wlten, bdie
bas groge Vermbdgen vom verftorbenen Geheimrat ge-
ertbt batte und jidy deshalb, wie fie Jagte, gropmiitia der
Maife annabhm, jie ndabrte und fleidete, d. h. ihr jeden
Billen vorwarf, den fie in den Pund ftedte, und fie in
den erbarmlidyiten Fdabndyen herumlaufen liek!

€Cins bhatte bdie WAlte an Sibylle einen Leib
jtlaven, wie man o bald feinen zweiten findet! Tas
Ding liep jidy dinden und abradern, als jei es auf einer
Plantage geboren in Onfel Toms Hiitte. Tenfen Sie,
als idy jie fennen lernte, war fie dbod) {dhon vierundiwanzig
Jabre alt, gar nidht 1o jung mebr, und jie Hatte nod nie
einen Sonntag frei gehabt, war nody nie in einem Theater
gewejen, hatte nody nie einen Walzer getanzt furg, fie
war eine Stlavin nady der Regel. Ia ja, armes Wurm!
Hat jie nody o viele weibe Tauben im Garten?

O ja, eine ganze Menge!

Und jteht nody hinten, in dem Ronbdell aus Jasmin,
pie alte Steinbant vor dem Springbrunnen?

Allerdings! Die Kranfen fiken oft dort!

Tie Kranfen? Ja jo, Jie hat jet ein Privat-
fpital! 3u meiner Jeit aber war niemand dort in dem
verwilderten Cdden, als Cibplle und ihre Tauben!
Dabin fonnte ihr der alte Satan nidht nadirieden! Da
batte fie ibr Platden fiir Jidh! Dort jab id jie aud
suerft darauf an, ob fie Hiibidy ober Haklid) fei!
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Akfeldt madyte bhier eine Gedanfenpauje, ehe er
weiter fprad.

Es war an eirem [dwiilen Sommertage um die Jeit
der Jasminbliite. Ter Himinel war dunjtig, man jabh die
Sonne nidt. Nur die Sdwiile lag wie Blei iiber allem.
Nody dazu war Sonntag und id) Hatte fein Geld und
wufte nidts angufangen, da neine wenigen Befannten auf
Stubdtenausfliigen waren. MViix fam es an jenem Tage
por, als ob die Jeit mit Shnedengang frdde. Id) ver-
judte 3u malen, 3u [efen es ging nidht! Der Kopf
that mir weh und die Glieder waren matt, da legte idy
midy nad Tild auf mein Sofa und bejdlok, den Nad)
mittag 3u verfdlafen. Ullein die Hike liep mir feine
Rube, und als idy endlid) ein wenig eingedufelt war, wedte
midy eine zudringlide Fliege. Gdabhnend und unlujtig ent-
ent{dlol i mid), in den Garten 3u gehen, ob es Dda
vielleidyt ertrdglider fei.

Es war um die Stunde, wo Tante NMathilbe, die,
wie alle Draden, jehr fromm war, eine Hod)it langwierige
Nadymittagsandadt abbielt, in der jie jid) neben Gebet-
budy und Rofenfrany aud) mit diverfen Glisdhen Wein
und Lifdr geiftig jtarfte. Jtiemand durfte fie alsbann
itbren und Sibylle hatte ein bibden Freibeit. Idy hatie
midy aber die Jeit her jo weniy um das Mdadel gefiimmert,
dak es mir nie eingefallen war, 31 denfen, was jie wohl
in ihren Freiftunden treiben mobge! Wenn idy fie im
Garten oder Haus ifraf, wedielte  id wobhl ein paar
gleidygiiltige Worte mit ihr, aber fonjt hatte id) bden
RKRopf viel 3u voll von andern Weibern, um nady dem
ftillen Ting 3u jeben.

An jenem Nadymittag bhielt id midy denn audy fiir




ben Alleinbefiter des Gartens und refelte midy ungeniert

von Bani 3u ohne die gewiinidte RKRiihlung 3u
finden, bis mir ein

\]‘

fiel, DaR es im Rondell am Spring-
brunmnen wohl bebaglidher fei. Als id) in die JNdbhe fam,
Borte ih Sibpllens Stimme, die eifrig redete. Ei, der
Taufend! Die Kleine Hatte am Cnbe ein Rendezvous?
Boll Neugier TdHlid idh mid) Hersu und gudte durd) bie
Biljde. Denfen Sie |id), da ftand das Pidadel und pielte
mit Yidy felber Komiddie, wie ein Kinbd.

Es (dien mir das Viarden vom Afdenbrodel 3u

fein, das Jie auffiihrte und wobei ihre Tauben mitwirften,
benn die Jahen am Brunnenrand Herum und fie rebete
fie an und antwortete fiir fie mit verftellter Stimme.
abei Batte fie die Wrmel von ihrem RKattunfleiddyen
in bdie Hohe gejtreift, ihre Taille am Hals gedffnet und

ibr Haar mf omadt, und id; jperrte Yiund und Nafe

uf, weil |
mehr war, mh jie dody wie eine Siebzehnjdhrige aus,
mit ibrem dlanfen Figiirden, und ihr Spiel vollends
war Hhodoriginell. I madte mid ganz Hlein und hielt
pert Wtem an, um Jie nidht 3u jtdren und nidht Demerft

jo Hiibidy ausfah. Obwohl fie ja fein Kind

31 werden.

Gie flagte den Tauben ifhre Not, dak fie jo gern um
Felt in dbas Kdnigshaus w‘ri’,e aber nidt Hindiirfe, und
bie trofteten Jie mit dem Hinweis auf das Jauber-
baumden, das fie |diitteln miifle. Sie ging nun 3u
einem Gtraudy, auf den fie allerlei Tinge gelegt haite,
und |duittelte ihn.

Baumden riittel didy und |diittel did)! fang fie dazu
und Holte Jich alles herunter. Die Biegung ihres Kior
pers war reizend, wie fie da hinaufgrifi!

L=
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Tann fing fie hodit widhtia an, [id 3u jdmiiden. Sie
umwand ihre Hiiften mit einer alten rotjeidenen Sddrpe,
fie band fidy eine Kette von Glasperlen um den Hals
und felte einen Ddidten KRrany von IJasminbliiten auf
ibr blonbes Haar.

Dann flatidte Jie in die Hdnde: IWo Jind meine
Pantdffelden? und (diittelte wieder. €in Paar uralte
hodytelzige Dinger, die fie wabrideinlidy auf dem Speidyer
gefunben hatte, fielen bHerunter. Gie dliipfte rajd aus
ibren groben Sdp
hinein. Wugenjdeinlid) fand fie jidy felbit nun fehr [dhodn
gepuft, denn Jie flapperte auf den hohen Abjdken an den
Springbrunnen und bejah Jidy im Wajfer.

©o, nun bin id die Prinzeljin Taufendjdom! Nun
fann idy an den Hof gehen und mit dem [dHonen Kdnigs-
Iobn tangen! O, ber |dome RKonigsiobn! Idh warte
fdont Jo lange auf ihn! Jagte Jie in fingendbem Tomne.

In diefem Wnagenblid madyte id) eine Bewegung und
fie entbedte midh. Blutrotf vor Sdreden wollte fie fort-
laufen, allein idy trat ihr [duell in den Weg.

MWarum wollen Sie denn aufhdren, Sibylle? fragte
id). Das war ja eine reizerde Wuffiihrung! Darf id
denn nidyt zufehen?

Sie aber nejtelte an ihrer roten Sddarpe und wollte
Jie abreien. MWas miiffen Sie pon mir denfen? mur-
melte fie.

3dy benfe, dbag Sie fehr neit gefpielt Hhaben und idh
gerne mitjpielen modte! Obwohl idh midy wabhrideinlidh
nidht Tebr dazu eigne, fonnte id ja in Crmangelung eines
Bejfern die Nolle des Konigsiohnes iibernehmen. Was

meinen Sie? Eben fangt der Ball an und er fommt der

henn und jtedte ihre niedliden Fiigden




~ 48 <SS

G

idhonen Dame entgegen und jagt: Holbejte Prinzeffin,
wollet mir einen Tan3z jdenien!

3u meinem groBten Eritaunen ging die Kleine aber
nidht auf meinen Sder; ein, fondern brad) in bitterlides
Meinen aus, wobei jie ihre nadten Wrme, ihren freien
$als in ihrem langen Haar 3u verfteden judte und |id)
formlidy in fid felbit verfred. O, was miifjen Sie von
mir denfen ? jammerte jie immier dazwifden, als hatte id
jie auf Gott weil welder Siinde ertappt.

Erit perfucdbte i) fie zu trdjten und als das nidt
half, murbe idy bije.

Piein Gott! jtellen Sie Tidy dody nidht o an! rief id
grgerlid). Berjtehen Sie denn gar feinen Sders? Seien
Cie nidht {o abgejdmadt, Sibylle!

Das half. Sie war auf einmal JHIl wie ein ge
idoltenes Kind und jah mid) verseibungflehend an. Seien

ie mir nidt bdle! bat |ie.

Sdhon gut, {don gut! CErzihlen Sie mir lieber, wo
her Sie die edyten Rofofojdhube hHaben!

e fah 3u ibren Fiigen nieder. Iy fand fie auf
dem Speider in einer alten Trube, da liegen nod) mebr
iolder Saden. Und dann nejtelte jie wieder an ihrer

Q]
(e

Si
S

Sdyirpe.
Darf idh denn das Jeug nidt abthun? bat jie gan3
flaglidy.
Wenns fein mul! Wber es jteht Ihnen o hiibidy!
Mirflidy?
Natiiclidh! Jonit fagte idh es dod) wohl nidt!

Ob! jie wurde THIl und jah verjtohlen in den Waijer

fpiegel und zupfte ihren Kranz grade, der fid) perfdoben
Batte. €s war ein reizendes Bild, und baju dufteten die




und [dwiil, wdhrend die Tauben
am pliatidhernden Waffer guriten und flatterten und der
araue \m‘:[\m Himmel in den Ring der hobhen Straudyer
hereinjab. 5 war wirtlidy wie ein Mdarden.

Um die fleine Senjitive a

Jasminbliiten fo [d

nidt 3u verjdeuden,
lagte idy nidts bdergleidhen, fondern fprad) pon ander

Tingen. Sie taute qud nad) und nad auf und erzahlte
mir von ihrem einfamen Leben, wie fie Hart arbeiten

miiffe und feine Freundin Faben bdiirfe und nie hinaus

fame! 3JIhre eingige Jerftreuung beftand im Kramen in

alten Truben oder im Lefen von moberigen Folianten
i1

aus Onfels Bibliothef, und im Verborgenen fpielte jie
pann allerlei bunte felbiterdadie Marden und fagte dann
su thren Tauben: nun jind wir im Theater gewefen !
Shr Geplauder riihrte midy tief in feiner grenzenios
findliden Cinfalt und dabei fragte idh mid immer, wo id)
meine igen in der ganzen Jeit gehabt hatte, um nie 31
bemerfen, wie nett und originell dbas Mabdel war.

Ueber all dem |dilug es ploslid) fieben UHr von der
benadybarten Kirde. Sie [draf auf.

Sdmell, jdnell, id mub ins Haus, Tante will ;
Nadt effen! Gie bt falte Speifen, i) Habe [dHon lILm
fertig! fiigte jie altflug Bingu, indem Jie den SKrang
herunterrif und ihr langes SHaar 3u einem SKRuoten zu-
lammenraffte. Iy Half ihr treulidy pabei, bielt ihr bie
Haarnadeln und es gelang wir aud), den widerpenitigen
Rnoten der Sdyirpe su Iofen. Sie war jet ganz 3u-
Iaulid: und Dbehandelte midh als alten Freund. 3d)
fragte, ob fie mit der Tante Ipeife.

O nein, biek es, fie dhe fpdter in der Kiidye, wenn
Jie gefpiilt Hatte.

rane, &ibylle 4
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Mnd was befommen Sie denn?

Sie ladte: O, was iibrig iit vom WMittag! Heute
Babe iy ein wenig Suppe und Bratfartoffeln, das
warme idy mir auf!

Mnd die Alte fribt Lederbiffen! brummte id) wiitend.

Tas verlajfene Kind erbarmte midy tief.
O pfui! Tagte jie, die crme Tante it frant! Tie

braudt jtarfende Saden.
Damit Datte fie die rmel Heruntergezogen, das
Rleid geidloifen, war in bie alten Sdhube getreten und
jtand wieder ganz als WAjdenbrodel vor mir.

Sdy nahm ibre Hand. Uber nidht wabr, Sibylle
wir fehen uns jeht bdfters?

Sie nidte freundlidy.

Und nod eins, wir find ja Hhalbverwandt, von heute
ab jagen wir du ueinander.

Cie drebte verlegen den Ropf auf bie Seite und
idwieg, obwohl fie mir ihre Hand liek.

Da Thrillte eine Klingel aus einem offenen Fenjter
bes Haules.

Cibylle, Gibylle, wo jtecit du denn, du faules Ding ?
freijdhte eine Ultweiberftimme.

Das Madden tik Tid Ios. I mup fort! Abien!

Aber auf du und du, Sibylle?

Ta blieb jie einen Wugenblid jtehen und fagte ganj
leife und veriddamt, wdhrend ihr eine tiefe Ridte ins
Gelidht jtieg: Gute Nadt, du!

Und dann war fie fort wie der WinD.

Ny blieb nod ein Weilden im Berjted Dder Jasmin
biijde, um bei Tante Mathilde Tein Miktrauen 3u er
regen, und nahm den weggeworfenen KRrang in die Hand




Cr war didt und mattweil und duftete fiik. Idy jtedte
mein Gefidit hinein. Nody heute erinnert mid Jasmin
puft an Gibpllens Kran;.

Wpfeldt lehnte Jidy hier ermattet in den Sefjel uriid
und verftummte ploglid.

3dy wollte thm [dnell ¢ine Crfrijdung Deforgen, als
Tolores Dereits damit hereinfam. Sie durfte jetyt wieber

su threm Bater und that ihr mbglidites, ihm ein liebes
fleines Hausmiitterdjen 3u jein udy jest trippelte fie
vorfidhtig auf ihn ;11 und bhielt in beiden Handden ein
Brett mit allerlei jtarfenden Lederbiifen.

Tie H‘rmem;mz‘l tig uns natiirlidy aus der BVergangen
beit, und an jenem Tage wurdbe nidht mebhr von alten
Jeiten gejprodyen, fondern wir erlabten uns an Ddem

V)|

anmutigen Geplauber der \{ixmcn

Am andern Tag aber fing Wkfeldt wieber mit jeinen
Crinnerungen an, als id) ibm Gefellidhaft leijtete. Cs
regriete drauBen ftarf und bdas eintdnige Klopfen bdes
Regens [timmte nidyt {ibel 3u der eintdnigen AWrt, mit
Der er Deute fprady. Er rebete mebr 3u fidh felbft wie
3u mir und fah dabei in das Feuerdyen, das die Coufine
wegen des feudyt-falten Wetters im SKamin angeziindet
hatte.

Sie fomnen fidy bdenfen, dak idh von jenem RNad:
mittag ab nidt mebr gleidgiiltia an Sibylle vorbeiging.
Tas Viadel begann midy 3y interefjieren, es war jo etwas
Neues und Originelles in ihr, nad all den Wiltagsweibern,
mit bdenen idy bis jeBt su thun batte. Wber idh miifte
liigen, wenn idy Jagen wollte, dak mein Gefiihl damals
filr fie etwas anderes gewejen wdre, als harmloje freund-
Idhaftlide Juneigung. Gie war in einer Wrt nod) |o




tlidy fagen jo ein

findildy jo
bigdyen Ddumm
gar nidt als

fleine Sdwelter,

pag id) |ie

sin Halbgott in Perjon war.

ubent i fonnte. Wie ein

Sie alc

N2 &
Kind

veripieltes
1al fejt Dbegriinpet
nidy itberall im
tebl

Naddem unjere Hrel

war, er3dblte fie mir

$Sauje umber und

Natiirlidy ging das 1

mittagsandadi

mit nidht Deeilte, hatten wir vi

afammen. Wir waren allein

Eine Aufmwarte
um Sibpllen
und Dei der Wdjdye

war 3u gei3rg, um 2 iertjtboten 3u

frau fam des Wior

wenigitens bet Dder
21t Delfent, aber wie
ver IBiide geholfen oder Ddabei gefeffert, wenn
bi
Fingern.

Das thut fie nod! warf id) eitt.

e ih ibr Deim Reden

fip

igelte. Gie madte alles ip nett mit ibren gefdidten

5

Hodit wabrideinlic! antwortete er, aber wie eigen
Hausgeroifen

mir dDas porfommt, wenn

pon ihr als
fprechen, wenn id) mit jagen muf: in jwei Stunbden fikt
Yannberg in meinem alten Jimmer, {pridt mit Sibolle,
hort ihre Stimme wie eigett mir dabei su Miute wird,
] 3d) permeide

vas fann idy Ihnen gar ni
es grundidablidy, durd bie Gerberftrake 3u geben, unbd
Fabe das Haus feit beinahe dreibig Jabhren nidyt gefebhen,
pa fann idy mir Ioum Denien, pak es nody fteht und

nod fo ausfieht wie frither.



Als idy g
mir {dwer

fizteren,

Herbjtblumen.

w3 1 (P 1 ~ A ~hirt a1idh R 1 :
Mus Sibypllens Garten! Idh nabhm audy Blattzweige
i dem Jasmingebiijdy dazu, idhabde, D es eben nidi

bliiht!

Akieldt nahm den 3 mit einer DHafjtigen, ver
langenden Gebdrbe un tmete tief jeinen Tuft ein

bann feufste er und ftedte die Blumen [iebevoll in eine

Vaje in feiner Jidhe.

3t audy dbie alte Kiidye nody da, Nebenbau, fragte
er, mit dem [teinge { Boben und dem Herd mit

pem groBen Raudymantel?
Sie exijtiert wolhl nur 3um Wuf

bewabren von allerlei Pein  Freund

und

Mydyenbroveldyen, denn

ten Jeit nur, wenn

1 Raf11d
DL ettent oe|ud)

gab id

) midy aud)
Biidyer und er

Sd)




mif den 2Wei gut fertig werden fonnte, dymeidelte
idy audy [dlieklid ber Wlten eine balb widerwillige Ju
lage ab ein wir DHatten eines dabei vergefjen. Das
arme Kind war o [dledht gefleidet, dak idy mid) nirgends

mit ithm 3eigen in dem

jte 3ur Ptiejle gin tge3ngen.

mitnehmen, und als id

-]

3dy fonnte jie einfad
pem alten Dradyen

einen anjtandigen Anzug 3u |d)

voridlug, ihrer Jtic it MWeihnadyten

ih jdhdn an.

Glauben Sie, dah idy die Hand bdazu

en weroe,
)

um dem Piddden die |iindhaf

tand beizubringen? fra

LQujt an eiflem Kleider

wibern wollte,

armen Bruder

atten ®elidht. 2Uber

ibren eiderpradit und fiindigem

DAl -
vaper |frafte

MWobhlgef 1 Citelfeiten
jie audy Gott in jJeinem gecedhten Grimme und liek fie

frith fterben, Yamt perblendeten Gatten.  Idy

ertbarmte midy des Kindes und L‘fi“éi‘ DT Dem
berbent. WAber idy mub mit eiferner Hand iiber ibr

waden, denn jie it grade jo eitel und fofett wie ihre
Nutter.

Meine Empodrung und mein Etel iiber dieje Redens
arten wurden Hier jo ftarf, dak idh aufiprang und fortlief,
penn
was id dadte. Darum ging i weg und [dimpfte auf
liber :if alte

NN anpere

iy burfte um des arnten Kindes willen nidt Tagen

-

per Treppe wie ein Reidhstac

jeproneter

N

exe, der der Jeid aus ven



Meiber es wagten, Hiibjdy und jung 3u fein. Wber damit
befam Gibplle feine meuen Kleiber und mukte ewig 3u
Haufe fifen.

Snbem idy nod) iiberlegte, was da 3u madyen jei, dbrang
mir der Ton eines Ditter] Shludzens ins Obr, der
aus der alten Kiide fam. Hajtig lief id dabin, da fab

vas arme Aldhenbrddelden am Herd und weinte erbdrme-
lidh! Gie war gani in (i zufammengefroden und id
fab nur ihr blondes Haar, wahrend ihre Sdultern frampf
haft Debten.

Sibylle, liebe, fleine Sibylle

Sie gab feine Untwort.

Herzenstind, weine dody nidht fo! Wir iiberlegen uns
weine nidt jo!
I

bie Sade! Sei dod) rubig,

Iy fakte fie um die Taille und fie legte ploklich
beide Wrne um meinen Hals und vergrub ihr Gefidt
in meinem Rod.

I weik nidht vedt, wies Tam, aber auf einmal
jak iy auf dem Kiidenidemel und bHatte Jie auf dem
Sdok und trdjtete an thr Herum wie an einem Kinde.

Fs dauerte ein Weildyen, bis fie [predyen fonnte, und
dann fam ihr Weh und Herzeleid heraus. Jidt dah fie
feinen neuen 9Ansug bHaben |[ollte, obwobhl fie gar 3u
gerne einmal ausgefehen Datte wie die andern Maddyen

nein, das wars nidht, was ihr das Hers abdriidte!
Wber, dak die Tante [o haklidy iiber ihr Viiitterdjen ge-
\prodhen Hatte bas mwar der groge Kummer! Und
Wiitterdhen war nidt eitel! O nein, o nein! GSie war
nut Jo jdhon, dak ein ieder Jie anfehen mubte, und fo gut,
dak ein jeder fie lieb Hatte! Sie erinnerte jidy defjen dod

gan3 genau, war fie dody ein grofes WMiadden, als




Miitterden ftarb! Damals

ETrT
Del

pas mit der eitlen Klei

Es jtand eben alles dem
einfaditen
Jeidenen Kleidern! Wie

von ihr predyen!

Tazu weinte das arme

pmtei o hing mir
Jta, idy Ton i

g, und ridytete
mir audy ein fleines
immer bei Jidy trug,
ein alte
und wollte mir

wit aufs Kiijfen, was eine Jehr nette

Eleldrade

subalten

und uns ldngere

suerjt nody Feir

Da |ie

Jeit Miiitter

te, padte idy ein

billig haben wollte, 3
thm BHin, fiir einen I
und Jdwenfte bie pa Stheit uftig in




bei mir, dba 3iehit du fie an und legit fie ab, der Ulten
aber jage id, es wire gut, id hatte es mir iiberlegt und
idy ndhme didh) aud) in deinem alten Kleid mit mir! Ber
ftanden ?!

Nber wenn jie es merit

Moher joll fie's merte
simmer und fann ohne Hiil
nady den Vorberzimmern

en? Gie jiBt ja im Hinter
fe und Kriide nidt die Stufen
hinauf, wum uns von da aus

nadyauiehen!

IRie immer fekte idy meiren Kopf durd), obwobl
suerft Jeter [dhrie iiber die Summe, die id) ibr gab.

Das jei zehnmal zuoiel! IMir war das Dei einem
Meibe nod nidht vorgeformmien, aber idy Dberubigte Jie
body mit bem Hinweis, es werde jdyon praufgehen, und
filgte Hinzu, fie folle Vidy nur nidis ®ejdmadlojes oder
grell Buntes ausiuden, was jie aud) nidt that! Sie
wabhlte ein bellgraues RKleid, das ibr allerliebjt jtanbd.
Iie ein appetitlides Mausden fah Jie darin aus und
vas Mantelden, famt Hut und Handiduben liehen |ie
aanz als Dame erfdeinen. Sie gerubte aud), fid) in meinem
Sdhlafzimmer umzufleiden, obwobhl id) um feinen ‘Preis
aud) nur in der Ndhe der Thiir jein burfte, und odann
3ogen wir [os!

NAgFeldt Horte Dhier mit Spreden auf, ftiigte Dden
Kopf in die Hand und jah mi m Blid der Erinnerung
in weite Fernen suritd. Wudh mid hatte feine ®edidte
gani der 2

rElichfeit entriidt und id traumte mit offenen
Augen in das SKaminfeuer binein, Ddeffen Flamme Yidy

i
in einen Saufen glithen Qoblen vermandelt Datte.

Lidtad tfromtrom, fdlug der Regen drauBen an bdie
Sceiben, und im weiden Dammerlicht verjdwammen




Cden dbes Jimmers in unbeftimmte Weiten, wdhrend
eitzelne Toftbare 3iergegenitande matt hervorgldnsten, in
Perlmuttermofaif ober El’:vmlaqm'zu 0 D¢
Glaslidtern.

Und dazwilden fabh id) Sen jungen ABTeldt, er mufte

opalifierenden

[dhon wie ein WApoll gewefen fein, mit dem Ajdyenbridel
in dem alten Haus leben.
Cigentlidy that es mir Icid, dak id Teine fo inter

elfantenn. Crinnerungen 3u

ba idy als Siebsehn

jdhwdrmte, die mid

jungen $Handelsbeflifjenen ju fofetticren, wor
wut- und radeldnaubende Komy
Weib als Wurzel al f

fetrer

l; st 11
£ {ll‘ sgef Jletne un

L e 1
ernidhtete  alle

in der Knojpe und id

Qiebes

tmmer nur PL‘: Iiobc Ster], bem mq
gejdyidhten erzdblte eldt ja audy that. Biel
leidht aber bargen [olde Grintierunaen neben der Siikig
feit audy allerlei Bitteres, aus dem Gejidtsausdrud
meines Gegeniibers . 3u ~ [&ficken. I hwantte nod
swilden 3wei Meinungen iber den Punit,
wieder aufriditete und 3u reden fortfubr,
Natiirlidy famen wir nidht -11131: ot 3u unjern Wus

™

gdngen, bdenn der alte Drade madyte alle nur erdent

baren Gdwierigfeiten. BVor allem durften wir nie des
Abends ausgehen, fonbern nur an »m’rlrd)en Sonntag-
nadymittagen, wdabhrend jie ihre Andadt abbielt. Sibylle
nupte fidy vorher einer genawen Muiterung 1 unterwerfen
und idy dito. Id 3o0g fiir Lie Gelegenbeit immer einen



wiie HY  “Gan

[angen, jdwarzen Leibrod at, mit einem furdtbar ebr
baren FilzHut und jdwarzi Swirnhandidhuben, fo dakh
i ausiah, wie ein Mitglied der innern Miffion. MWenn
wir dann infpiziert worden waren und eine fleine geift
lidhe Ermabmung erhalten bhatten, burften wir gebhen,
9. B. die Alte Hordte Haaridarf darauf, ob audy gleid,
naddem wir die Treppe hinunter waren, bie Hausthiir

£ ~

viinfilidh aefdlofien wurbde, damit fein Dieb herein Tdnte.
Tas pflegte idy denn aud) mit grogem Gerduid 3u thum,
worauf wir Teife in meine Jimmer dliden, den bewupten
Toilettenwediel pornahmen und uns damnh ebenjo leife
entfernten. 3 Hatte das Thiirfdhiok gebdrig eingenlt,
war. Wm Ubend gings

jobak unfere Fludt mi
umaefehrt. Ta dliden w

)
wieder im alten 3eug itedte, polterten wir an der Thiir

ir erft Herein und wenn Sibylle

C
hinauf, um ihre Juriidiunit ai
ein groges Cxamen Ilos. Uber unjere Bergniigungen

waren 1o harmlofer Art, daf wenig daran auszufeen

€
und tie fam mit vernehmlidem OSdritt die Treppe
) t N

anzumelden. Da ging wieder

war.

< wollte Sibylle nidt in die Kreife meiner Freunne
und ibrer Madden bringen, auperdem widerjtrebte alles
Qaute, Gerdujdoolle ihrer Natur, da gitgen wir unjere
eigenen Mege. Bei gutem Wetter wanbderten wit hinaus
por bie Gtadt und tranfen unfern KRaffee in einfamen
Maldhausden ober fleinen BVauernjdenten, bei Tdledtem
Metter fiibrte id das groke, unwiflende Kind in Ddie
Galerieen und Kunjtausitellungen und 3eigte ihm, was
¢s da 3u fehen gab. Gie beariff merfwiirdig rajdy und
oft Blieh fie minutenlang vor einem Bild (tehen, das
ibr gefiel, mwabhrend ihr ein leiles Rot in bie Wangen




> 60 S

jtieg und ihre Augen gldnsten. 3dy lieg fie ganz ge
wdbren, idy wollte beobadyiten, wonad ibr Geld

ging

und idy fage JIbhnen, [dHledit war oie Bilder nidt, bie

1 dmiedbing mit uns,
per pamals als junger rst mit wenig Praxis viel Jeit
hatte.

Wie, der jeBige Sanit

- U

thr gefielen! IMandymal g

audy S

rat Sdymieding ? fragte id,
indent id) an den wiirdigen alten Herrn dadte, der jeden
‘.mm bei uns vorfubr.

Apfeldt nidte: Terlelbe, faate er in tritbem Ton.

Das war ndamlidy einmal mein befter greund! GSie

ltaunen? Ja, bie Jeit dndert viel, und wenn per Herr

Sanitdtsrat und idy uns jest begegnen, o griigen wir

uns Jteif und formlidy und feiner dentt mehr an den

jungen SKerl juriid, mit demt er Ddie halbe Jugend ver
bt Dat. Cr it dlter als id und bat Friih weike Haare
befommen. 3d bin von uns dreien der fiingjte, denn

e ilt ein Jabr dlter als id), die Kunjt erhalt ja
augerdem jung, aber wenn man fo sutiiddentt, o ijts
ood) eine biibid) lange Jeit Her, dak Paul Akfeldt, der
Afabemifer, und Hugo Sdmieding, bder Student, in
Wiiindyen ithr WAllotria 3ufammen trieben und Brubderjdaft
tranfen. Sdmieding, bder ven b

ftammte, Hatte Jidh
bier niedergelaffen, und id war |

D, thn an meinem
neuen Wufenthaltsort zu findben

”L].I\L\

Cr war ungeheuer brav geworden, hatte auswdrts eing

Braut, die wenig Geld Hhatte und mit ihm quf Dejfere
Jeiten wartete — furz, er war der re Tugendbold

geworden, und bda pabten thm unjere ftillen Spagier
gange febr gut, obwobhl midy feine Gegenwart mjdglich

langweilte. Jum Gliid war er ridlidtsooll und Dbe



wunderte immer piinftlidy die [didne Pusiidyt, wenn id
Zibplle qrabe fehr niedlidy fand, und er fagte aud) nidts,
wenn wir beim Blumenpfliiden oder Erbbeerenjudyen weit
suriidblieben.

Nur einmal fagte er wir etwas, aber unter Dier
Nugen, und da hitte es beinabhe einen ernjten Gtreit
gegeber.

Mas hajt du eigentlidy mit dem Middel vor? fragte
er midh an einem Abend, da wir Sibylle 3u SHauje ab
geliefert DHatten und nadbher ein ®Glas Bier zujammen
tranfer. 3@ fab ibn gana verbliifft an, weil er mit feiner
Frage o unvermittelt gefommen war.

Mas id mit ihr vorhabe? Und was ol id) denn mit
ihr porhaben? Nidts Habe id) mit ihr oot !

Pian geht dody nidht fo oft mit jemand fpagieren wie
pu, ohne —

Mnlinn! Sie ift eine weitldufige BVerwandte von mit,
bie ein redyt Hartes Qeben BHat, iy halte es beshalb fiir
meitte Bilidht, ihr ein wenig Unterhaltung 3u verfdaffen.

Mnd wenn die weitldufige BVerwandte nun eine alte
Shadyte]l wire? Was dann?

Tann liefe fie tdglidh dreimal in bie RKirde zum
Seitvertreib und hatte Teine Spasiergdnge notig.

PBaul, jie dauvert midh! Lak das arme Ting in Rubh!

Qak mid leber in Rube, Hugo, id weil gar nidt,
was du willjt.

O ja, du weilst, was idy will! Mady Teine Dumm
heiten! Das Madden ift nidht wie bie anbern! Ju
einem Gpielzeng, einer Augenblidsgeliebten it fie 3u gut!

Ohp, idy verbitte mir derartige Anipielungen! Id)
bin fein Don Suan, bei dem die Unjduld in Gefabr ift!




Und du braudyit didy aud) nidht {o auf den Tugenb-
philifter 3u jpielen, als ob du nie die Refi und die Liefl
und die Dlonde Marie gefannt Hatteft!

Sdmieding flemmte bdie Unterlippe ein und madte
ienes Gefidt, das alle braven Leute maden, wenn man
von Dingen fpridt, an die fie nidht gern erinnert fein
wollen. 3d fah einen Sturm Heraufiteigen und judte
ihn 3u bejdwidtigen.

LaB uns verniinftig redben, Hugo, fprad ih. Du
weiBt ja, daB idy biibjde Mabdel gern Habe und Fein
heiliger Antonius bin, aber mit der Sibylle ift die Ge
ididhte dody anbers! Sie it Tante Mathildens Nidte,

aufs Heiraten maden fann,

ein Mdadden, dbas Anjpriid
und auBerdem eine Waife, die feinen Menfdhen auf der
Welt hat wie mid), der ihr ein wenig Wbwed)slung ins
Leben bringt. Da wdre i ja ein Shurfe, wenn id
unebrenbhaft an ihr handelte! Iy thue mein mbglidites,
ibr freundlidy 3u fein, was nidt [dHwer ift, weil fie ein
herziges Ding it aber wenn du glaubjt, idy didte aud
im Traum nur daran, das arme Kind 3u verfiihren, jo
irrft du didy febr! I betradite mid) als ihren Bruder
und ‘bitte dbavon Noti; ju nehmen.
Sdmieding tranf rubig jein Glas Seltermaifer aus
und jagte dann: Hajt du auds bedbadt, dak es eine Art
von geiftiger BVerfiihrung giebt, die viel jHlimmer ift als
die leibliche, weil feiner etwas Bdjes darin jieht? Nie
mand findet etwas dabei, wenn ein Mann alles daran
gewandt hat, die Seele und das Herz eines Maddens
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Jid) [o 3u eigen maden, dak fie mogliderweife dem Wahn-

finn verfallen ijt, wenn er fie verlakt! Man [Hilt dann
das arme Maddyen hyjterijh und bemitleidet den Mann



nod) obendrein, denn ,es ift ja nidts pajliert”! ®ewil
it nidts pajjiert nad dem groben Sinn des Wortes,
aber nady dem feinern Sinn it fehr viel v-mfiivrf, und
darum bitte idy did [al bdie Klen 1 Rube! I
Babe fie beobadtet, ftille Waifer TIW {L\T, ¢s fann ein
grofes Wnglild geben, wenn fie an didy gewdhnt ijt und
bidy Iafjen mup! Bridh beizeiten ab, ehe du dir lebens
lange Vorwiirfe zu maden Hajt!

Du bift ein Wortflauber und Gejpenjterieber, lieber
$Sugo, und idy finde es ein bikden Hart von dir, wegen
deiner Beforgnifie der armen Sibylle ihren beften Freund
und mir meine Hodite, reinfte Lebensfreude zu mehmen!

Ady fo! verfehte der Diediziner und goh fidy ein
neues Glas ;cmuua!\"c‘r ein, bem er ein wenig Rot
wein Heimijdte, als ob er eine Wrznei fabriziere. Ja dann,
licber PBaul, giebt es ja ein fehr einfades Miittel, um Ddie
Gefdhidhte 3u einem allfeitig befriedigenden Ende ju fiihren,
ein Mittel, das idy dir {dhon immer gewiinidht Habe, weil
es gut filr didy Jein wird heirate die Kleine!

Heiraten?! Und von was follen wir leben, ab
gelehent Davon, dap idy gar feine Lujt 3u eimem [olden
energijhen Sdritt veripiire!

Sit ja oordberhand nidt nidtig! Verlobe did) mit ibr,
gieb Deinem unjteten Leben Dbdiejes fejte NRiidgrat, und
arbeite, bis dbu im jtande bijt, 3u Heiraten und dir ein
$Heim 3u griinden. Sibplle wdre grabe die ridtige Frau
fiir bidy —

Naddem wir zehn IJabhre auf den glitdliden Wugen-
blid gewartet hatten, bis idh jie heimfiihren fonnte, und
fie im3wifden eine alte, verbitterte Jungfer geworden
wire, die ihrem PVianne als Danf fiir feine Treue das




cw— o e e S - - o s

Leben zur Holle madt! Das fennt man ia, das hat man
hundertmal in jenen Ehen gefehen, Denen eine ewige
Berlobung vorausging. Nein, Hugo, ein Vlann, der
Jih in folde Saden einldht, ift meiner Meinung nad
ein Kretin.

Tamit DHatte idy nun eine febr empfindlidhe Saite
beriibrt, penn Sdymieding war ja aud auf das Ungewiife
hin verlobt, was idy in meinem CEifer vergellen hatte. Gr
tand auf, jagte ein furzes Guten Wbend und ging fort,
wdbrend idy fiken Dlieb und mir 3u meiner taftoollen
Rede die ndtigen Komplimente madte.

Nun, er trug mir meine Unbejonnenheit nidht lange
nad, aber mir Jpuften feine Reben dodh oft im Kopf
berum. €s wdre befjer, idy hatte ihm gefolat und mwdre
pamals fortgegangen. JIdy hatte mir und Sibyllen viel
Bitteres eripart.

Tamit brady Wpfeldt jan ab, [dellte um Lidt, da
es dammerig geworden war, und fubhr den treuen Dietridy
barid an, als er mit ber Lampe fam, ob er uns ewig
im Finjtern laffen wolle. Dann ftredte er jid in eine
anoere Yage auf feinem Rubebett, Jtedte fidy eine Cigarre
an, naddem er mir eine angeboten BHatte, und redete
weiter: €s ift fonberbar, da id)y grade jet Gelegenheit
habe, von all bdiefen Dingen 3u reden, und dak fie mir
wieder |o greifbar deutlidy vor Wugen jtehen nady all
pen. Jabren! Wieviel Habe id) jeitbem erlebt und wie
wenig mehr uriidgedadit, naddem id) fene Epijode meines
Dajeins iiberwunbden hatte! Wber jett bin idy gang im
Bann des BVergangenen, und es fallen mir Gingelheiten
ein, die idy ldnglt vergejfen 3u Haben wdbhnte. So fteht
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mit Deute eine tragifomijdye Scene vor Wugen, die idy
Shnen erzahlen muk.

Im Andenfen an Sibyllens mimijde Leijtungen als
Wiardhenprinzeijin im Jasminrondell bielt id fie fiir bie
Sdaujpielfunjt befdahigt und hatte jie ums Leben gern
einmal ins Theater gefiithr, um den Cindrud 3u beob-
adyten, den eine BVorjtellung auf jie maden wiirde. Tante
Miathilde wollte natiirlidy davon nidts wifjen, bis eine
Nadymittagsovoritellung fiir Kinder uns bdie Vidglideit
bot, Cibpllen bdie Biihne Iennen 3u lehren. €5 war
subem eine BVorftellung mit Ballett, Miufif und viel Defo-
rationen, die meiner WAnfidyt nady Jehr gut fiir dbas Ber
tindnis der RKleinen pabte. 3u meinem grogten Cr
ftaunen aber verbielt fie lidy durdyaus ablehnend. IJuerjt
wobhl, als die Vtujif jpielte und ein Clfentans iiber bdie
Biihne ging, befam fie ithre roten Baddren und ihre Augen
leudyteten; aber je weiter das Stitd voranfdritt, defto
fiihler wurbde fie.

Ady, die thun nur jo! jagte fie auf meine Frage, ob
ibr bie Sdaujpieler gefielen, das ijt ja dod) nidts Wirt:
lidpes! Die maden nur jo und mujizieren o furios mit
der Stimme dazu. So jpridf man nidt.

Sd) war dbamals nod) jo ziemlid) der brave Jtormal
deutide, fiir den das Wort ,, Kunjt’ und ,, Kiinjtler” aus
\dlieglid) Theater und Sdaujpieler bedeutet, wdbhrend
wir andern nur Naler oder Bildbhauer ober Sdyriftiteller
Jind, und da nahm idy ihre MiBadtung meines Idols fehr
iibel auf. 3Id madite jie auf die Deforationen, die Ver-
wandlungen aufmerfjam.

Na, dbas verfteht fidy dod) von felbjt, jagte jie falt-
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hrienfjterne
dem maiven
entgan

[edernt ge|prelt. Das

unverdorbenen

Rubhe mebhr

1 su Haule. Als id) das Thor
hinter mir {dlok, alaubte id) von oben ein Gerdujd 3u

horen, es wurde aber gleid) Il und id) ging auf

an und jekte midy aufs
st rauden. Dabei dadyie

mein Jimmer, tedte mei

Sofa, um nody eine Cigarre
idy natiiclidh wieder an bdie Hexe von einer Sibylle.

®s war nidt jdwer 3u raten, was fie jest that
Cie Tdlief hodit wabrideinlid [don in ibrem Dad

faimmerden, denn Tante Diathilde dulbete niemandern
in ibrer Ndbhe, aus Wngjt, es Tonne befannt werden, wo



er lag fie mit ihrer

jie ibr Geld eingefdinifen bi ¢
ste dentt die RKRleine

Gidt allein in der Nadht. So mul
{ie Deute wegen
mid) morgen mit
penn e that mir leid und iy fehnte

Sie hatte ja dody redit gehabi.

oben (dlafen, und jedenfalls

unjeres Otreites geweint. I
ibr 3u ver|dl

nen BVorjibe wurden iih vernidtet,

Il fiir mid) raudte, fam es auf
i Hand flinfte

jelbit ftand in

ehutiam meine
meinem Jimmer.

€s war aber nidht die Sibylle, die idy itmmer ah,

|ondern eine gan3 neue Crideinung. Sie trug ihr Gewand

von indifhem Gtoff, das id) ihr 3u ndben gegeben, und

per tiefe jatte Purpur der golddurdwirften Seide lieg
) usiehen, wabh-

ihre Wrme und ihr Gelidht wie Clfenbein m
rend Ddie |dweren Falten [id) ihrer Bindegejtalt [don
anjdymiegten. Das Haar ging im gelben langen Miantel
dariiber !tn‘o wurde durdy ein Band von der Stirn uriid-
gehalten Jie war einfad) hinreiBend in dem RKoftiim.

plle! rief idy und jprang auf. Sie nidte rubig
und ganz felbjtverftandlidy mit dem Kopf.

Siehit du, |prady fie, id hHabe die Gejdidte einmal
ordentlid) probiert, jo muB es jein. So mup die Prin-
gelfin lidy benehmen und [predien, wie der Kinigsjohn fie
endlidy gefundben Hat. Mad einmal Plag, jie webhrte
mid) mit der Hand ab, {o, und nun gieb adt!

Wabhrhaftig! Da war auf einmal die Marden-
pringellin vor mir im Jimmer und idy jah fie leibhaftig
in ihrer naiven Freude an den (Honen Kleidern, in ihrer
unveroorbenen Reinbeit, in ihrer brautlid-filgen Ber-
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jdamtheit und in ihrem Jubel, dak nun die bdje Jeit
poriiber war und fie mit dem Geliebten vereinigt werden
jollte fiir alle Jeifen.

Mie Sibplle das gemadt hat, fann id Ihnen faum
jagen, das aber fann idy Ihnen fagen, daB idh mid) ooll
ftandbig in die Rolle des Konigsiohnes hineinlebte und
meine Pringefjin  fiirmijdy wmarmte. Ein wenig 3u
ftiirmildy nad) ihrem Gejdmad, denn pldglidh batte id
einen o unvermufet Traftigen Puff, daB idy uriid
taumelte, wdbhrend eine jdlanfe Geftalt wie ein Blig
sur Thiir hinausfubr.

I fprang ihr nad) wie toll, Sibylle, Sibnlle!
aber o weh! Die Treppen und Gdnge des alten Haujes
waren (tiddunfel und winlelig o dah, wdhrend etwas
auf Soden wie ein Nadtvogel die Treppe hinaufjdwirrte,
mein Ful tm Wngeftiim febl trat und idy den langen Weg
hinfiel. Dazu rollte idh mit Donnergepolter nod einige
Ctufen hinunter und landete an einem Sdrani, deffen
Ede meinen Kopf o fantig und frdaftig begriifte, dap
mir Horen und Sehen verging und idy wie ein Mehliad
liegen Dlieb.

Agfeldt mufste Hier Telbjt fo DHerslidh fiber fein eigenes
Niigaeldid laden, daB er gani auber WAtem fam. Cr
batte jet nody jo ein grundehrliches, lujtiges Knaben
ladhen, daB man unwillfiiclidh mitladen mupte. Dann
fubr er fort: JIn der erften Sefunbde, wie idy da Din
purielte, glaubte idy von oben ein leijes Hexenfidern
s horen, aber idy hatte wirflidh su viel 3u thun, meine
Gliedbmaken 3ufammenzuraffen und die [ddnen Sterne
st Defehen, die mir vor den ugen tanzten, um viel
darauf 3u adten. Augerdem erhob fid aus Tante Ma
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thilbens IJimmer ein mdrderlides Gejdrei, von wiiten
pem KRlingeln begleitet.

Paul, Sibplle! Ju Hiilfe! Diebe! Wiorver! Hiilfe!
Feuer! und mit einer unglaubliden Sdnelligleit eridien
die Alte aufi der Bildflade, “in einem Nadtanzug, deffen
MAnblid ieder Bejdreibung jpottete. In einer Hand Dhielt
jie ein Lidyt, in der andern aber hatte jie wabrhaftig einen
Revolver! Wls fie midy erblidte, der nod) gang damlid
daftand, jdrie fie nod) drger: Ein Pann! CEin Piann!
Rauber! CSpigbube! Halt ober idy [diege! Paul!
Cibylle! Ju Hit—ii—iilfe!

Tante Matbhildbe um ®ottes willen!

Nudy nody Tante jagt der Kerl! Nidt gemudit!
Sy \dhiege! Paul! Sibylle!
Das alte Untier Hob wirflidy jein Sdyieheifen 3ur
$Hohe und idy fand es geraten, midy [dleunigit Dhinter
einen Cdrant uriidzuzieben, als von oben Der ein
janftes Gtimmden fam: Aber liebjte Tante, wie fannit
du nur jo erjdroden fein? €s ijt ja wirflidh PBaul und
fein Dieb!

Da jtand mein Sibyllden wie ein unjduldoolles
Yamm, im weiBen Unterrddden und Nadtiade, ein
Haubden iiber dem widerjpenitigen $Haar und jah o
barmlos aus, als ob fie e¢ben aus bem Bett geldliipft
fei. 3u gleidjer 3eit Hob fie den Leudter iiber bas
Treppengeldnder und warf fein volles Lidht iiber mid
armen Giinder, der wie Adbam nady dem Siindenfall in
oer dunfeln Ede ftand.

Paul? Hm jdpeint wirflidy Paul u jein! murrte
Tante Mathilde. Komm einmal herauf und lak didy be
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um eine ZTajje 31 A-wm". Ter Nieifter
i fein Thee

in einer

et Samowat

iiglhidy. ‘Reiner,

Stizzen

Miathilde

gefang

allerdings
gar wunbder

ant ummner

feinen Handden und

3u fagen, dbas war idh! U ftillem Staunen vielmebhr

im Kaleidojfop ®e-

g oder DreiBig
¢, hmch oder lujtige
fann in dem ewigen Wediel
Des Lebens fagen: das war id),
iy piinft mir aud), als ob
as einen Frevel gegen den Sdppfer bebeutete, der alles
sur  Weiterentwidlung und um  Fortidreiten be-
hat.
Upfeldts Stimme wedie midy aus bdiejen Trdume
reien.

unjern Ytamen

wunderlide, dun

-L‘L‘iul hat.

e
id

o bin id) und in blcim

Gie fonnen |idh wohl ungefahr die ganze Sfala bder
fiihle denfen, die Dei diefes Abenteuer folgten!

Crit die Helle Wut auf bylle, dann das unwillige Ein-
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geftehen ber fomijden CSeite von der Gejdidte, ver
mijht mit dem Gedanfen, Tante Natbhildens Revolver
fliv Fiinftige Gelegenbeiten unidadlid zu maden, und
IdlieBlid) ein DHodgrabdiges Berliebtfein in die blonde
Hexe, die an allem fjduld war. Kurzum, am nédditen
Piorgen [dlid) id zahm und demiitig sur alten Kiide,
um midy mit meinem Sdab 3u verjvhnen.

Wit einigem Herztlopfen laufdte ih an der Thiir,
ehe id) den Driider in die Hand nabhm; da idh aber nidts
weiter als ein leijes Singen hdrte, wagte idy einutreten.
Sibylle jag am Herd, wo die Sdofolade, die EGier, das
gerditete Brot und fonjtige Friihjtiidslederbiffen der Alten
jmorten, und fah mit einem fjtillvergniigten Gefidt in
die Herdflamme, die ihre Stirn und ihr Haar rdtlidh an
jtrablte. Als fie aufblidte, flog ein Sug von Sdelmerei
iiber ihr Gejidhyt, dbann aber wurde fie rot und jah wegq.

Du bhajt midy gan abideulid) gejtern behanbelt!
jagte idy.

Warum bift du aud ,jo* gewefen! jagte fie, das
war nidt hiibid von dir!

Warum warft du audy jo appetitlid) zum Anbeiken !
ladte id). Groke Thrdanen jdolfen ihr in die Wugen

So jdleht denfjt du von mir?

SHerzden, jei dody vermiinftig Dent didh in meine

Jdy Bielt didy fiir meinten Bruber!

Das bin idy aber nidt, fondern ein Menjdentind
von Fleifdy und Blut!

Jd) fann dir nidt mehr vertraien!

Meinjt du, wie all ihr dummen Weiber, man jpielte
ungejtraft mit einem 9tanne, wie du mit mir geftern?



Wieinjt du, idy fei ein abgebriihter alter Simpel, dak
pu fold) eine Komddie auffithrit und mid) Hinterdrein
ausladit ?

Sie ftarrte midy gans vergeijtert an, aber idh war im
Jug: Du bift grabe wie die andern! Lodjt und lodijt, bis
per arme Tolpel darauf hereinfallt, und dann blamierft
du ihn mit feiner Liebe!

Liebe?! es fam wie ein Jaudien iiber ihre Lippen,
Liebe?! Paul, du liebjt mid?

Ja, hajt du denn das nidht gemerft?

3dy bin nidt die Shweiter, nidht das Adenbriddel,
mit dem du nur aus Mitleid verfehrit, idy bin das Mabd-
den, dbas du liebjt?!

Ja ja!

Sie fabte ploglidy mit beiden Wrmen in die Luift,
taumelte und wdre unfehlbar bingefallen, wenn idy |ie
nidt aufgefangen hHatte.

Sibplle, was ijt dir! und i nabhm die Halbobhn-
mdditige auf meine Kniee wie damals, als fie um bden
verweigerten Wngug weinte. Wber es war eine anbdere
Sade. Damals hielt id) ein Kind auf dem SdHok und
jet ein Weib, das zitternd und bebend an midy gejdmiegt,
immer wie im Iraum vor {id hinfagte: Er Hat midy
lieb! Gr liebt midy!

€s wurbe mir eigentiimlidy feierlidh 3u Mute. Cs
war mir, als hatte idy nod) nie einem Madden von Liebe
aefprodyen, als [dIdfje id) einen grohen ernjten Paft
fiit bas ganze Qeben, inbem id das fiike Weib an mid
preBte und ihr wiedberholie: Idy liebe didy!

Wpfeldt Tadyte hier ploglid Hart und laut aquf, es
flang wie eine gefprungene Glode.
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fragte er danm.

MWar idy nidht ein Clel, Tannberg
Sehr das Gegenteil! Tin weifer Mann waren Sie!
ien Piut dem be

antwortete idy und nahm meinen g

sutammen. Dab Sie fidy

tiihmten RKiinjtler ¢

einer derartigen Liebe freuten, ftimmt

Gebanfen iiberein. Id {C;:ﬁ Fe es pffen prinen

es alle horen, die anderer

jte GLid Halte, 3u

Das

i geben |ind nody nidht
Biad el paB id ein
wiigte, unt Oylle wat

fiilr Sie gewejen.

Mieber ladyte er mit dem Dha
WNieinen Sie M
N1 e T ~oelenlehen Mo S 1 fhen v Fptr
pentt vont Dem Seelenleben eines Wieniden, der Tein

|0 braves Sdyiflein ijt
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L bitte idy wollte

Gut, gut, idy wollte ja aud
fall! Jdy gebe Ihnen aud) gern
der liebenswiirdigite, nadiidti

Hollenbraten gar nidt ver

es nur giebt, und idy
diene, von Jhnen Jo gedbuldig behandelt 3u werben.
Er Tegte die Hand auf meinen Wrm und jabh midh

Blid urd Ladeln an. Id beqgrifi

1
I

t feinem fonnigjten
Sibplle und alle anbern Frauen und verftand, dah fie
ithm gut fein mukten.

Mandmal, fubr er nun in Jehr diifterm Tone fort,
trdume idy bes ‘liml s von Sibplle und dem alten Haufe,
und wenn idy aufwade, glaubs id aud, dab id) fehr viel
Oliid mit ibr verloren Habe. Wber das it 3u fpat! Ein

anderes Mal erzable idy Ihnen mehr davon.
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it diefen LWorten brady er Jeinen Beridht ab, und es
that mir leid, dak feine gute Laune fo [dnell verflogen
wat.

&

Der Roman in Riiderinnerungen, den idy mit durd
leben durfte, fing itmmer mebr an, mid 3u fejleln. Cs
var o merfwiirdig i (ptperionen oor Wugen 3u

in i Dajein 3u beobadyten und

Jauberjtab, i Bergangenheit

ifen, taB idh i mehr in Dden

geriet und jogar

meine rbeiten dariiber @ fing ndmlid

alles Gejdaute und Gehbdrte fiir mid) niederzujdreiben,

frifd aus Gedad wie idy es eben per-
nommen oder gelel

Diefe Arbeit bhielt midy oft halbe Nadte lang auf
und umijtridte midy mit dem beraujdenden Jauber, den
jede | [Terijde Bethdatigung unferes Geiftes auf uns
ausiibt. Jtamentlidy feljelt und entsiidt jie einen bilbenden
Riinjtler, der mit ein paar Budyitaben die Bilber ent-
jtehen fieht, die er in feinem WBeruf erit nady Hartem
Ringen mit dem jproden Stoff hervorbringen Ffann.

Beinahe wdare idy dbamals dber Verfiihrung erlegen,
die Feder, |tatt den Pinjel zu erwdhlen, aber idy blieb
[chlieBlich dod)y meiner erften Liebe treu. Meine damaligen
Jotizen aber freuen midy Heute nod, denn mit ibhrer

Hiilfe fann id dieje Crinmerungen vollenden, die mir
greunde |inbd.

ein Andenfen an fehr teur

Natiirlidy war id) HodHit Degierig, 3u erfabren, wie
Jidy das WVerhdltnis der Dbeiden nun weiter geftalten
modyte, naddem das Wort Liebe zwijden ihnen gefallen.
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Apfeldt aber zeigte jid) in diefem Punfte ziemlidh) wort
farg. Cr jprad) bei unferer ndaditen Jujammenfunft nur
mit Unluft. €s war, als ob er Jidy gegen feinen Willen
jum  Reben 3wdange, als ob, die [dprnen, reinen, un
Jduldigen Crinnerungen an jeine Jugendlicbe ihm webhe
thaten. Und bdody mubte ihn diefe Jugendliebe fFeiter
gepadt haben, als er felbit wukte und abnte, wenn fie
ihnt jeBt, nady bald dreifig Jabren, nod) jo ergriff, dak
er bas feelijde Gleidhgewid)t bdariiber wverlor.

Iy wollte ihn Tdonen, judte das Gefprady auf andere
Gegenjtande zu lenfen, allein er fam immer wieder .auf
bie alten Gejdidhten uriid.

Seit jenem Morgen, erzihlte er, bemerfte idy eine
grobe Berdnderung in Sibylle. Im Bewuktiein, geliebt
ju werden, [dien fie fornilid gewadien und ihre Iiige
batten einen reifen, flariddnen Wusdrud befommen, der
Jie redht lieblid) erfdjeinen liek. WAud) ihr Benehmen gegen
mid) wurde anders. Das Weib in ihr war erwadt und
die RKRinberunbefangenheit, mit der fie bisher mit mir
verfehrte, hatte einer Janften Juriidhaltung Pla ge-
madyt, einer ftillen Wiirde "der Seele, die fid) bemwuft
iit, ein Kleinod 3u jein, und erfampft und errungen werden
will, wie jedes Juwel! Und das gefiel mir fo unjaglidy
an ihbr! Das 3o midy unwiderjtehlid) 3u ibr hin! Es war
Jo etwas gang anderes, als id) es bei den Madden meiner
Befanntidaft gewdhnt war, o etwas Neues, Erfriiden
des. nady all ben bhalben ober Biertelsiungfrauen, bdie
idy bisher gefehen und bdie mir grade gut gemug 3u einer
Spielerei er{dyienen! Mir famen auf einmal die alt
mobdijden Gedanfen von bder einen, die uns ur Ge
fabrtin filr das Qeben geaeben fei, 3ur Teilnehmerin



unjeres Gliides und unjeres Leides, weil es nidht gut
iit, Dah der Wienidy allein jei furz, id) warf alle meine
Weltweisheit iiber Bord und bot ihr meine Hand an,
wie ein griimer. Junge, der frijdy aus der Kinderftube
fommt!

Ja, idy verlobte midy mit ihr in allem Crnjt! Id
tauidyte Ringe mit ihr und madte fie 3u meiner Braut.
Sie war unendlidy jiip und lieb in ihrem Gliid, jo anders
als dbie andern! Wls idy ihr den Ring an den Finger
Itedte, hat fie mir leife die Hand gefiiht und dazu gejagt:
Jtun bin idy dein! Ganz tein auf ewig!

Sdy will ein Sduft fein, Sibylle, wenn idy did je
betriige ober verlafje ober eine andere nehme! war meine
Untwort und, bei Gott, es war mein heiligiter Ernit
damit !

Ahfeldt fdyrie diefe lehten Worte hinaus und Hob
Die Hand wie 3um Sdywur. Dann fubhr er fort.

Sie fah midy dbaraufhin mit groBen, verjtdndnislofen
Augen an und ladte in Jonniger Juver|idht.

Du ndrrijder Nenjd, was fallt dir ein? Wir ge
boren ja zufammen, Jind eins fiir immer, wie fommit du
auf Untreue und Verlajfen? Das ift ja unmdglid), das
fannjt du gar nidt!

Aber du, Sibplle, wirft dbu es mnie bereuen, didy an
etnen armen Maler gefeffelt 3u Haben und Gott weil
wie lange warten 3u miifjen, bis wir heivaten Idnren!

Sie hielt mir den IMund 3u.

Aber Paul, du bift ja mein Kdnigsiohn, auf den idh
immer gewartet habe! Da fann idy aud) nod) ein wenig
auf dbie Hodgeit warten.

3dy Tdhwieg und fiikte ibhr

[ieben fleinen Hdnbde.
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Damals gewdhnte iy es mir aud uerit an, mid
por ihr auf die € s legen, meinen Kopf auf ihren
Knieen ruben zu lajfen und ipre Hande vor meine Wugen
pder an meine Stirn 3u legen Das jo gut!
Sdmieding war iiber meine Ver hodlidy er
freut und zufrieden. €r jegre mir: & ou, Paul,
iy wubte es ja, dak dein abgejdmadtes Gerede von
: neulidy nur dbummes Jeug wai

litige, um Ddir felbjt etwas vor3u

fangen fiihlteit! Du bijt jevod

{ [ang

: idy ferme! Pieinen Gliidwun|d)!

i Tante Mathilde fonnte Planen nidyts
{

! i(‘.STL‘!l, weil n ":‘\fi'x' \.;(\‘u:v'('
!

u gejdidite ins Gpital mupte Jidh
verjdlimmert und madte eine Operation ndtig. Natiir

[idy war jie 3u geizig, einen Heller mebhr an

fidy 3u wenben, als unumg

notig war, und {o ging
i ligite Station

Haus zu De

jie benn in das KRranfen
und lieg Sibplle und midy zuriid,

wadyert.

Bei ihrem jonjtigen Miktrauen war das eine jonber
bare WiaBregel, aber Jie Gibplle fiir 3u
tief unter mir |tehend, 3 midy in fie verlieben
fonne, und zweitens dadyte jie in der fiirzeiten Jeit wieder

e S
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suriid zu jein.

Aber aus den paar Tagen wurden IWoden und Pio-
nate, obhne dak fie Jich in ihrer fellenfeften Ubersenging
Hauje 3u fein.

irre maden lieg, bald wieder 31

Jeden Mittwod), an dem offiziellen Bejudstage,
ging Sibylle ins Spital nady ihr fragen, und da jagte jie
jebesmal: Ridte alles gut her, bis Sonntag fomme id)!

e
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Aber jie fam nidht, denn die Wrzte ver|doben immer
wieder den Termin, da fie eine Belferung des Jujtanbdes
hielten und bder Wlten bdie Freube

nidyt fiiv unmbglic

gonnten, daran 3u glauben.

wnfenbauje, Dei  den  vielbelddftigten
Sdwejtern, fand |ie natiirlid) nidt die Geduld und Nad
jie viel freund
)[tg. mir oft mit
ante fei und wie

it wie bei Sibylle und

Ji([}v" ge
Thranen in den Wugen, wie gut die
ite fajt gar ui(m mehr [dimpfe.

Sy 1 wenig Vertrauen in diefe Beflerung und
Treute mul) Hur, b ie Alte fort war und id) mein Lieb
fiit midy batte! malte jie namlidy als tdarden-
prinzejjin!

Damals hatte id) dhon diejes Wtelier oder wenigjtens
pas Atelier, das an diefer Stelle war, fiir einige Jeit
gemietet. Mleper hatte mein groges Bild ,, Lalla=Roofh"
auf die Farbenifizze Hin beltellt und idy war fleigig an
per Arbeit, die idy in dem Heinen Jimmer in der Gerber-
jtraBe nidt bewdltigen founte. WAls Typus der indiden
Pringellin er|dien mir nun Sibylle obwobhl idh) ihr blondes
Haar in dbunfle Fledten v-rwanbdelte, aber die ganze
teizende Crideinung, das feine Profil — alles andere
pakte! Mieinen Sie nidht? Und er deutete nad) einer
grogen $Heliograviire hin, tiz an der Wand bing.

3d nidte.

Nidht wabr? Wie gejdaffen dafiir! Es Iojtete mid
librigens viele Miihe, Sibylle 3um Stehen 3u bringen,
denn fie Hatte eine vdllige WAngjt davor. Nidht einmal
ihbre Hand wollte fie abgeseidnet haben. Das ift unheim-
i), wenn man fid felbjit fo jieht! war ihre Rede, bis




idy ibr an veridiedenen Bildern 3zeigte, wie viel an einem
guten Miovell gelegen ijt.

Da fam Jie denn in mein Wtelier, um jidy das Bild
3u Defradyten. Als fie nun gar fand, dap fie dbas bewukte
indijde Kojtiim, das fie Jelbit gemadyit Hatte, tragen jollte,
|dwanden ihre lehten Bebdenfen, und fie widbmete |id)
threr Wufgabe mit dber grdten Liebe. Bei ihrem an
geborenen Talent fiir Mimif fand. jie audy eine piel
bejfere Ctellung, als fie geplant hatte, oder vielmebr,
Jie bradyte injtinftiv heraus, was id) in meiner erjten
Sftizze gewollt hatte und was an der Unfdabigleit meiner
friiberen Miodelle gejdyeitert war

3br 3uliebe iibermalte idy das gange Bild. Nein
Wtelier ftand bdamals weit vor bder -Stadt, und fein
Wienfdy dadte daran, daB fidh einjt ein Villenviertel
bier breit madjen wiirde. Hanbelsgdartner, Kleinhausler,
Gemiijefelder nabmen den ganzen Raum ein. Dazwifden
war bhier und da ein Landhdausden eingefjtreut. Piein
Wtelier jtand in einem verwilderten Garten, wo es ein
Mialer einjt hingebaut Hatte und iiber dem Bau geftorben
war. Geine Witwe aber danfte Gott, wenn jie das Haus
den um ein billiges vermieten fonnte, da es niemand
faufen wollte. Da es gut unterfellert war, Dhatte ein
Hanbdelsgdriner nebenan die untern Rdaume gemietet, um
Pilanzen und bdergl. aufzubewabren, und idy Hatte oben
neben dem Wtelier nod) ein Jimmer. Das fann man jeht
faum erfenmen, weil o viel umgebaut worden ijt, aber
per Grundjtod des Gangen ift dody derfelbe geblieben
wie damals, als mir Gibplle fiir Lalla-Roofh fak.

Wir verlebten [done Toge sulammen. Wir waren
ja Teinem Wienjdyen Redenidaft jduldig, niemand FHim
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t thun, was wir wollten.
auf bem fleinen Kodofen,
nadoem fie von unjern gemeinidhaftlicdhen paar ‘PBfennigen

merte Jidy um uns, wir fonnt
- J

Sibylle fodte unjere Mahlzei

oie notigen Cinfaufe gemadt Hatte. Sie that jidh) etwas
su gute darauf, billig su faufen, allein es it mir, als
hatte id) felten o qut gefpeilt wie damals arn unjerm

wadligen Tijdden, das bplle mit einer [dHneeweilen

Dede verfdpnert Hhatte.
3hr Talent fiir Gtellungen aber entwidelte jidy
immer mehr bei diefem Wtelierleben, wo Jie beobadyten
fonmte, wie Bilder gemadt werden. 3d Datte damals
Ihon die Idee im Kopf 3u jener Serie von Rabierungen,
bie idy unter dem Namen ,, erungen der PBindye
verdifentlidit Habe. Cs wdre aber faum etmas daraus
geworden, wenn [idy midt lle: mit  grabesu
jdhopferiidem Geift der Sade angenommen bdtte, nad
vem fie der Gegenftand gepadt Hatte. inige Blitter
lind einfady ihre eigene Grfindung. Naddem id ihr alles
flargelegt Hatte, fiiblte fie mit dwefterlidem Injtintt,
wie das arme Geelden durdy die Miibjale des Lebens
wandern mup, bis ihm die Crldhmg naht, und fie ver-
ftand das plaftifdy wiedersugeben, oaB mir eigentlid) nidts
iibrig blieb, als allerunterthanigit diefe DOffenbarung fefjt-
subalter, joweit dies meine [dwaden Krifte gejtatteten.

Wobher hajt du das? fragte idy e mandmal gans
hingeriffen.

Sie Jah midy dbann immer fehr erftaunt an.

Tas ift ja dody fo einfady! PVian fiiplt eben, es muf
jo fein.

Und wenn idy ihr danfen wollte, wenn fie Jid) in einer
Jdhwierigen Poje fo angejtrengt Datte, dak ihre zarten

Srane, Sibyllc. 6
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Glieder 3itterten, dann Ydmiegte fie fidy an mid), idhlok
mir dent Mumd mit der Hand und fagte mir leife ins
Obr, naddem fie behutfam mein Ohrlappden geliibt
hatte: MWarwm foll idy dir und deiner Kunit nidht dienen?
Sy bin ja dein! Gang bdein!

Ter Graibler, der wieber einige Rube gewonnen hatte,
jtedte yidy Hier eine Cigarre an und that ein paar tiefe
| Ste fehen Ddaraus, lieber

1

SIS S S -

Biige. Dann fubr er fort:
Freund, wie wenig Talent meine Braut 3u einer ridtigen,
wirfliden CEhefrau bejak. madite Teine Unjpriide,
fie that mir nur Gutes und Liebes anm. Statt meine

Arbeit su ignorieren, ging fie darauf ein und wiurde mein

®arbdinen

. 1

sweites Finjtleriides Id; von Scenen und
predigten Hatte jie nidit einmal eine blajje WUhnung
florin gegeben.

Jpeal der Frau Pro

- DAS

AR e

hatte eine Turiofe Frau Profe
MWahridheinlid hatte es das
fellorin gegeben! warf idy ein

-

|
! Gr ladte: Sie jind ibhr getreuer Ritter, und da muy
i‘ idy fdhweigen. Wber id) beharre dod) darauf, dap jie fein
{ Talent zur Ehefrau Hatte. Idy mup es ia wobhl wiffen,
, ba id in meinem wedielnden Leben zweimal verbeivatet
wat.

Da fein Gefiht fidh bHier wieder febr verdiijterte,
bradte id) ihn auf feine Cr3dhlung suriid.

MWie ging es nun weiter mit Ihnen und Sibylle?

Sa, ridtig! s Tam anbers, als id) gedadt hatte!
N wollte namlidh, wenn idh das Geld fiir mein Bild
itte, mit Sibylle aufs Standesamt und in die Kirdpe
wanbern und dann wollten wir in dem Heinen Wtelierbau
Baufen, bis i mehr Vermdgen Dhitte, over Tante Ma-
thilde vielleidt ein wenig Hergdbe! SLauter Pldane,” bie
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wir eifrig mit einander jpannen! 3Id war gan3 ernjthaft
mit Leib und Seele dabei, weil i jie gar o lieb DHatte,
und dadite nidht mehr an meine Ideen iiber arme Wid-
den, bdie i) CSdmieding jeinerseit auseinandergefeit
hatte! INit einer fleibigen anfprudslofen Seele wic Si-
bylle und den zehntaufend Viarf fiir neine Lalla Rooih
lollte es ja audy wohl mit dem $Hers und ber Hiitte
geben!

Ta fam ein unerwartetes Greignis in Form eines
Telegramms, bas midy nad) Haufe berief, weil meine
Miutter ploglidy geftorben war. Wie idh SShnen jchon
lagte, verbanbden midy Feinerlei Liebesfeljeln oder aud
nur freundlide Crinnerungen mit meiner Nutter. BVon
meiner friihejten Kinberseit an entjinne idy midh ihrer nur
als einer jtets Trdnflidyen, wenig Jidtbaren PerjonlichTeit,
die ihre RKinder bden Dienftboten liberlie, wobei idy
immer Gtrafe und Piiffe befam, weil meine unbejiegbare
Xebenslult midy 3u Gpeftafel und tollen Streiden hinrik,
die ihre Rube [torten. Cpdater Fonnte jie midy nie um
Jidy dulben, weil i ihr die Nerven angriff, und id wurde
nur nady begangenen Milfethaten wvor ihr Sofa ge
Idleppt, um eine Rede anzubdren iiber das Thema, ,,id)
fei ein Nagel 3u ihrem Sarge”, ehe idy bei Wajjer und
Brot eingejperrt wurde. Der eigentiimlidye Widermille,
ber [idh mandymal bei Miittern gegen ein eingelnes ibrer
Rinder ridtet, Datte fih aud an Weihnadten und
jonjtigen Tagen mir gegeniiber geseigt, bis idy mir wirk
lidy einbilbete, idh fei ein unterge{dobenes Kind. Das war
nun nidht der Fall, aber, als id) die Tobesnadyridt in
Handen bielt, mukte idh mir pod) Jagen: Gie ijt jeht
geltorben, in Wahrbheit war fie immer tof fiir midy!

6%
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und arabde diefer Gedanfe that mir jo entfeglidy web,
weil mir flar wurde, dap idy nie eine Wiutter |
Wit Tdhwerem Herzen reijte id) dbaber nady der St

aDt,

u
simat  gewefen, von GSibpllens

o

ie meine friihere $

Thrdnen und guten Wiinjden begleitet. I Hatte ihr hier
und da von meiner liebeleeren Rinderzeit erzahlt, und jeht
jagte fie tmmer bei der Tobesnadridht: O wie traurig!
¢s wdre uns und unferer Liebe body gelungen, Deiner

Mutter Herz fiir didy 3u

3@ hatte im (tillen

und gehofft, denn es wurmie mid immer tief in der Seele,
in wie ein BVerbredyer,

fg‘,{'\ilﬂ‘l

1o pom Vaterhaus ausgeftoBen 3u e

f

tet.

aber die Hoffnung war nun vermnid)
empfing midy mit dem alten Gefiihl pon WAtemnot und
Yoe. Id batte Tie inzehn Jabren nidyt

reundlidyer

herzbeflemmender &
mebhr gefehen. Mein BVater hingegen tam mir
vor als frither. JId iiberragte thn um Ropfesldnge und

s beiden Briiber, Hans

€ U

er Tah alt und gebeugt aus. Miei
ver Mebdiziner und Georg Dder Primaner, behandelten
midy mit Jdroffer Ablehnung.

Meire arme Mutter fab fiinger und friedlicher im

Sarg aus, als idy fie im Leben ie gefehen. Iy Tiikte
bie falten Hdnde, die jid mir nie in Liebe entgegen
geftredt Datten, und dadie, ob es pielleidt ein anberes
Qeben gdbe, wo idy fie wiederidhe und fie mid) lieb haben
wiirde! s wurbde mir redt weid ums Her3 dabei.

Da flang die Stimme meines dltern Bruders in
mein Obr mit Hartem ndfelndem Ton: Du hajt gut
weinen, jekt, da es 3u fpdt iit. Go lange fie lebte, Hait
ou ibr nur Sorge und Kunumer gemadt.

Sdy fubr auf, wie von einer Natter geftoden, und das
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heife Blut {dho mir im gliihenden Strom nad) dem
Sopf, als zu meinem grdten Critaunen mein Vater,
rubig und gelafjen wie inmmer, 3u uns trat und fagte:
Du hajt fein Redyt, deinem Bruber ein Wort 3u jagen,
Hans! Komm mit mir, Paul, idy muB mit dir reben.

3dy folgte ihm wie betdubt in fein fleines ‘Privat
fontor, bas nody denjelben muffigen Gerud) Hhatte wie da
nals, als idy 3ur Entgegennabhme langer Strafreden
hineinbeorbert wurbe.

Diesmal fam es anders. Nadypem mein Vater mir

quu)inf! lattc in einem Stubl PBlab zu nehmen, ging er,
anjtatt Vidy 3u Jeben, in nervdier Unrube auf und ab, indem
er Die ,\JGHDL‘ sujammenprefte und rieb. Immer in bdiefer
Unrube erzahlte er mir in furzen abgebrodyenen LWorten
und Saken eine traurige Geldyidite.

Das Haus Wkfeldt hatte falliert! Nidt durd) feine
Sduld, denn er hatte unermiidlid) gearbeitet und gejorat,
aber BVerhaltnifje, die er nidht vorbherfehen fonnte, Hatten
thbn vernidytet. Meiner zarten, Tranfliden Nutter gab

dieje Gewikheit den Todesito, fie hitte Jidy aber vielleidyt
nod) erholt, wenn nidt ein Brief von ihrem Wbgott, ihrem
Altejten, an fie gefommen wdre, worin Yidy Hans im
Lertrauen an jie wandte, weil er in [dwerer Sdulbden
bedrdngnis ftedte. Pitein Gott ia, er Hatte als Stubent
alles mitgemadt, was ihm fiir ,,feine Leute’ unumadnalic
ndtig [dien da watr es denn gefommen.

Mt dbem B

Brief in der Hand, jant Jie vom Herzidlag
getroffen guriid und mein Bater fand jie {don tot.
Nud) diefe Schuldben budite er ju den feiren, ohne
Hans viel 3u jagen, denn er Hatte ja felbit den Hody
mutsteufel in dem ,,braven, fdbigen, begabten’ Jungen
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groBgezogen. Er iiberliel ibhn feinen Gedbanfen und bliedb
bei feinen Gelddften. Crjt die Frau anjtindig unter bdie
Erbe Dbringen, wie es einer WkFeldt gebiihrt, und dann
jeden Heller Sdulben bezahlen, dah niemand jagen fonne,
Paul Akfeldt jen. habe einen Wienjden um einen Bfennig
betrogen.

Es mup meinem BVater eine furdytbare Demiitiging
gewelen fein, mir das alles 3u Jagen, aber meine Teil

nabme, ja meine BVewunderung fiir feinen ftillen Herois-

mus mukte ihm Helfen und dann ady wie feltfam jind
body dbie Vienjdenherzen! bemerfte id), dah er einen

gewiffen Rejpeft vor mir hatte, als dem einzigen feiner
Sohne, der jidy Jelbjtdindig durdys Leben [dhlagen Ionnte
und etwas verdiente. Idy entdedte jpater, dak exr Kritifen
iiber meine Critlingsbilber gejanumelt Hatte und Jidy durd
dafiir gezablt befam. Ju
gleidher 3eit aber begriff i) aud), warum er jo auper |ich

Befannte beridten liek, was id

war, als meine Neigung 3u dummen Streiden und um
,Cdmieren”, wie er bdamals fagte, jeden Gebdanien
vereitelte, midy dereinjt als wadern Kaufmann auf den
Sdhreibitubl 3u fehen! Es febite ihm eben die jugendlide
Siilfe, die er braudte! $Hans, der Liebling der Nutter,
entiete {id) vor dem Beruf und Georg, der jiingere, jdien
viel mehr zum Gelehrien gejdaffen! Da hatte er mid
sum Gebiilfen auserfehen und, als diefer Plan migliidte,

Saufe geworfen und jeine Lalt

midy {Honungslos aus dent
allein getragen, bis er mit ihr sujammengebroden war.
3y begrifi und verzieh vieles, als id ibn jegt in

~

jeiner Demiitigung jabh!
@r bielt §idy aber tapfer im Gefprad. Rubig und
jadhgemdl erlduterte er mir ben Stand der Dinge, wie
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ihm, naddem er feine Gldubiger befriedigt und Hanjens
Sdulben gededt, nur eine RKicinigleit iibrig bliebe. Die
wolle er Hans geben, der vor dem Ezamen ftehe, um
tubium zu Cnde 3u Dbringen. So hHatte [ie es
gewiinjdt, fagte er mit einem Iliebevollen Blid
nady dem Nebenzimmer, wo meine Mutter lag.

Fiir ihn felbit war geforgt. Cine befreundete Firma
hatte ihm die BVertretung ihres Haules in Hongfong iiber-
tragen. Sobald er feine Gefdiafte Hier abgewidelt hatte,
moran er [don feit einiger Jeit arbeitete, follte er, in
Begleitung Georgs, hinreifen.

Id) dadte ja, Georg wolle Naturwifjenidaft Jtu-
dieren? warf id ein. Da glitt ein jtolzes Ladeln iiber
dbas vergrimte Gefidt meines BVaters. Er giebt alles
auf, um mit mir 3u gehen! Dort will er unter meiner
Qeitung Jidh 3um Kaufmann ausbilden! Es Halt ihn
ja hier nidhts, da ihn fein verliirztes Bein jum Militdr-
dienft untauglidy madit!

Pamit hHatte mein BVater Jeine Pilidht exfiillt, midy in
den Stand der WAngelegenheiten des Haufes einzumeibern.

fein &

jiedenfalls

Cine ungeheure Konzefjion an den ehemaligen Tauge-
nidts !

3d aber fah mit sudendem SHerzen, dbap man, wie
tmmer, fiir midy nidts iibrig Hatte! Man verlangte nidts
voit mir und gab mir aud) nidts! Id) war einfad) der
Nupenjtehende, der iiber die Mauer jehen darf und dabei
erblidt, wie der fraffe Ggoismus des verzogenen Wlteften
milde verziehen wird und das Lebensopfer des Jiingften
ohne weiteres angenommen wirb, wahrend der da drauien
nidts dabei ju [daffen hat! Diefe WAbTihlung war mir
librigens gefund, benn fjonit hatte id mid von meiner




Crgriffenheit 3u unndtigen Gefiihlsauberungen Hinreiken
lajfen und wdre meinem Vater laderlich ober verdadti
erfdyienen!

So aber widelte i) unfere Unterredbung gan3
glatt ab.

I unterzeidmnete einen Verzidht auf das elende NRelt
fapitdlden 3u gunjten von Hans, wie Georg es aud ge
1bjt=

than Datte, was mein BVater von uns beiden als fell
eDens

verftindlid) hinnabm, jagte ein paar allgemeine Re
artet und damit wars fertig!

Jur Nadit lag idh in demjelben Hden Jimmer, in dem
i) als Junge o viele hHeie Thranen der MWut und der

Verzweiflung geweint Hatte. JId legte mir Sibyllens
Photographie neben das Bett und ihr liebes Gefidht er
wdrmte das froftige Gelak.

Tann, naddem meine Mutter ur lehten Rube ge-
betfet war, Tamen lange traurige Woden. Es galt die
Gejddafte ordnen, Haus und Mobiliar verfaufen und tau-
jend anderes. Da Hans fidh um gar nidhts Himmerte und
®eorg Dbei allem guten Willen nod) 3u jung fiir mande
Dinge war, {o half id) meinem Vater, o viel id) vermodhte,
S wollte die Sduld abtragen, die i durd) meinen
Kiinftlerberuf in jeinen Wugen auf mid) geladen Hatte,
und id) arbeitete daher von friih bis {pdt in Jeinem Dienit.
Sibyllens Briefe waren mein Troft in der Jeit. Sie
verftand mit der Eingebung der Liebe, was mid briidte,
und ridtete mid) auf, wenn bdie Unnabhbarfeit meines
Baters, die Wbneigung meiner Briiber mid) ur Verzweif
[ung bringen wollten.

Nebenbei forgte idh mid) Jehr um fie, der Gebante,

jie allein in Dem groken Haufe 3u wilfen, war mir {dred

EeY



lich und idh rubte nidht, bis fie die Pubsfrau fiir die Nadt
3u fid) ins Haus genommen batte. IMit Tante Mathilde
ging es aud) immer mehr bergab, und naddem id etwa
fed)s Wodyen fort gewelen, [driedb mir Sibylle, dak die
Alte aufgegeben fei und es wobl nidht allzulange mit ihr
dauern wiirde. Id) war iiber die Nadridht frobh, denn nun
braudyten wir feinen 3u fragen, wenn id) wieder dort war,
und fonnten gleid Hodzeit maden.

Aber i) mubte dbod) nod) ein Weilden warten, bis wir
endlid) mit allem fertig waren und id) mit meinen Briidern
und meinem Bater auf dem BVerded des Sdiffes jtand,
pas nad) dbem fernen Ojten abdampfen [ollte.

Mein BVater [dien gern u gehen. Es drangte ihn,
bie Heimat 3u verlajjen, in ber er die alte Stellung ver-
[oren. Cr judte nad neuen Pilidhten, nad) einem neuen
Wirfungsireis, um die Sdarte auszuweken, die feine
faufmdnnijde Chre erlitten hatte. IdH war aber frobh,
dbak Georg mit thm ging, benn er jab Vebr alt aus, wie
er da vor mir ftand und leife und eindringlidh mit Hans
jprad). €ndlid) entlieh er diejen und winfte mir. Id trat
3u ihm.

Du haft mir treu geholfen, Paul, id) danfe bdir!
iprad) er. )

Jd) nidte ftumm, denn id) wubte nidht, was ant-
worten, er aber jah mid) an, als ob er mid) heute um
erftenmal erblidte, und fragte: MWas wirft dbu nun weiter
thun und unternehmen ?

Bis fest hatte er fajt nod) Feine Silbe iiber meinen
Beruf mit mir gerebet!

Sd) werbe weiter malen und mid) bemiihen, Gutes
3u leiften! fagte iy mit einer gewiffen Suriidhaltung.




Cr jdien aber etwas auf dem $Hersen 3u Haben.

3 fabh dfters eine Photographie in deinen Hanbden,
fprad) er ftodend, wie verlegen, du hajt fie aud) einmal
liegen lajfen — ift dbas Madden deine Braut?

Ja, bas ijt fie!

Hm — ift fie o guf, wie jie qusjieht?

D ja!

Pann madie fie gliidlid und bringe ihr einen Gruf
voft mit.

3d) wuite nidht was fagen und jtarrte ihn verblifft
an, er aber legte feine Hand auf meine Sdulter und
jagte: Gott fei mit bdir, mein Sobhn Paul!

Dann aber ftieh er mid ploglid von fidh und eilte
in feine RKajiite, die er hinter jidh abjdlog. Das Jeidjen
erfdoll in bdiefem Wugenblid, dag Fremde das SHiff
3u verlafjen hatten. Id) fonnte nur Georg nod rafd die
Hand driiden und dann hiek es: fort.

Jd bHabe meinen Vater nie wieder gelehen, feine
Ab|diedsworte aber Haben vieles gut gemadt.

ABfeldt legte hier die Hand fiber die Wugert und id
fah weg, um ihn nidht 3u jtoren, den armen Dberiihmten
PMann, der fein Vaterhaus und Teine Elternliebe ge-
fannt Hatte.

Als idh mit Hans nad) dem Lande uriidfubr, er-
3dhlte er weiter, wedfelten wir faum ein Wort. Wir
atmeten formlid auf, als wir auf dem Hafendamm
ftanben! Dann trennten wir uns nad Turiem Hihlem
Gruf.

Nad) 3wanzig Jabhren trafen wir uns einmal in der
Sommerfriide. Da , freuten wir uns ungeheuer”, ein-
anber wiedersufehen, und tranfen ein Glas Wein 3u-
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fammen. Das fonnten wir aud) ganz gut thun, dba unjere
Titel gleidh waren. Er Profeilor der Gyndfologie und
i) Profejfjor der Malerei. ’s Hatte aud) ein jeber von
uns ein Bdandden im Knopflod. Da waren wir denn gan3
nett gegeneinander und |praden von gleidagiiltigen
Dingen.

Tamals, im Hafen, aber trennten wir uns in der
feften, unausgeiprodenen Abjidht, einander nie wieder
3u eben.

Midh bielten Teine zehn Pferde mehr in der alten
Heimatjtadt. Naddem id) nody einmal das Grab meiner
Diutter bejudht und dem Friedhofsgdrtner etwas gegeben,
um es in der Ordnung 3u halten, flog i) nad) dem Giiben,
3u Sibnylle.

Akfeldt Hatte fidh in Teinem Refonvalescentenzujtand
dody ein bikden 3u viel sugemutet mit feiner heutigen Er-
3ahlung, die jo tief und einfdmneidend in feine Gefiihle
traf. €r Jant Hier ploglid) uriid in eine ohnmadtahnlide
Shwdade. Id) beeilte midy, thm 3u bhelfen, lieg frijche
Luft Herein, bettete ihn bequemer und reidhte ihm jtarfende
Gadjen. Nady einer Weile fiihlte er [id) wobler und
driidte mir die Hand. Sie Haben eine unendlide Geduld
mit mir, Jagte er.

3d) verehre Gie fehr hod), Herr Profefjor, und
auerdem wdre Sibylle gewil bdje, wenn idh midh nidt
bemiihte, fie bei Ihnen 3u erfehen.

O iiber die abgejdmadten Phrajen unjeres gefjell-
|haftlidhen Liigencodexes! Warum durfte idh) nidht fagen:
JId Habe did) lieb, dbu grohes altes Kind und idh will dir
Sibylle Herholen, dak fie did) gejund pflegt! WAber jo
durfte id) als ,,wobhlerzogener NMann'’ nidht {preden.




Apfeldt [dien mid) iibrigens ohne Worte verjtanden
su haben, denn er ladelte wehmiitig.

Ja, Gibylle wiirde mid) jegt gehdrig verhatideln
Sie Tonnte aud) die Speifen o bereiten, wie id fie mag.
Jeht, in meiner Kranfheit, [dmedt mir alles wie §Fild
leim! Da fonnte Gibylle helfen. Aber das it zu fpit
und vorbei. Die fommt nidht mehr.

Bielleiht dod), wenn man ihr alles auseinanderjetste.

€r winfte ab.

Nein, fie Tommt nidht mehr, auker aber das er
3ahle id) 3bhnen ein anbderes Mial. Heute muB id ruben.
Kommen Sie morgen redtzeitis, Tannberg, Hivren Cie.
3d habe nod) vielerlei vom Herzen Herunter 3u prechen
und bald, bald ijt Allerjeelentag. Bis dahin miifjen Sie
von allem wifjen, weil i Sie dann, als Freund, etwas
fragen muf.

Wit diefen geheimnisvollen Worten [didte er mid
nad) Hauje, und id) war jo tief in meine Gedanfen ver
junfen, dah id) in der Gerberitrake derb an eine Dame
anrannte, die mit einem RKRorbe dabherfam.

Als i) mid) entiduldiqen wollte, jabh id Sibyllens
fanfte 3iige bei dbem Sdein der Gaslaterne.

graulein Vieerheim? CSie? So jpdt am WAbend?

, es 1|t nidt jo jehr fpdt, idh Habe mur Frau Tilger
eitige Stdarfungen gebradht! Da it wieder etwas Kleines
angeformmen!

Wieder ?! Vermutlid) das vierundzwanzigite!

Sie ladhte mit einem wolIflingenden Maddenladen,
wie es der junge Paul jo oft gehdrt Hatte.

Aber, Herr Tannberg! Es it nur das viersehnfe.

)

Sie iollten einmal fehen, wie fidh KRidbesde iiber bden



fleinen Bruder freut! Cr fragte mid Hheute hodit widtig,
ob er ihm nidht von feinen Criparniijen ein Paar Stiefel
fitr die 3ufunft faufen folle!

Sie ladyte Hier wieder, indem id die Hausthiir fiir
\ie Dffnete.

3@ fomme eben von WUkfeldt, Tprad) id fibn im
Sdatten des Thorweges, er it nod) redt jdwad und
erholt fid) langfam!

Das dauert immer [ange nad einem typhdien Fieber!
erwiderte Jie rubig. Sie brauden Jid) deshalb aber nidt

3 dnajtigen, er hat eine gute Konjtitution.
Er flagt o, das Cilen YdHmede ihm nidt!

$Hat er denn WAppetit?

P

ia, aber er jagt — er mueint
Sier ftodte id) ernjtlidh, denn wir jtanden im hell-
erleudhteten Treppenhaus und fie fah mid) jo eigentiim-

lid) an.

MWas meint er denn? fragte Jie wie ein GroB-Inqui-
\itor.

Hm M ja —, er meint, die Speifen wiirden ihm

beffer [dmeden, wenn Gie fie Dbereiteten! fagte idh in
dem versweifelten Gefiihl, eine grobe Dummbeit 3u be-
gehen. Gie aber blieb rubig.

Das Hhatten Sie mir aud) frither Jagen Idnnen, De-
merfte fie faltbliitig. Es iit ja mein Beruf, fiir Krante
u foden. Miorgen gebe id) Ihnen einige leidite Sadyen
mit, die id) nad feinem Gejdhmad bereiten werde. Wann
gehen Gie 3u thm?

Nod ganz erfniridt, fagte idy ihr die Stunbe.

Gut! Id pade alles in ein Korbdyen, thue Papier
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barum, dah niemand fieht, was Sie tragen, da ldkt es
fid) leidt mitnehmen.

Nad) einer freundlidhen Kopfneigung ging jie darauf-
hin bie Treppe hinauf und id) jtarrte dem rubigen, Ialt-
bliitigen Frauengimmerdhen ganz verbliifft nad.

Am andern Tage aber eridien id) [Hwerbepadt bei
meinem Patienten wie Hermann bei dem alten Moor im
Sungerturm. 3Id) erflarte meine Fradit mit einiger Be-
flemmung, was Wkfeldt mit einem hellen Gelddter be-
antwortete.

Allp Sie haben aus der Sdule gefdwat? Sdabdet
nidts! Gie ijt ja dod) meiner und meines Wortes jidher ;
ba fann fie {hon etwas fiir midh thun. Geben Sie ber,
das riedt jo leder! €in fomoles Frauenzimmer, bdiele
Gibylle!

Pietrid) mubte nun [dnell ein Tijdlein deden, mit
Zeller, Bejted und Brot, und unjer Kranfer af 3um
erftenmal feit feiner Kranfheit mit dem groften Wppetit.
Tietrid), der in alles eingeweiht jhien, ftand neben mir
und ftieB mid) immer leife mit dem GEllenbogen an.

Cehen Gie, murmelte er, die Kojt hatten wir aleid
baben miijlen! 3JId) wollt’s ja [dhon immer dem $Herrn
Zannberg Jagen, aber wie id davon neulid anfing, warf
mir der Herr Profeffor ein Bud) an den Kopf. Da mukt
i) den Ptund Halten.

3 erinmerte mid) hier eines Ileinen Sdarmiikels
anldglid) einiger Undeutungen des Wadern, die mir un-
flar geblieben.

Jein, fagte WAkfeldt, mit vollen Baden Fauend, jo
etwas muB von Jelbit fommen! Tas darf nidht ablidtlid



gerufen werden. KRennjt du nod) das Mujter, Dietrich?
und er hielt ihm eins von Gibyllens Sdiifjelden bhin,

Und ob id) es Tenne, Herr Profeljor! Ad, das war
eine {done Jeit.

Gieht ibr abnlid), mir das Service 3u jdiden! jagte
Agfeldt und fjtreidelte leije die fleine Sdiifjel.

Sie ift ein Engel! jagte Dietridh) aus tiefitem Herzen.

$Halb und halb! erwiderte fein Wieifter und Iadelte
vieljagenDd.

Um bdiefe Wngelegenheit bier zu erledigen, will idh
nur bemerfen, dbak Sibplle mir daraufhin jeden Tag ein
Korbden mit Lederbiffen mitgab, bis der |dwanfenbe
Appetit des Kranfen gefrdftiat war. Sie lieh [idh von
mir feine Wiinfde in bdiejer Beziehung fagen und that
fiir ibn, was lie fonnte, aber nie liek Jie ihm ein Wort
babei fagen, ebenjowenig als er ihr eine Silbe des Danfes
aufommen lieg. Die beiden mubten dod) ein gewiljes Wb-
Tommen iiber ihr gegenjeitiges Berhalten getrofien hHaben,
und id) mukte wegen Sibylle oft an Sdhmiedings Jugend-
worte denfen: Stille Wajjer |ind tief!

Das wurde mir aud) aus Wkfeldts Crzahlung flar,
als er, durd) die gute Kiide gejtartt, jeinen Beridt wieder
aufnahm, wobei er [id) redt behaglid) im Sofa dehnte.

3d vergaB Ihnen gejtern zu jagen, dap Tante Via-
thilbe tot war, als idh hierher uriidreijte. Sie war in den
leten Woden meines Wufenthalts in der Heimat ge-
ftorben, wie mir Sibylle [driech, die hingufiigte, lie biirfe
nod) in dem alten Haule wohnen bleiben. WYiir war es
lieh, dak bder alte Drade in die Gefilde des Jenjeits
hiniibergegangen war, weil id) nun Sibylle ganz fiir mid
Datte, und ih zerbrad) mir wenig den Kopf iiber das groe
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Bermdgen, das jebenfalls die Kirde mit ihrem berithmien
1 guten Wiagen dhon wrm)lum hatte.

3 war nur felig, mein Lieb wieder 3u Haben, das
in Jeinem (dwarzen WAnzug hHerzig sjabh, und id) tanzte
por Freude, als id fie im Wrm bielt und meine alt
gewobnten lieben Jimmerwdnde auf mid) niederjahen
und ftrenge BViter jamt unliebenswiirdigen Briidern in
pas Reid) der BVergangenbheit 1):110Lmniafn.

Es fiel mir aber auf, dak Sibylle anders war als
friither. Niht etwa, dap fie weniger liebevoll pber 3drt
l[id) gewefen nein, es ftedte nur jo etwas Geheimmnis-
volles, Eigenartiges in ihr, das idh nidht entrdatjeln fonnte.
Gie jab mid) immer fragend an, als ob fie meine Ge
panfen lejen wolle, und dann war fie ploglid zeritreut und
horte nidht auf das, was idh ihr erzahlte. Dabei wuds
thre Unrube immer mehr, bis i fie endlid) fragte:
MWas hajt du nur, Liebden, und was ol das alles be
deuten ?

e S T
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€s war nad) dem Nadytejlen und jie jak neben mir
auf bem Sofa. Wir hatten 31 meiner Vermwunderung in
pem CEpzimmer bdes feligen Geheimrats qcrmm, deffen
Cmpiremobel ihrer Hiillen entledigt waren, wahrend der
Tijd) mit dem feinften Damaftgeded, Meibner Porzellan
und altmodijdem Gilber prangte. Eine nette, alte Frau,
pie idh nie gejehen, bediente uns, und obwobhl id dadte,
Sibylle jei vorderhand Hausverwalterin, fam mir dod
nad dem erften LWiederfehensrauid die Sade jehr geheim-
nisooll vor, bejonders wenn id) ihr Benehmen beobadtete.
3d) fragte Yie aljo rundbweg, wie alles ujammenbing.
, Sie {hlang Dbeide Hande um meinen Hals und ver-
ftedte ihr Gejidht in meiner Wejtentajde.




heiraten, die Pagd

tige Sdulbilbung bejist?

iir Ibeen! $Habe id) je fiir gelehrte
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- ad) es ijt ja 3u [dHdn PBaul!

fannjt nun nad)y Stalien reifen, du fannjt dir bas

pu fennft malen, was du willjt

t um Kunjthandler und Publifum

pein!

5d verjtebe didh nidht, Sibplle

Pein, dir nidht, aber mir und das it ja ganz
dasfelbe! Ad), mein Bielgeliebter — wie gliidlicdh bin
id! Damit Fibte fie mid halbiot und ladte und weinte
in einem tem, wdhrend id) wie erftarrt dajak und nidt
wulte, was Jagen.

Nad) und nad) erfubr id das Genauere. Tante Ma-
thilbens Frommigleit hatte im Spital einen argen Stok
erlitten. Nidht nur, dah die Sdweftern fidh nidt nad
Belieben [dhimpfen und Herumiommandieren lieken, Jon
bern aud) der Unjtaltspfarrer war von ihrer SHeiligleit
nidt geniigend bdurddrungen und wagte es, allerlei
Redensarten von innerer Einfehr, wahrem Chriftentum
ulw. 3u Halten, die fie aufs Hodite erboften. Sie [Hwor
blutige Radye, Jtiek ihr altes Teftament um und fefste

Sfrane, Sibyle.




in ihren lekten Tagen Sibplle, als nddite BVerwanbdte,
in aller Form Redtens 3zu ihrer Univerfalerbin ein.
LMeil du ein gutes Kind gewefen bift!‘‘ jagte fie im
Gterben 3u ibr, die Jo bitteriid) weinte, als ob eine 3weite

Ytutter vpon ihr ginge.

Sie war ja jo ein gqutes Seelden bis auf eine
Kleinigfeit aber bas fommt {pdter!

I mub nun ehrlid) gejtehen, bak die Nadridt,
bylle jei eine groke Erbin wie reid Jie geworden war,
Jjabh idh erjt aus bem Tejtament mir eine unangetehme

CEmpfindung war. Id Dhatte ci'wu« Herunterzuwiirgen!
Sa, wenn id) jie mur als Milliondrin gefannt Hatte,
bie man hHofiert und wegen ihrer Geldjade nimmi, dann

wdre es gan3 etwas anbderes gewefen. Ein gegenfeitiges

Kaufgejdaft. Du braudit einen prafentabeln  Pianm,
id braude Geld pereinigen wir uns, und weni du

mid) nidht betriigit und idh didh nidht priigle, Tommen wir

ja gut durdis Leben, obne dap wir uns 3u bemiibhen
brauden, aud) nur 3u wijfen, welde Farben unjere Wugen
hbaben. Aber mit Sibylle wars
mein Brautliebden. Viein Jiies fleines Hausmiitterdyen,
fiir das id) arbeiten wollte, wabrend jie mein Crworbenes
sufammenbielt. Sie war das Fleine Ujdenbrddel, das
i 3u mir emporgehoben hatte, Dejfen Sdiiker, Berater
und Herr id) war und nun?

MWas waren meine zehntaujend jauerverdienten Wiark
gegent ihre Million? Was war mein Wtelierhdusden
gegen dbas Patrizierhaus mit dem altererbten Gilber und
dem wertoollen Mobiliar? Glauben Sie mir, id) weinte
blutige Thrdnen fiir mid), und burm es bod) niemand
merfent lajfen, am allerwenigiten GSibylle, die fidh gar

gan3 anbers. Sie wat
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nidht fajfen fonnte vor Celigfeit, mir all ihre Sdhike
3u Fiiben zu Tegen, und immer nur plante, was id) alles

thun jolle, alles Haben |olle, als wdre es mein!
Mud) bei ShHmieding fand id) fein Veritindnis!
gratulierte mir nur von ganzem $Herzen und meinte,
i g meiner guten Gefiihle,

De
DEer

es Jet dDody eine fidhtlidhe Belohi
als id) ein armes Padden jur Braut erforen. Der arme
Kerl mupte eine Portion Jeid binunterwiirgen, denn
ULWMI)I er mit feiner Herzallerliebiten ein Biertellos in
ver Rlajjenlotterie |pielte, mollte ber Gewinn dod nidt

mmnwn.
NMudh Tirtl‘i;‘h. De
meinem Wtelier in Wr

r bamals bei dem Gdrtner neben
beit ftand und gegen ein Geringes

meinen Ofen buenrqu und mir Waffer holte, meinte, es
fei ein Riefengliid, das dem licben Frdulein Braut und
mir widerfahren fei, es Jei das der Lohn fiir meine Hiilfe,
als i) ibn von einigen Raufbolden fraft meiner Fdujte
befreit hatte und Sibplle ihn verbunden und ihm Wein
gejdhidt Hatte.

Diele ewige Gliidwiin|derei madte mid fajt rajend.

tebenbei war aud) mandes anbere nidt nady meinem
Gefdmad. Miein BVerfehr mit Sibylle war nidt mebr
o frei und unbejdranft wie friiher. Sie Hatte fehr viel
Gejddfte 3u erledigen, die fie mit einer Rube und Umjidt
Eeforgte, als ob (ie ibr Leben nidts anberes gethan. Bald
ilt das dDeine Sade! jagte jie dann ladelnd zu mir.
LTann war Hhunbderterlei im Haus 3u ordnen, dejlen ganzes
Stventar fie nun in Handen hatte. Biel Reparatuten
waren aud) ndtig, ba Tante PMathilbe nidhts maden liek,
und jo riidte dbenn das Heer ber Handwerfer an. Sibylle
fragte mid) natiirlidh um alles, weil fie unfer sufiinftiges
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weilen war fie die

aber einjt
und nad

]

h be-

nad) meinem wollte

$Herrin, die 3u befehlen hHatte
allem {ab, alten Gefelljdafteri
gleitet. 3d) hakte die alte Frau
harmlos i
sujanmumen jpraden

ihrer treulic

obaleid) jie insmml) redht

\toren, wit

Sie exijtierte und

war uno uns 3u mwent

war aber da.

3 {-

ging im Haus Hherum als Prot MWelt" und ,,Mcn
lellijdhaft”, die man nie ganz ignorieren fann, wenn man
Geld

Sibylle DHatte das injtinftiv gefilhlt unbd m.» ‘rﬁicy'c
Sdubwadye gegen { fref t angejdafft. Die Alte

war eine arme Witwe, die in

PViutter

¢ie wohnen Hatie und

un hatie jid) das

B ‘ die arme Witwe,
peret Sobn und Crndbrer in einer Majdinenfabrif den
redhten Wrm verloren Hatte. Sibylle wupte um bies
Ungliid und jobald jie erfulr, dal lie Tante Piathildbens
Erbin fei, lie fie die Frau fommen, der jie Dant [dHulbdete,

mit dbem Gohn, den Jie als eine Art von
Gartner bejddftigte. Das war hHiibjd) von Sibylle und
flug aedadit, Jie hatte feine treueren und bejdeibeneren

h l/u:l.l”
Opfer bringen

MWiillion

Geelen um jidh haben Idnnen, und
bem Piolod) der Welt ein
man durd) das Abels

$Hohen emporgehoben wurde

bpah man
muB, wenn
3u den hodyten
aber mid dargerte trog

sDiplom einer

vpem Der bloke Wnblid der alten Frau, obwobhl fie mir
mdglidit aus bem IWege ging.

Sibylle ahnte meine BVerftimmung, obhne jidh Reden
dhaft 3u geben, woher fie fam, und ergriff die fallden

Miittel, um mid) zu erheitern, indem [ie immer mehr von
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Cunferm® Haus, ,unjerm’ Ga SJunjern’ Pldanen
iprady. WAls id) einmal te, fie folle mid) mit
dem [dndden Wlammon n [affen, | jie er
|

id o aufgebrad

war. &s 1 bi
meine unterbrodyenen ©
Sie fam aud) in mein

Modell, Joweit es ihre

it war

3 thun und m

Atelier und alles verleide
gerdt beifeite und jaB migmu
5 [idh abqudlte, mid

s, weld) eine un=

ein Wort

heiter 3u id

liebenswiirdige, undanibare

madyte memne
Qaune nidht beffer. I HaBte midy Telbit und die ganze
MWelt dazu!

Mn einem Tage Dbradte mid Sibylle aber vdllig
sur Raferei. Id) war wieder iiber -dem .
ibbrad) und ibr
gehen uno

jtimmt geworden, dah id) die
siemlid) bar)

allein 3u

(0

jagte, jie folle nad) $

tag effen, id Tame jpdter. Sie nahm wobhl

der Thiir tehen

Sut und Dantel, blieb aber nod)

an, bis id endlid) notgedrumgen

und jah mid) tmmer

fragen mugte, was fie wolle.

S wollte bir nur fagen, dap id dir einen fleinen

crafdunasiders gemadt Labe. Das ganze Lerraim

u

mit deinem Utelier war jo billig 3u haben, pak id) e
gefauft B
Atelier bauen! (
Jagte fie gan3 vergniigt.

S aber fubr auf. Wud das nod)! Id war der

wollen wir ein ddnes, mneues
|

+F

¢, und mnum

fanmit du alles Haben, wie du willjt
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Bettler, dem man alles zuwarf, dem man jogar Ddie
Werkjtatte bezahlt! Das bradite das Fak zum ber
laufen, was idh bda alles BHerausidrie und DHeraus
{prudelte, weik idh nidht menr,
felbit bamals nidt; es war nur die wildelte Muflehnung
gegen Gejdenfe und Dantbarfeit, der wiitendjte PBroteit
gegen die Demiitigung, der Mann meiner Frau 3u fein.

nidht das versogene
Kind, dbem man Bonbons zujtedt, id) wollte nidt, vah
ie reide Erbin
nody gar oiel

glaube, id) wulte es

3d) wollte der Herr im Haufe fein,

die Leute von mir fagten: der Hat fidh
er|dmwindelt id)y wollte ia idy wollt
und redete midy immer mehr in die Rajerei Hinein, wah

rend Gibylle jtarr vor Sdreden vor mir ftand und die

groken Thranen ihr langiam iibers Gefidht liefen.

Sie wagte aud) gar nidht, mid) 3u unterbredyen, jon
pern hob nur bittend die Hinde auf. Es that mir webh,
lie fo 3u jehen, aber es reizte mid) audy wieder und

als |ie gar demiitig vor mir niedberfnicte, jtiek idh fie
Deftig fort und biel fie geben, id) wolle allein fein.

Obne ein Wort 3u jpreden, ging fie mit gefenftem
Kopf hinaus.

Cs that mir leid um fjie, aber mir war es bdHod
leidhter 3u SMute, dah idh) meinen Wrger einmal vom
Herzen herunter hat

Halten Sie mid) nidt fiir ein Sdeujal, Tannberg,
aber wenn Gie einmal ein Sddakden haben, werden Sie
mir nadfiihlen fonnen, dak dieje ftumme Sanftmut einen
nervdjen Meniden toll maden fann. Es it wie ein
Federfillen, gegen das man wirfungslos anprallt. Ein
bikden ebrlider Streit mit gleiden Waffen ijt gefund,

aber Dbiefes Sdyweigen, bdiejes Infidverfrieden ijt ent
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Yeglih! Cs iit aud gar nidt weiblid). €s fehlen eben pder
armen Gibplle einige weiblide Cigenidaften, und daber
fam alles aud), wie es geformmen ift.

Natiirlid) Tolgte ein gehdriger Kakenjammer auf
meine Wufregung, und id) [dlidy mid am Wbend gang brav
und verf olnunmebcrc%t nad Haule. Sibplle jabh blab
und vermeint aus, empfing mid) aber freundlid) und er-
wibnte bei dem Nadteffen niit Teinem Mort der Scene
im Atelier. Gie war fo rubhig und unbefangen, pak id
mid) aud) nidht redt getraute, pavon anmzufangen, und o
pergingen einige Tage, in Dener idy fie nur bei ben Wahl-
seiten 3u fehen befam. Bebaglid) war mir nidt su Piute
i der Seit, und i) Degriibte es mit Freuden, als ie
endlid) an einem [dbnen Plorgen wieder in mein Wtelier
fam.

Shion, dap du fommijt, Sibylle! Du bijt mit dod)
nidt mehr boje?

3@ bin bir nie bdfe gewefen, fagte fie, du hajt alle
Urjade dazu, weil id did) in mci»u‘:it Unverjtand gereizt
Habe, und es ift an mir, um Enijduldigung 3u bitten! Du
muft mir aber meine Taftl D\H.MI perzeihen, Paul, id
habe ia immer nur gedadt, id) fprdde von deinemn Geld,
weil idh didh und midy nicht trennen fann. 3d) fanns eben
nicht! Wil mir aber alle Wiiihe geben, nie mehr Deine
Gefiihle 3u verleBen. Und nun mupt du mid) ein wenig
anfhbren und, bitte, bitte, nidht ungeduldig werden, wenn
id mid dbumm ausbdriide. Nidt wabr

Sie jab o Haglid) aus, dah id ‘(Itl)uﬂ mupte und |ie
in den Arm nahm. Aber Kind, bin id denn ein jo o[dher
Menjdenfrefjer

Nein, nein! wci)rtt fie ab, inbem fie i von mir
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Hiijfen lieg. Wber ic (810 I 3d) exfdrede gleid
jo und fann nidt reden und piel

JNun da

neuen Berhdltniljen!

Ntupt

jelyt

) dirs an!

[Te triiben Gedanfen

Sd) weil, was [
Hemmnis fein, du hajt mid ia o gliidlid gemadt, aber
Hier hielt id ine ganze
Liebe war wieber als
ridytig empfand und

Ja, bas wars!

da hinten lajfen, neue Kraft, neuen Lebensmut jammeln

und als ganger Kerl zu ihr uriidfedhr

~
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Wir planten alles ganz fdhon zufammen! Id Hatte
ja ®eld, ba fonnte id mir den Luzus einer Reije leiften
faufs berubigte mid) Sibnlle, indem
pie fleine Gumme nad und nad

meinen Yamen einfdreiben
laffen und aud) in meinem NMamen den Umbau [
Jd) tanzte vor Freude mit ihr im Jimmer Herum!
hatte idhy doc in die Ehe mitzubringen, fam
iht als B

Damals waren
fiir bie beu ‘
ein anftdnbi
mir feine )

SHausden aufwarten und mit \r.um Iu{ imi Namen

dazu, das verfprede idh dir Sibylle! t follft nidht die

nn‘) wegen

eiten.
24
7

Lann

grabe jene furzen, goldenen Jabre

die jedem nur halbwegs Befannten

liderten, und da madte id

3ur Hodzeit fonnte id) mit einem

Frau eines unbefannten Malers mcrbun

Sie Jtrablte, da fie mid qliidlidh jah, und jagte jtolz:
Da Jiehit du, was du fiir ein thoridter Menld bijt! Als
ob mein biden Geld gegen dein Genie in Betradt Tdme,
und auBerdem vergibt du ja, dak idh dir in meiner LQiebe
ein viel grokeres Gejdent gemadt Habe, als mit meinem

Da i

elenden dummen Gold!

Obwohl id) damals nod) siemlidh unerfahren war,
erftaunte id) dod) iiber die unglaublidhe IMadden-Naivetdit,
mit ber
daB es alle tugendhaften Frauen o maden. Wer ihnen
pas beibringt, ober ob es if‘m‘n von felber fommt, mag
oer Kudud wiffen, aber I ,mm he ilt, daB aud) [olde
bie wirflid) bejdeiden find, ihre Liebe als ein Himmels-
geient auffaffen, das ber Wann auf den RKnieen in
lebenslanglidher Danfbarfeit entgegenjunchmen Habe!

Sibplle ihre LQiebe taxierte! Jeht weih 1-'1) ia,
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Thut er das nidht, wie er es ja natiitlid gar nidht thun
fann, fo ijt das Unglitd fertig und bdie unverftandene
Frau da!

Dod), um wieder auf Sibplle zu fommen, id) war
pamals nod 3u jung und 3u verliebt, um fie nidht aud
rubig einigen Unfinn reden 3u laflen, und jo fam id
denn iiber meine Uberraldung leidt hinweg und fragte
Jie nur: Und was willlt du denn thun, in der Jeit, wenn
idy fort bin, mein Liebden?

Gie madte ein jehr widtiges Gefidt. Id will
Stunden mnehmen und lernen! jagte fie, dbamit du did
meiner Unwifienheit nidht su fdhamen braudit

3d) Tadte laut auf: Wber Kind, welde Idee? MWa-
rum willjt dbu die gdull[umi britden? INir bijt du rvedf,
wie du bijt!

Sie [diittelte den Kopf: Das verftehit du mnidt!
Denfe einmal, wenn du der Deriithmte Profellor bift und
wirft iiberall eingelaben und willit mid) m nitnehmen, da
muk i dod) iiber alles mitreden fdnnen, ohne did) 3u
blamieren!

Ad Gott ja! Sie hatte redht! Wir waren ja alsdbann
reide Qeute, mubten Gejelljdhaften geben und ausgehen

hol der Teufel bas Geld, tniridte id), walhrend id) ihrem
Crziehungsplan beiftimmte, ihr ‘harmmqe iiber Unter-
ridhtsitoff und Qehrer gab und mit wehem Herzen amn die
swei Simmerden dadte, in denen id) mit meinem Weibden
haufen wollte, das am Herde jtand und ein [dlidtes Kleid

trug, aber mein war, gan3 alléin fir mid!
Da Akfeldt hier eine Pauje madte, warf id) ein:

MWar dieje Reile famt der langen Trennung eigentlid) das
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Sliigite, mas Gie unter. ben verdnderten Verhaltnijjen
thun fonnten?

Bewahre! antwortete er, es war {ogar das Diimmite,
was Sibplle und idh hatten thun fonnen! Wber man ijt
mandymal verzweifelt dumm im Leben und diinft Jid
nod) munder wie weile dabei!

Uber meine Reife braudie id) Ihnen jekt nidis 3u
er3@hlen, nur mup id) erwdhnen, dap jid mein Uufenthalt
in Jtalien, den id) auf fed)s Monate berednet Hatte, weit
langer hingog, weil idh) mit einem Freund zujammen einen
Auftrag von einem reichen WUmerifaner erbielt, der eine
Cerie pon Bildern fiir die Prunfraume jeines Haufes
wiinjdte. Der Preis bdiefer Wrbeit madte mid) um
dhuldenfreien Befiber meines Wtelieranwefens, und idh
Datte es mir nun einmal in den Kopf gefelt, Sibyllen
als ,,Grund- und Hausbeliter” um Altar 3u fiihren!
Cin bummer Ehrgeis, wenn Cie wollen, aber idh war
jung, in der Jugend neigt man jur Donquidotterie! Und
pann war man damals dod) nod) nidht [o weit wie Heute,
wo jedber griine Junge es als felbitveritdandlid) anjiebt,
von feiner zufiinftigen Frau gefiittert 3u werben!

Cin regelmdbiger Briefwed)iel Half mir und Sibylle
liber bie Jeit ber Trennung hinweg und id) erftaunte,
wie ihre Briefe im Laufe der Jeit befjer und fliifjiger
wurden! Juer|t das iiblide Badfijdzeug mit eingelernten
Redensarten, ohne jede Spur von etwas CGignem, aber
dann! Gie jollen horen! Id Habe ja das Kdftden nod
da! Geben Sie einmal adt!

Piein Vielgeliebter!

€s bhat mid unendlid) gefreut, aus bdeinen lehten

Jeilen 3u erfehen, dap du did) in Rom wobl fiihlit. Id
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wulte ja, dak du eine Wus|pannung ndtig .-mr‘»sim 3
Jite nun mit doppeltem Eifer iiber me
den Ort fennen 3u lernen, wo du did h‘mi Deft
Romulus und Remus und das weitere Habe idh) ja jdhon

nile gelernt, als mein Diiitterdjen nody lebte

! l'-

in ber ©

(99

aber id)y modyte mir ein redtes, riditiges Bild von Ron
madyen fonnen!

MWie [dhon mup eine Pondnadt im Kolojfeum uin!
Aber nidht wabhr, du nimmit immer einen Uberzieh u
iolden Touren mit? Man leiht Das «‘m‘bcr be
fommen!

Teine 3weite Platte fiir Binde ijt alio fertia und ift
gelungen? Tas freut mid) mehr, als id) jagen fann! Nun
fommt das dritte Bild, wo Pinde allein im rauhen Winde
durd) bie Dornenpfade wanft. Denijt du aud) daran, \zis
du fiir die Fiike nod) einmal eine Stubdie geidnen wollteft?
3d meine aqud), es Jei bejjer, wenn Pinde ibr Gewand
mit beiben Hdanden wiber die Bruft driidt und die Linfe
nidht hangen lakt. Sie friert ja dod), da rafft man eben
alles zujammen. Die Stellung wird [idh auf bdie "31"1
natiivlider maden! Stubiere es nod) einmal genau

3n deinem Intereje wiinjde id, o Jehr mir aud Lu.‘in
Sompliment {iber meine Kodfunjt [dmeidelt, dak bdu
bald ein Delferes Speifehaus triffit oder did) in Gottes
Jtamen an Knoblaud), Safran und ifla:z‘wx}nnus gewdhnit.
‘Mxr Jieh nie 3u, wie die Speifen gemadt werden! Das
joll man in Jtalien nie thun, habe id ﬁt‘hm‘ und
was id) nidht weil, madt mid nidt Heip!

MWenn du uritd bijt, made id dir all deine Lieb
lingsipeifen!

MWenn du zuriid bift! Ud. mein Herzlieber, wenn du




wiiteit, wie id) mid) darnad) fehne! Wber idy darf dir
ja meine Sehnjudt nid ac?q"n Du mult ein fertiger
Kiinjtler werden und id) mup lernen, eine feine Dame 3u
werben! Dabemoifelle [obt meine franzdiijde Wusiprade

fein Wunder, du weikt ja, der alte Frangole, der mid)
o qml hatte, wobhnte mit Wiiitterdhen und mir in einem
Wher id) Tann aud) [don gang nett [dreiben!

Geftern madite i) im Participe passé nur einen eingigen
Fehler. Profeilor Sillmann meint aud), idh lernte brav.
Er erzablt jo wunderidon aus der Gefdidte und ber

Erdlunde und er hat mir erflgrt, wie Gewitter entjtehen

und wie die Cijenbabhn geht. Id fanns am Sdniirdyen!
Deine $Hande werden immer weiBer und weider, id
fdone Jie aud nad Krdaften! Torothee Sdreiner und
*\m Madden thun ja alles. Id bin froh, bdaB lid

gute Alte wobhl fiihlt, es ift o ein Ctiidden Heimat
in hl Friedrid) it aud) {o nett, Jo danfbar fiir alles.

Denfe bdir, er hHat mir mit feiner linfen Hand einen
Blumentopfidoner aus buntem Papier gemadt! Id will

ibm eine finjtlide Hand maden lajjen fiir die redte, es
ilt 3war nur ein Himmerlider Criak, aber dod) bejfer als
ver Cijenhafen, den er DHat.

Tod) nun genug! €s iit {pat, id muf morgen friih
nod einc Aufgabe fiir den Profeljor maden! Lebe wobhl,
nein Bielgeliebter! Idh) will die ganze JNadt von bir
m’iunuu! Du mubt nidht denfen, dak idh 3u traurig bin
um didh, denn im Geilt habe idh did) ja immer um mid!
Du gebft mit mir im Jimmer herum und jifejt mit mir
am Tijd und wenn id) 3u Bett gehe, [dide id) dir einen
Gutenadtfup und trdaume von bdir! Gute Nadt!

In ewiger Treue beine Gibylle.
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Apfeldt madte Hier einen Turzen Sdhluf, indem er
mit der Fault, die den vergilbten Brief hielt, jo frdftig
auf den Tijd |Hlug, dah alle Gegenjtinde ins IWanfen

gerieten.
Jum Kudud! warum mubte aud) die Sibylle grabde
|0 fein o jo jo gar fein 2Weib!

Das Tann id nun gar nidt finden! jagte idh, bder
Brief iit dod) |o weiblid) wie nur mdglid!

Cr ijts nidt!

! Sie meinen das,

Und nein, und nein!
weil fie vom Koden darin jpridht und das Weib fiir eudy
Pujterfnaben nur am Kodbherd dentbar ijt! Wllenfalls
parf es nod) Windeln wajden! Wber id) verfidere Sie,
per verdrebtefte Blauftrumpf, mit Lodern in den ShHhuben
und abgeriffenen Kndpfen und Tintenfingern it weib
lider als Gibplle!

Groger Gotf, warum?!

Weil — weil mun, jo was [aBt jidh mehr fiihlen
als fagen! Jum Beijpiel, Sibylle denft nie an jid
alle Weiber denfen zuerit an fid) felbjt und fommen mit
der Litanei, was jie filr uns thun und wie undantbar wir
Jind und wie garjtig! Dann giebt man ihnen einen Kuk
und einen neuen Hut und Jofort Hat man ein herziges
CEngelden! Sehen Sie, das madt uns ja grade die Frauen
jo lieben, weil fie Jo viel dumme, nette, unfinnige, unbe-
redenbare, unlogijde, blodjinnige, findijde Fehler und
Launen und Teufeleien haben! Wo ijt etwas der Wrt
bei Gibplle? JImmer bdiejelbe Leier! Nein, fie BHatte
weder Talent 3um Heiraten, nod) sum Lieben! Denfen
Sie nur, als id mid in die [hwarze Tonietta vergafft
hatte, [drieb id) ihr das gan3 Harmlos, weil es mir im
Traume nidt einfiel, ihr nur einen einzigen Gebanfen



su verbergen! Und fie — anftatt mir die Wugen auszu-
fraten, nahm bdie Sade von der fomijden Seite und
behandelte es als eine Phantafie von mir! Das fudite
midh Debeutend und idh fragte fie, ob fie benn nidht eifer=
Viidhtig ware, darauf antwortete fie buditablidy: Da miikte
i midh ia Yelbit mikadten, wenn id je an dir 3u zweifeln
wagte! Du bijt eine Kiinjtlernatur, die neuen Cindriiden
febr 3ugdnglidy ift, weil jie WUnregung judt aber dein
$er3 weih nidts davon und bleibt bei mir! Wir zwei
find eben eins, mbgen wir nod) o weit gejdieden fein!
Jtur um eins bitte id) did, fei nidht hHeftig und roh gegen
das Miadden, wenn fie did) FHinftlerijd nidht mebhr inter-
effiert! Gie ilt dod) ein Weib, denfe baran!

Hier wurde i), Hans Tannberg, lebendig und jprang
iah bon meinem Sif auf:

Dieje Gibylle ift ja ein Vogel Phoniz unter den
Meibern! rief idh, inbem vor meiner Phantafie die unge:
3@Blten ungliidliden Kiinftlerehen vorbeipaffierten, in
berten die Gattin zur Qual und zum Bleigewidt des
Riinftlergatten wurbe! Ter reine Bogel Phonix! wieder-
Holte 1d.

Sa, fo was lebt nidht wieder! Jagte Wpfeldt gleid)-
miltig, aber eben bdeshalb ifts langmweiligi CEin Weib
ohne Giferfudtsicenen — pah! Manonnaife ohne Pfeffer!
Bur Qiebe gehprt Giferjudht und nod dazu fo dumm
wie mbglid, fonjt ifts eben Feine Liebe!

Ober Sie verftehen die wabhre Liebe nidit! warfid) gan3
giftig ein. Der Meifter fam mir fehr flein in Ddiefem
Mugenblid vor.

Der aber ladte nur gutmiitig: Der Mujterfrnabe wird
bofe und fteigert Tid) su fittliher Entriiftung! Seien Sie




gut, Tannberg, und verzeihen Sie mir, dah id) nidht zu

ifen Gie,

JIhren erbabenen Hobhen aufidhweben fann! N
i) Habe 3u wenig Sdiller gelefen und 3u viel Goethe

I
ftudbiert! T T

Das verdirbt den Charafter!
Und damit jah midh der Hexenmeijter

idendifen Ldadeln an - und i) wurde brav und

feinem De-

vgar wegen meines Ausfalles!

filgjam ! Entjduldigte m

Cr flopfte mir freundlid aufs RKnie. Es ift eigentlid
jdhade, Tannberg, dbap Sie um dreiBig Jabhre 3u Jpdat auf
bie Welt gefommen |ind! Sie wdren der ridtige Mann
fiir CSibylle gewejen! 3Ihr 3zwei hHattet Herrlidh 3u ein-
ander gepaht!

Sm id) fiirdhte, Jie hatte mid) nidht gewollt, Herr
Profelfor, Dbemerfte idh) wehmiitig, mit einem geiltigen
Uberblid 1iiber die
fnaben, wie jie midy jo giitig tit
andern Worten, langweilige Spieer, die werden nidt

Dinge, wie Jie wirflid find! ujter
lieren, das heigt mit

~

mit der unendlichen Liebe geliebt wie bm —
Sagen wir Taugeniditie, fete er HiHI Hingu und ladte
pann laut auf. Die Bemerfung hatte id) Ihnen iibrigens

nie ugetraut! Gie ijt fehr gut und veripridt etwas fiir
Jhre Jufunft!

Wollen Sie mir nidht nod etwas von Sibylle er-
3dblen? lenfte id) hier das Gejprdd ab, das auf gefdhr-
lichen Bahnen ging.

W) ja! Aber Hheute nidt, morgen! Id) bin miide und
will mid) niederlegen! Gehen Sie zu Sibplle, ins alte
Haus! Aber eins lajje id) mir nidt nehmen! Sie verftand
pie Liebe nidht redht! Sie war 3u blond an Leib und
Seele!

¥s bauerte einige Tage, ehe mein Jebr wunbder-
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lidher Freund mir weiter u ersdblen gerubte, denn er hatte
Jich bei einer fleinen Wrbeit iiberanjtrengt und war eine
Jeit lang wieber redt elend. Danf den RKraftfuppen,
Siraftgelees und jonftigen fulinarifGen Kunititiiden Gi-
byllens erholte er jid) inbefjen ziemlidh rajd) und verbielt
jich aud) leidlidy [iebenswiirdig in der IJwildenzeit.

Jd) fpielte nad) wie vor die Rolle von ,,Hermann,
mein Rabe” bei der Gejdidte, was mid 3war langweilte,
was idh aber in Gebuld um Wpfeldts willen ertrug, und
id) fdleppte taglidh die umfangreiditen Biindel Herbei,
i denen es juweilen verddditig flirrte und flapperte.
Jatiirlid) ging dies alles, ohne dak Vatient und Vilegerin
audy nur ein Wort voneinander erwdbnten, mit ber
i S>tbplle im drztlidhen Tone bei
m Kranfen 3ujagten oder ob

n Ausnabhme, wenn
mir fragte, ob die Speilen d
er Wiinfdye inbezug darauf habe. Idh war aud) {o an dies
gegenjeitige Jgnorieren gewdhnt, daf idy midy Hodlidit
verwunderte, als Akfeldt an eimem Ubend ploglid Jagte:
Was madt Sibylle? Wie geht es ihr?

Es gebt ihr qut! erwiderte id). Sie hHat eben ein wenig
3u thun mit ihren Pfleglingen und da fann fie Yid) ihrem
Garten widmen, den fie fiir den Winter Herridyten Iajt.
Seit wird fie wobl bei ihren Leuten figen, mit ihnen
arbeiten und plaudern oder ihnen etwas vorlefen.

So jo! Gie hat aljo ein Dbejriedigendes Leben!
Glauben Sie, dak fie glidlid ift?

Tas it eine dwere Frage. Wber es madt mir den
Cindrud, als ob jie gliidlid) und zufrieden fei.

Sie it dody im Grunde eine merfwiirdige Perfom.
Talent 3um LQieben und Heiraten hat fie nidt, was Sie
aud) dagegen jagen mdgen, aber |ie hat viel Talent zum

. 8vane, Sibylle.




ftillen GlLiid, und das finde id redit Deneidenswert.
So war es immer mit ihr und das half ihr iiber bie
anderthald Jahre unjerer Trennung bhinaus.

In der ganzen Jeit atmeten ihre Briefe nur ange-
nehme Heiterfeit und liebevolle Fiirjorge aus, und vas
war mir eine groge Wohlthat und Stiige in jenen langen
PMonaten, in denen id jehr bHart, aber erfolgreidh ar
beitete. Meine Lalla-Roofh hatte mir eine ehrenvolle Er-
wdhnung  eingetragen, Publifum und  Kunjthdndler
wurden auf mid aufmerfiam, ein Hauptiritifer gerubte,
mid) gan3 gehdrig Heruntersureiben und [dledt 3u maden

furs, i war nidht mehr ,,Herr” Wgfeldt, jondern
PBaul” Akfeldt und id) fegelte auf ,unfer Wkfeldt 3u!

Da driidte midy Sibyllens Uberlegenheit nidht mebr
und id reifte nad Deutidhland uriid, um Jie 3u Heivaten.
I freute mid) unendlidh auf mein eigenes Heim, aber
ie ndber id meinem Beltimmungsorte fam, Ddejto un
rubiger wurde i und deftomehr wurde mir flar, dak
i Gibplle unter gani verdnderten Umitinden toieder
jehen wiirde. Underthald Jahre lang war fie Herrin
eines grofen Bermbgens gewefen und hatte jid), wie mir
Sdymieding geldrieben Batte, 3ur Dame entwidelt. Da
sitterte mir das Her;, ob id) meine liebe Sibylle ober
eine hohere: Todter wiederfinden wiixde! Jhre Tehten
Briefe, die id) immer wieder durdiabh, Dberubigten mid
awar ein wenig, aber es ftand dod aud) mandyes darin,
was auf einen Unterjdied 3wijden meinem Ajdenbrivel-
dent und Fraulein NMeerheim [dlieken liek.

Sp fam idh denn mit gemiidten Gefithlen Dier anm,
um von Dietrid) am Babhnbhof in Empfang genommen 3u

werden, der fidh vor Freude gar nidht laffen fonnte. Cr
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dirigierte mid) Jamt meinem Gepdad per Drojdfe nad
meinem Wtelierhiusden. Das war aud fo eine Errungen-
fdhaft der neuen Berbdltniffe, in die i) mid) aber felbijt-
redend gefiigt Hatte! Nidht mehr durfte i Harmlos,
wie friiher, mit meiner offiziellen Braut in dem Haufe
wobnen, in dem wir ehemals in allen Ehren gehaujt
batten! Was wiirde ,,man” dazu fagen?

Da war es mir denn eine liebe Uberrafdung, mein
Sunggefellenheint als zierlides Hausden 3zu finden, das
Sibylle nad) meinen Pldanen Hatte umbauen laffern. Gin
wahres Ciebenswergenhauslein mit allem erdenfliden
Somfort ausgejtattet! Dietrid) fithrte mid iiberall Her-
um, in Wtelier, Sdlafzimmer, Wobhnzimmer und Kiide,
und jagte immer: Na na wie gefdllts Ihnen? Dann
oriidte er mir ein Brieflein in die Hand: Von Fraulein
Braut! Gie fann’s faum erwarten, bis Gie Fommen,
Jie hat den Chriftbaum geridtet.

Mir fiel ein, dah es Weibnadtsabend war. Das
bitte idy beinahe vergeffen, da id) in Besug auf Weib-
nadten in meinem Leben nidht fehr verwdhnt war. Cs
fam mir aber fehr vielverfpredend fiir die Sufunit Ji
an jenem Wbend Gibyllen Dbegriifen 3u diirfen. Gilig
trant id eine Taffe Thee, Holte meine Gejdente Fiir
Cibylle aus meinem SKoffer und madte Toilette Tiir
das Wieberfehen.

3um erftertmal in all der Jeit unferer BVefanntjdhaft
regte fid) in mir der Wunid, ibr mdalidhit vorteilhaft
entgegensutreten.

3d wdhlte als WntrittsPoftiim, lideln Sie nidt,
Sreund Tannenberg!, eine braune Samtjoppe mit rotem
Chlips und einem breitrandigen Hut, den id) fibn von

8%




R — . 2 .
e —— T S i i

— e o o e

Ao 116 <D

jeitwdris in meine Loden briidte! 3Id batte ja feine
Jbee, ebenjowenig wie meine L“*nl\un bak bdiefe Tradt
nad) 3wanzig Jabren in allen Wibldttern wveripottet
werben wiirde! Wir hielten uns damals fiir fehr dodn
in diefem Wufug, und unfere Brdaute und Sddkden
teilten Diefe Wieinung.

Mnd dod), wenn id mir dbas Bild vergegenwadrtige,
das mir aus dem Spiegel entgegenitrablte und dbas mir
unverwijdlid) im Gedadtnis geblieben ijf, wenn id mi-‘h
jo fehe in der Tradt, in der Hheutzutage auf Provii
Giihnen bdie Maler dargeftellt werden, dann Ddiinit es
mid) dod) jebr (dhdn um die Jugend! Idy dliipfte gern
wieder in die Samtjoppe, wenn id daburd) wieder jung
werben Ionnte, und id) lehe mir gern Kiinjtlerloden
hwars wdren!
iiber fein FTurzgefdorenes

wadfen, wenn jie nod
Agfeldt fubr iy
graues Haar und fakte mit einer miiben Vewegung nad

{

bem Glas, in dem idh ihm eine Labung bereitet hatte
Er tranf es in langem 3uge aus und redete dann
weiter: s dunfelte Dereits, als id) in die Gerbergaife
einbog, und mein Herz bl wie ein Hammer bei dem
Anblid des wohlbefannten Haujes, das renoviert und
neu angeftridhen Jidh wirflid) vornehm ausnabm, wdbh
rend bdie Fenjter bdes erften Stodes fejtlid) erleudytet
waren. Hinter einem BVorhange lugte ein blonder Kopf
in die Nadt bhinaus und es padte mid) mit Deiker

Cebnfudt. I fah bdie alte Frau nidht, die mir bdie

Thiir bifnete, iy fiel beinabe iiber den einarmigen Fried
ridh, der mir Hut und Mantel abnehmen wollte

iy flog nur jo die Treppen binauf in den weibhnadtlid)
gesierten Galon hinein! Und da ftand meine Sibylle,
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im alten grauen Kleidden, das id) ihr damals ge-
jdhentt hatte, ohne Sdmud und Berzierung als mei:
nen Ring am Finger, unter dem Weibnadisbaum und
jtredte mir ftumm, in zitternder JInnigfeit, die Wrme
entgegen!

Agfeldts Stimme brady bhier ploglid ab. Cr leate
jein Gejidht auf den Wrm und [dHludizte wie ein Kind.
Jn feiner Sdwdde bhatte es ihn iibermannt, der alten
Jeiten 3u gebenfen.

3d dwieg, denn was |ollte id fagen, und 3u ben
Leuten, die fiir alles Fertige Gemeinplake bei der Hand
Haben, gehore id) nidht! 3Id) fand es fiir gut, dag der
gequdlte, nerodfe Mann feinen Gefithlen Luft madte,
und lieg ibn gewdbren, obhne bdergleiden 3u thun, als
ob id) jeine Crregung fehr bemerft hatte. Cr Dberubigte
jich aud) [dnell, wifdte mit dem Tajdentud) iiber jeine
Augen und fubr bajtig fort 3u erzdblen, ein wenig be-
jbdamt, Tidh Jo fdhwad) gezeigt 31 Haben.

Jener Weihnadtsabend gehdrt aqud) 3u den unver-
wijdbaren Cindriiden meines Lebens! Wieviel hatten
wir einander 3u erzdblen! Wieviel Pldane fiir die Ju-
funft 3u Jdmieden und wie fehr uns an der Gegenmwart
3u erfreuen!

Jdy bing Gibpllen die mitgebradten 3artroja Ko-
rallenfdniire um und jdmiidte ihr Haar mit 3itternden
goldenen Filigranjternen. Sie band mir einen [ddnen
farbigen Rimftlerihlips um und fjtedte ecine Funfelnbde
Brillantnadel bHinein. Die gute Frau Sdreiner hHitte
lih all das fojtbare Porzellan und Silber fparen fdnmen,
mit dem fie uns den Tijd) 3um Nadtelfen gesiert Hatie,
penn wir afen von einem Teller und tranfen aus




T

einem Glas und den Weihnadtsbaum, den lieBen wir
immersu jtrablen. Wenn ein Sah ovon Lidtden abge
brannt war, {tedten wir eiligjt neue auf und fonnten uns
nidt jatt fehen an dem magijden Gefunfel und Geflimmer
in den griinen Jweigern.

Endlid) wurden wir {HIl, miibe von GlLid und Freube.
Ta (dleppte idh) ein BVdrenfell vor ein niederes Stithlden
und legte midy darauf. Sie jehte fid), nabm meinen Kopf
in ihre Hdnde und wiegte {id) leije Hin und Her. So
blieben wir gang jtill und jahen in den Lidterbaum hHinein,
ber langlam am Abbrennen war. Ein Kerzden nad dem
andern verlojd und es wurde nad) und nad)y dunfel im
Jintmer, das von dem Dufte des Wadyles und des Taii-
nengriins erfitllt war.

Mit einem Nal horen wir einen jdrillen Klang wie
von 3erjprungenem ®las. Wir fubhren aus der Rube auf
und eilten 3um Tijd). Da war ein [doner Venetianerield),
pen id) Sibyllen mitgebradt Hatte, in Stiide gejprungen
durd) dbas glilhende Wad)s einer abtraufelnden Kerze. Wir
fanden aud dbas Wads. €s hatte Jid) jonderbarerweife in
der Form eines Herzens zujammengeballt. Sibylle [dau-
perte unwillfiirlid) bei diejem [dlimmen Omen und aud
idy fonnte eine unheimlidhe Regung nidht unterdriiden. I
judhte ihr die Angjt auszureden. €s lag aber dod) eine ge-
wifje Wahrheit in dem Vorzeiden, denn wir hatten nad
jenem vergniigten Weihnadtsfelt vielerlei Verdrieplid)-
feiten.

Natiirlidh wollten wir Jobald wie mbdglid) hHeiraten,
aber faum war Neujabr vorbei, als Sibylle an einem
Jdhweren Brondialfatarrh erfranfte, der jie wodenlang an
Bett und Haus feffelte und ihr die grojte Sdhonung auf-
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erlegte. Sdymieding, der ihr Hausarst war, trbjtete mid
imnter mit dem SHinweis auf das Fritbiahr. Da ijt jie
wieder gan3 gejund und dann ijt aud) das ridhtige Heirats-
wetter.

@r Telbit war endlidh) audy {o weit, mit
~|v

jeiner geliebfen
Mieke Hodzeit 3u maden, und er malte das fehr bHiibid

aus, dap wir im Mai am' einen Tag unfer Freudenfeit
fetern wollten.

Mas blieb mir iibrig, als mid) 3u fiigen — aber ich
thai’s mit einem bdiiftern Vorgefilhl. Diefe Verbindung,
bie immer wieber hinausgeldoben wurde, Tam mir jdliek
lich wie ein unerreidbares Tranmbild vor und id) ertappte

mich oft mit ftillem ,\wer. auf pem Gedanfen: E€s wird
{iberhaupt nidts draus!

@Einmal wurde diefe Ahnung o ftarf in mir, dak id
Sdmieding erflirte, es fei mir einerlei, ob Sibylle frant
oder gejund fei, id wolle mid) mit ihr trauen [afjen, 1m\
wenn jie 3u Bett lieat, fo [oll der Vajtor Tommen! rief id
wiitend, id) will jie pflegen, id will nidts von ibr ver-
langen, aber id) will cnblm‘, ibr Mann fein!

Du bijt wohl verriidt! madte Sdhmieding Tiihl und
tippte an die Stirn. Hajt du anderthald Jahre gewartet,
fo fannit du wobl audy nod fechs Wodjen lang warten!
Und vor allem bitte id) mir aus, dak du mir meine Pa-
tientin nidht mit Tolden Ideen aufregjt, jie ift nod) lange
nidt o weit, um unverniinftiges Jeug anhiren 3u diirfen.

Nun, da (dwieg id) denn und warf mid) aufs Arbeiten,
um die Jeit herumzubringen. Idy erzdblte pann meiner
franfen BVBraut immer, was id) des Tags iiber gethan
hatte, und fah des Wbends meine italieniiden Slizzen-
biider mit ihr durd.
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J3d) freute mid) aud)y bei diejer Gelegenheit, dak fie
allerlet gelernt Datte, denn id) braudte feine langatmigen
Crilarungen mebr wie friiher iiber Dinge abzugeben, die
ein Gebildeter fennen mup und die mein Wjdenbrddelden
nidt fannte.

Sie war aud) in threm Benehmen, obwohl anbders,
dbody nidht unangenehm verdndert. Sie war mir gegeniiber
fajt gan3 die alte, und bei andern Leuten war fie eben
poraulein Meerheim’, aber webder eingebilbet, nod) un
natiirlid), nur mit einer janften Wiirde, die ihr gut jtand.

Sie bebauerte tief, nidht in mein Wtelier zu tdnnen,
um ein angefangenes Bild bei mir 3u fehen, das ein Eng
[ander bei mir bejtellt hatte und dejfen Gegenjtand mid
jelbit febr interejjierte, Lanzelot und Ginevra. Man ijt bei
uns viel 3u Jehr von Triftan und I\olde gefeifelt, als dah
man viel Jeit hat, an die ungetreue Gattin vom Kdnig
Wrtus und den Ritter Lanzelot von der Tafelrunde 3u
penfen, und dod) bietet die Sage von diejem Liebespaar
audy mandes nziehende. Wiid) hHat jene Scene ge
felfelt, wo Lanzelot und Ginevra durd) den bliithenden Wiai
reiten und fid) anjehen, im Wnfehen alles vergefjend. Na
tiirlidy ging der Jauberblid vom Weib aus und id) qudilte
mid) und meine Modelle weidlidh damit. Eine dumme
Dirne nady der andern jagte idh zum Kudud mit ibren
faben Fragen.

Und dabei war alles anbdere nad) meiner Jufrieden
heit. Die Bliitenbdume, der Helle Maientag war auf der
Leinwand, audy der Lanzelot, der, nom Riiden gefehen,
fih im Sattel vorneigt, um der Konigin Blid 3u trinfen,
war mir gelungen.

Aber die Konigin! Id verwiinjdte Sibpllens Krant
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Deit, dbie es ibr unmdglich madte, mir dafiir 3u fiken, ob-
wobl id) mir die Ginevra anders gedadt Hatte, als meine
blonde Braut. Id) wollte jie dunfel haben mit Hexen-
augen und einem Kiijffemund. Sie (ollte gang in weil
auf threm jdneeweien Jelter Jiken und den Ritter an-
ladyen mit Wuge und Mund, bis er wahnfinnig wurde
und die Welt dbaran gab, um das Weib 3u beliken.

Aber 3u jolden Cxperimenten waren Traudden und
Kathden und wie die Modellmddden alle hieken, nidt
gut 3u gebrauden, und Jogar Sibylle eignete jid) weniger
bazu, als id) gebadt Hatte, denn als Jie endlid), endlid) fo
weit war, in mein Wtelier 3u fommen und mir ohne uviel
Anitrengung 3u fiken, fand id) aud) in ihr nicht mein Ideal.
Es feblte jeder damonifdhe Jug, obwohl fie dbie Stellung
felbjt febr fein auffabte. WUber man glaubte nidt redt
an bdbie Teufelet diejer janften ®ineora. Und dann, war
es ihre Kranfheit, waren es die Jahre des einfamen War
tens, als fie Jo im bellen Lidhte, im weiken Gewand
auf dem Reitbod fa, da war es fein junges Weib mebr,
pas mid anfah und anlddelte! $Hatte id es vorher
nidt bemerft, ober hatten fid) ihre jiebenundzwanzig Jabre
mit einem Male geltend gemadt, idh) weil es nidt! WUber
fie fab es felbit ein, denn an einem Tage, naddem id) fie
lange gequdlt Hatte, \dhiittelte Jie wehmiitig den Kopf und
iprady: I jtelle midy unglaublidy dumm an diesmal!
Wber fiir jo eine Teufelin, wie du fie planjt, bin id
3u 3abm und 3u alt.

Nein 3u blond! Jagte idh ladhend und hHalf ihr vom
Sattel herunter, denn jie war nod) redt {hwady und Hhujtete
viel! ein Troft {dhien aber nidts su frudten, denn fie
legte ibr Gefidht an meine Sdhulter und fing an 3u weinen.




O, meine Jugend, flagte jie [eile, meine IJugend! Die
gebt fort und du wirit midh nidht mebr lieben! Du bijt
ia nod) o frijd und jung!

Nber Kind, mad) dod) Teinen Unjinn! {prad id. Du
bift nody Tranf und da Jiehit du [dledht aus; aber wart
nur, wenn der Frithling fommt, bLibit du frild auf und
ladhit iiber Deine dummen JIdeen von heute.

Sie flammerte {ich feit an midh. Hab mid) lieb, Paul!
3@ jtirbe, wenn du mid) verliekeit!

Id) erjdraf iiber ihre Wrt 3u fein. &o hatte id) jie,
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die Sidere, Rubige, nie gejehen, die fo wenig je an mei
ner Liebe gezweifelt hatte wie an Duu Lidht ber Sonne.
3@ madte mir BVorwiirfe, jie in ihrem angegriffenen
Sujtand 3um Viodellliken gequdlt zu haben, und that
alles, um fie 3u berubigen. Wber fi¢ blieb jtill und nieber-
gedriidt, bis der Wagen Tam, fie abzuholen. €s Hatte an
bem Tage einen leidten Mdrzidnee gegeben, mit rauhem
MWind, da jollte fie nidht durd) die Lujt gehen.

Wir nahmen WUbjdied fiir den Ubend, man erwartete
midy im Kiinftlerverein 3u einer Bowle, es that mir aber
gar 3u leid, Sibylle jo traurig gehen 3u lajlen. Da jagie
id ihr denn nod einmal fo redit von Herzen, wie mir ihre
ftete janfte Qiebe wohlthat und mid) begliidte, und wie id
ihr innig sugethan fei. Es gelang mir aud), jie aufzu-
heitern, und als id) jie warm in ihre Pelze gepadt hatte,
war |ie wieder guter Laune.

Aber eins ijt dody wabr, id) tauge nidht jur Ginevra,
jagte fie, in der Wtelierthiir su mir suriidgewendet. Du
muBt eine anbdere fuden. Weikt du was, wende did
an Dr. Faujt, der bejorgt dir eine Teufelin vom Blods-
berg als Yiodell. Damit jdliipfie jie ladend fort, mit



einer Kubhand, fie wollte nidt hinausbegleitet fein und id)
Blieh allein in dem weiten Raum, in dem ihre Stimme
nod ein Weilden nadzuballen fdien.

Und dann wurde es [Hll. Ganztotenftill. DrauBen lag
der nalle, weike Marzenidnee und warf fein fabhles Lidt
burd) das Wtelierfeniter. Idh hatte eine Luftideibe gedfinet
und der Gerud) der tauenden Friihlingserde drang herein.
Pian dadte an Sdneeglodden bdabei.

Bei mir dDrinnen warf der Wmerifanerofen einen gliih-
roten Sdein aus feiner Ede und id jtand im [pdrliden Lidt
am Fenifter, um Pinfel und Palette 3u puben. Id) war 3u
faul, eine Lampe anzujteden, denn idh) wollte ja dod)
gleid) fortgehen. Wie mir die ganze Scene nod) vor
Mugen fteht Id) Jehe nod) die bunten Fleden an dem
PBuhlappen in meiner Hand und atme den Terpentinge-
rud), wdbhrend der Ofen in ber CEde glitht und das
Teniter 1o weip im Lidht jtebht.

Mar es nun jo ftill, oder waren meine Ohren unna-
tiitlid) gejddrft, i weik es nidt, aber id) weiB bejtimmt,
bal id deutlid) horte, wie jemand durd) den Garten ging.
Tann flinfte eine Hand die Thiire unten auf und Sdritte
erflangen auf der Treppe. I war nervds und aufgeregt
und mein Herz [Hlug ganz jtart bei bem Sdall der Tritte.
Cs war, als ob i auf etwas wartete. Id fonnte faum
atmen, als es nun an die Thiir flopfte.

Es flopfte in furzem, taftvollem Sdlag . . . wie der
der WUnfang der Veethovenjden C-moll-Symphonie. So
Hopft bas Sdidial an des Lebens Piorte. Hatte i) bas
gedadit oder gefagt? Es flopfte aber nod) einmal fo und
id) rief: Herein!




G 124 Dan

Ta trat ein zerlumptes armieliges Widdel iiber Ddie
Sdwelle.

Sie fuden ein PVodell mit braunem Haar, dba wollte
id mid) melben.

3Id) wandte mid) ab. Welde CEnttduidung! FNur ein
Modell nady allen Vorahnungen. Ungeduldig, ohne das
Mejen anzujehen, das in der dbunflen Thiirnijde jtand, rief
ih: Und dazu fommen Sie am Wbend? Wieinen Sie
denn, id malte in der Nadht? Judem braude idy fein
Modell. Id) habe eins.

Ad) bitte, verjuden Sie es dbod) mit mir!

Nein, id) jagte ja Jdhon, dal id fein Diodell braude.

JId verlange ja nur das Halbe Geld, wenn id) jtehen
darf.

PNein und nein. Maden Sie, dah Sie fortfommen.
3d) bin die Beldjtigung fatt, rief id) barlid). Die Geldidte
[angweilte mid.

Tas Madden, das an meinem Ton gehdrt DHatte,
wie ernjt es mir war, drebte fid) langlam nad) der Thiire
und id) war frob, fie los 3u fein, als jie ploglid) [dwanite,
nad) einem Ctiifgpunft ju greifen judte und dann jdwer
hinfiel. Wud) das nod). Wit einem hHalbunterdriidten
Flud) Tief idh 3u ihr hin, denn die Sadye jah dody 3u natiir
lidh aus, als dah es ein Kunjtgriff gewefen wdre, und
verfudite fie aufzubeben.

3@ fakte in lauter najje Kleiber hinein, die von dem
Tauwetter draupen mit Cijesfalte durdtranft waren. Ein

paar erftarrte fleine Hdanbde lagen regungslos in den
meinen und der Kopf fiel [Hlaff auf meine Sdulter, wibh-
rend ein armfeliges Kopftud von veridoijenem Roja [ang

jam BHerabglitt und an meinem Wrmel hangen blieb.
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Miibiam jdhleppte id die Ohnmddtige auf dbas Sofa,
wabrend die najje Kdlte, die von ihr ausging, mid) form-
lids erfdauern madte. Der Weg von der Thiir bis zum
Sofa fam mir jehr weit vor und meine Lajt jebr [dwer
obwobhl es nur ein fleines Ding, ein halbes Kind war,
bas id) auf dem Arm trug.

Ms idy fie glitdlidh niedergeleat hatte, rithrte jie fid)
immer nod nidht und id tajtete hajtig nady der Lampe,
um Lidht 3u maden, wobei id) von ganzer Seele wiinjdte,
Sibplle wdre ein wenig ldnger geblieben, um mir in det
fatalen Lage 3u Helfen. Id hHatte feine blajle Ibee, was
man mit Obnmddtigen anfingt. Dunfel dwebte es mir

\ 3 by o1

por, man ntijje ibnen Waijer iiber den Kopf giehen, aber
bas IMdadel war ia {o wie o patjdnaB, da mupte man
etwas anderes verfuden, eher etwas zum Wdrmen. Id
batte von dem guten Krduterlifvpr, den Sibylle nad) Tante
Mathildens Rezept braute und bejdloh, es dbamit 3u ver
\udhen.

Saftig ftedte id) die Lampe an, wobei mir natiirlid
dbrei Sdwefelbdlzer ausgingen, ehe fie bremnen wollte,
fiilllte ein Lifdrgldsden und ging mit dngitlihen Sdyritten
sum GSofa 3uriid, wo das Wiadden immer nod) regungs
[0s lag. 3d) jabh ein Kindergefidt mit gejdlojjenen Augen,
pon braunem $Haar umgeben, auf den Kiffen liegen und
befam Ungjt, ob jie nidht am Ende tot fei, [ fahte
nad dem Puls der fleinen falten Hand gottlob er ging,
aber febr {dwad und matt. Behutjam Hob id) ihr den
KRopf und verfudhte, ihr die Starfung einufldhen.

Pas ging beffer als id) dadte, denn faum hatte idy ihr
bas Glas an die Lippen gejelyt, |o bewegte jie den PViund
und (dludte den Inhalt hinunter. Dann Tlief ein leifes

¢
[
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ittern durd ihren Kodrper. So falt! So Hunger! miir-
melte fie und janf wieder uriid.

Geredter Gott, und id) hatte das arme Tier von mei-
ner Sdwelle jtoken wollen.

Haltig nahm id eine Dede, um fie warm einzuidla
gen, da fielen mir die najfen Fiige ein. Id) 3oq ibr
obne Yiihe die zertretenen Sdube mit den Tlaffenden
Rilfen herunter und fand, dap fie gar feine Striimpfe
anbatte. Jtun drehte id) Tie feft in die Dede, legte ihr nod
einen Teppid) iiber und judte nad) etwas 3u effen. BVor-
her gab id) ihr aber nod) von meinem Krauteridnaps ur
Crwdarmung. Sie nahm ihn wie ein (Hlafendes Kind und
es fiel mir auf, dak fie ein niedlidhes Stumpindsden hatte.

Aber dann jdalt id mid), dak id) ihr nidt [dnell 3u
elfen bradte und Tlief in meine fleine Kiide, wo die Refte
meines Mittagmabhles tanden. Haljtig wdrmte idy ein
wenig Suppe auf dem ‘Petroleumberdden und [dnitt
faltes Fleild und Brot .auf einen Teller. Tazwijden aber
\blidh idy immer nady der Thiire und hordyte in das Wtelier
hiniiber, ob fid) nichts rege. Es blieb aber Htill.

CEndlid) hatte id) meinen Imbik zujammen und wollte
ibn meiner Pflegebefohlenen bringen, aber beinabe wdre
id)y mitiamt dem ganzen Gejdirr hingefallen, als id) ndher
fam und fie anjabh.

Tas war meine Gineora!

Sie hatte Jid) aufgejelt, durd) die Wdrme und den
Ctarfungstranf ein wenig belebt, und blidte mit groken
halboeridlafenen WAugen um fid. Das braune Haar fiel
um ihr Gejidht herum und gab ihm ein eigentiimlides Re-
lief, wdbhrend die Lampe, die id) hodgejtellt Hatte, den
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feinen Kopf pon oben beleudytete, jodak fajt geifterhaft
aus dem Halbdunfel hervortrat.

Es gab mir einen formliden Sdlag durd) den Kdrper,
und mein Herz flopite wie toll! So etwas war mir nody
nidht vorgefommen und id) zweifelte suerit an der Wabrheit
ver Crideinung. Id merfte aber bald, dbak meine (‘wlm‘m':'a
lebendig war, denn Yie Jagte mit weinerlider Stimme
Ady, idh bin Jo Hhungrig! Seit geftern Hhabe idh) nidts ge-
gefjen!

Id) eilte, Jie
ber, wie eine hungrige Kake.

Sie hatte iiberhaupt viel von jenem grazidien, ewig
gehehten Hausraubtier an fid, das, immer IMNikhHand
[ungen gewdrtig, nur mit halbem Wuge [Hlaft und fidh

li

31t erquiden, und fie fiel {iber die Speijen

dod), wenn die Gelegenheit darnad ijft, o wohlig am war-
men SHerde dehnt.

So aud) das Madden! Wdahrend fie aB, Tab fie fid
fortwdhrend {dheu um und hielt thr Stitd Fleild und Brot
verftedt, bamit man es ihr nidht nehmen fonne, und ba-
neben redte fie i) mit leifen Behaglidhleitslauten auf
fa, wie eine Kabe. Id fraB fie mit den Wugen.
Ta hatte i)y mein Modell und nun mupte mein Bild ge-
lingen. Und beinahe hatte ih Tolpel meine Ginevra fort
gejagt.

Mls fie fertig gegefjen hatte, jab fie mid) fragend an.
Sie ermartete nun, in die falte Nadt Hinausgeltoben 3u

dem
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werden oder ihr bisden Ejjen auf eine anbere Wrt De-
3ablen 3u miifien. 3d las beides in ihren Wugen und mir
efelte es ploglidy oor der Menjdheit. Es widerte midh

an, wenn id) an die taufend biedern Turdidnittsmdnner
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badte, die in meiner Lage genau o Hanbdeln wiirden, wie
bas elende Kind der Gajfe dadte und erwartete.

Qeile und berubigend legte i) die Hand auf ihren
Arm und jagte: Wie heikt du? Wo bijt du 3u Hauje?

Sie fah mid) miktrauig an.

3@ heibe Gleonore Weinert, Sie menmen mid) auf
ver Nfabemie die braune Lori.

A To die! I pfiff ein bisden vor midy bin.

Sie judte gefranft mit der Sdulter.

Mein Gott, das war dod nidt der Reve wert! Und
¢s war Tebr unredt von Herrn Shller, wegen ber Leber
wurit 1o einen Speftatel 3u maden. ®r war mir auBerdem
nod Wiodellgeld fdhuldig. Und Ddi Wurit lag ja frei auf
vert Tildy: id habe aud) nur drei Tage $Haft dafiiv be

=
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forumen. Was it denn dabei?

Gewib! Golde Saden beruben ja nur auf verjdie
serent Auffajjungen, aber jag mir, wo du jeit wobhnit?

Mohnit? fragte Jie wieder und 30g einen ihrer
3opfe durd) den JMund.

Pun ja! Du muft dod) ein Nadtquartier haben, eine
Ctube ober Kammer, oder |o was?

$Hab Teins! Sie jdhmijfen mid geftern heraus, als
per Handmann jagte, ich hatte gefeffen.

Der verfludte Windhund ! Cr war pir wobl neidiid?

Cie nidte. Frither, da jtond er aud) fiir weiblidhe Vio-
velle im Gewand bei einigen Herren, weil er jo gut Stel-
[ungen madyen Tann und bie Pddden jo dDumm fino.
NAber als i fam und die CStellungen begriff und ftill-
halten fownte, dba befam er ewmnen Hal auf mid.

Hajt du denn feine Cltern? fragte id).

Jee, mur 'm Gtiefoater, der wieber geheiratet hat,
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wo id) bie Kinder von hiiten mukte! Da bin id) laufen
gegangen !

Eo, warum denn?

€r war immer bejoffen und dann fiel er iiber mid
her. Sehen Sie mal!

Damit bHifnete jie rubig ihr Kleid und seigte mir
Ihwere Narben auf ihren FHndlidhen Gliedern. Id) Hatte
audy den Arm faput! fiigte Tie Hingu.

Und die Bejtie murde nidt beftraft? fragte id), wdph-
rend es mid) bis ins Jnnerjte fror.

Jee! Warum? Weil, als die Nadbarn b wegen
MiBhandlung angeigten, id den Viund hielt. So bumm
und ven ,,Polizen’’ alles fagen, damit er mid nadher falt
madt, wenn er wieder ,,heraus* ift nee, fo dumm war
i) bodh) nidht! Sie friegten nidhts aus mir heraus, und
et [prad) immer von feinet vaterlidhen Pflidht und meiner
Storrijhfeit und daf idh ihm iiber den Juder gegangen
ware! Er fonnts wie gedrudt! Da fam er fret und mid
thaten fie nad) St. Magdalena ins Stift! 3d) glaube,
ver Ridyter besablte dafiir, genau weif idhs nidt, aber Hin
fam i und gleid auf drei Jahre.

Wars dort bejjer ?

Befjer ? Hm! Priigel gabs nidit, aber fonjt ein Hunbde-
leben! Nie jatt 3u effen, Arbeit sum Umfallen und
beten, beten nein beten! JImmerzu! Die Sdwejtern
waren ja fdon jo fdlimm nidt gewejen, aber die weltlide
Borjteherin, die alles gemadt hat und das Geld dafiir
gefammelt hat — por der bewabhre uns der liebe Himmel!

Tas glaube id gern! Hemerfte id), inbem id) mir die
febr tugendhafte und wiirdige Dame vorjtellte, die id) zu-

~ C
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fallig fannte, TNun, du famit aber [dlieklid dod) heraus?
jagte id su Lori.

Ya, endlih und wiedsr UM Stiefoater. Wber da
ging id) loufen. €r fonnte mir aud nidht mehr an, dent
i war fred) geworben und drobie ibm mit ben Polizen,
weil id allechand von ibhm wukte. Da gab er flein bei!
O, in St. Magdalena ernt man fred) werden, wenn
man fo alles Herunterfrefien mul und gejdunden wird
wie ein Padejel. Sdlau wird man aud), wenn man
merft, wie’s gemadt wird und baf, wer am meiften
betet, die grbhten Broden friegt! JId) Tfann beten!
Alles, was fie wollen! Den Rofenfrans, alle fiinfzebn
Gefehe und 3wansig Qitaneien und Dden ., ®lauben® und
ven ,Engel des Herrn® und ,, Gegriifst feift du QRonigin

p bas ganse Gebetbudy! Wie am Sdniirden!

Dabei faltete fie die Hanbe und ihre ugen nahmen
jerien {dhielenben Rlid an, den man fo oft in ben Kirden
Bei Den frommen Beterinnen beobadyten Tanm.

Biui Teufel, lak mid mit peiner Heudyelei in Rube!
rief ih angewibert. Meinit Du, i wdre bdeine BVor
Jteherin?

Na, 's ia gut, lenfte ie eitt, fo etwas lernt man in
Gt. Magdalena!

Und warum treibit du oid) jelt o elend berum?
inguirierte id) weiter, mit deinem Frdbden tonntejt du
¢s dod) Gebeutend Dbefjer haben!

Da watf fie mir einen Blid 31, der wie Feuer durd)
meine WAvern Tlief. Id mag nidht den erften beften! jagte
jie fury und Drebte fid) auf dem Sofa Herum.

3@ batte den Eindrud, oak fie log und mir diber
diefen Punit nidt Ddie IBahrheit fagen wollte, aber ich

-~



war aud) gar nidt febr auf die Wahrheit erpidht, denn
id) wollte mein Ginevramodell um ieden Preis behalten
und bhedte einen Plan dafiir qus.

Hor mal, Lori, wenn du didh ordentlich auffiithren
willit und feine langen Finger madit, fannjt du Ddiefe
Nadyt hierbleiben !

Sie fah mid) wieder an. Allein? fragte fie.

$Hm, wie mans nimmt, jedenfalls wird niemand deine
tube bier ftoren. Du fannit auf dem Soia {dlafen,
er Ofen brennt die Nadt durd, morgen friih mult du
ihm SKoBlen geben. Wenn du Hunger und Durlt Halt
und nod) etwas effen willit, Jo gebe in die Feine Kiidye
bier mebenan, da findelt du 3u effen und fannjt  bdir
einen Raffee foden. Id gehe jeht Fort und fomme
Ipdter wieder. Wenn du mir ausgefniffen bift und ge-
maujt hajt, zeige idh did) ohne weiteres Her Polizei
an! Berftanden?

Und wenn id) bierbleibe und nidts anriibre ?

So male id) did) morgen und du fannjt dir einiges
verdienen, id fann did) dody gebraudien!

Sie Dlikte nad meinem Bild hin und nidte. Die
Geldidte [dien ibhr einzulendyten.

Gut! jagte |ie.

3d gab ihr nod) einige Kilfen und Stoffe fiir ihr
Lager und ging fehr vergniigt von danten 3 meinen
Sreunden. Id) Hatte ein gutes Werf gethan und meine
Ginevra gefunden. Das wollte i) Gibylle erzablen. Die
wiirde fidy freuen.

Damit brad) Akfeldt feine Cr3ahlung ab und ftarrte
vor fid) Bin, gedanfenverloren.

3d) fing an 3u verftehen und jagte aud) nidts, fondern

9
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begab mid) nad) Haufe, weil es fdhon fpdt am Abend
war. Am andern Tage ging die Erzahlung weiter, wie
i) pvermutet batte.

Obwobhl id o rubig und 3ufrieden fortging, iprad
Apfeldt, bemertte i) dod), dak i) bald anfing, fehr unrubig
su werden, und mid) im Kreile der andern gar nidt wohl
fiihlte. Ob ihs wollte ober nidht, meine Gedanfen gingen
sur Qori uriid und id) muple mir immer vorjtellen, was
lie iet wohl thun wiirde: O fie in meiner RKiide jab
und fidy Kaffee Iodte, ob fie meine Saden neugierig an-
fah und mujterte, ob jie [idh etwas Buntes, Gliferndes nidt
dody heimlid) wegfingerte oder ob jie, 3ufammengernllt
wie eine SKaBe, in dem weidhen Sofanejt lag und jdlief?
Jd fonnte mir denfen, dap fie fehr {dion dabei ausjabh!
Yd wollte jie aud) einmal jHlafend malen. Gie mubte
eine pridhitige Eva abgeben, die unter dem verhangnis-
pollen Baume [dldft.

Go gingen mir allerlei Gebanfen und Vorjtellungen
durd den Kopf und id war on dem Abend ein jebr lang
weiliger Gejellidhafter.

Endlidh war die Kneiperei 3u Ende und id) fonnte
fort. Der Bobden brannte mir unter den Fiiben. Id) war
falt atemlos, als i an meinem $Hausden anfam, bdas
Il und dunfel im Monbdlidht vor mir lag. Dieine Gi
neora [dlief demnad) und idh mdkigte meine Sdritte, um
fie nidht 3u weden. Behutfam [dlid id in  mein Sdlaf
Fammerden und Hordte nur nad) dem Wtelier hin. Aber
alles war jtll. Wie id) indefjen meine Thiir {Hlok, dien
es mir, als hore id ein leiles Kidern Dinter mirx id
jtede jdhleunigit den Kopf Heraus — es war nidhts. Alles
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it und dunfel. Verdrieklidh ging idh in die Klappe und
verfudte 3u [dlafen, was mir nidht gelang, weil mir das
IMadden immerfort im Gehirn Herumpufte. Nieine Ge-
fiible ihr gegeniiber madten nad und nad) eine ganj
merfwiitdige Wandlung durd. Juerit batfe fie mir
eigentlidh gar nidht gefallen und trof aller Freude iiber
das paffende Mobdell empfand id) dod) einent gewiffen
MWiderwillen vor ihr. Nun, in der Stille der [dlaflofen
Nadt, dnderte fidh das. Id vergegenwdrtigte mir ihr
ganzes Dajein, ihr Wufwadien in den elendeften Verhdlt-
niffen, ihre verfehrte BVehandlung in St. Magdalena,
ibre verfommene, gehelte Gajfenexiftens bis zum heutigen
Tage, und meine Seele wurde von dem tiefiten IMitleid
erfiillt. Jd) erging mid) in allerlei Betradtungen. Wenn
nun jemand bdas Wadbden aus dem Sdlamm hHeraus-
hiobe, es geiftig 3u heben judte, feine guten Eigenidaften
entwidelte, aus dem wilden NRaubtier ein anmutiges
Haustiden madte. Wie gliidlid) miigte der Jemand
fein. 2Wie heiB und tief und innig miikte ihr Dant fiix
den Retter fein — und fie war dod jo {dhon! Ihr Vund
gliibte jo rot und begehrenswert und fie Hhatte ein fo fen-
jitives Stumpindsdien mit zitternden Fliigeln — Jie war
ood) einzig {dhon und verlodend!

Mie idh [p weit war, exfdraf idh, denn id) fiiblte, dah
i) an einer gefahrlidhen Grenze jtand. Idy wukte nur 3u
genafl, wer die Lori war, und id) war viel 3u jehr Geijtes-
ariftofrat, um Gefallen an {o etwas 3u finden. Id) ladte
aud) iiber meine humanitdren Ibeen ein joldes IMid-
den it nidht 3u Heben. Idy Judhte an Sibplle zu denfen
— aber immer jab id) ein paar Hexenaugen und einen
rofen Mund vor mir und mein ganzes Wefen fam nad
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und nad) in Fieber um die fleine Vagabundin driiben,
bie id) aus Barmbersigleit aufgenommen BHatte.

Sdlieglid) geriet id) in Wut. Vin idy denn behext?
Werde id) verriidt? Die Gejdhidhte muf ein Ende nehmen.
Paul Akfeldt wirft fid nidht fort an ein Gajlenmadden !
Jd fprang auf, madte Lidht und las mit 3iher Energie
ein oder 3zwei Stunden lang, bis idh vor IMiidigfeit
einjdlief.

Als id) erwadte, war der Spuf voriiber und id war
wiedber Herr nteiner felbjt. Ih nahm mir aber vor, das
IMadden fortsuididen, um allen Gefabren vorzubeugen,
penn das wupte id) aud) bei rubigem Blut, daB ein BVer
haltnis mit der Lori fein fursweiliges Wbenteuerden fiir
mid) fein wiirde, fondern ein Verhingnis fiirs ganze Leben.
Tem wollte id) vorbeugen und lieber auf meine Ginevra
verzidyten.

Miein Cntidlup wuds mit dbem wadienden Tag und
id) nahm 3u an Weisheit und Tugend, bis i) endlidh gans
gelaben mit quien VorfdBen nad) der Kiide ging, in der
id) jemanden herumbantieren Horte. Id) flopfte feierlich
an. Herein! rief’s.

Die Lori jak fix und fertig in ihren Liimpden ge-
fleidet auf einem Sdemel und drehie die Kaffemiible,
wdhrend das Walfer auf dem Herd fodte. Wls idh) eintrat,
wenbete fie den Kopf und ladyte midh) voll an mit ihren
bligblanfen Jdhnen. Ter Kaffe ijt gleid) fertig, Jagte fic.

Dabei jabh Jie gan3 wie meine Ginevra aus, und es
that mir dbod) im fjtillen jebr leid, dies braudbare Modell
3u verlieren, aber mein Entidlup Jtand fejt und idh Hin-
digte ihr in aller Form an, dak fie lidh nad dem Friibh-
jtitd Hinwegsubegeben hatte. Idh wollte audy grofmiitig




fein und ibr einiges an Geld geben, pamit fie ein Unter-
formumen fande, aber.id) hdtte es mir {iberlegt, 3um Mio-
vell paffe Tie mir dod nidt, id hatte mid gejtern geirtt
i 1. w. 3d fprad o weife wie ein Beidtovater.

Suerjt jab fie mid) 3weifelnd uno ungldubig an, als
ich aber ernjthaft blieb und fie merite, bap id) feinen
Sders madte, verging ihr Ladeln mehr und mebr.
So mub i fort? jagte fie in Dartem Tone, Sie
jagen mid) fort?
fdlimm ilts ia nidt, frithtide erit in Rube.

S0

Y@ will Tein Fribitid, wenn Sie mid) fortiagen.
Mer fpridt denn von Fortjagen. Id fann did) eben
nidht zum Nodell gebrauden.

O ja, Sie Tonmen, aber Sie wollen nidt! jdrie iie
ploklich mit blikenden Wugen.

S trat unwillfiiclid suiid, als fie jo auf mid los
fubr. Dann aber jtieg mir die Galle, dak i) mid) von
cinem Galfenmadel in meinem eigenen Haule anjdreien
laifen mute. ein, id will nidt, jagte id falt.

Ju meinem Critaunen aber erwiderte fie mit feinem
MWort, jondetn fah mid an, wie ein geldlagener Hund,
wéibrend ibre Lippen in tiefem Sdnterze sudten. Id
weily jdhon, id) weil jdon, muvmelte jie und Dbrady 3u-
ammen, indem Jie jidh auf das Sdemelden fauerte unter
bem unbdndigiten Sdludizen, das id je gebdrt habe.

Sie wollen mid nidt, Sie treten mid) wie einen
riubdigen Hund. Gie jagen midh fort, weil id) Shnen 3u
ihledht bin p wire id) tot! So jammerte fie in einem
fort und i jtand dabei und wubte nidt, was thun, und
ftarrte immersu auf ben gebeugien Dbrongefarbenen
Naden, der aus dem metallglinzenden Haarduniel her-
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vorblidte. Dann verfudte iy fie 3u berubigen, jie gab
feine Antwort. Id wollte ibre Hand nehmen, fie jtiek
mid) fort.

Cndlid) ging ihr wilbes Shludszen in ein Heiferes
Rodeln iiber und jie warf {id) i@hlings uriid in ploglider
Atemnot. Da nabhm id fie it den Arm und Hhob fie hod,
um ihr Linderung 3u verfdaffen. Gie lieh es gefdhehen
und mir lief es fiedend Beik burd) die Glieder, als fid)
ihbr Kbrper an den meinen jdhmiegte. Dod) id) blieb rubig
und reidyte ihr ein Glas Wafjer. Trinf Das, ¢s wird did
erquiden.

Eie nahm das Glas, indem fie Jidh von mir [osmadte,
allein jtatt u trinfen, warf jie mir den Inhalt ins Gefic.

3 will fein Waffer, du oummer ‘Peter, idh will
vid)! 3ifdhte fie und fap mid) an mit SHexenaqugen.

Mid) oho und wenn i) nidt will?

Ter Gub falten Wajlers Hatte mid) namenlos erboft.
Jbre Stimmung aber war blijdynell umgeidlagen. Sie
ladyte nur, ohne 3u antworten, und jabh mid) unvermanpt
an, und mir drang ihr Blid durd) Marf und Bein und
mein harter Ginn [dhmolz wie Wads in der Sonne, Sie
fiihlte das und Fiderte wieder und fam mir langjam nabher
wie die Sdlange dem Hypnotilierten Bogel. Soll idh
nod) fortgehen? fragte fie.

Ta Tprang die Thiir auf und mein braver Dietrid)
polterte Dherein, bdie Wrme poller Keidbungsitiide und
meine frild gewidjten Stiefel in der Hand. 'n Morgen
$Herr Akfeldt, id) wollte nur fagen, fing er an, allein die
Worte blieben ihm in der Kehle fteden, als er die unver
mutete Gituation gewabrte, und bdie Stiefel fielen ihm
aus ver Hand. Du lieber Gott! ftammelte er verbliifit




uno las feine Giebenjadien sufammen. S bemiihte mid
tranfhaft, eine wiirdbevolle Miene anjunehmen, und die
Lori ladte rubig weiter.

Wann oIl idh 3ur Sikung Fommen ? fragte fie mit
jiegesgemiffer Miete.

Morgen friith — nein — das Heikt ja — fjtotterte idh.

Ober hHeute, Nadymittag, ergdngte fie.

Ja, fubr es mir heraus. Gie iff ein Wiuge 3u. Id
fann nidt! fagte fie {Onippild.

Aber du fagtejt ia

O, man fagt allerlei. I fomme, wenns mit pakt,
und damit flog fie sur Thiir hinaus. Wuf WMWieberfehen,
Herr Akfeldt! und fort war fie und id ftand wie ein Sim:
pel und wukte, dah idh meine Seele an die $Hexe verloren
batte fiir alle Jeiten.

Tietridy aber |diittelte in eiem fort den Kopf und
brummte vor fid) hin: Wenn das unfer Fraulein Braut
gejehen hatte. Tas wdr nit qut!

So Dhatte i) mid) denn glidlid in die Qori verliebt
und die Tummbeit gemadt, die id nidt maden wollte,
iprad) Akfeldt am anberen Abend. Aber id) Judte nod
immer aus dem Net herauszufommen, gab mir nidt
Redenjdaft iiber das Gefilhl, das mid) beherridhte, und
nahm mir vor allem vor, es der Lori nidt 3U 3eigen. Jtur
als WModell wollte idy jie haben, und idh redete mir immier
vor, DaB die Geldidte eigentlidh gar nidt tragijdy 3u
nebmen fei. Ein fleiner Sder;, ein Hiibides Madel, ein
gelungenes Bild, weiter nidts.

Die Lori fam mir qud) infofern entgegen, als fie Dei
per Sibung nidt den leifeften BVerfud) madte, auf das
Thema bdes Morgens eingugehen. Gie Fam piinftlich,




bejah fid) geiddftsmdkig das Bild, liep fidr die Sade er-
fldren und ging dann 3u meiner groBen LVerwunbderung
15 NMebenzimmer, um Da« weie SRojtiim anzulegen.
Mis idh einen Fleinen Wtelieriders maden wollie und
ibr nadeilte, weil mir der Gtimmungswed)iel dod) gar
fomild vorfam, JHlug fie mir die Thiir vor der Nafe
s und drehte den Sdliiflel wm, mit einer Miene; die
ibrer Frau Borjteherin alle Ehre gemadit hHaben wiirde,
Id fah nun in Geduld und wartete, was dba fommen
wiirde, indefjen id fie driiben mit meinen Saden han
tieren Horte. Sie [dien ziemlid) ungeniert meine Seife,
meinen Sammt und meine Biirjte 3u gebrauden und jid)

{

in groBe Toilette 3u werfen

Endlidy erjdhien jie in demfjelben Seidengewand, das
Sibplle den Tag vorher getragen, dem golbenen Giirtel
wn die (dlanfen SHiiften geidhlungen, den Kronreif in
pem aufaeldijten Haar, das jie wie ein duniler Mantel ums=
bhiillte. Gie jdHwang jid) mit fakenartiger Gejdmeidigieit
auf den Hoben Reitbod und lddelte mid) von bderfelben
Stelle an, von der mid) geftern meine janfte Br
Blidt batte, aber das war etwas anbderes als Sibylle.
Sie maden fid Teine Idee, wie das Mdadden ausfab.
Cinfad) hinveikend. Meine Ginevra it ihr nidht im ent=
fernteften geredit geworden. Und wie fie jo dajah, wurbde
iy wieder gan3 RKiinftler und vergal alles anbdere und
warf mid formlid auf die Wrbeit. Idh mubie bas wieder-
geben, was id jab, es padte mid) wie ein Fieber und da
bei tubten ibre Wugen fortwdbhrend in den meinen, wab-
rend ihr 3arter Kibrper sur Gtatue erjtarrt jdien. Keine
Falte riihrte Vidh), nur leife fradte die Seide des Miieders
unter ihren Wtemsiigen in der Stille. Wir jpradien fein

raul ange=



a3 189 <D

Wort bis zum WAbend, aud) in den Rubepaufen nidht. I
arbeitete in Dden ‘Paujen weiter, und fie ging Ddann
leife im Wtelier BHerum und mujterte alle Dinge da
rin, inbem Jie die Sdleppe ihres Gewanbdes iiber dem
Arme trug.

Endlid) wurde es dunfel und idh) fonnte nidhts mebr
fehen.

3d mup jest geben, {prad) meine Ginevra und ibhre
Stimme hallte unangenehm in dem Raum wieder. Cs
ag ein gemeiner Ton darin, der mir wieder ihre ganze
LBergangenheit offenbarte.

Eo geh, fagte id) falt, und fomme morgen piinftlid
wieder.

CSie [dlipfte abermals ins Mebenzimmer und (Hlok
3u, dbod) dauerte ihr Toilettenwed)el bedeutend weniger
lange wie vorhin. Nad) Ffaum zehn Dinuten war fie
wieder Dei mir. Mein Geld, Jagte fie und hielt bdie
Hand hin. Mir fiel ein, dbag Jie obdadlos war und gewil
Hunger Hatte.

Hajt bu heute zu Mittag gegeflen? fragte id.

Cie |diittelte den Kopf. Id Ddeutete nad) meiner
fleinen Kiide und wollte etwas jagen, allein fie unter-
brady mid (darf: Id mag nidts gejdentt Haben von
3hnen !

So unbd eben fragtejt dbu um dein Geld ?

Pas habe id) verdient! ermiberte jie falt. Ih gab
ihr drei Marf. Sie jdhob mir eine juriid. Die Stunbde
su fiinfzsig Pfennigen, id) Hhabe vier Stunden gejelien,
madt 3wet INart.

€i der Taufend, du fpielit didh ja gewaltig auf bdie
Tugendprinzeffin auf! ladte id).
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Sie 309 ihren roten Mund [dief. Tas fann idh) aud,
wenn id) will! Jagte Yie [dHnippijd.

Aber im Crnjt, Gineora -— ja fo, Lori, du |ollteft ein
paar Marf Vorjdub von mir nehmen, um dir ein Jim:
mer 3u mieten und ordentlid ju eflen, du Fannjt es ia
abverdienen.

Sie refelte i) an der Thiir, deren Klinfe fie in bder
$Hand bielt.

O, id) Tann {don ein Nadtquartier finden, ohne Geld!
ladyte fie.

Mir wurde auf einmal gani heib und es jtieg mir
rof vor den Wugen auf.

Das ldjfeft dbu fein, rief idh barid.

Geht Sie das etwas an, Herr ABfeldt? Sie wollten
mid)y ja forthaben BHeut Morgen!

Ady jo, du willit wieder hier iibernadhten, damit ijt
es aber nidts, fagte idh), denn ihre Fredheit mikfiel mir.

O Gott bewabre, die Ehre thue id) Ihnen nidt mehr
an! hobhnladte Jie und (didte Jid) 3um Gehen an. Das
erbitterte midh aufs Hodite, denn id) fiiblte, wie alles in
ntir nady ihr {drie und dap jie das wubte und fid) dariiber
[ujtig madte.

Tu hajt did) ja febr gedndert feit heute Morgen, wo
bu midy 3u Defiben wiinidtejt? filate idh Hohnijd Hinzu.

Ta lagen auf eine Sefunde zwei Wrme um meinen
Hals und ein heiker Pund prebte fich auf den meinen.
Du bift ja dod) mein, und id) friege did) dody! fliilterte es
an mein Obr,

Jm ndditen Wugenblide aber jtand bdie Lori wieber
drei Sdritte weit weg.

So, jelt geh id) zu meiner Freundin, da fann id
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idlafen. Cin paar NMarf Vorjdup fomnen Sie mir aber
geben, Herr Akfeldt. Kommen Sie mir nidt ndbher!

Sie friegen feinen Kup mehr, weil id) nidht mehr will!

Und wenn id) will ?

So frake id) und beike und jdreie das Haus 3u-
jammen.

3 mubte wider Willen laden und liebte jie und
fie in einem.

a, fagte id), und gab ihr ein Jehnmarfjtiid. 3Ijt das
genug, du Wilbfake?

&itrs erfte! prad) jie faltbliitig, fnotete es in cinen
Feben ein, das ibhr Tajdentud) oorftellte, und madte
mit einen Knix: Guten Wbend, Herr ARfeldt, auf morgen
Bormitiag!

Tamit ging |ie, die Hexe, die unergriindlidhe! Sehen
Sie, Tannenberg, D as war das Weib, wie es fein foll!

3@ hHoffe dod) nidht, daB es ben Typus vorjtellt,
jagte id), aber intereffant it es wobl. Und was fagte Si-
bylle 3u JIhrem neuen Piodell?

Ja, da wurde es mir dod) ein wenig jonderbar 3u
Mut, als idh meiner Braut in trodenem Gejddftston er-
3dblte, dbak id zufdllig ein Mddden gefunden bhdtte, das
iy fiir die Ginevra eignete, und fie ladend darauf er-
wiberte: Siehjt du, dah dir Doftor Fault nun das rid-
tige Hezxlein gejdidt hat. Id) bin fehr froh darum und
freue mid fiix did.

Biel Notiz nahm Sibylle iibrigens nidt von der Sade.
Sie war durd) den Wusgang in mein Wtelier wieder
frinfer geworden, hujtete jtarf, Dhatte abends Ileidtes
gieber und Sdmieding bhatte ihr jtrengen Hausarreft
veridrieben. Sie fiigte i) nad) ihrer Art ohne Viurren,
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bejhaftiate Jid) mit Ausiteueriaden und war froh und u-
frieden, mid) in meiner Wrbeit verforgt ju wiffen. Und
id) dbadyte trok allem, dod) immer nody Herr der Situation
3u fein und nad) Belieben das Miodellmadden fortidhiden
3u fonnen.

Ja, man ligt Jidy gerne allerlei in folden Lagen vor,
warf id) ein. :

Apfeldt nidte. Und was bleibt einem bdenn als die
Liige, um fid) Telbjt 3u berubigen, wenn das Medufen-
baupt des Sdidjals uns unvermitet anftarrt! Man madht
es eben wie die Kinder, die jidh im Dunfeln fiirdhten und
die Bettdede iiber den Kopf siehen. Man fagt fidh vor:
es wird beffer werden, es ift nidht Jo [Hlimm, die Ge-
Jhichte muB nidt tragifd genommen werden. Und dabei
bat uns das Sdidial am Jipfel.

Ady ja, die Lori! Sie maden fid) feinen BVegriff, wie
jie war, und id fann fie nur (dwad (Hildbern. So eine
giebts nidht alle Tage. Dies merfwiirdige Gemifdh von
guternt und |dledhten Cigenjdaften, und diefer damonijde
Liebreiz. Man war nie eine Stunde lang ihrer Launen
fider, aber das madyte fie grabe [o amnziehend und 3oq
mid) Jo an, den Sibyllens unweiblide ftete Freundlidhfeit
und gleiche Unterwiirfigfeit gelangweilt Hatte. O bdie
mobdernen Weiber, die wiflen es jelt befjer, wie man uns
Midnner fejjelt.

Jd) glaube, das wulten fie von feher, fiel id ein,
penn Sibplle it ja eine usnabhme.

Aljo erfennen Sie das endlid) an? Nun gqut! Sie
war aud) darin eine Ausnalhme, dak fie jid) nidht in meine
Angelegenheiten mifdte und ftillvergniigt iiber ihren Lei-
nenfadyen und Tijdgededen fak, [dHdne Namen DHinein-
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jtidte, und Sdhmiedings Miedicinen [dludte, mbejjen id
tagtaglid)y mit bem Kobold, mit der Hexe sujammen war,
die ebenjo wed)jelte, wie das Wprilweiter draugen.
MWas fie eigentlidh bon mir wollte, war mir im An-
fang gan3 unflar, denn )ie blieb in ihrem Benehmen
gegen mid) zuriidhaltend, um nidht 3u fagen, abjtoBend.
Nur Hier und da gewdhrte fie mir eine Fleine Freibeit,
aber ieden threr Kiiffe mupte id) mit taufend Nabeljtidhen
und Fredheiten bezablen. Id) hatte ihr nie mit einem Wort
gefagt, dak id Jie liebte, i) wollte ja gar nidht, aber
jie mar meiner fider und ging triumpbhierend ihren Weg
weiter. &Sie Dhatte fidy bei einer alten Frau eingemietet,
da fie endlid) gerubte, einiges Geld von mir anzunehmen
und lebte JHI fiir Vidh, was der Wiodell= und Atelierwelt
viel zu flatjdhen gab. Mamentlih Handmann, der ,,erfte
SHeldendariteller unter den mdnnliden Pitodellen, leiftete
im Klatid wie immer das Menjdenmigliche, und bald
war es Wteliergejprad), dah idh mit der braunen Lori
,ainge’ und ihretwegen meine Braut |ifen liege. Jwar
hirte i das im Unfang nidht, dod) fiel es mir auf, dak
neitte Befannten mid oft jo eigentiimlid) anjaben und
bie andern weiblihen Niodelle, wenn id) ihren Weg
Treuzte, midh veridmit familidr anlddelten. Dody fHim-
nierte midh das nidt viel, weil ih den Kopf 3u voll hatte,
um auf ihr Auberes 3u adten, denn nidhi nur der liebende
Mann, Jondern audy der [dHaffende Kiinjtler wurde durd
die LQori in mir gewedt. JImmer mneue CEntwiirfe und
Bilder drangten fid) mir auf, alle mit ber Lori als Thema.
Sie madte mir dbas Studieren aud) nidt gerabe leidt,
penn einmal fag Yie mujterhaft, ein anderes Mal Lielt
jie feine CSefunde jtill und fagte furs ,jie bhatte es mit
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pem Jappeln heute”, namentlid), wenn es mir um Gottes
Willen darauf anfam, etwas fertig 3u hHaben! So war
es aud) mit ihrem Kommen. SHeute war jie Sdlag 9
Uhr im Utelier, um morgen gany auszubleiben pbder
iibermorgen um 11 Ubr angefauft 3u Fommen furs
Jie hielt mid) gehdrig in Wtem und i war feine Stunde
ibrer fidjer! Wenn fie midh nun o griindlid) abgehest hatte,
und obendrein nod) fred) geworden war, dann 3og es
midy mit Ddoppelter Gewalt nad) Sibylle. 3@ Hofite
bei ibr Rube und Genejung 3u findben. Aber Sibylle
war aud) nidht wie friither. Ihre Kranfheit und IJinmmer-
arreft maditen fie weinerlidy und fentimental, fie qudlte
lidg und mid mit BVorwiitfen, dak fie su alf, 3u ver-
bliibt, 3u franflid fiix mid fei, und wenn fie mit der
Litanei aufhbrte, jo zetgie fie mir Tijdgedede und €=
lervice und filberne DBejtede und Kideneinridtunien
und Gott weil was nod) von uninterefjanten Hausdin jert,
die fie fiir unfer Heim angeldafft hatte. Das intereflierte
mid) nun berslidh wenig, fiir jie aber war es eine ganze
Welt und id 3wang mid), das Jeugs 3u bewundern, nur
pamit fie nidt mit ihrem Lamentieren und Griibeln wie-
der anfinge iiber ihren Unwert, meine Frau 3u werden!
Arme Sibylle! Aber fie war wirflid) nervenangrzifend
i diefer Jeit und braudite Hiilfe, id) war nicht im ftande,
ihr welde 3u geben. Und dabei rviidte der Mai immer
ndber, am 27. follte unjere Hodzeit fein! Nur vier Wodjen
und idy durfte die Lori nidt mebhr anjehen, wenn id cin
Ehrenmann war! Und i) fonnte nidt mehr ohne fie
lebent! I verzehrte mid) in Sebhnjudt nady ihr, und
ibre RKadlte, ihbr abjtogendes Wefen jdiirten das Feuer zu
immer DeiBern Flammen.
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WMein Ginevrabild war mitilerweile fertig gemworbden,
3d) [didte es fort, ohne Sibpllen etwas s fagen. Sie
fragte mid) aud) nicht darnad, denn mit der Jeit war fie
immer ftiller geworden und Hatte fich gewiffermaken in jid
jelblt verfroden. I famr aud weniger, fiirste meinen
taglihen Bejud) immer mehr ab und jchiibte Arbeit vor,
Sie jagte nidits dazu, nur bielt fie mir nidht mehr bie
Lippen sum Kujfe hin wie frither, und ich begebrte nidht
oarnad), weil id) nady den fjeltenen, fpdrliden Feuerfiifjen
meiner Jauberin ledste.

PDiandymal [prad) id) der Lori von meiner Hod3eit.
Sie horte mir 31, ohne aud nur mit einer Miiene 3u 3uden
poer 3u antworten, und id) blieb nad) wie vor im Dunfeln
iiber bas, was fie eigentlid) mit mir wollte. Sonderbarer-
weife war es Gibylle, die mir bdarin Muffldrung ver-
Idhaffte, denn fo gans unweiblid) war jie dody nidt, dak
lie nidht in der Seele eines andern Weibes Datte lefen
[onnen, jener MWeibesieele, die uns Manmnern tmmer jo
unverjtandlidy bleibt, weil fie grade bdas Umgefehrie
venft und thut von bem, was wir in per Lage thun
wiirden. Und jo fam Sibylle denn inftinftio auf Qoris
tiefite Gedbanfen. Id) glaubte ihbr aber nidt redt.

3d) fehe die Scere nod vor mir, als fei es gejtern
gejdehen. Abend wars und id ftrid planlos in bden
Et raBen herum und wolile meine Vraut bejudhen und
wollte wieber nicht und dadte an die Lori. Es war jdwiil
und dunfel und unflar in meiner Seele wie por einem
Gewitter. Da fam idh an einer Kirde vorbei. Sie war
erleuchtet, obwohl es praufen nod) leidlid) Hell war, die
Thore ftanden offen und i jab viele Menjden Hinein-
geben, die i) um die Beidititiihle prangten. Das bradte

b. S&rane Sibylle, 10
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midy auf eine JIbee, durd) tiefes Sebhnen und Unrube
geboren. ®eh hin u Sibplle! Gie war ja immer die
bitlfreide Freundin, fliidte an ihr treues SHers, jage ibr
alles, vielleidh)t weik fie Rat!

Es war ein fHihner Gebante, aber bei Sibyllens Eigen-
art war es mbglid), etne Ldjung aus meiner Pein u finden,
und das CSdidial fam mir 3u Hitlfe. Id mubte ndmlid)
nody einmal in mein Wtelier, um nad) eingelaufenen Ge
Tddftsbriefen 3u fehen, dba fand id) Tietrid), der augen
jdeinlidh auf mid) gewartet Hhatte, denn er jtand an Dder
Thiir und fpdahte nad) mir aus. Ohne ein Wort 31 jagen,
ging er hinter mir die Treppe hinauf und folgte mir nad
ins Wtelier, wo er an der Thilr jtehen blieb.

Ctwas Neues pafjiert? fragte idh ihn, ober war je
mand bier?

Nein !

So? Was willit du denn, Tietridh? Du jtehit ja in
ver Cde wie ein Gejpenit!

Er trat langfam vor, nidte drei bis vier Mal Feier-
lidhy mit dem Kopf und Hob den IJeigefinger in die Hobe.

MWas |ind denn das fiir Narrenspoiien? Was Joll
pas?

MWas das [oll? Die Wabhrheit folls fein und id) mup
es einmal fagen, dal idhs nidht mehr mit anfehen fann,
wie das Stragenmen|d unjern Herrn WUkgfeldt ins Gerede
bringt, dal die Leute jagen, er jei verriidt und gehdre
ins Jrrenbhaus!

Dietrid).
Nein, nidht Dietridh, nadher Dietrid) aber erjt

reden laffen! Miir drehts das Hers um, wenn id) mir die
Geldidte o anfebe, wie die Satansbrut jeden Tag

-
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fommt und Gefidter (dneidet und Wugen [dHmeikt und

fred) it wie Osfar — nimmt fie nidht von Ihrem Haard]

und Jbren Tajdentiidern, und jdniiffelt jie nidt die E-

Ydranfe aus? und der Herr Wpfeldt madt ihr ver-

liebte Augen und jdarwenzelt um fie Herum, frieat Grob-
’ heiten und Elelnamen an den Kopf und das liebe Friu-
lein Braut fit 3u Hauje und gramt i) ab?!!

Ad), Dietrid), mad) dir feine Sorgen! id) braude das
Madden als Modell, wenn mein Bild fertig ijt, Hide
id) lie fort!

Wers glaubt! erwiderte er fed. Nee, das friegen Sie
nidht von alleine fertig, von der loszufommen, da muf
Shnen einer dabei helfen. Einer der weik, wies gemadt
wird! Und |o einer bin idh. Darum bin idh audy Heute bei
per Fraulein Braut gewejen und Hhabe ihr alles haarflein
expliziert und ihr gejagt, fie folle mal die Polizei gegen

§ pas Wienid) loslajfen, dah es in eine Wrbeitsanjtalt ge
jperrt wird.
Menjd), Dietrid was hajt du gethan?

Der Fraulein Meerheim reinen Wein eingejdentt,
veil mir ber Herr Akfeldt leid thut und idh es nidt leiden
mag.

Weiter Hivrte idy nidts, denn id) hatte mit einem Griff
meinen Hut gepadt und war mit 3wei Siken die Treppe
hinunter, nadhdbem idh den iiberrajdhten Dietrid) fehr un-
janft vor mir Hinunterbefdrdert Hatte. Idh) mufte diber
ibn wegjpringen, als er unten lag, aber das war mir
gan3 gleidygiiltig, da id feine frdftigen Knoden fannte.
3d hatte nur einen Gedanfen, fort 3u Gibplle! Und
jo ftitrmte i) denm in die Nadht hinein, dak die Leute
mir erjdroden nadblidten.

10%
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1 der Gerberftrabe madte id Halt, denn idh wollte
bod) nidht wie ein Wabhnjinniger vor meine Braut freten.
Langlam ging idh nad dem Haus und wijdte mir den
Sdweil von der Stirne und jtrid) mir iiber bie Haare und
ven Rod. Dann warf id) einen Blid nad) den Fenitern,
bie erleudytet waren, und jdellte an der Thilr, obwohl
mir die RKniee zitterten und es mir o vor dem Ohren
braufte, dag id) weder den Tn der Sdelle nod) das Ge
rdufd) der nabenden Sdyritte horte und suriidfubr, als
Frau Sdreiner ploglid or mir ftand. Sie jah mid) grade
nidt freundlidhy an, aber id), als id) Ddie woblbefannte
Treppe des alten Haufes jabh, wurde wie vom Wahnjinn
gepadt. Id horte nidt, was fie jagte, fragte audy nidts,
jondern flog nur die Treppe hinauf, ins Wohnzimmer
su ihr!

Sibylle jak in einem Sefjel am Tijd) bei der Lampe,
miibe suriidgelehnt und bdie Hiande iiber ein feudies
Tajdentud gefalten. JIhre verweinten Augen fahen ins
Qeere. Bor ihr auf dem Tijde lag das Wadshersden
pon dem Weibhnadtsbaume. Bei meinem Cintritte drebte
fie den Kopf nady mir und nidie, ohne aufzujtehen, wdb-
rend id) losftiivmte: Gibylle, Sibylle, was hat er dir
gelagt? Was hat er dir gejagt? Womit hat er did) ge-
franft? Wie [dledht Hat er von mir gejproden? Was
jagte er?

Sie webrte leife ab und jdiittelte den Kopf. Aber
i) warf mid) vor ibr auf bie Kniee, padte Jie mit veider
Nrmen und fhiittelte fie formlidh, indem id) immer wie
perriidt meinen Gprud) wicberholte: Was bhat er dir
gefagt? Dazwifden [dwabte id) ungereimtes Jeug und
war dod) im Geifte wie ein Kind, das jid im Dunieln
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fiicchtet und Jich su der Mutter fliidhtet. Iy begriff nur
nady und nady ihre Berubigungsverfude, aber idy liek fie
gewdbren, bis id) rubig geworden war und immer nod
vor ihr Tniete und fie miide anjah. Sie legte ihre Hand
auf meine Stirn und jagte:

Tietrich hat mir nur er3ahlt, was idh langft wufte!
Wiein Bielgeliebter, rege didy nidht fo darum auf, es fann
ja alles gut werben! Jtur Hiatteft du mehr BVertrauen 3u
meiner Liebe haben follen und mir den Sdhmer3 erfparen,
miiffen, dburd) den Klat|d) 3u erfahren, was du mir Hittelt
jagen miifjen!

3d) wollte es dir ja fagen, id) Tedste darnad

aber

Aber id) batte nidht den IMut, meine Braut, mein
sweites Idy, als verniinftigen Lebensgefdbrien 3u taxieren,
nidt wahr?

3@ beugte midh tief in ibren SdhoB und prehte ihre
Hande an meine Sdhlafen. Ad Sibylle, Sibylle, idh bin
fein Sduft, wie du meinft, ih bin ein todungliidlicher
Menid.

Sie neigte Jidy liebevoll 3u mir und 3og meinen Kopf
an ihr Herz. Crzable mir alles! bat jie.

Und id that es, wdbrend fie mid) wie eine Mutter
im WArme Hielt und idh dazwijden das Poden ihres Her-
gens horte. Idy Jagte -ihr, wie die Liebe zur Lori iiber
mid) gefommen fei, wie Jeltjam anziehend und abitoBend
das Midden fei, wie ih von ihr gradesu Hypnotifiert
wiirbe und dod) meine trewe Sibylle jo innig liebte und
fie nidht frdinfen wolle, und idh weder aus nod ein wifje
in diefem gequdlten Suftande.

Sie horte mid) [dweigend an, bis id) mit der Frage
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jlok: Und nun jage mir, Sibylle, was will die Lori
eigentlih von mir? Hat fie nur Freude an meiner Pein,
will fie bei Freunden mit mir renommieren, will jie Geld?
MWas will fie?

Tie fanften 3iige meiner Braut verdnberten iid)
ploglidh 3u einem vermunbderfen Léadeln. Sie fah mid)
an, wie man ein Kind anjieht, das fragt, warum die
Conne nidht des Nadts jdeint, und jagte: Wber Paul,
vas ijt dod) leidht 3u raten und 3u Degreifen! Sie will
beine Frau werbden!

Meine — das Wort jtarb mir auf den Lippen.

Run ia, warum denn nidht? Sie hat fid) in did) ver-
liebt, fie deint auBerdem Ehrgeis u haben, it es da fo
wunderlidh, wenn jie mit allen Mitteln, die ihr 3u Gebote
ftehen, did) feffeln will?

Als Geliebte, meinft du wohl! WAber, Paul! Was
feid ihr Manner dod) fo dumm! Tann finge jie es an-
bers an; mein, jie will Ddeine Frau werden in allen
Ehren und eine feine Tame werden.

Aber Kind, Sibylle, ein Midadden aus der Bel
rungsanitalt heiratet man dod) nidt.

Niht? Und warum nidht? €Es Jind jdon viel
furiofere Chen gejdloffen werden, weshalb follte bdie.
Lori nidht diefen Ehrgeiz Haben?

3@ wurde jtuBig, ftand auf und ging im Jimmer
Berum, wdbhrend mir allerlei Gedanfen durd) den Kopf
idolien. Das aljo wars? Deshalb jahen midh meine
Kreunde {o fonderbar an, deshalb griigten mid) die Mio-
pellmdadden jo familidr und deshalb grinfte Handmann
fo unveridamt, wenn er mir Modell fa! Hatte bie
Qori nidt aud) immer gefagt: du wirlt dod mein? Aljo

fe-
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dbas war ibre Meinung, mid) an die Kette 3u Friegen,
mid 3um Ehefimpel 3u maden? I bebte vor Arger
und WUbjdyeu mit einem Male.

Die Heiratsgedanfen will idh ihr vertreiben! fubr
es mir DHeraus.

Sibylle lddelte wieder. DaB du das nidt friither ge-
generft Halt, Paul, i}t mir ein Ratjel.

Wer fommt auf Weiberidlidhe und Ranfe? Bin id)
ein Weib ?

Nein, aber ein groBes, dummes, liebes Kind, dem
die Augen gedffret werden miiffen. Du hajt da ein gefahr-
lihes Spielzeug, thu's fort!

Aber, Sibplle, du behandelit mid ja wie ein Babw.

Aber, Paul, ihr Manner Jeid mandmal Babys. Sie
ladyte fo gan3 lieb und [delmijd) dabei und fah jo jung
und hiitbid aus, dak id) fie ftiirmijd) in die Wrme [dlok in
einem glitdlidyen, Dbefreiten ®efiihl.

Heiraten will idh) wobhl und dbas jobald wie moglid,
rief i), aber did), mein Herslieb!

Sie fah midh mit einem ftrablenden Blid an. Es
iit ja gany unmbglid), mein Vielgeliebter, dak wir je ge-
trennt werben Tomnten. Wir gehdren Fujammen, wir
find eins. I werde did) [dhon der Lori entreiBen, fraft
meiner Liebe!

Tas wirjt dbu! jagte idh froh und glaubte es aud)
von Herzen. Im (tillen gelobte id) meinem braven Tiet-
rici eine jtattlidhe Belohnung wegen feines fiihnen, aber
gejegneten Cingriffs in mein Sdidjal.

Lann aBen wir vergniigt 3ujammen 3u Nadi, pon
grau Sdreiner bedient, die ein wohlwollendes Liadeln
aufgejtedt Hatte. Beim Abjdied madten wir aus, dak
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i) den andern Tag aufs Standesamt jollte, dbas Wuf
gebot ju Dbejtellen, ob der weile Toftor Sdhmieding nun
jeine Juitimmung gab oder nidt. Id wollte mein Weib
und mein Heim haben, dann wiirde alles gut erden.
Und bder Lori wollte id) die Heiratsgedanfen dhon aus
treiben. Ad fa, was maden wir arme Menjdentinder
uns ood) oft fiir Iujionen.

Damit hiorte Whfeldts Beidte auf, und id hatte
Puge, in feinem alten Jimmer dabeim dariiber nad3u:
benfen. Die arme Gibylle that mir febr leid, fie muRte
einen Jdmweren Leidensweq gegangen fein.

Um andern Morgen, erzdhlte Wkfeldt weiter, Hatte
i) erit eine grobe Verlohnung mit Dietridy. Gr trug mir
in feiner Freude iiber die Ausiprade mit Sibylle das
Treppenabenteuer weiter nidt nad, jondern widjte meine
Ctiefel mit ftillem Triumpbhladeln drauBen ovor dem
Atelier und pfiff dazu, wihrend id fritbjtiidte und meine
ntigen Papiere fiir den Standesbeamten sufammenfudyite.
Ploglid horte i drauBen einen Beftigen Wortwedie],
per mif einem gellenden Hobhnladen abrih, und die Lori
ftiivmte mit 3wei Sdten die Treppe binauf und flog,
ohne ansuflopfen, in mein Atelier Herein. Die Tam mir
grade redht. Id) fah nidht auf als fie hereinfam, und
framte rubig weiter in meiner Sdreibtijdhidublade.

Sie aber fubr obne weiteres auf mid ein: 3t bas
wabr, was dein Kerl jagt? Gie nannte Dietridh nie an-
bers wie ,,den Kerl”, wdabhrend er fie ,,das Menih* titu
lierte, ebenjo rebete jie midy gan nad Laune bald mit du
und bald mit Sie an.

Was joll wahr fein? fragte idh in Faltem Ton.



Jtun, dap deine BVraut mid) durd) die Polizen ins
Arbeitshaus fperren lajjen will.

Blodjinn! Auperdem fagt man die Polizei und nidht
die Polizen.

Jit mir egal, du hajt mir nidhts 3u fommandieren, du
efelbafter Patron, der ordentlihe Madden nad) Brau-
weiler ins Wrbeitshaus bringen will.

Sd) will didh durdaus nidit dahin bringen, weder i
nod) meine Braut; im iibrigen verbitte i) mir diefen
Ton. Benimm did) ordentlidh), wenn du bier bift!

Benimm  didh ordentlih?! GSie ladte bellauf: ei
wohl weil idh bem Herrn 3u ordentlidh war, {oll idh Fort?
Ja, bie , KMingen* find eud) feinen Herren immer lieber,
als Mdadden, die etwas auf fidh Halten.

Damit warf fie fid in einen Shaufelftubl und
wippte vor dem Kamin hin und ber wie eine RKage.

3d) betradhtete fie und Gibpllens BVermutung fam
mir dody ein bisden abentewerlidy vor, wenn idh mir das
tolle Ding da anfab.

Sie Datte, danf meinem Geldbeutel, ihre Toilette
erneuert und vervolljtandigt und fah veizend igeunerhaft
aus in der hellgelben Seidenblufe, deren Cpifenfraufe
vent Hals freilie. Ten Matrofenhut Hatte fie vom Kopf
gerifjer, deffen dunfles Haar mit taufend Ringellddden
in einen Snoten gedreht war, und die Fikden, tm Cei
Denftrumpf und zierliden Sduben, ftemmtert fid gegen
einen. Sdjemel, um den Stuhl flotter in Bewegung 3u
feben. Eine reizende Kate aber |olibe $Heiratsge-
danfen? 3Id) mukte unwillfiiclidh Taden.

Hat fih was mit Laden! fagte fie und iff ein
Wuge 3.
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CSoll idh vielleiht weinen? fragte i) entgegen.

MWare gefdeidter, wenn man o dumm ijt, fid) mit
einer alten Sdadtel copulieren lajfen 3u wollen.

Sprid) pon meiner Braut in einem andern Ton!

Deinetwegen! Das Fraulein interefjiert mid nidt
fehr. €Es ijt nur merfwiirdig, dah Sie, Herr Wpfeldt,
mid) fo oft um einen Kup gebeten haben, wenn Sie das
bei Ihrer Braut viel bequemer haben fommnen. Das war
ja ein riihrender Abjdied geftern Wbend in der Gerber-
jftrakge.

Halt du mid) auszuipionieren?

MWare mir der Miihe wert! O nein, id) Tam gejtern
Abend jufdllig dburd)y die Gerberitrake, und da jah id) den
Herrn Ukfeldt, wie ihn feine Frdulein Braui nod) zur
Thiir begleitete. Hodjt riihrend!

Und was Hatteft du denn des Wbends jo fpdt auf
pen Gtraken 3u thun? fragte id, inbeffen eine bheike
Ciferfudit in mir aufitieg. Lori ftredte mir die Junge
heraus und gab feine ntwort. Id) fiihlte meine Dumm:
beit und jdwieg. €s entltand eine Pauje, in der fie gleid):-
miitig ein Sdhdadtelden mit Bonbons aus der Tajde 30g
und davan 3u fmabbern begann. JId) ordnete medanijd
meine Papiere und that fie in einen Briefumidlag, wo-
bei id) immer veritohlen die Lori betradtete. Sie gehdrte
su meinem Wtelier, wie all die vielen bunten und winder-
lidhen usitattungsitiide, mit denen es gejdymiidt war, jie
pakte Hinein, und idh batte joviel nod nad) ibrem Frab-
den 3u malen.

Sag mal, Lori, fannit du einen Wugenblid verniinf-
tig fein? fragte id.

BVielleidt! fam ihre lafonijdhe WUntwort.
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Und da war id) wieder, wie an jenem Dberiihmten
Morgen, der brave wiirdige Biedermann, Dder einem
Beidhtfind juredet. Ein leidhtes Rajdeln vor der Thiir
belebrte midh, dak Dietrihs Obhr am Shliijjellody lag,
und dem wollte id) es aud) einmal 3eigen, wie verniinjtig
Baul Akfeldt jein fonnte. Es iit [Hade, dak meine Rede
nidt gedrudt wurde.

Sy erziblte meiner Jubdrerin, die unaufhdrlid) im
Stubl fhaufelte, von meiner langjdbrigen Liebe 3u Siz
Bylle und dak id nun endlid) mein eigenes Heim griinden
miifje, i verjprad) ihr, ein Freund 3u fein, ibr in allem
st Belfen, idy fonnte fie aud) immer als Modell bejd)daf-
tigen bier lacdhte mein Predigtobjeft Hell auf und ladte,
ladyte, daf fie Jid) die Seiten hielt und id gan3 verbliifft
Jdwieq. Dann ftand jie auf und trat vor midh hin und jabh
mir tief und ooll in die Wugen, wdahrend midy der feine
Duft, der ihrem $Haar entitrdmte, umwebhte.

Zei nidt abgefdmadt, Raul, fagte fie und hab did)
nidt mit folden Geididten! Du fannjt ja dod nidt
ohne midh ausformumen! Um bdir aber 3u zeigen, dah id
obne didh leben fann, gehe idy jet. Wbdieu, Herr Wifeldt!
Und damit raujdte Jie hinaus, an dem erfreuten Tietrid)
porbei.

3@ dadte jwar: Sie wird jdhon wieberfommen, es ijt
e¢ine ibrer Qaunen, und iy Tudte mir einjureden, meine
ngjt und meine Vejoranis- famen nur aus dem Grund,
dak id Tein paffendes Mobdell fiir mein angefangenes
Bild finde, wenn die LQori ausblied, aber i vermodhte
es dod nidt iiber midh, an dem Tag aufs Stanbesamt
3u gehen, und Hielt es nur gans furz bei Sibylle aus, die
ih am Abend bejudte. Iy erfann einen BVormand, friih
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fort3ugehen, und fie war 3u vergniigt von geftern nod,
um etwas bdarin 3u finden. Die Nadt aber verbradte
id) |dlaflos und dadite an die Lori.

Am andern Morgen blieb idy im Wtelier jeden
Augenblid erwartete ih ihr Klopfen 3u Horen — fie
fam nidt. Aud nidt am Radmittag. Es it eine Laumne,
padyte id), aber fie fam aud) den andern Tag nidht und den
folgenden nidht. Mir wurde ganz entlellid 3u Mut. Cs
war, als fei auf einmal die Sonne am bhellen Tag unter
gegangen. Jd) bhabte Dietrid), bder immer veraniigter
wurde, id) jabh in Sibylle nur nod) bdie eiferfiidhtige Frau,
die ihre Rivalin verleumbdet, um fid) den Geliebten 3u
Jidiern, idy grollte der Lori, der Kofette, — und endlid
ging id dbod) nady ihrer Wohnung, zu fragen, ,,wo mein
Miobell fei, das mir eine Sibung veriproden Habe.

Die Jimmervermieterin jagte mir, das Fraulein fei
vor 3wei Tagen ausge3ogen, wobin, wiffe fie leider nidt.
Ta hatte id) meinen Beldeid.

Jd) rafte. Nun war alles norbei. Diein Bild eridnitt
i) in taufend Gtiide, Dietridh befam einen Stiefelzieher
an den Kopf geworfen, Sibylle bejudte id) nidht mebr
— idy lief in ber Stadt umber, namentlid)y des Abends
und judte. Wie nad) einer verlorenen Stednabdel fudte
idh nad) der Lori an allen Orten, wo id) fie 3u finden
wihnte — fie war nidt 3u findben.

Cndlid), nad) etwa adt oder zehn Tagen, naddem
idh Deinabe jede Hoffnung aufgeaeben hatte und triibge-
jtimmt und migmutig in meinem Wtelier jak, fam jemand
leife Dereingehufdt, nahm mid von riidwdrts um Dden
Hals und driidte ein weides, fiikes Gejidht an das meine.
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3d) fonnts ja aud) nidht aushalten obhne ihn! [dymei-
delte ein Stimmden an meinem Obr.

Lori du Hexe wo bift du gewefen ?

Und wo foll id) gewejen fein? Bei meiner alten
Tante hatte i) mid) verfroden, dbamit du midy nidht mebhs
Jiebjt und jddn bheiraten fannjt. O, das it wabhr. Du
fannjt dbarum nadfragen. Hier ift meine Wbdreffe. Kannit
audy den PBoliz fragen von der Strake, ob id) brav bin.
Jd) war dir bdje und wollte did) nidht Jehen. Du folltelt
peinen Sdak heiraten, aber es ging dod) nidht gut!

Dabei Tah Jie midh an, jo weid), |o wehmiitig, Jo lieb,
wie id) Jie nie gejehen DHatte.

$Hajt du mid) denn wirflidh gern, Lori? fragte id) er
Idhiittert.

Tas fiehit du ja! WAber id) will niht von dir ver
aditet und wie eine ,, Kliingel” behandelt fein! Id hab
audy meine €hr, wenn id [hon in St. Magdbalena war
und wegen der dummen Lebermurjit vom Herrn Sbller,
oas war dody nidht Jo JdHlimm; das jagte der Ridite
aud), als der Herr Shller |o einen CSpeftafel madyte!

Sdy batte jo erbdrmlid) Hunger und er war mir Nobell-
geld fdhuldig deshalb habe id) aber dody aud) Ehr
im Leib!

Madden Lori — id) prebte lie an mid. Sie

madite jid) Hajtig Ios.

Na ja, is ia qut, aber ih will nidht {o behandelt
fein, wie ihr feinen Herren unfereins immer behanbdelt.

3d will did) ja in Rube lafjen, fei nur gut und jtebhe
mir wieder 3u dem Bilbe — ja o, dbas habe i) ja 3er-
Jdnitten.

Sie ladte wie ein Kobold. Tas war dir gejund!
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So mads nod) einmal! Leinwand it ja ju friegen, id
{tehe dir wieber
Und dann ging fie an meine Sdublabe und nabhm
fidy ein Tajdentud) von mir, auf das jie von meinem Par
fiim traufelte, und tdnzelte in die Kiide, um Vid) etwas
3u effent 3u Holen. Da werbe einer aus jolder Hexe flug!
Wkfeldt lachte Hier und Holte aus einer Mappe eine
Stizze Dervor, auf der die Lori auf einem Befen nad
vem Blodsberg ritt. Id) begriff vieles durd) das Bild.
Ja, ja! nidte Wgfeldt, indem er bdie Stizze wieber
in die Wappe that, idh verfidere Sie, Tannenberg, nun
begann eine Jeit fiir mid), die id) um feinen Preis mebhr
durdyleben modhte. €s wdre ja endlos, wenn id) Ihnen
pont all den Kdmpfen erzdbhlen wollte, in die mid) die
Liebe ju den jwei Frauen warf, denn id) liebte Deide!
Qiebte fie wirflid) beide, nur jede auf eine anbdere Art!
Naddem id) mein Leid einmal Sibyllen anvertraut
hatte, fprad) id) mit Feinem Menjden weiter dariiber.
Von meinen Kameradben wdre ja feiner imjtande gewefen,
bie Sadlage 3u begreifen, und Sdmieding, der einsige
Freund, den id) befal, hiillte Yidh) in das frojtige Still
jdiweigen einer Forreften Matur, die auf unangenehme
Tinge jtogt! Cr war ja nur Theoretifer des Lebens und
id) war in der harten Praxis der Lebensidule. Ta jdwieg
idy und verzebrte mid) aus Liebe nady der Lori und fonnte
Cibylle nidht lafjen. Lori war 3war etwas weider und
[iebevnoller geworden, aber ihre Launen blieben dody tmmer
die gleidhen, namentlid was das Viodelljtehen betraf.
Und id) Hatte fie jo ndtig. Id malte fie, wie jie in einem
Feengarten unter hohen BVaumen [dlief, indes rote Feuer-
[ilien um fie bliiten. Das Bild trug mir pdter im Parifer
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Calon die golbne Medaille ein; damals aber dadte id
nidht an Tolde Saden, id) wollte nur ein gutes Bild malen

und die Lori fehen. Gie fam aber, wenn es ihr be-
liebte, und id® war oft in Verzweiflung. An einem Lag,
an dem fie midh im Stid gelajfen Hatte, obwobhl jie wukte,
wie notwendig fie mir war, lief id) [dlieklid jie su hHolen.
Sie wobnte wirflid), wie jie gefagt hatte, bei einer alten
Tante draufen am Stabdtgraben und hielt jidy jtreng fiir
fidh, da ih Tie Dereits einige Male geholt Hatte, wenn fie
jie midy figen lie, fannte idh Weg und Steg. Die Alte
hatte unten ein Griimframladden, in dem fie den ganzen
Tag hodte und iiber den Hof hinaus, im Hinterbau lag
das 3immer meines Teufeldens. Id) ging durd) pvas
offene Haus iiber den Hof und taftete midhy die dunile
Treppe binauf. €s war Il und einfam in dem Bay,
veil feine Infaffen alle bei der Wrbeit waren, dod) hatte
mir die WAlte im Labden gefagt, ihre Nidite fei oben.
Se hat wedder ihre Kopp! bemerfte fie dazu. Id) war
aljo auf einen Sturm gefabt. Loris Jimmer lag am Ende
eines Ganges, den id) ebenjo miibfam durdtaiten mubte
wie meinen Treppenweg. Ihre Jimmerthiir jtand Halb-
offen und id) hHorte jie mit jemanden jpreden, einem weib
lidhen Wefen, der Stimme nad). Gewil eines der dummen
Malweiber, dadte idh, das ein Modell judt. Dod id)
blieb wie erftarrt jtehen, als id) durd) den Thiirfpalt Si-
byllen erfannte, die vor der Lori jtand, die fidh mit un-
verfdydmten Ladeln am ITijd vefelte und ihr Gegeniiber
verddytlidy muijterte.

Sibylle jah frant und miide aus und dod feltjam
vergeijtigt, wie fie dajtand in ihrem grauen RKleide mit
pem fdhlechten Hiitdhen. Die Lori aber war [ddn wie die
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Ciinde in ihrem Unterrod und ihrer Hausbluje. Sibylle
jprad) leife, jtodend, abgerifjen, unjider; jie war ja trof
threr Ajdenbrodeljtellung durd) Geburt und Erziehung
pon je her eine Dame. Gie hatte nie entideidende ober
entidiedene Worte Jagen diirfen oder fie 3u brauden ge-
habt, und nun verjagten fie ibr in der YNot, und fie rang
nady usdriiden fiir ihbr Empfinden. Das Kind der Gajfe
bingegen war von friih auf gewobnt, riidjidtslos jeine
Sampimittel in der Dajeinsidladht 3u gebrauden, und
jeinem Jiinglein jtanden alle Waffen 3u Gebote, um die
Gegnerin 3u verwunden.

Cs it vielleid)t ein fehr Dejdamendes Befenntnis fiir
meine Herlojigleit, aber idh muk gejtehen, dah mid nidt
pie Unfidierheit der Deiflen Situation an meinen Plak
felfelte. Id) war aud Hodgeipannt, wie die Unterredung
ablaufen wiirde, im leften Wugendblid fonnte idh ja immer
einjdyreiten.

Sibylle dhien um etwas 3u bitten, was id nidt ver-
tand, idh horte nur Loris ntwort: Was wollen Sie
benn von mir? Gehen Sie dod) 3u Ihrem Brautigam
und fagen Gie dem, was Sie mir da pvorerzihlen.

Wieber ein paar gemurmelte Worte Sibyllens, dann
ein helles Hohnladen der Lori: Id foll Suld fein? Id
ioll ihn fejthalten? $Halten Sie ihn felt, wenn Sie fonnen,
pann lauft er nidht andern Weibern nad), oder bilden
Sie fid) ein, dak mir einer fortliefe, wenn er mit mir
ginge? Dem wollte idhs 3eigen.

3In Cibyllens Stimme bebte ein verhaltenes Weinen :
Ad), das glaube id) gern, Sie Jind ja o [hin und gefallen
den Herren jo gut —

Na, man hats eben! fiel die Lori ein, man ift feine




feine Dame, die Yid) fiir ihr Geld einen Sda faufen
muB, weil jie Jonjt eine alte Jungfer wird, das muk ja
redht erbdrmlidy fein!

Und wenn Sie (o fiihlen, Idmnen Sie Paul nidht
[ieDen!

Hahaha, was 'ne Idee! Als wenn id) midh um ihn
serriffe! 3@ fann zehn dafiir haben!

Nun, o nehmen Sie dod) Vernunft an, treiben Sie
3hr Spiel mit Mendenherzen nidt weiter! Wenn Sie
lidy entidliegen wollten, fortzugehen id) Diete Ihnen
gern die Wiittel zu einer behaglidhen neuen Cxijtens.

Und wenn id) nidht will? 3Id) fann thun, was mir
fonnen mir nidhts wollen, idh bin ein an

gefdallt! Sie
Jtindiges Widdden!

S 3weifle nicht daran, und eben deshalb rede id
s 3hrien und bitte Sie, dbas Glild weier Wenjden nidt
aufs Spiel 3u jehen.

O, die namenloje Veradtung, mit der Loti ihre Geg

nerin anjah! E€s fubhr mir eisfalt durd) die Glieder. Sie
|dhwieg aber, und die arme, abhnungsioje Sibylle rebete

3@ DHabe es ja verjud)t, weil id) dadte, es Jei am
bejten, wir {preden unter vier Wugen iiber den Fall. Wber
idy benfe und hoffe, bak Sie fid) meinen Herzliden, ehr-
lid) gemeinten Bitten und Voridldgen nidht entziehen wer-
vert. Glauben Sie mir, Fraulein Lori, id) bin Ihre Feindin
nidt, id) meine es gut mit Ihnen, id) will nur endlid
Ordnung in dieje WUngelegenheit bringen.

Die Veraditung, der Hak in Loris Wugen wurden
um einige Sdattierungen dunfler und tiefer.
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Wnd der Herr Akfeldt hat gar nidts dabei 3u fagen?
fragte fie.

Gewik hat er das, gewih, liebe Fraulein Lori, aber
es it ia jein eigener Wunid . . .

Obo! Wirflih! Und warum wdre er dann Hier?!
und mit diefen Worten rik die Kake, die mid) mit ihren
Qudhsaugen langjt entdedt Hatte, die Thiir weit auf und
i ftand Sibyllen gegeniiber.

IBir prallten vor einander 3uriid und die Sprade
perjagte mit filr einen ugenblid, benm bie Lage war
s unermartet und peinlid. Sibplle aber erholte fid)
suerft, nadydem fie eine Sefunde lang beide $Hiande oor
vas Gefidht gepreht Datte. Danm riditete jie jidy BHody
auf und jagte mit ihren blajfen zudenden Qippen nur ein
faltes 9O fo! und wollte an mir vorbei aber id
bhielt fie feit.

Nein, Sibylle, du gebit nidt, bis du die Wahrheit
gehprt Haift, idy bin lediglid) gefommen, wm mein Modell
si holen, das mir ausblieh und mid im Stide lie. Und

jet gebjt bu mit mir und wir belpredhen die Wngelegen-
Feit 3 SHaufe. Wbdien, Fraulein Weinert, id)y braude Ihre

Dienjte nidht mehr als Viodell!

&5 war wie ein hioherer Geilt in mir, Fraft dejjen idh
$err der Deiden Wdbden wurde. Wortlos fiigte fidhy Si
bplle meinem fithrenden Arm und wortlos Dblieb bie
sungengewandte Lori ftehen und blidte uns nady mit
einem feltfam enttdujdten AMusdrud.

S Fithrte meine Braut zum Hauje heraus und durd
die engen Gtraken, bis wir sum Dro|dfenftand famen,
hann winfte id ein Gefahrt Herbei und witr fubren nad
Cibpllens Haus. In der ganzen Jeit wedelten wir fein
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idyt vorgezogen, id) modte jie nidht anjehen. Idh Dhatte
jo viel 3u bebenfen, es |dojfen mir taufend Gedanfen,
Jbeent und Vorjtellungen durd) den Kopf, wie im Fieber!
J3d wubte ja, daB nun die Cntjdeidung fiir mein Leben
berannabte, und dabei ging es mir wie Leuten oor der
inridtung, id fonnte feinen flaren Gedanfen fajjen!
ie dummiten Ideen jpuften mir im Gebirn Herum.
Jd mubte mir die Menjden auf der Strake anfehen
und mir ihren Wnzug merfen; ein dider alter Herr mit
gelber Wefte ijt mir unvergehlidh) geblieben. Und dann
fiel mir ein, daB id 3u Haufe die Fenjter offen gelaffen
hatie und bder ploglidhy fallende Regen mir ins WUtelier
fame fur;, lauter dummes Jeug ging durd) meine
Seele und dabei wukte id), bak es [dredlid ernfthaft um
mid) Jtand.

Endlidh Hielt der Wagen vor dem Haus in der Ger-
berjftrage und bdie Spulgebilde verjdwanden. Id war
wieder $Herr meiner felbjt. Rubig half id) Sibyllen aus
der Trojdfe, bezablte den Kutider und ging mit ibhr
binauf ins Jimmer. Gie 3itterte (o, dak jie {id) auf mid
ftiitgen mukte. I DHalf ihr die Saden ablegen, bdie fie
sum Ausgehen getragen, und febte fie in einen Sefjel.
JIm Kamin brannte ein fleines Feuerden, das [dien ibr
gut 3u thun. 3d jah mit Bedauern, wie [dhwad) jie nod
von ihrer Kranfheit her war, und ging 3um wohlbefannten
Cdidrantden und Hholte Wein und ein Glas.

Sie trant gehorjam die Labung, die idh ihr bradte,
indem fie meine Hand fefthielt, dann jtellte jie das Glas
mit einer miiben Bewegung neben fidh auf den Tild) und
fing an, bitterlid) 3u weinen.

MWort. Sie lehnte fid) weit uriid und hatte den Sdleier
D

5}
T

11%




St R O B

P or o i

e

o> 164 4D

Tas bHatte idh fommen jehen und es war gut o, es
entlajtete ihre Seele. Id fagte deshalb gar nidts, jondern
liek fie Jidh ausweinen und wartete, bis jie rubiger war
bann iprad id: Sieh Sibylle, das war ein fehr unange-
nehmer Jwijdenfall, aber es iit ja nun vorbei damit, du
hatteit didh diefer Gejdhichte aber nidht ausieben biirfen!
Eine Dame wie du, hat nidts bei einem Mdadden wie der
Cori 3u fdaffen ihr fonnt eud) nie verftehen!

Und warum nidt, wenn wir denfelben Mann lieben?

Adh, das jind Frauenzimmergedbanfen! CEin NDiann
wie i, verfteht das befjer und du hattelt dir diefe Wuf-
regung fparen Ionmen und mir Ddie Unannehmlichieit, in
einem febr fonderbaren Lidt vor bdir 3u ftehen! Dbder
glaubjt du etwa, id fei 3u einem andern Swed als dem
pon mir angegebenen Dei der Lori gewejen?

Nad meinen bisherigen CErfabhrungen mit Sibylle
exwartete i nun, dap fie nieine Hand an ihre Lippen
sichen wiirde, mid) ihres Vertrauens perfidhern wiirde
und alles gut jei. Gs fam aber anbers! Sie jah mid
Foft an mit einem Blid, aus dem id las, bas ihr Bertrauen
in mid verloren war, und jagte rubig: Warum beliigit
b mich, Baul, dbas hab i nidt um did verdient!

%@ fubr auf: ber Sibylle, id) verfidere did)
wie fannft du an meinem Wort 3u weifeln wagen bu
fannit mein Bild fehen, id) braudite ein Miodell. -

Bielleidht! Aber famit dDu nur wegen des Viodells?

3@ Tdhwieg, denn id) wupte ja, mit weld) heier Sehn
udht i mich) heute frith auf den Weg gemadt hatte!
)[le, wie id) did) Hodiddake und

Aker dbu weiht ia, S
perebre.
ia, fagte fie EHihl, und gum erjtenmale in unjerm

ot |
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Qeben Dorte i einen ironijhen Tom in bder Gtimme
meiner janften Bblonden Braut.

Mnd auberdem BHajt du ja felbit gehort, wie id mir
iebes weitere Wiodellitehen von ber Lori verbeten habe.
Tie Geldidte it aus!

Yuf 3wei Tage! fagte fie falt. Id Dbik mir auf
bie Qippen. Die Wngelegenheit nabhm eine fehr unange-
nebme Wendung, und das Gefilhl der bittern Krdnfung
wuds in meiner Seele,

Ya, wenit du o von mir Ddenfit, dann ijt ¢s am
beften, i) gehe! jagte id) und madte ein paar Sdritte
nady der Thiir hin.

Sie hob die Hinde auf: Bleib nod) da, Paul, wir
haben wviel 3u Dejpreden, du muit Geduld Haben, id
fannt nidt alles fo dnell fagen, was id) mddte. Siebit
bu, i fonnte es Jo nidt ertragen, wie es war. Weibt
bu, wie lange du nidht mebr bei mir gewefen bift, mid
3u Dbejuden?

Na, fo 3wei, drei Tage lang nidht! Id bhatte eben
viel 3u thun!

Cie feufste tief und [dhwer: IJwei, drei Tage —
brei Woden find’s Her, feit du nidht mebhr bhier warit
umd aquf meine Briefe feine Antwort gabit! Heute iit
ber fiebemmbzwanzigite Mai —— der Tag, der unfer Hod-
seitstag fein |ollte!

Mabrhaftig, das batte id ja gany vergefien iiber
allemt und nun ftand i da wie ein armer Siinder! €s
ldutete draufen auf einer Kirdye und i) dadyte an Sdmie-
ding und dah derfelbe wobl jeht im Torreften Frad mit
feirer Braut vor dem Wltar jtand und jid) brav trauen
liege und mid) veradtete — id ladte Frampfhaft auf.
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Nun, was nidt ift, fann ja nod) werden! Tu weikt
ja, wie id did adte und verchre, Sibylle!

Adyten verehren fie wehrie mit der Hand ab.

Tu jolljt mid) lieben!

Mein Gott, idy liebe didh) ja aud), aber auf eine Art

Wie die Lori — fiel fie ein.

Aber Kind, fei bdod) verniinftig, du bijt ja eine
Dame
O, warum bin id) fein Weib! unterbrad) jie mid) mit
einem webhen Wufidrei, der mir durd) Mart und Bein
ging. Warum Dbin id fein Weib! CEine Dame, eine
Tame, jemand, den man hodjddakt perehrt. — O
®ott, allmddtiger Gott, warum bin id fein Weib wie
bie Lori?

3@ Idwieg eridiittert {iber diefen usbrudy, aber fie
fprad) weiter wie im Fieber: Id bin die Urfade unjeres
Ungliids, an mir liegt die Sduld, ifh weik es und fann
es nidit dndern! O, warum bin id) nidt wie die andern.
warum fann id) den Geliebten nidt fejfeln und begliiden?
I will ja das Bejte, id) will ihm alles Liebe thun, fiir
ibn leben und fterben — aber id) verjtehe es nidht! Id
fange alles unridtig an! O Paul, jage mir dod), wie joll
id’s maden, um dir 3u gefallen?

Idy verftand, was fie meinte, allein idh wupte Teine
Antwort darauj. Rege did) nidht jo auf, Sibylle! bat id.

RKReine Nedensarten! entgegnete fie Heftig. Warum
bin id nidht wie die andern?!

Seraden, du bijt wie taujende, — wie alle lieben
guten Frauen.

Cie ladhte Hart und jdHrill: Ja, wie die Frauen, die
man Beiratet. Id) will aber aud) geliebt jein!
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3@ Babe did) geliebt und liebe dich nod) jeht! Uber
meine Qiebe iit eben anbers wie frither, du Dbiit fein
Nidenbrodelden mebhr, mit dem man jderst und ipielt,
du Dbiit

Frdufein Meerheim, die man Deiratet — oder nidt

je nadydem!

Id hatte fie nod nie fo bitter gefehen, aber es war
ia nur 3u natiiclid, dap fie ihren Gefiihlen freien Lauf
k. Gie fak im Gefjel zujammengefauert, hielt ihre
lenbogen verjdrinft mit den $Héanben, als frore fie,
und wiegte Jidh hin und her in einem Schmers, der beinabe
phylild) 3u fein jdien.

Sa, ja, das fommt davon! murmelte fie, das Tommt
pon meinem Geld und meiner mithjam errungenen Bil-
dbung! Nun bin idh eine Dame und fann erfrieren obne
Qiche! Uad wenn id ftets nod fo gewefen wdre, wie
bie pornehmen Frauen, Ddie nidhts von warmer Liebe
wiflen diirfen, dann wdrs nidht jo bhart! Yber jo —!
Sie [dludzte mit thranenlofen AUugen.

Sie that mir unendlidh leid, und id that mir jelbit
audy leid und id jann auf Crlbjung.

Sore mid) einmal rubig an, Sibylle, id) glaube Hiilfe
gefunden 3u haben! Wit Heiraten in den ndditen Tagen
und dann it alles gut!

Eine brennende Riote ftieg in ibr blajfes Gefidt: Hei-
raten et da du mit jebem Gebanfen bei einer
anbdern Dbift nein!

So jpridt Fraulein Meerheim, aber fei fiir eine
Minute einmal wieder mein fiiges Ajdenbrodelden! Id)
glaube, das widre jo am bejten! Wir lajfen uns ganz in
ber Gtille trauen, dann [ind wir jufammen, id male

lie
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unten in meinem alten Jimmer, du [iehit mir 3u ober
jtebit mir wieder ju einem Bild —

Sie |dyiittelte den Kopf und wehrte ab. Lak, Paul,
du qudlit mid, id fann nidt! Id batte Feinen Frieden
und feine Rube mehr, weil id) dir nidht mebr vertrauen
fann!

Tu wiirdelt es wieder lernen in dem innigen Verfehr
per Ehe!

Tie Rote in ibrem Gejidht wurde nod) tiefer: Idh
fann nur dem gehidren, dem id) vertraue, und Feinem,
der heute mid) und morgen die Lori liebt!

Aber Sibylle, wie fommit du zu jolden Ideen, da-
mals mit der Tonietta

Tas war eine Spielerei jet it es ein Shidjal!
Und idy habe die Tonietta nie gefehen.

3y begrifi. Ter Gebanfe an meine Untreue hatte bei
ibr bisher bod) nur in der Theorie Dejtanbden, in bder
Praxis jah die Sade anders aus. TroBdem verfudte
idy es nod) einmal Dbei ihr: Unjer ganzes zufiinftiges
Lebensgliid hangt baran! Das ganze Sdidjal fam ja
nur, weil jid eine Sdranfe zwijden uns gefdoben hat!
Cntfernen wir fie! Wenn wir eins [ind an Leib und Seele,
wird alles gut!

Ein Beben ging durdy ihren Kdrper, aber jie [diittelte
wieder den Kopf.

Unmbglid), id) fann nidt!

Warum nidt, Sibylle?

Mein Vielgeliebter, qudl midh nidt [ajfe mit
wenigjtens Jeit, jeit Tann id) nidht! CEs it mir unmbdglid),
jet Dein Weib 3u werden nad allem!

Und warum jammerit du denn nad) Liebe und ent-



jGwundenem GLid! Id bitte did), feht ift feine Jeif fiir
Meiberfaxen und Priiderien! Jeht Hanbelt es jidh um
bie Frage: willjt du mid fiir didh) oder nidht!

Das meinjt du jo! Du gehit dod) wieder ur Lori
suritd, denn i bin ihr nidht gewadien an Sdhdnheit und
Cinnenreizen! Die Ehe wdre filr mid) nur eine Erniedri-
gung, denn, wenn id dir aud) alles gejdentt hitte, fo ver-
alidhelt du midh dodh nur mit der Lori und mdkejt meine
Qiebe an ibrer Leidenidaft, und idh wdre bejdmust und
entehrt !

I der Che? CEi jieh dod) einmal!

Sa, es ijt wabr! prad) jie feft. Unter folden Ber-
baltnilfen fame id) mir wie eine Dirne vor, trof Trauring
und Priefterjegen!

Wirtlid), Fraulein Deerheim? Diein Gott, weld
ein Abgrund an - Tugend Hifnet fich da meinen pro
fanen Bliden!

Ady Gott, Paul, jo meine id) es ja nidt, idy meine
nur, auf dieje Wrt geht’s nidht! Thu bie Lori fort, lak
mir Jeit, aber jebt nein, id) fann nidt, id) miikte mid
ja 3u Tobe [dHdamen, wenn id) dein Weib mit Jold) einer
Liige wiirde!

Nod einmal, Sibylle, Hdre mid) an — antworte mir

willit du mein Weib werden oder nidht?

Gewily, gewil, aber fpdter. Sie warf Jidy mir plog-
lih um den Hals und umilammerte mid) wie ein Cr
trinfender. Geduld, Paul, ein wenig Geduld, id) fann
ja jebt nidht, idh) jdamte midy fo!

Ta war wieder das altbefannte fiilge Gelidt vor
mir, das middenhafte liebe Cefidhtden id)y preite jie
an mid), id Hikte jie, idh redete ihr taufend Sdmeidel-
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worte ins Obr, id) flehte fie an, mein Weib in der naditen
Jeit 3u werden, beinahe war id meines Sieges fider,
ba riR fie fid ploglidh [os und ftieB mid) von [id. Id
wollte jie halten, aber fie entwid) mir bis 3ur ferniten
Wand des Jimmers, wo jie mit vorgejtredten abwehren-
pen Hanbden |tehen blieb. Jtein, nein! feudte jie, wdhrend
ihbr Korper von Fieberfridften gejdhiittelt jdhien.

Cin Gegenjtand fiel sur Erde, idh Hob ihn auf und
begriff, es war Loris Photographie, bdie aus meiner
Wejtentafde gerutidt war und ihr in die Hanbe ge-
fommen. Cine braune Haarlode war bdaran Dbefejtiat.
Tas Teufelden hatte es mir in einer milden Laune ge-
jdentt. Was |ollte id) fagen, meine Braut enthodb mid
des Rebdens.

®eh — mir efelts vor dir! Tu gehdrjt der Lori!
Tu trdagit ibr Bild mit dir Herum! Idh) fann did) nidht
lieben. Geh mir jdauderts vor dir!

Tas war feine Kombdbdie! Das war die ebhrlide
nadte Wabhrheit und es traf mid) wie ein Peit)denbhieb
ins Gefidht!

Wbgewiefen, auf Seite geworfen, mit Abjdeu be-
banbdelt, in meinem tiefiten, ebrlidjten Empfinden ge-
franft. 3d) Debte por Wut, nahm mid) aber ujammen
und madte eine tiefe pdttijde BVerbeugung.

3 batte mid in der That geirrt! fprady idh. Id
hoffte, meine Sibylle 3u finden und traf jtatt deffen Frau-
Tein Pieerheim! Werzeihben Sie, meine Gndbige, id)
werde Sie nidht mebhr beldjtigen!

Tamit ging id.. Hinter mir hocrte id) einen Sdrei
und einen [dweren Fall, id) fah mid) aber nidht um. Sie
hatte es nidht anbers haben wollen!
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Als i) Wgfeldt am andern Ubend antraf, war er
beim Orbdnen Jeiner Stubien und id half ihm ein wenig.
Dabei fiel mir eine Studie von Gibpllens Handen in
bie Finger, die Jo darafteriitiid war, dak fie ein ADLDIlD
per ganzen Perjonlichfeit bot. Die fdlanfen Finger hielten
ein Cdmudfdftden mit liebeooll jorglihem OGriff, als
fiicdteten fie ihm weh 3u thun. Es war fo etwas Jier-
lides, wie foll id fagen, ,,Jiingferlidhes’ in bder Be-
wegung, wie es Sibpllen in allem eigen war.

3d) Jagte das zu Ukfeldt. Cr ladyte und befah fid
die Stubdie genauer. Sie haben redit! IJungfer Sibylle!
Das wdre jo ein pafjender Titel fiir fie gemefen! o
etwas Blondes, Feines mit einem bikden vom RKrdutlein
L Ritbrmidnidtan” dabei!

Cie find 3u Hart gegen die arme Sibplle! Tenfen
Eie fidy in ihre Lage . . .

Da bdtte iedes ridhtige Weib mit 3ehn Fingern 3uge-
griffen! UAber fie [deute inftinftiv den Kampf mit Der
Lori, weil jie ahnte, daf jie darin unterliegen wiirde.

Collten da nidht andere Griinde maBgebend gewefen
Jein ?

Papperlapapp ! {dhnitt mir der Mieijter Turz das Wort
ab und i, der id nad) jeinem Wusiprudy ein ,, Theoretifer
bes Qebens war, [dwieg, da wir uns dod) nidht ver-
ftanden Hatten. Wenn Ihnen die Stubdie jo gefdllt, jo
nehmen Sie fie nur, id) jdenfe jie Ihnen! fubr er freund-
li) fort. Aber zeigen Sie jie nidht Sibylle.

Bebhiite! Und meinen beften Danf! Jjt bas der Ber-
[obingsring, den jie da am #Finger hat?

Laljen Sie mal fehen. Wabhrhaftig, das hatte idh gar
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nidyt bemerft. Nun, den trdgt fie jHon lange nidht mehr.
Jd) habe ihn bort im Sdreibtijhd — wollen Sie ihn
jehen?

Danfe, id) Tann ihn micr denfen, ersdblen Sie mir,
bitte, lieber weiter, wie e¢s mit Sibpllen und der Lori
und JIbhnen ging?

Ja, das ift eine unangenehime Gejdhidhte und id) Habe
midy itmmer ein wenig gegraujt bei dem Gebanfen:
Nun Tommt diefer Teil der Ungelegenheit daran! Wber
wer A Jagt, muB aud B Jagen, und es ijt befjer, einmal
alles ordentlich von der Leber herunter ju {preden! Habe
iy die Gejdidte dod)y nie Yo ausfiithrlid) und der Reihen-
folge nady beridhtet.

Cr blies eine madtige Raudywolfe in die Luft und
jah den tanzenden Wolfden nad.

DaB id in Heller Wut auf Sibylle fortging und mir
jdwur, fie nie mehr fehen 3zu wollen, fonnen Sie fid)
wobhl denfen, aber meine Erbitterung war [dnell ver-
gelfen iiber ein gan3 unerwartetes Ereignis, das mid) traf,
als id) mein Wtelierhausden Letrat. Sdon von weitem
fam mir Dietrid) entgegengelaufen, mit gang verjtdrtem
®ejidht.

Tas Menjd — das Denjd) — Herr WAkfeldt! feudite
er. JId) glaube, es ijt ein Ungliid gefdehen!

Mie, was? fragte idh und es riejelte mir eistalt
durdy die Glieber.

PBor einer halben Stunde fom fie angejaujt, jo fred
wie immer, und lief ins Wtelier, ohne mid) nur anzufehen.
3d bin bejtellt, jagte jie, und das war ja wobhl ridtig,
penn der Herr Wkfeldt hat ja [eute Niorgen nod) jo ge-
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idhimoit, weil jie nidt gefommen ift, und ijt gegangen, fie
st Bolen . . .

Weiter! fagte id) zitternd vor Ungeduld, inbem id
o fdmell bem Hdausden zuftrebte, dap Dietridh Taum
nach Tonnte.

MInd wie fie drinnen war, hat fie erjt in Ihrem

Simmer nebenan geframt und gewirtidaftet — na das
fenmt man ja, das gebt ja an alle Sdublaben es barfs
ia da hab idh ja nidhts drein 3u reden.

ta, und da dliegt Jie aquf einmal das Wtelier 3u,
und 3mar nidt eine Thiir, jondern alle Thilven, aud) die
in dem SHerrn gfeldt feine Jimmer

Meiter, weiter! Wir jtanden an meiner Hausthiire.
9 ¢

Und

Und weiter nidhis! Es it jeitbem mdausdenitill.
Grit bat fie [dredlid) geweint und getobt und jeht jagt
fie gar nidts i® habe 3u ihr gewollt, denn man |oll
driftlid) jein gegen Leute, die im Ungliid jind aber |ie
lagt ja feinen Herein — und — und dem Herrn Up-
feldt feinen Revolver hat fie mit hineingenommen.

Allmadtiger Goit Dietridh, Vie hat dod) nidt
bie Spradje verjagte mir.

Jee nee — fie hat nidht — nod) nidht — aber o

einem Nenjd iit alles 3uzutrauen, wenns in die Wut
fommt — gewifh jind die Polizen hinter ibr

Unjinn! 3Id flog an die Thiir und verfudte fie 3u
offnen, jie war wirflid) feit veridlofjen. JId) hordte,
nidhts regte fid) drinnen. I judte durd) das Shliiffel
lod) 3u fehen, es war verhangt. Lori! rief id.

Keine Wntwort.
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Lori! rief id) nod) einmal. MWas jind denn das fiir
Gejdidten! So mad) dod auf!

Keine Wntwort, fein Ton, fein Laut da drinnen.

Lori wenn du nidt bald aufmadijt, o ftoke ih die
Thiir ein! |drie id) bebend vor Angit.

Ta rauidte es leife, gany unmittelbar an der Thiir,
ein Jettelden wurde unten diurd)gejdoben und dann ent-
fernte jid das Raujden, als ob jemand fortginge.

JId) hob bas Jettelden auf. Es war mit Bleiftift-
siigen _ ungefdidt Dbefdrieben. Die Worte Iauteten:
o UAdieu! Weil du midy nidt mehr magjt und die anbdere
heiratelt, {dhieg id) mid tot!“

Um Gottes Willen Paddyen Lori bijt du
rafend! Cinen Wugenblid hor midy dody erjt an
mady dbod) auf! Idh warf midy mit aller Gewalt wider
die [dwere Eidenholsthiir, dak fie erbebie da Tradite
prinnen ein Sdup, und id hHorte einen dHweren Fall! -

Ginnlos warf i) mid) absrmals mit meiner ganzen
jugendlichen Kraft wider die Thiir, von Dietrid) unter-
jtitgt, der jidy mit voller Madt anjtemmte aber Jie
war 3u felt gebaut, bas Shlok 3u jtarf Sibylle hatte
pas |o maden lafjen, um mid) vor Einbrediern 3u (diiken,
und fie widerjftand uns nur ju gut. INit blutenden Hin-
den und zerriflenen Sdultern mupte id) davon abjtehen,
wdbhrend Dietridh nad) einem Shlofjer [ief.

Wtemlos, sitternd an allen Gliedern, prefte idh mein
Obhr an bas Shliillellod; e¢s war wieder gany FHll,
fiivdhterlid) JHIL, und idh Horte nur das Klopfen meines
eigenen Herzens und das Saufen des Blutes por meinen
Obren.

MWar fie tot?! Der Gedanfe war zu entfeglid, als
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bak id ibn nur 3u denfen wagte, fie war gewiB nur ohn-
mdaditig jie mupte nur ohnmadtig fein — Iddden
perjtehen ja nidits vom Sdiehen aber — aber —! €s
waren Stunden der WUnglt, die id) da dDurdymadyite, obwohl
es in Wirflidheit Hoditens zehn Minuten bdauerte, bis
Dietrid) mit dem Schloffermeifter von nebenan uriidiam,
einem ftillen dltern Mann, den wir rafd) verjtdndigten.
Er arbeitete o Jdnell er Ionnte, und nad zehn weitern
todlichen Minuten gab das SPHloB nad), und die Thiir
flog auf. Wir jdeuten uns einen Wugenblid, einzuireten,
was wiirden wir jehen und dann ging Tietrid) voran
und idy folgte, inbem id) mid) feit an dem alten Sdlofjer
bielt.

Da lag die Lori auf dem Teppid), blaB, mit gejdlofje-
nen Wugen. Der Revolver war ihrer Hand entjunfen, uno
ein roter Bluifaden fiderte langfam von ihrer Sdldfe.

Mir wurbe Jo entfeblidh) su Mut bei dbem WUnblid, dak
id) beéinah die BVefinnung verlor und erft wieber flar und
peutlidy horen und fehen fonnte, als die beiben Widnner
Divan geleat hatten und Dietrid)
jagte: Gie hat nody Leben, es ift nidht jo jdlimm, der
Sduk ift vorbeigegangen io eine fann ja nidt ordent-
lidy [dhieBen ein bikden falt Waifer auf den Kopf,
einen Edmnaps in den PMagen wird das Bejte jein!

®ott fei Danf! Id jprang auf die Ohnmadtige 3u
und nabm ihren Kopf behutfam in meinen Arm, wdhrend
Tietridy Waijer Holte und der Sdhlojjer nad dem erjten
beiten Doftor lief. Da lag bdie Lori wieder [till und
blag wie vor einem Bierteljahr, als fie zuerit 3zu mir
fam! Gie lag aud) jeltjamermeife auf demfelben Tivan
wie damals und der nafje falte Maitag war aud) nidt

das Maddien auf einen




fo verjdieden von dem Wintertag damals, dak man nidt
meinen fonnte, es jei Ddiefelbe Situation und dod,
wie ver{dieden. Id) zitterte fiir bas Jeltjame [hone IWefen,
pas idy im Wrme hielt, id) liebte es mit verzehrender Ge-
walt und idy empfand dabei efwas wie ehrfiirdhtige Scheu.
Co hod) jtand ihr ihre Liebe, dah jie um ihretwillen in
i Den Tod ging, indejfen GSibylle wegen einer dummen
hohern Todyter-Priiderie mid) von |id) gejtogen hHatte!
Lebe, Lori! bat idy, lebe um meinetwillen — fiir midy !
Shre Wugenlider zitterten und Hoben [id) ein wenig
ein dunfler Strabhl blite aus ihnen nad) mir.
Sterben wollteft du fiiv midh, du fiikes Kind?! Nein,
leben |olllt du, leben mit mir, |ieh, idh entiage allem, id
werfe alles von mir, wenn du dein Los mit mir teilen
willjt, du Perle! Lori, wad) auf, hor mid) an, du [olljt
die meine werden, mein Verlobnis mit Sibylle ijt geldit,
die feine Tame will nidhts mehr von mir wifjen, da er-
wdble idy did), dbas Madden aus dem Volf, zu meinem
Weibe !

Jhre Wugen waren nun gani aufgerijjen und jtarrten
mid) ooll an mit einem unbejdreiblidhen Wusdrud.

Wenn du mid) nur lieb baft! fhijterte jie in einem
weiden Ton dabei und [dmiegte fidh an mid).

3dy wollte nidhts weiter jagen, da eine neue Sdwdde
Jie zu iibermannen drobte, id) war nur froh, dak Jie mid
verftanden hatte, und zudem fam eben Dietrid) mit dem
Arst Herein, einem jungen ernfthaften Wnfdnger, der in
der Nabhe wobhnte. Der hHiorte alles [dweigend an, wobei
jeine Wugen mit einem felifam priifenden BT auf der
Qori rubten, dann verband er die geringfiigige Wunbde,
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meinem Danf iiberidyittet. Un der Sdwelle drehte er
fi um, als wolle er mir nod etwas fagen, befann jidh
aber eines andern und ging. Sein Benehmen fiel mir
auf, id) dadite aber, es Jei wegen feines Honorars und be-
eilte mid), es ihm gleid) 3u [dHiden. Bielleidt wdre es
bejfer gewefen, er hatte mix dbamals gefagt, was er fagen
wollte! Wer weik! I bHatte es ihm aber wobhl nidht
geglaubt!

Damit [Hlok AkTeldt feine Crzahlung mit einer diiftern
barten Witene. Id) fudte aud) weiter nidt, ihn 3um Reden
anzueifern und ging nad Haufe, ihn jeinen Gedbanfen
iiberlajfend. Die Fortlebung Jeines Beridhts Tam bes
anbern Tages.

Nadydem id) von all den verjdiedenen Creigniffen ein
wenig sur Belinnung gefommen war, mupte id) mir natiic-
lidh aud) die Sadlage flarlegen. Sie war nidt jehr be-
baglidy! 3d) hatte Sibylle aufgegeben und der Lori ver-
iprodien, fie 3u meimem Weibe 3u maden! Id liebte
Sibylle nidt mehr, id) dadte nur mit Widerwillen an ihre
Priiberie suriid und war froh, bei Jeiten diefent unange-
nehmen Charaftersug bei jhr entdedt und mid von
ibr losgejagt 3u DHaben! Aber fakte fie das fo auf,
madyte fie nidht oielleidht ihre Redte auf midy geltend?
3dy erwartete Briefe von ihr, oder bdak fie felbit
fommen ober jemanbden [diden wiirbe — aber nidts der-
gleidien gefdah! Wode auf Wode verrann und id Hirte
und merfte jo wenig von Sibyllen, als ob fie nie exijtiert
hitte. Das war mir lieb, obwohl es midy aud) ein wenig
beunrubigte — was war wohl geideben, dak jie o Hart-
nadig [dwieg ? Shritte 3u thun, um diejes Stilljdweigen
3u bredyen, den Grund 3u erfahren und endgiiltig Sibyllen

Srane, Sibyle, 12




3u Jagen, dak id) die Berlobung fiit aufgehoben Detradtete

modte id) nidht! Idy war, offen geftanben, 3u feige,
um viel mebhr Wufregungen ertragen 3u fonnen! Hatte
i deren dpod) mit und durd) die Lori genug und mebhr
als genug!

S Hatte ihr mein Wort gegebern, weil fie um meiner
Qiehe willent in den Tod gehen wollte, und id bejdlok,
es 31 halten wie ein Mann. Id) liebte fie ja aud) mit
verzehrenber Leidenjdhaft, und ber ®ebanfe, dies munver=
lide, Tdbmne, ratielvolle Gelddpf 3u bejiten, erfiillte mich
mit Freude, aber fo verliebt war id) dod) nidt, dah mir
nidht vieles peinlid) war bei der Sadje. Die Lori — als
Gielicbte, entziidend! Wls Gattin?! — da jab der Hafen!
Aber fie wollte ja meine Gattin fein, fie wollte durdaus
in den Rang jener tugendhaften Frauen jteigen, die
pereinjt in St. Magdalena jo umnerbittlid su Geridt iiber
die fleine BVagabundin gefeijen hatten — jie wollte eine
Feine Madame wie die Herrjdaiten’ werden, nad) ibrem
Nusdrud, und da war nidits dagegen 3u maden!

Der Gedanfe, einit fo gut wie die Frau Voriteherin
Gemablin eines ,, feinen’ Herrn, wombglidy gar Frau Pro-
fefforin 3u werben, hatte ibhr QRipfden mit demjelben
Ehrgeiz erfiillt, der einen Napoleon bden Befik gang
Guropas begehren liek, und um diefes Ehraeizes willen
that fie alles. Ste opferte ihm fogar ihre Leidenjdaft
und quélte midy und fidy felbit durdy ihre jtrenge Juriid-
haltung. Seine Hohere Todter fonnte Torrefter ibhrem
Briutigam gegeniiber fein. Sie wubte, was auf dem
Spiele ftand, und fo waren ibhre Kiiffe denn aud) 3u
sdblen, und id) figte midy! Sie flote mir unwillfiiclid
Refpeft ein. WAudy war es riihrend 3u fehen, wie fie umnter
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vem Gedanfen, meine Frau 3u werden, weidher und weib
liher wurde und Yid) bemiibte, ein fanfteres Benehnen
lidy angugewdhrnen. Sie verfudte jogar, nidht mehr mit
vem Mieffer 3u effen, weil |ie bemerfte, dag mir das
mikfiel. Natiirlidh fam Jie nadh wie vor mid befuden,
jaB mir Modell 3u meinen Bildern und jtoberte erft redt
meine Sdubladben durd), da fie numn.ein gewijjes Redt
darauf 3u haben glaubte. Sie bielt mid), wie alle die
Yeute aus dem BVolf unfereinen halten, fiir ein bikden
pumm, um nidt 3u fagen, jHwadfinnig und bemutterte
midy auf die fomijdhjte Weife bei meinen Cinfaufen und
jonjtigen Dingen. Sie [haderte mit den Lieferanten um
ein paar Pfennige fiir meinen tagliden BVedarf und judte
mir Krawatten und Handiduhe aus — ,,weil jie did) ja
nur betuppen’ in ben Labden’! So wurbde fie nad und
nad) aus einer Wildfabe ein zahmes Hausfifden, das
mir fehr gefiel, das i mir aber immer weniger als Frau
ARfeldt vorftellen Fonnte.

Ad) ja, meine arme fleine Vagabunbden-Lori!

Agfeldt ftand bhier auf und entnabhm feinem Sdreib-
tiidy ein KRdltden, das er vor mid) ftellte. s war ein
iapanifdeis billiges Dings aus dem Fiinfzigpfennigbazar.
€r wog es liebevoll in ber Hanbd.

Sehen Gie, bas [denfte Jie mir 3u meinem Namens-
tag, nadydem fie mit Sdhaudern erfahren Hatte, dak id
am Tage vorber fiinfsig Narf fiir einen fleinen Kunit-
gegenjtand aqusgegeben hatte. Da fieht man, wie Jie didh
betuppen! jagte jie. $Hier Hhait du ein Kaftden, das nod
viel [ddner ift, ganz neu und blanf ladiert, und Foftet nur
fiinfsig Piennige.
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Sy habe das Kaftden aufgehoben, es it ja ein An-
benfen.

Agfeldt liftete den Dedel und zeigte mir ein paar
Photographieen der Lori, die darin lagen nebjt einer
Braunen $Haarlode und einem roten Vand. Seine Hand
ftridy Ieife, wie liebfofend iiber die Saden. Glauben Sie
an ein Wiederfehen nad dem Tode? fragte er mid) plih-
lid. 3d fubhr Dei bdieler unerwarteten Frage ein wenig
sufammen, bann jagte idh: Ja, Herr Profeljor, id) bin
nod Yo ein altmobdijder Wienfd, der an dergleidhen glaubt.

Gr nidte mit dem Kopfe. Das dadte id) mir und
varum werden Sie midy veritehen, dah id), wenn es ein
Wiederjehen giebt, die Lori nod) einmal jehen mbdedie.
S modte nod) einmal ihr Helles Laden Horen und ibr
braunes Haar flattern fehen und ihr fagen, dah id jie
jebr, Tebr geliebt Dabe.

Apieldt jdwieg wieder, und id) wunberfe mid) im
ftillen, mit weld jddnen Gefiithlen und Gebanten die
Denjdhen oft ihre grdhten Dummbeiten ausidmiiden,
aber i) war nidt Pharilder genug, um nidt 3u wiffen,
bak id es gegebenen Falls grabe fo maden wiirde, und
liek dben Meijter daber tubig das Kdltden wegjtellen und
den Faden feiner Erydablung wieder aufnehmen.

Trof all meiner guten BVorjake jtellten fidh meiner
Berbindbiung mit der Lori einige Sdwierigleiten entgegen.
@inmal die Thatiade, dap jie nod minderjdhrig war und
unter der Gewalt ihres Stiefvaters ftand, eines wiber-
liden SKerls, feines Jeidens Korbmader, Der mit feiner
Mare von Diarft zu Marft 309. Kaum Hatte der ge-
wittert, dak etwas aus der Lori herauszujdlagen fei, als
er mir auf die Bube riidte. Id erfpare Ihnen die efel-

r



wfor 181  “den

hafte Scene, an bdie id) felbjt nidht gern zuriiddenfe. Cr
pielte fid) auf ben biedern ,, Genoffen’ aus, der fein Kind,
jein Fleild) und Blut, ober wenigitens das Vermddinis
jeires teuren Weibes Teinem Bourgeois zur Ehe gdbe!
Ehe fie Jo eitten Kerl ndahme, der |id) von dem Sdhweik
des Hungernden BVolfes ndhre, [perrte er jie wieder nad
&t. Magdalena, wobhin fie iiberhaupt qehdre — fie Hitte
ihm nur Kummer und Sdhande gemadt, er fei arm aber
redlid) u. . w. furs die gange Leier, die Sie |id) benfen
fonmnen!

Natiirlidhy wollte er Geld, und da er in der Lage war,
feine Drobhung auszufiihren, zabhlte idh), worauf er immer
auf fo lange jtill wurde, als die Summe reidte, die er
mir erprelt haite. Id) jehnte aber glithend den Tag her:
bei, der in jieben bis adt Monaten fommen jollte, an
dem Lori miindig wurde und der Gewalt des Kerls ent-
30gen war. Tann war mir aud) ganz flar, dak id) nidt
bierbleiben fonnte mit meiner Frau, fonbern fortmufte.
Jd wollte nad Miinden zurid und dort mein Tomisil
erwdblen, aber aud) bas bedburfte Jeit, denn id) braudte
Geld dbazu, das idy verdienen mubte. Und dann — und
dbann — idy muBte mid) endgiiltig mit Sibyllen aus-
einanderfetsen.

Um einer Scene 3u entgehen, vor der id) nadgerabde
eine findijde Wngjt befam, entidlok ih mid, zu Sdhmie-
bing 3u geben, ihm alles zu erfldren und um feine Ber-
mittlung 3u bitten. Gr war ja dod nein Freund von
alters her und ein guter Kerl trof all feiner Steifheit
und Korreftheit, dba Hoffte id durd) ihn Klarbeit in bdie
Berhiltnifle 3u bringen.

3u meinem Eritaunen war er gan3 anders gegen mid,
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als i) erwartet Hatte. €t war herzlid, freundlid), jogar
ein bikden jovial, fragte nad) meinen Bildern, fiir die er
ein JInterelje entwidelte, das ihm fonit fremd war, er-
3dhlte mir von feiner jungen Ehe, dleppte mid) in feiner
MWohnung herum, jtellte mid) jeiner Frau vor, behielt mid
mit janfter Gewalt 3um Abendbrot dba — furs, war gang
der liebe Freund und gute Kerl von friiher, nur auf Si-
bylle und meine Verhdltnijfe ging er gar nidht ein. Als
i ibm endlidh troB all feinem Abwehren dod) meine WUn-
gelegenbeiten auseinandergeiest bHatte, Tlopfte er mir
freundlid auf die Sdulter, mit einem furzen: 3a, ja, gans
redt, ganz aut! Das wiffen wir fhon! Nur Gedbuld, es wird
jich jhon maden! was mir ziemlid) ratjelhaft war. Wud
auf meine Bitte, mit Sibyllen 3u fpreden, hatte er nur
abnlide Wntworten und 3og mid dann jdnell ins Wobhn-
simmer an den gebedten Tifd), wo feine Frau unjerer
harrte. €s fiel mir auf, dak jie mid mit einer jonderbar
mitleibig-miitterlidjen Wrt behandelte und mid) zeitweife
ein bigden dngftlid) anfah, allein id dadte mir, das fei
ibre Art jo. ShHmieding empfahl mir dringend leidie,
serftreuende Leftiire und padte mir einige Biider ein,
jeine Frau jpielte auf dem RKlavier allerlei janfte melo-
dijdhe Stiide und dann wurde id) o liebevoll entlajfen,
als fei id) ein Judermdnnden, das bei der leifejten Be-
riihrung jerbreden fonnte. Uber Sibylle erfubr idh nur,
bak fie franf fei und Sdonung bediirfe. Du aud, lieber
Paul! Du mukt did) nidht iiberarbeiten! Rube didh) aus,
lies angenehme Saden und fomme 3u uns, wann du nur
willjt, mein Haus fteht dir immer offen.

Als id) nadbher auf der Strabe war, ging mir ploglid
ein Qidt auf iiber dies rdtfelvolle Benehmen und idh
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mukte laut aufladen. Kein Sweifel,, der Doftor hielt midh
fiir geiftesgejtbprt und behandelte mid) wie all feine Der-
artigen Patienten! Das war aud) ridtig, wie id) von
anderer CSeite hirte. Er betradtete midh als unter tems
pordrem Wabnjinn leidbend und Hoffte midy durd) Sanft= -
mut und Freundlidhfeit su furieren. Id) wurbe ihm da-
rauf fehr grob und verbat mir jeine Bejude. Trokdem
war er mir indireft 3u Gefallen, wie id) durd) Loris
Vater horte, den er aufgelud)t hatte, und ber mir in der
Trunfenbeit alles erzihlte. Sdmieding war gegen Ge-
waltmakregeln und wollte die Lori nidht eingelperrt wifjen,
um mid nidht aufzuregen! Der Wlite benubte uns nun
gegenfeitig, um ®eld aus uns 3u loden, und fiiv mid
ging die 3eit mit Sdnedengang bis 3u Loris BVolliahrig-
feit und meinem Wegzug.

Trogdem vergingen die Wionate dod) und es wurbde
Herbit, obne dak id) irgendwie iiber Sibylle im flaren
war — da fam jie mit einem Male 3u mir.

JId war grade allein im WAtelier und dadte nidht an
lie, i Hatte iiberhaupt in der legten Jeit faft gar nidt
mebhr an fie gedadht, da frat Jie ploglid diiber meine
Edwelle.

Crjt wollte idh auffabren, aber id) erjdraf vor ihrem
Ausiehen, denn jie war blak und abgezehrt und batte
etwas Frembdes, Unftetes in ihrem Blid, etwas Vernad-
ldfligtes in ihrer KRleibung, das idh nod nie an ihr ge-
leben Datte. ©s war, als fei ihr alles aleidgiiltig ge-
worden, als fiimmere fie jid) um nidts mebhr.

Cie Dlieb erjt ein Weilden an der Thiir ftehen,
wédbhrend idy vor Uberrafdung ftumm blieb, und dann
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fam fie mit fleinen, furdtiamen Sdritten auf mid) 3u
und fniete vor mir nieder.

Crbarmen, Paul! flehte fie mit aufgehobenen $Hin-
ben, Crbarmen! 3Id fann nidt mehr! Id) werde wabhn-
jinnig! Crbarmen!

3d fudte jie aufurichten, jie aber webhrte ab.

Jtein, nein, Hide mid aidt fort, jag mid) nidt weg!
Hore midy erft an!

Gewih, gewil, aber fei nur erft rubig! Steh auf, Jehe
did) auf den Stuhl da, fo — berubige did) ein wenig!

3bre ganze Art flofte mir die lebhaftejten Befjorgniffe
ein. €s war dbas Gegenteil on ihrem gewobhnten Be-
nehmen, dazu der verftorte BIid, bdie vergrdamten 3iige
— i) vergak all meinen Groll in ernftlicher Sorge um
fie und redete mit ihr wie mit einem Kinbe.

Sieh mal, Sibylle, i fonnte ja nidt wiffen, bdak
bu did) nad) mir fehntelt, fonit wére id 3 dir gefommen!
Aber du bhajt midy ja fortgewiefen!

3a, damals! O, wie habe id) das bereut!

Jum gut, idy glaubte aber, du wollteft mid) nidt
feben !

Jh?! Gie faltete die Hande wie ein gepriigeltes
Kind und dudte jid) ein wenig. IH?! — Ady, id) wollte
didy nur 3u gern fehen und idh Habe quf did)y gemartet,
PBaul — o, endlos! Du weikt nidht, wie lange! Du
weift nidht, wie lang die [dHredliden, jhwarzen Nidte
lind und wie nod) viel langer die endlofen Tage, in denen
die Sonne fo langlam an den Haufern hinfried)t und
man immer auf den Stunbdenjdlag laufdt und bei fedem
Gdellengug zittert, bis einem einfdllt, dak man ja nidts
mehr ju erwarten hat, und dann hingeht und im Qeinen-
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fdhrant bas Jeug anfieht, dbas man fid fiir jein Neftden 3u-
Jammengefdleppt hat und das nun da liegt, um 31 Der-
gilben! Und dann fomumt die [dHredlide Angjt vor den
Tagen und Jabren, in denen es immer fo Jeint wird,
und man weint und weint, bis man vor Elend auf der
Tiele einfdldft, und fabhrt fablings wieder auf 3u neuer
Qual, weil man getrdumt Hat, er fei da und er wire
wieder lieb und gqut!

3y war tief erfdiittert und fonnte faum antworten,
endlid) fagte idh 3u ihr: Wenn es jo jteht, warum bijt
bu denn nidt friiber gefommen, mir das 3u jagen?

Cie (dyittelte den Kopf: Tas fonnte i ja nidt!
wollteft ja nidts von mir wijfen!

Wenn du mid) um BVerseihung gebeten Hittelt —
Das eben war's! Man bittet nur um Berzeibung,
wenn man fid) eines Unredts bewupt ift, und id Fonnte
nidit anbers handeln, trok meiner Liebe 3u dir!

Und wie follte ih an bdeine Liebe glauben, wenn
du mid) Jo behandelt Hajt? Wie Tonnte id) abnen, bdak
DU anbers denn mit Wbideu und Widerwillen an mid)
denfijt !

Sie ftobnte leile und preBte die Hande wider Ddie
Sdldfen.

Wenn id) dir nur alles fo Jagen Tonnte, wie id es
fiihle! MWenn id) es fonnte! Dod was hiilfe es? Du
verjtinbeft midh dodh) nidyt!

Lalfen wir's gut fein, mein Kind! Reden wir nidt
mehr bavon! Wir wollen gqute Freunde werben und
damm gebt es wieder gut, nidit wahr?

Tamit bielt i) ihr die Hand bin, fie [Hlug aber nidt
ein, fondern fprang von ihrem Sif auf.

9
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Nidht Freundidaft, nidht Kameradidait Liebe!
Hab mid lieb, Paul, hab mid) wieder lieb!

I Jenfte ftumm bden SKRopf, denn id) fiihlte, das
war vorbei. Gie aber fubr lcibenidaftlidh fort: I
habe o bhart gebiigt, jo bitter gelitten, id) fonnt es
nidht mehr obhne did) ertragen, id) fam bHer, idy dewritige
midy im Staub vor bdir Paul, Paul um alter 3eiten
willen, hab midy wieder lieb wie friiher!

Sie war an mir niedergeglitten und flammerte fich
mit beiben Hdanden an mid. Id fonnte mid) weder von
ibr losmaden, nod) fonnte id) etwas in ihren Rebejtrom
hineinjpredhen, denn fie bat und flehte in fieberhafter
Leibenidaftlidfeit in einem fort, wdbhrend fie Jidh auf
eine erbarmungswiirbige Weife por mir demiitigte. Sie
wollte meine Magd fein, meine bharte Wrbeit thum,
fidh von der Lori herimfommandieren Ilaffen, wenn fie
midy nur fehen bdiirfe! Ober, wenn id) es wiinfde, wolle
fie midy Deivaten, jeBt gleid), auf dem Fled, ber Stanbdes-
beamte fei gewik nod) auf dem Bureau — alles wie i
wolle — nur jolle id) Jie wieber lieben! So ging es immer
weiter. Es that mir 3u webh, fie o reden zu horen und
fie jo 3u Jehen, gealtert, verqudlt, verwilbert! Und wie
jie jih gar 3ur €he anbot in ihrer Verzweiflung, da padte
mid) ein wahres Cntiegensmitleid ! SHIl, fHill! rief id) und
judite jie vergebens aufzuridten. Sie aber verftand mid)
falid in ihrem verwirrten Sinn und |drie laut aui und
badyte, ih wolle jie verjagen, und Flammerte fidy nod
fefter an mid und wiederholte ihr webflagendes Bitten
und Flehen, bis ibr die Stimme verjagte und ihre blajjen
Lippen fidh nur nod) jtumm Dbewegten, als rebdete fie im
Geijt weiter. Da nahm id meinen Vorteil wahr und Hob
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jie fanft auf und bettete jie aui das Sofa und jdHob ihr
¢in Kiffen unter dben Kopf und redete ihr leife und trodit-
lidh 3u, wie einem fleinen Kind, und jtridh ihr die Haare,
bis fie i nad) und nad in den Sdhlaf weinte, meine
$Hanbe in den ihren.

Id wagte mid) nidt u riithren und jitterte dody bei
dem Gedanfen, die Lori fohnnte hereintreten, als idh) Tritte
auf der Treppe horte. €s war aber nur Dietrid), der den
QRopf Hereinftedte. ©r begriff die Gituation auf einen
Blid und (dlid auf den Jehen hinaus. Ta wukte id), dab
meine Thiir qut bebiitet war und die arme Sibylle ihren
Sammer gut ausidlafen fonnte. Gie hielt immer nteine
$iande dabei gefakt und id) lieh jie ihr aud), um jie nidt
3u jtoren, jo unbequem meine Stellung aud) war, denn
id faf vor ibr auf einem niedern Stiihlden. Endlid) wurbe
id fo fteif, dag id) unwillfirlid) eine Bewegung madte,
um mid zu jtreden. Das wedte fie auf. Sie jah fidh
erftaunt um und ladelte. Habe idh geidlafen?

Ja, bas Haft du und das hat dir gewil gut gethan!

In der That! Mir war fo elend vorher!

Sie fah nun viel frijder und natiirlider aus und das
bradte mid) auf eine Idbee. Du hajt wobhl lange nidt ge-
ihlafen, Sibplle? fragte id.

O, lange nidht! Id bin ftets wad) in der Nadt.

Tas ift nidt gut fir didh, du follteft etwas fiir deine
Gejundbheit thun!

Mozu? fragte fie entgegen, und id) fenfte den Kopf,
benn id fonnte ihr nidt jagen: Fiir mid und meine
Liebe !

Cie aber enthob mid der Untwort, indem fie jagte:
Ciehit du, Paul, das ift es ja, die langen [dlaflofen




Jadyte, die maden mid) jo elend, und dbarum fam id) 3u
bir, um dir mein Leid 3u flagen, benn — fie legte ihren
Mund an mein Obr und fhifterte mir 3u — benn id
fiivdhte, idh werde verviidt! Berjtehit du bdas?

O ja, du armes Kind! Sie ahnte ja nidht, dag Jie es
jdon war.

Und deshald mukt dbu mid mandmal bejuden, fonit
werde id) wirflid ridtig verriidt! Idy will aud) brav
jein und thun, was du jagit! Was Joll idy nun thun?

3dy jab, dah id befehlen miiffe. Nidhts Tollit du thun,
Sibylle, als didy jet non mir nad) Hauje bringen lajfen.
€s it {don [pdt, es wird dunfel, da bijt du befjer baheim
und pflegit did) ein wenig.

Tu willit mid fort Hhaben? Id joll did) nidt mebr
fehen?

T |ollit midy Jehen, wenn es dir Freude madt. Id
will did) bejudien fommen, jobald idh darf, aber jest mupt
du aud fdon thun, was id fage.

Sibylle nahm gehorfam ihren WMantel um, den id
ibr reidhte. Da horten wir Sdritte auf der Treppe und
bie alte Frau Sdreiner jHirte Herein. Obhne mid) eines
Blides 3u wiirdigen, flog Jie auf Sibylle 3u.

®ott Jei Danf, da it fie ja! Ditein Lammden, mein
Herzden, wie haben wir uns gedngitigt, als du fort warft
und Teiner wulte wohin! Wie haben wir did) gefudt!
Ter Friedrid) lauft nod in der Stabt herum, ber Herr
Doftor aud)! Mir fam endlid) der Gebanie, did) bier
3u fuden. O, Gott fei Tant, Gott jei Dant, dah du nun
wiebergefunden bijt! Nun fomm [don mit mir, mein
Liebjeelden, und fei mein braves Kindden! Hier will
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man didy dod nidt, bier bift du nur ldjtig, fomm 3u
Leuten, die didy lieh Haben!

Id wollte etwas fagen, allein die Alte drehte mir
arob den Riiden und hiillte ihren Pflealing in ein Tud,
bas fie mitgebradht bhatte. Id muB did) warm maden,
es it falt braugen!

Paul will midy aud) bejuden! fprad Sibylle wie ein
triumpbierendes Kind.

Tas danf ihm der Kudud! eiwiderte Frau Sdreiner.

RNidt wabr, Baul, du Tommit 3u mir? fragte Sibylle.

®ewil, gewiB, fei nur rubig, id fomme!

MWent's der Herr Doftor erlaubt! bemerfte der Cer-
berus fpi und zog ihr Kind, ihr Shifden, ihr Liebjeel
den mit taufend Kofeworten fort.

Mir war an dem Wbend [dredlid) su Viut, und id
begriff, dak jidy Leute in jolden Fdllen totidieken. Diet-
ridhs fhummes Mienenjpiel trig aud) nidht dazu bei, meinen
Gemiitsjuitand 3u Dejfern, und bie Lori erjt bradie mid
gan; 3ur Rajerei. Wls idy ibr, id) hielt es fiir meine PBilidht,
die Epilobe erzibhite, ladte jie mid) aus, {dalt midy einen
Tummiopi, der fidy alles vormaden lajfe, und erfldrte
die ganze Sade fiir eine jdlane Komibdie Sibpllens und
ibrer Qeute, um mid) wieder ju fangen. Alle meine Gegen-
reben niiten nidts. Das fenne man [don, das feien ip
Sdhlidhe und Rante, wie jie die feinen Tamen alle hatten;
lehre einer die Qori folde Damen Fennen! Die Manner
find fo dumm, fich fangen 3u laffen; auf Kommanbdo Tonne
fie aud) den Ged maden und jid o toll ftellen, als nitig
fei, wann fie fich su o etwas hergibe — 1. |. w. 1. |. W.
— Dbis id ernjtlid) bbje wurde und es beinahe 3u einem
Krady swifden uns gefommen wdre.
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Wie immer, wenn |ie merfte, dak nidht mit mir 3u
ipaBen jei, gab die Lori nad, d. . wir {Hlojfen eine Art
pon Kompromi, daj ESibylle und ihre Kranfheit mit
feinem Wort in unfern Gelprdden mehr beriibrt wurbde
und id) mir die Freiheit wabrte, Jie bejudien 3u biirfen,
was die Lori mit einem verdadtlidhen Adjelzuden 3ugab.
Sie ftellte jidy gleidygiiltig dazu, da fie jabh, dak id auf
meinem Willen beharrte.

Als id) aber nad) einigen Tagen ur Gerberjtrake
ging, um nad GSibyllen 3u jehen, wurde id Fury abge-
wiefent. Der Herr Doftor Habe jebe Errequng der Pa-
tientin verboten. Da id bdies, nad meiner Erfabhrung
mit ibhr, fiir febr unflug bielt, befdhlok idh 3u Sdmieding
i geben, Jo Jauer mir diefer Gang aud) wurde. Er war
viel 3u Jehr WArst, um einem Vieniden wie mir, den er ja
fiir Tranf Dielt, Grobheiten nadzutragen, trofdem war
er ugefndpft und Hibl in jeinein Benehmen und in Bezug
auf Eibylle volljtandig unzugdnglid. Cr fragte mid falt,
was idy denn mit ihr 3u [predhen Habe und ob idh wieder
3u meiner Pflidht, wie er es nannte, uriidfehren wolle.
Als iy ihm ebenfo falt antwortete, daB er wohl wiile,
wi¢ die Saden jtanden und aquberdem niemand mir Fu-
muten fdnne, eine Geijtesgeftorte jur Frau zu nehmen,
ethob er jid) von feinem Sif, um anzudeuten, dak Ddie
Unterredung gejdloffen fei, und fprady: Wlsdann ijt nidts
3u wollen und jeder Befjud) bei Fraulein Peerbeim nur
eine unniike Qudlerei und weitere Aufrequng fiir meine
liebe Patientin, die jwar Hodaradig nervenleidend, aber
feineswegs verriidt ijt. Sein Blid jagte mir dabei genay,
wen er fiir verriidt hielt, und idy empfabhl midh, um nidht
wieber grob zu werden.




Die arme Sibylle aber dadite nidht wie ihre Freunbde,
jondern, da ihre Sehnjudht nad) mir unertraglid) wurde,
iGlid) fie Jidh nady einiger Jeit wieder 3u mir.

MWas [oll id) Ihnen da lang erzibhlen! Es war diefelbe
jammervolle Gejdidte wie das erite Mal. Dasielbe un-
heimlidhe SdHwanfen zwifdhen Vernunft und Irrfein, und
es enbigte wiedber, dal fie jidh pon mir berubigen und
nad Saufe bringen lieg. So ging es nod) diters. Cin-
mal fand id fie jogar eingejdhlafen auf meiner Treppe,
nadbem fie vergeblid auf mid gewartet hatte und mein
Atelier gefdlofjen war. Es fam jdlieklid) joweit, paB
Tran Sdreiner, die fid) notgedrungen mit mir verjdhnt
hatte, im ®rnft mit mir beriet, ob es nidht befjer fei, die
Arime in eine Nervenbeilanjtalt 3u bringen. Sdymieding
aber wiberfekte Tidy diefem Blan und erflarte mir fury und
biindig, es fei an mir, den Sdhauplal zu rdumen. Das
jah id fa aud) ein aber das war leidter gefagt, mwie
gethan. Abgelehen davon, dah id nod ein Bierteljahr
auf ben Ungliidsgeburtstag 3u warten Datte, der meine
Qori frei madte, fehlte es mir an Geld fiir eine berartige
Uberfiebelung und idy hatte nod) veridiedene Bejtellungen
fertig 3u maden, die in meinem Wtelier angefangen waren.
Da fonnte i nidt fo ohne weiteres fort und felbit der
$err Doftor begriff die lebtern Bewegariinde wenigitens
und man wappnete fid) in Geduld.

Es war eine (dredlide Jeit! Id fudte mein Leben
su tragen, wie es grabe fam. Janfte mid) mit der Lori
und verivhnte midy wieder, warf Dietrid jeitweife etwas
an ben Kopf und ba. ihn hinterher um Entiduldigung,
arbeitete mit Unlujt wie ein Galeereniflave und bradte
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dbajwijdlen die arme CSibplle nad) Haufe, wenn fie fidh
bei mir ausgeweint und ausgejammert Hatte.

Jran Sdreiner wurde mir immer milder gefinnt,
und idy entdedte 3u meiner groBen Belujtigung, dak fie,
famt Dietrid), der Anjidht war, idh Jei von der Lori behext,
dbie hdtte es mir ,,angethan’. Daraufbhin fand idh jeitweife
geweihte Piedaillen, die fie mir als Gegenzauber in die
SWejte gendbt ober unter dbas Nopffifjen geftedt Hatte., Es
waren aber dod) ein paar treue, liebe Seelen, die es gut
meinten.

Mandymal aber padte mid) die Gefdidte derart, dak
iy Jie um jeden Preis su vergefien fudte. Da ging id) denn
luftiger Gefellidhaft nad) und fand jie aud. Namentlid
swei tolle Kerle jdloffen fid) mir befonders an. Miit denen
vertollte i) mande Nadt. Der eine hiek Karlien und
war ein Bildhauer, der andere, namens Harfing, war ein
Sournalift. Die 3wei waren iiberall in der Welt herum ge-
wejen und (dlielid) dburd) einen Jufall hier gelandet. Sie
gefielen mir grade nidt befonders, aber fie amiifierten mid
und halfen mir auf anbere Gedanfen fommen. ebenbei
ftanden fie audy in Gnade bei der Lori, und gefdeite
unterhaltende Kerle waren es ja!

So wurde es ungefahr Mitte Januar und der Ter-
min meines WAb[dieds riidte ndaber Heran. Der Winter
war haglidh. Nidt Talt und nidt warm, najfes Wetter mit
Jrolt abwedjelnd, Halbgejdmolzener, [dmubiger Sdnee
auf den Wegen und diinne EisTruften auf den Gewdifern,
bie nidt um CSdlittidublaufen taugten, fondern nur
das lebendige Waller in tote Bleifladen vermandelten.
Die Tage waren |o triibe, dak id) froh war, viel zeidnen
3u miiffen fiiv ein Verlagswerf, weil idh das aud) bei der

v
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Lampe thun fonnte. Da, an einem langweiligen FNad)
mittag, ging id aus und traf meine Heidben Freunde in
per Ctadt. Wir jogen in einigen Reftaurants herum,
weil es dody 3u dunfel jum Wrbeiten war, und famen
IdlieBlidh auf die Idee, in meinem Wtelier einen Punfd
3u brauen. Die Lori trafen wir auf der StraBe und
nahmen fie mit, obwohl fie fidh 3u Mnfang ein wenig
sierte. I faate ihr aber, fie miiffe i) bei Jeiten ein-
iiben, bei mir die Housfrau 3u jpielen, und das half.
Karlfen und Harfing behandelten fie hoflidy als ,, Fraulein
Braut”, was ihr einen Riefenipak madte, und o famen
wir denn fehr pergniigt in meinem Wtelierhdusden an.

s modte etwa adht Uhr abends fein, Dietrid) hatte
Lidt gemadyt, er felbit war aber nirgends 3u erbliden.
veshalb wunbderte id) mid) jehr, alle Thiiren offen 31
U finben, und idy bejdhlok, ihn tidtig ausiuzanfen, wenn
er heimfdme.

Als wir ladjend, polternd und Idrmend it mein
AUtelier ftiirmten, [dien es mir, als jhwirre ein Sdatten
binter ben Borhang, der eine Nilde in der Cde verdedte.

,)f

Jd) fah [dérfer bin, allein es mufte eine Tduidung ge
wefen fein, dburdy den Luftsug entftanden, den unfer Gin
tritt ins Wtelier verurjad)t hatte, denn ber Borhang hHing
gleid) barauf glatt herunter und bewegte id. nidt. Id) war
sudemt in ber leften 3eit {o nervis, paB idy allen derar
tigen Wahrnehmungen miktraute, weil id) dfters Sinnes
taujdyungen gehabt Hatte. So unterfudte i) denn leider
die Cde nidt, fondern fete midy mit den andern an den
Tiid, inbdeffen die Lori Gldjer bradte und hHeikes
Waljer aus der Kiide Holte, um den PBunjd) 3u brauen,
filr den wir die Jngredienzen mitgebradt Hhatten.
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Mitten unter der Lujtigfeit der andern aber iiberfiel
mich ploglidy jene tiefe Dielandolie, die uns fo leidt
iiberfommt, wenn wir uns zur Frohlidieit 3wingen wollen.
S wurde jtiller und jtiller und meine Umgebung widerte
midy formlich an.

Qarljen merfte das und Legann 3u jtideln. Das war
nidit Jhwer, da er einiges von meiner jeBigen Lage wukte.

Berliebt und melandolijd? jagte er. Man traumt
von einer Palme, die einfam in der Gerberjtrake trauert!

Id) verbat mir dergleidhen Unjpielungen, aber das
war nur Oel ins Feuer gegojjen, umal die Lori mit der
ganzen Wonne eines Weibes iiber die giinjtige Gelegen
heit, eine Mitidhweiter laderlid su maden, nun jdleunigjt
einfiel.

Ja, geben Sie es ihm nur, und ordentlid), das hat
er verdient, ladhte fie. Coliten Sie es meinen, dap er
fidy um die Perfon abqudlt und abdngltigt, blok weil jie
einmal jeine Braut war und id) ihm beffer gefiel ?

Natiielich, Fraulein Lori, wem gefielen Sie nidht
bejfer als eine alte Sdadtel? bemerfte Harfing galant,
da miite einer ja blind jein!

RNidt wahr? Und nun [akt er jid) weik maden, dab
jie gemiitsfrant ijft — der Diippen! Als ob man das nidt
fennte! Verliebt ift fie und follte fidh) Jddamen, jid) jo an
sujtellen, um mir meinen Brdutigam wegzufangen.

CHll, Lori . .. judte id dazwijden 3u reden, aber
Karlien unterbrad) uns:

Sord), was war das? Das flang wie ein Stohnen!

Unjinn, es wird der Wind gewefen fein! |prad) die
Lori.

Muds mir war es, als ob idh ein Stdhnen gehort



batte, aber es war in der IThat febr windig drauken und
id) wollte meiner Nervofitdt nidt nadygeben und judte ein
anderes Gejpradsthema anzujdlagen. Id henfte frijch
ein und fprad), die Lori an mid 3iehend: Muf meine
fleine fiinftige Hausfrau!

£l

O du Ged! ladte fie und gerubte mir einen Kuk 3u
geben, inbeflen bdie 3wei ein fHirmifdes Profit! riefen.

Ja, wer das GLid Hat, der fiibrt die Braut Heim!
bemerfte Harfing [Hmunzelnd. So ein jiies Herzdhen
ilt bod etwas anberes, als die alte Sdadtel, die du dir
porber auf den Hals geladen Hattejt!

Bitte jehr, Frdaulein Meerheim it Feine alte Sdad-
rief i) gereist, traut ibr i

3u 'y

tel !

it Told) einen {dledten Ge

Jta, man thut eben viel um — er madte Die Bewegiing
0es Geldzdhlens.

Spridy fiir didh! Paul Akfelpt verfauft fidh nid
ums Geld!

Stolz wie ein Romer! Gefeben Habe i) iibrigens
deine verflojiene Dulcinea nidt! 3Id) weil nur, dak Jie
1681 nidht ridhtig im RKopf ijt und dir nadlduft wie ein
Bubdel, und da dadte id) mir, dap fie wohl redit alt und
haglidh fein wird!

Cine Junge, Hiibjde, mit Geld bat Jo was nidt
notig! fiel Karlfen ein.

Hat Jie aud) nidht! fprad id argerlid), fie ijt eben ge
mutsirant, nun lakt jie in Frieden!

Gemiitsfrant?! MWers glaubt! Hobnladite die Lori.
Sa wobl, gemiitstrant! Die [pielt nur die Dolle, um Baul
berumzufriegen, das ift eine gans raffinierte Canaille!

Die weil, wie’s gemadt wird!
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Na, wenn fie nur bHiibidy ift, dann ijt's 3u ertragen!
meinte Harfing.

Sp eine moderne Ophelia, gar fein iibler Vormurf
fiir ein Bild, Paul, bemerite Karlien.

$iibid — rvief die Lori, hiibjd? Sie wollen mir
blok drgern, Herr Harfing! Das dnnen Sie jid) dod)
benfen, dak (o eine nidht Hitbid ift, fonjt batte fie Tdhon
langjt einen anbert.

Nun bin id's aber fatt! rief id entriiftet. Widdel
Halt den Paumbd, jonjt giebts was! Und ihr fonntet aud)
etwas Bejjeres thun, als eud) iiber ein bedauernswertes
Geldidpf lujtig 3u maden, das den Verftand verlor.

Wegen dem [dHonen Paul! fam die ladende Untwort,
jhade, dap wir nidht audy joldy interellante Dphelias
haben, die uns nadlaufen, aber jo was pajjiert uns
idhlichten Wienfden nidt!

Iy bebte vor Wut, und bejann mid) auf eine Ant
wort, da |tirzte ploglidy Dietrid) herein, mit allen Sdyre-
denszeiden und madyite mir cine Serie von Pantomimen,
bie id nidht verftand, hinter ihm eridien Sdmieding,
was midy jehr erfdredte.

Um Gotteswillen, was ift geldehen? fragte id

Bitte, entfernen Sie Ihre Gefellihait und Helfen
Cie mir, Fraulein Peerheim juden, die fid nad) Ausjage
Shres Dieners hier verftedt bhdlt! fagte Sdymieding in
einem eisfalten Ton, der feltjam gegen unfere aufgeregten
Stimmen Tontrajtierte.

Cibylle? Wie jollte die bhier jein? Gie Jehen ia,
wer hier ift! erwiderte 'idy, inbem id) das ,,ESie” ebenjo
falt aufnahm, wie er es gebraudite. Dabei durdzudte




mid) eine firdterlihe Vermutung, jie war aber jo-arg,
pag id) fie nidht auszudenfen wagte.

Harfing und Karljen aber ladten laut auf in ihrer
Punidlaune.

Jtun fieh einer den Dudmduler! halt Jidy jeine Ophelia
jdhin verjtedt, bis wir fort find, aber nidts ift Jo fein ge-
Iponnen, es fommt ans Lidht der Sonnen! SCuden Sie
dod) einmal im Sdlafzimmer des braven Paul nad,
Doftorden, um ibr entflohenes Taubden !

Sdmieding ridtete jidh hod) auf und jah die Banbde
mit dem Blid an, mit dem er Tobfiidhtigen entgegentrat.

Die Dame it geiftia jhwer leidend infolge gwisef
Rummers, idy bin ihr Wrzt und Habe das Redt, Lustunft
tiber ihren Berbleib 3u erhalten.

Wtein Gott, wir Hhaben jie dod) nidht verftedt, wenden
Cie jidy an Baul mit Ihrem Sermon! fam die verdrieklide
Antwort,

Das Menid it nidht hier, idh wollts ihm aud [dHon
gefjagt haben, wenns bhier wdre, fo 'ne Dolle! Ffubr es
ber Lori heraus, fie [dwieg aber [Hnell unter Shmiedings
Blid, Dofterid famen ihr qleid nad Polizen, por beiden
batte Tie eine Heidenangit feit ihrer Bagabundenzeit. Sie
bellte fie nur gern aus fiderer Entfernung an, wie ein
fleiner Kettenhund.

Das Fraulein mup nod im Hauje fein, jammerte
Dietridy dazwilden, unten bHingt nod ihr Mantel! Sie
wollte durdaus Herrn Wpfeldt fpreden und bat mid o,
Jte warten 3u laffen wer fann ihr etwas abjdlagen!
Da Tiel id) fie da und ging ein paar Belorgungen 3u maden
in der Jeit. I penf, midh riihrt der Sdlag, wie idh
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wiederfomme und fehe, dah Gejelljdaft da ift! Grade fam
audy der Doftor gelaufen

Kurz wiid gut, wir miifjen fie juden, und jwar rafd!
fiel Sdymieding ein.

Hord), war da das Stohnen nidht {dHon wieder? rief
Karljen, der jeht gan3 ernjthajt geworden war. Wieder
lief es mir eistalt durd) die Gliedber. Das ift der Wind
im Sdornitein! jagte id.

JNein, nein, das fam aus der Mifde, da ift jemand
hinter dbem Vorhang! und {dhon war Karlfen an Ort und
Stelle, ehe Sdymieding thn hindern Fonnte und rik den
Lorhang zuriid, wdhrend er die Lampe Hodbielt.

Da jtand Sibylle in Qual und Jammer in die Nijde
gefdmiegt und Hatte alles mit angehort!

Da Jtand fie!

Apfeldt [prang bier ploslih auf und webrte mit
beiden Handen von fid ab, als wolle er das Bild ver
jdreuchen, das mit greifbarer Deutlidfeit vor jeiner Seele
jftand. Cs entftand eine lange Paufe.

3d jah durd) die offene Thiir ins Wtelier DHiniiber,
wo das Weib am Pranger unter dem Lampenjdein 3u
[eben fdien. Id) verftand das Bild jelt und verjtand,
warum es gerabe an jener Stelle vor der Nijde bHing.
Agfeldt fing meinen BVld auf. Das war meine Siihne!
jagte er dbumpf. Wber ehe idh das Bild malte, um das
jammeroolle Gejidt 3u bannen, das midh Tag und Nadt
verfolgte, fam nod) viel Sdweres und Furdtbares!

CSie fonmnen fidy denfen, mit weldem Entiegen wir da
ltanden, als wir die Unglidlide fanden und begriffen,
bag fie alles gehdrt haben mubte! Wir waren wie er-
jtarrt, Jogar der JIournalift war fafjungslos, und Sibylle
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ihrerfeits riihrte fid) aud) nidht in ihrem furdtbaren Jam-
mer. Ploglid) [drie die Lori laut auf: €in Gejpenit, ein
Gelpenit! und verfrody fid) hinter dem Sofa. Das wedte
Eibylle aus ihrer Verfteinerung. Sie jprang mit einem
Miale vor, warf uns wie Puppen auf die Seite und flog
mit einem wilden Wufidrei 3ur Thiiv hinaus, wie ein ge
hebtes Aild.

Wir verftandigten uns mit einem Blid.

3bt nad), Yonit giebt es ein Ungliid.

Und dann faujten wir die Treppe hinunter und ins
greie. €s war die hodite Jeit. Sie war jdhon weit vor uns
und rannte planlos querfeldein. GSie lief eigentlid) nidt
mebr, fie flog gradezu und nahm jedes Hindernis mit der
Sidjerheit einer Nadtwandlerin.

Wir waren frdftige junge Midnner, aber bas Weib
war uns iiber, es war eine tolle Jagd.

Der Viond ging Hod) oben durd) die Wolfen, bald
wars hell, bald dunfel, ber Sdnee leud)tete weil auf den
&eldern, rie Nadt war rauh und windig, und vor uns,
immer vor uns flog die verzweifelte Geftalt in threm tollen
Yauf. Mandmal Hob jie die Hande hod) und rang jie wild
in der Luit, wdahrend ihr Haar und ihr Kleid im Wind
flatterten; mandmal jdrie fie lang und webh auf, dap
es graglid) dburd) die weite Oede flang aber immer Iief
Jie unbd lief fie.

RKarljen blieb atemlos guriid. Harfings Ciljdritte ver-
[oren Jidy Hinter uns, Sdhmieding begann 3u Feuden
nur Diefrid) und idh hielten Stand und ein junger Hand-
werisburjdye, der uns begegnet war und die Sadlage auf

swei Worte hin begriffen hHatte.
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Cndlidy famen wir Sibyllen naber, dba ihre RKrdfte
auf dem unebenen Boden 3u erlahmen begannen.

So Verriidte Taufen verteufelt {dmell! {dnaujte der
Handwerfsburidhe, Dietrid aber jhrie: Der Weiher -
verrgott, ber Weiber !

Da Tag eine halbgefrorene Wajferflade vor uns, von
ChHilf umgeben und glanste wie mattes Pietall in dem
hwanfenden Mondlidht. Das Jinnlofe Weib aber fah
und hiorte nidts, jondern jHirmte gradeswegs drauf los.

Nun galts! Idh nabm meine ganze Kraft 3ufammen
und jprang in groben Cifen vormdrts. J3d fam ibr
immer néiber, aber vom Waifer trennten uns nur ein
paar Gdritte nod). Mir trat der Sdweil auf die Stirn
— nur erreidyen, nur fajfen wollte id) jie, meine Hande be-
riihrten jdon ihr RKleid, da wars gefdehen! Sie ok
idh vorniiber. €in Kraden — ein Shrei — ein Jdhwerer,
platidender Fall — id) ftand allein am Ufer!

Aber nur fiir eine Sefunde, dbann war aud id im
Wajjer !

MWas dann fam, weik i) nidht mebr genan. Sd war
ein geiibter Shwimmer und das Eis war gliidlidermeife
papierdiinn und nur jtellenweife vorhanden, da hatte
idy mit den Clementen feine Sdwierigfeiten, aber Sibylle
madyte mir welde, denn fie wehrte fid) versweifelt gegen
ihre Rettung und hatte uns beide um ein Haar Hinunter-
gesngen. :

Dody die anbdern balfen tapfer nad allen SKréften
und jie verlor fdnell die Befinnung; da famen wir denn
Idlielich ans Ufer, wie, weik id) freilih nidht redt.
Sd fiiblte nur auf einmal feften BVoden unter meinen
giigen und jah Dietridis Gejicht vor mir und den Wiond

X
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body oben am Himmel oann wurbe es [dwarze Nadt
um mid), und jwar auf ziemlid lange.

Damit ijt’s aber fiir heute genug mit den alten Jeiten.

3 verabidiedete mid bdaraufhin und ging nad
Hauje, nadydem i nod) einen Hersliden Hanvedrud mit
pem Meifter gewedyfelt Hatte. Dabheim angefommen, fefite
iy mid an den Sdhreibtijdh und jdhrieb die Halbe Nadyt
lang an dbem Gebhorten. Dann traumte i) davon mit
allerlei Wlpdriiden.

Als id) Akfeldt am andern Tage meine Neugier be-
seigte, die Fortiehung feiner Crlebnifle 3u horen, ladelte
er wehmiitig.

Was weiter fam, wollen Cie wiffen? Sa, [ieDer
Jreund, es ging redt traurig weiter, wie Sie i wobhl
venfen fonmen. Das falte Bad nad der tollen Hebjagd
war natiirlid) weder Sibyllen nod mir fehr gut beFommen.
3d lag wodenlang Franf, von Dietrid) und ber Lori ver-
pilegt unter Wuffidht des fungen Arztes, den wir [hon
bei der Qori gerufen hatten. 3y wollte nidht von SdHmie-
ding behanbdelt fein.

€s bdauerte lange, ehe mir Sibylle und ihr Shidial
wieder einfielen, obwohl idh genug davon phantafiert
hatte, folange id) bewuBtlos war. Cndlid) bejann idy mid
auf alles und fragte nad ihr. 3d fragte natiictlidy Diet-
ridy darum und nidt die Cori, oFwohl die fidh in ihren
Anfidhten iiber Sibylle fehr gedndert hatte, aber idh traute
ibr dodh nidt mebr und wandte mid)y an mein treues
Saftotum. Gie fei frant, fagte mir Dietrid), man Hoffe
aber quf Befjerung., Er fagte mir nidht bdie Wabhr-
beit, benn jie war eine lange Jeit hindurd) vollitdandig




e i i e " e
L s e "“hm x T v e

von den Wrsten aufgegeben, aber es war bejler fiir mid,
dies nidt 3u wiffen, weil es mid) su fehr aufgeregt hHitte.

Als idy Halbwegs wobhl war und Bejud) empfangen
fonnte, nabhm idy Karllen und Harfing das Ehrenwort
ab, iiber die Creigniile jenes Abends 3u [dweigen. Sie
gingen Dereitwillig darauf ein, denn aud) ihnen that die
Rolle leid, die |ie dabei gejpielt hatten; aber wer bdan
digt die 3unge eines Weibes? Die Lori [Hwdbte, und jo
fam die Geididte mehr unter die Leute, als mir lieb war.
Nun, das ift ja jeit Jabhrzehnten vergeflen, aber damals
war es mir dody fehr peinlid fiir mid) und that mir leid
um Sibyllens willen.

MWahrend idh franf lag, war aud Loris Geburtsiag
geformmen, der ihr die Freibeit gab und idy ledste dar-
nad, fortzufommen. Cin englilder Kollege von mir hatte
mein Hausden fiir drei Jahre abgemietet, Dietrid) jollte
als Berwalter dabei bleiben, da fonnte idh ohne 3u groe
materielle Sorgen meinen neuen Hausjtand in Viinden
begriinden. -3Id) wollte dort Dheiraten, um allen unlieb
jamen Saden hier aus dem Weg 3u gehen und traf alle
Borbereitungen dafiir, ruhig und jadaemds, obne viel
Freude, aber dody mit dem CEntjdlup, das Widdden u
meiner Frau 3u maden als Dant fiir ihre Hingabe und
Tree. Meine grohe Leidenjdaft 3u ihr war verflogen,
idy glaube, das falte Walferbad hatte fie furiert, aber id)
[iebte jie jeBt inniger, feit fie mid) jo gut verpflegt hatte,
und idy dadte ganz glidlid) mit ihr 3u werden.

Eines Tages fam Sdmieding 3u mir. Er war falt=
hoflidh und redete mid) wieder mit ,,Sie’" an und jagte,
er hatte jidy eines uftrages 3u entledigen. Id) bot ihm
einen Stubl, auf den er {id) ceremonids jegte. Dann felte
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er ein Kdltden vor mid, das meine Gejdente an Sibylle
und bden Verlobungsring jtelt, und 3og einen Brief
aus der Tajde. BVon Fraulein Meerheim! fagte er Dajil.

Das Briefden habe id) aufaehoben, hier lefen GSie
lelber

o Diein lieber Freund! Die BVinbe ift von meinen
Augen gefallen, idh fehe jelt far! Verzeih mir, daf idh
didy fo gequalt habe! Du folljt febt Rube vor mir haben.

JNie mehr werde idy did) belditiqer. Hier dein Ring und
veine Gejdenfe, nur das alte graue RKleid behalte idh
sum Andenfen. Lebewohl! Gott fei mit dir und Jegre
pidy viel taufendmal! DBielleidht lerne idh dir einmal
panfen, dak du mein elendes Leben aus den Fluten ge
rettet haft! Jeht fann ids nod) nidht. Wuf immer Lebe
wohl! Cibylle."

Apfeldt [prad) fein Wort, als id) ihm den Brief eben
0 jtumm suriidgab. Sdhweigend legte er ibn fort, dann
lagte er: Halten Sie midy fiir fein Sheujal, Tannberg,
daB id) aud) nad diejem Briefe fagte: Es ift bejfer o,
0bwohl er mir in der Seele weh thut. Es war beffer To!
Juriid 3u den alten Jeiten Hitten webder Sibylle nod
idy gefonnt. Das war fiir uns beide, aud) fiir fie, dbas
fiihlte idh, unrettbar vorbei. Trogdem, id) war ja nod
Idwad) von der Kranfheit her, Tamen mir die Thrdnen
in die ugen und das SHludzen in die Kehle. als id
die Sdhmudjaden fabh, die i meinem blonden Liebdjen
aus 3talien mitgebradit hatte

Sdmieding versog ebenfo wenig eine Miene bei mei-
nem Kummer, als er es gethan haben wiirde, wenn er mir
ein Bein amputiert hitte. Er jagte nmur: Naddem idy midy
meines uftrages entledigt hHabe, bitte idh nun qud Ibhrer-
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jeits um das Verfpredien, meiner Patientin weder mit
Bejuden nod Briefen nabetreten 3u wollen. Es ijt dies
Sraulein Vieerheims ausdriidlider Wunjd.

JSdy werde ihn 3u refpeftieren wiffen.

Gut, dann fann id mid entfernen.

Nod) eins, bitte: Wie geht es Si— Fraulein Dieer-
heim ?

Korperlid wenig befriedigend, obwohl alle Wus-
it vorhanden ijt, dak jie Jidh bei geniigender Pilege
und Rube wieder erholt! Geijtig hingegen ijt ihr Be-
finden weit bejjer als friither. Pan fann Jagen: normal.

Gott jei Danf!

Sie |deint durd) eine Art von RKrilis hindurdge-
gangen 3u fein und id hoffe, dak jie immer o flar und
tubig bleibt.

Damit ftand der Herr Doftor auf und madte eine
fiihle Verbeugung, die idy ebenjo FiHl und ceremonids er-
widerte, nadydem i ihm meinen Verlobungsring und die
anbern Anbdenfen von Sibylle suriidgegeben bHatte.

Cr wollte jie erit nidt annehmen, weil der WUnblid
ber Saden Jeine Patientin aufregen fdnne, nahm jie aber
endlidy dbod) in Verwabhrung, um fie ihr gelegentlidh) aus-
subdanbigen. Vieinem Wunjd, Cibyllen einige AUbjdieds-
worte 3u [dreiben, Jete er ein Tfategorijdes ein! ent-
gegen. Die Dame [itte bei ihrem fenfitiven Gemiit nody 3u
tief unter den leBten Creignifien, dah fie mit feiner Silbe
daran erinnert werden diirfe. Sie wolle tot fiir midy fein.

Damit mubte id mid) Dbegniigen und fonnte nidts
dagegen [agen und lieg Sdmieding gebhen.

So war’s denn nun mit Sibyllen am Ende und meine
Jugendireundidait mit Sdhmieding war aud) zertritmmert.
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Sd fam mir redt arm auf einmal vor und jHlo mid
defto wdrmer an Lori an, die auf meine Stimmung ein-
sugehent Jdyien und weid) und liebevoll war, ohne mid mit
Launen u qudlen. Id denfe gern an bdiefe fursen Tage
suriid, in denen id) mid) ein wenig von den vergangenen
Ctiivmen ausruhte. €s war eine Rube swijden 3wei Ge-
wittern.

Ajfeldt madyte hier wieder eine Pauje und ging mit
langen Gdyritten im Jimmer auf und ab. Id laujdte
Dem Regen, der draufen an die Sdeiben podte und ftirte

f

lein Sdjweigen mit feinem Wort, bis er wieder anfing:

Pieine Koffer waren jdon gepadt und mein Wtelier
ausgerdumt, in drei Tagen jollte es endlidy fortgehen, da
fam bie fori an einem Morgen 3u mir, fo matt und
blak und elend, dak idy erfdrak. Sdyon feit einigen Tagen
Datte fie fiber Halsweh geflagt und fidh) nidht wobhl gefiiblt,
dody hielt id) bas nur fiir eine ooriibergehende Crialtung,
wie fie aber |o erbarmlid Jich sur Thiir Hereinjdleppte und
auf das Sofa janf, erfdraf idh 3u Tobe. Nur mit Miibe
fonnte fie fidy verftandlid) maden, es fei ihrin der Jtadt o
Idhlecht geworden, fie Habe fo t:lm‘tglfdu‘ Sdymerzen im

Hals feine Luft — nur 3u mir wolle fie — Dbei mir
fein — ber tem ging ihr aus. I Fiihlte i hren Puls
Ite hatte rafendes Fieber — idh) verfudte ibr in ben j)(‘lli\

3u jehen, da entdedte iy etwas, das mid) mit Entlegen
erfiillte. Iy [dhrie nady Dietridh, er folle nur {nell 3u
Doftor BVauer laufen, dem jungen Wrst, der nun jdon
sweimal Dbei uns feines Wmtes gewaltet, und in3wijden
that i mit Heiben Dampien und Umidldagen, was id
fonnte. Sdluden fonnte mein armes Viddel jhon nidyt
mebhr !
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oftor Bauer war bei Patienten. Dietridy mukte
ihm durd) die halbe Stadt nad)laufen |0 verging die
fojtbare 3eit und id)y fiithlte mit faltem Graufen inmmer
mebr: es wird 3u jpdt!

S will 3
Eritidungsanfal
pbne belfen 3u fonnen, wdbrend jidh die arme Lori auf
demfelben CSofa wieder fritmmte und bdumte, auf dem
Jie am erjten Tage gelegen und auf dem jie nad) ihrer
Revolvergeldidhte gelegen. Das Rodeln und Stidhnen
per Ungliidliden ballte [dauerlid) in meinem ausgerdum
tenn Wtelier, in dem nur rohe Kijten und nadte Wdnde
waren, die paar MWidbel ausgenontmen, dbie mein Nad
folger iibernehmen wollte. €s war wie ein Bild neines
eigenen erjtorten Lebens!

nen feine Sdhilderung der fiirdterliden

b
[le madyen, die id) da mit anjehen mutge,

Endlidy, endlidh fam Dietridh mit dem Wrzt. Defjen
Diagnoje war, wie idy erwartet hatte: Hodgradige Diph
theritis, Teine Yilinute verlieren, Jofort ins Spital viel=
leidt, bak dburd) den Luftrdhrenidnitt Hiilfe su bringen ilt.

Natiirlidy erflarte id), meine Braut felbit Hinbringen
3it wollen und bot dem Doftor all mein Hab und Gut,
wenn er mitginge. Das Tei unnitig, verfefte er mit feiner
ubigen Miiene, dort fande idy Thon Wrzte, die gejdidter
jeien als er, nur miifje id) mid) Deeilen. Damit ging er
und Dietridh flog um einen Llagen.

Miedber war id) mit der Lori allein. Sie lag in
brenmendem Fieber und ihre Wugen hatten einen unnatiir
lidert Glanz. s war mir aufgefallen, dak jie jid) jehr ab-
[ehnend gegen den Wrzt Denahm und durd) energijde
Sandbewegungen ihr IMifallen ausdriidte, als id) ihn
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bat, mitaufabhren. Jebt madite fie eine Furditbare An
ltrengung und fegte fid)y ploglich auf.

Wie gehts, mein Liebden? fragte i) und ftikte jie
mit beiben Wrmen. I fiirdtete einen meuen Critidungs
anfall. Eie pregte mit unjagbarer Miihe ihre Worte
beraus.

Wie's geht? Sdledt geht’s! IJum Sterben gebt’s,
pas weil id), hab’s gefehen an meiner Mutter und an der

Jettdyen, wie die mit mir im Spital lag, damals il
jag nidts i) weil es! Lag die Difter|d nur
Ihneiden es bilft nidts — id) muk fort hor midy nur

nodv einmal an.

Hier fonnte jie nidt weiter. I weinte, idy befdwor
lie, Jih su mdbigen, i) veriprad) ihr alles Gute von der
Operation, fie [diittelte nur ftumm den Kopf und rang
nady Worten. €s war jammervoll, wie fie jich abmiibte.

Endlidy horten wir drauben das Rumpeln der Droidfe,
die vorfubr, da madte fie nod) eine ibermenidlide An
Jtrenging.

3dj wollt’s dir nod) jagen, rodelte fie, ehe es dir Der
fiele Doftor fagt, der hat es dod) die gange 3eit auf der
Junge da Jag id’s 3uerit er hat’s ja wobhl gemerft,
DaB iy bamals in die Quft gefdolfen habe und midy mit
einem ftumpfen Mefferden an der Stirn gerigt habe und
midy ohnmadtig gejtellt fet nidht bbje ¢S war ja aus

Yiebe 3u dit — man mukia eud Mannern was vormadyen
jonjt habt — ibr uns — nidt lieb!
by 3

Damit fiel ihr der Kopf wieder um und idy hielt fie
feit und war wie erjtarrt und meinte, idy fei ein anbderer,
o eine Art von Wutomat, und fonnte feinen Gedanfen
fammeln.
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Rody einmal riB jie fid auf aus der Bewuptlofigfeit
und der Wtemnot. Sie fah mid an, fo innig, fo tief, o
treu, dak id) wahnte, es feien Sibyllens Wugen mit einem
iibernatiirliden dunflen Feuer.

Sei nidt bofe — aus Liebe Hhab id's aethan! Wus
groger — “groBer Liebe!

Dann fielen die Wugen wieder zu und Dietrid) jtand
nebert mir und jdiittelte mid ein wenig. Sdnell, Herr
AkTeldt, die Gejdidte prejjiert!

Medaniid ftand id auf, medanild half idh, das be-
wuktlole Madden in Tiider und Teppide bhiillen und
in den MWagen tragen. Dort fah idh und hielt fie im Arm,
und fah jtier vor mid) hin, bis wir am Spital waren. Dort
half idy wieber, jie hinauftragen. Sie fam gleidh in den
Fabrituhl zum Operationsiaal, und id fonnte warten in
vem fahlen, weiaetiindten Wartezimmer, an dejferv Wand
ein paar bunte Lithographien Dingen, die den Heiland
unter Kranfen voritellten.

In all ber 3eit badte id) gar nidts. Id) war iiber
haupt gar nidt id felbit! Mein eigenes Selbjt, das beob-
adtete den Paul Agfeldt, der da jab und vor fid) bin-
jtierte, und idy lachte iiber den Paul Wkfeldt, der jid) lo
batte Hinters Lidt fiihren laffen, und dod) brad) mir das
Her3 um die Lori, und 3u gleider Jeit fah id) mit Sibylle
in ber alten Kiide und jabh 3u, wie jie Tante PDlathilbens
Friibititd ridhtete und mit ihren Fleinen feinen Handden
am $Herd Hantierte. Und dabei wukte idy dod), dap idy im
MWartezimmer des CSpitals fab, und dap bdie Arzte im
Operationsjaal Jid) um die Lori bemiihten.

Wie lange i) [o gefelfen habe, weily id) nidht. Endlid
ging die Thiir auf und der Arzt famti der barmberzigen
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Edywelter, die Lori in Empfang genommen hatten, traten
wieder ein. Cie fahen ernft und feierlidh aus und judhten
nady Worten. Id) verftand.

Das funge Miadden, meine Braut, ift tot? fagte id.

Himmel, wie flang meine Stimme fremd und troden.

Leider! Der Wrst neigte den Kopf. s thut mir fehr
leid! Es war 3u fpdt, wir fonnten nidht mehr Helfen! Cie
it im Chloroform verdieden.

JNehmen Cie es  driftlidh, lieber $Herr, fie bats im
Simmel beffer! fagte die barmberzige Sdwefter liebe-
ooll und madte Anftalten, mir beizufpringen, weil fie
dadite, ih wiirde ohnmddtig.

Aber das wurde idh nidht. Im Gegenteil ! 3 ridytete
midy auf und bejprad) alles jeit Notwenbdigite wegen des
Begrdbniffes u. |. w. aufs rubigite mit dem Wrst und
feier Begleiterin. Damnn gab idy meinen gangen Porte-
monnaie-3nhalt fiir die Armen in bie Hande bder
Shwefter und ging, ohne die Lori gejehen 3u Haben.

Sie fonnen fie morgen jehen, wenn fie J@dn aufge-
Babrt ift! fagte bdie gute Sdwejter mitleidig. Id nidte
Tur und ging. Jd lief formlid. Es dringte mid), allein
3u fein, allein in meinem gerftorten Wtelier, mit meinem
serjtdrten Qeben.

Als i) endlid) mwieder dpabeim war, in dem Hben
Raum, mit den RKiften und dem Trddel vom Baden, vor
bem Cofa, auf dem ein BVand von der Lori lag, neben
dem auf einer Kijte allerlei Taffen und Sadjen ftanden, die
id) ihretwegen herbeigejdleppt — da fing idh an 3u ladyen!
®ang wild und unbindig! Und i ladte und ladte, bis
i)y suiammenbrad.

b. frene, Sibylle 14
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&s war begreiflid, dap id nady diefem eridiitternden
Veridht meinen Kiinjtlerfreund feinen Gebanfen iiberlie
und nidt weiter iiber jeme furdytbaren Erinnerungen mit
ibm jprad. Wud) am naditen Tage, als idy 3u meiner
gewohnten Stunbe bei ihm voriprad), wagte id) es nidt,
ibn an alte Jeiten 3u erinnern, {o mddtia war der Ein-
drud gewefen, ben mir fein lester BVeridht gemadt hatte.
Dody er fing freiwillig wieder an 3u erzihlen, als wiv uns
bebhaglidhy auf bem Sofa eingerichtet hatten und jeinemn herr=
lichen bduftenden Thee idlitften. Er Datte wieder fein
jonniges Lddeln, und wie er in Jeiner Traftoollen, jdhdnen
IMannlicdleit neben mir fab, fah man ihm weder Die
Cpuren feiner faum iiberitunbenen Qrantheit an, nod
mertte man, durd) wie viel Stiirme jein Qebensidifflein
gegangen war. Die leidht ergraufen Haare, bie paar
Falten in ber Stirn und um die Augen ftanden ihm gut
und gaben ihm jenes Berqgeijtigte, Erfabrene, was Der
glatten Jugendmasfe oft fehlt unbd fie peshalb uninter-
efiant madyt. Er bemertte meine Blide und ladelte ein
wenig. Cie fehen mid)y wohl parauf an, dak id mid troB
aller Medfelfdlle meines Lebens o leidlidy nody ,Ton-
ferniert' habe, wie die Damen fagen! Ja, wiffen Sie,
lieber Freund, idy bin eben ein. Mienidh, der feft und 3dbh
am Qeben hangt, es liebt unod geniekt, wie foll i jagen

per fabig ilt, es 3u geniegen, fid) feimer 3u freuen.
Mnd deshalb ift mir das Leben hold und trdgt mid) mit
ftarfen Fittidhen durd Radt sum Lidht. So ging es mit
audy in der furdytbaren Qrife nad) Loris Tod. WVand
einer hitte in dem Falle zum Revolper gegriffen! IJd
tobte mid aus! 3d) rafte einige Tage in wildem Sdymers,



iemand als mein quter Diefrid) durfte bei mir Jein, und
audy der nidht immer und dann war das Wrglte
vorbei! Dann jtand idh wiecder auf den FiiBen, bereit,
binauszuwandern in die weite Welt und das Leben 3u
fragen: was Bajt du jest fiir mih? BVergeljen habe id
deshalb webder die Lori nody die Sibylle, und idh fann
tubig Jagen, feine von den drauen, die iy Jpdter Fenmen
lernte, mit benen idy einen L Glirt anfing obder bdie mir
wirflidy ndber traten, feine ift mir je das gewefen, was
Diefe Dbeiben gemwefen find. 2n bdiefen beiden hangt ia
meine ganie Jugend, meine volle, bliihentde, tobenbe,
ladhende Jugend! IWie Diefe Deiden von mir {dieben,
ward idy etwas anberes als friiher. Gin Mann, ein MWelt-
mann jogar! 3Id) hatte aud andere Jiele im Auge von da
an, als fid) der Jiingling in mir von bdem erwadyenden
WManne died. Nidt mehr die Liebe, jondern die Kunjt
wurde meines Lebens Jiel, und bie Kunjt jtand mir von
da ab hioher als jedes Weibes Ladyeln.

Cs traf fid) jonderbar, paB, grade als idh vom Be-
arabnis meiner armen LQori guriidfam, ein Gdreiben quf
meinem Tijde lag, das mir verfiindete, id) bhabe fiir
mein Bild die groBe golbene Medaille Hefommen., Das
war der Trompetenito des Lebens, der mid) von neuem
in den Kampf rief! €in heiges Cehnen nad) befreienber
Arbeit, eine glithenbe Liebe 3ur Kunijt jdhok mir purd)
die Wdern. I batte einen jener wenigen beraujdend-
leligen Augenblide, in denen uns die Kunft zeigt, dak fie
uns nidyt umjonjt von der groben Mienge ausgefondert bat,
baB wir in Wabrheit Begnadigte find, und dak alle die
meertiefen Qeiden, die Jie uns erdulben ldkt, ehntaufend-
mal durdy die Wonmen aufgewogen werbden, mit Denen

14%
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jie hier und da gerubt, unfere Seelen zu durdhblifen. Id
wollte mid) ldutern, mid rein baden von all dem Sdweren
und Wibermdrtigen in meiner Wrbeit.

Und fo ftiivzte idy mid denn, naddem idy midh not-
bilrftig in Miinden eingeridhtet hatte, mit einem wabhren
$Seihhunger auf die Bilder, die in meinem Geilt entitanden
waren und die den beiden Frauen gewidmet waren, denen
id Fiir immer Lebewohl gefaat Hatte. Sie fennen jie gut!
Das ,, Weib am Pranger” war mein erjtes; dieje Siihne
war i Sibpllen {duldig. Die ganze Welt jollte weinen
wm ibr Qeid, und ihre Verfolger haffen !

Dann malte id die , Totenflage’’. Id) Hatte die Lori
pody gefehen, ehe fie zur lekten Rube gebettet wurbe. Sie
war Tehr {ddn im Tode, von eiiter erhabenen, riihrenden
Cdbnbeit, die ihr im Leben fremd gewefen. Da malte
i tie denn im antifen Gewande, wie fie, von flagenden
IMeibern umringt, auf dem weien Marmorlager rubt,
mit Rojen beftreut, indefjen ihr Geliebter, in Shmer; ge-
Broden, Jid) iiber fie geworfen hat. Das war mein Ge-
derifent an die armte, fleine Vagabundin von St. NMagda-
lena, in der trof allem mebhr Hers war, als in all fhren
frommen Borfteherinnen zujammern.

Auf Loris Grabitein, drunten im Centralfivdhof aber,
jete idy eine fdlidte Marmortafel mit dem einen
Mort: Qori! weiter nidhts, MWare i fromm, jo hitte id
ven Cprudy Dinstieken laffen von der, bdie viel geliebt
bat und der viel vergeben iit, aber da idy nidt fromm
bin, lie i die Tafel, wie fie ift. Und id) glaube, es ijt
Beffer fo! Meinen Sie nidt aud), Tannberg?

Nlerdings! fam meine Untwort aus vollem Herzen.

Apieldt that ein paar lange Jiige aus feiner Cigarre.

——

N
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Wie es mir nun weiter im Leben gegangen ijt, weik
jo siemlidy ein jeder. IJweimal verfudte id) es audy mit
ver Che, aber ohne jonderlidhen Crinlg. Mieine erfte Frau
jtarh bei Dolores Geburt und meine 3weite — die Ge-
Idhidte it ja allbefannt. Wer bhiep mid) aber audy eine
verbildete hohere Todyter, cin verzogenes Kommersien-
ratstodyterlein nehmen, weil es eine gute Partie war!
Diefer Fall von Weltflugheit ift mir redit jdHledht be-
fommen. Nun, id wiinjde ibr nidhts Bojes. Bin nur 3u
frob, fie Tos 3u fJein. Mieine fleine Dolores ift mein Haus-
fraudien und folls bleiben, aud) wenn fie Deivatet. Der
Edwiegerfohn muk eben mit ins Haus!

$Hier ladite der IMeijter fehr gemiitlidh, und bdiefe
Stimmung madte mir den Mut, ihn 3u fragen: $Haben
Sie denn nie mehr etwas von Sibylle gehivrt, ftehen Sie
in gar feiner Verbindbung mehr mit ihr?

Da madyte er ein jMlaues Gefidht. Das [oll fie Ihnen
Jelbjt er3dblen, Freund Tannberg! -Sie ftehen ja o intim
mit ihr, dah idh vor dreifig Jahren febr -eiferfiidtig
geworden wdre. Heute geniert es mid) gar nidht, es freut
mid), dak jie an Ihnen einen treuen Freund Hat. Wber
wegen Paul Akfeldt, Jeinem Wtelier und dem Mllerfeelen=
tag miiffen Gie fie Jelber fragen, dba bdarf idh nidhts ver-
raten!

Da hatte idh meinen Bejdeid und mubte mid be-
gnilgen. Dod) wie immer, war mir aud hierin der Jufall
giinjtig. Cin  Miniaturunfall im Pieerheimiden Haufe
fam mir inbireft 3u Hiilfe.

%)

as fleine Einbein, Sibyllens Liebling, verjudite an

einem Tage gan3 eigenmddtig feine Cuppe auf dem
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Cpiritustodier 3u wdarmen, warf diejen um und Jete alles
Jiabeliegende und fidy jelbit vabei in Brand.

Jum Glid war id in der Ndbhe und eilte auf das
grobe Jammergejdrei jur Ungliidsitelle, wo id) 3uerjt
eine Dede um das Ubelthiaterden warf, um die Flammen
su eritiden und dann einige Cimer Wafjer iiber Dden
brennenden Tijd) und gegen die [ohenden Gardinen goh,
bis jedbe Gefahr voriiber war. Das ganze Haus lief 3u-
jammen, um Jidy an dem Rettungswerf zu beteiligen,
jogar der alte zittrige Mann that fein Bejtes, indem er
aus einer Wajjerflajdye, die er erwijdt hatte, dem Cin-
beindjen fleine Portionen nad) und nad) {iber den Kopf
gol, obwohl dejjen Flammen linglt geldidt waren und es
in feinen Deden wie ein Haufden Ungliid weinend und
briillend auf dem Eofa herumitrampelte. Die Frau mit
der Dejferen Wergangenheit war iiberall anzutreffen,
wo man iiber fie jtolpern muBte, und erzdblte bejtdndig
von einem dhnliden Unfall in ihrem eigenen Hauje, als
ibre ,, Domejtifen nidt vorfidhtig mit dem Lidht umge-
gangen waren.

Trol diefer Hiilfsfrafte fam indeffen alles bald 3u
einem guten Ende und es fand fid), dah nidht mehr ver-
brannt war, als eine Tiiddede, ein paar Garbdinen
und ein wenig Menjdenhaut, welde Haut mir und dem
Einbeindjen 3ugehdrte. Der tleine Mann fam mit einigen
Tagen Bettarreft davon und meine verlefte Hand wurde
pom Canitdtsrat Sdmieding, unter Sibyllens Wjjiltens,
feierlidy verbunbden, wobei das ganze Haus in Bewunde-
rung und Teilnahme herumitand. Idy galt fiir einen zweiten
Et. Florian, der aus aller Feuersnot hilft, und meine Ein-
wdnbde, das fei ja nur ein fleines Feuerdjen gewefen, ohne
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jede Miihe 3u [biden, wurde als riihrende Befdjeidenbheit
eines groRen Yiannes aufgefakt.

Der Canitdtsrat riet mir lddend, meinen Rubhm in
Geduld 3u ertragen, und empfabl mir aber dann aufs
dingendite einige Tage Rubhe und Sdonung fiir meine
BVrandwunde, mit dem Hinweis, dbah die redte Hand ein
febr widtiges Kdrperalied fei. Id fiigte mid) jeinen Ber-
ordnungen wie ein Lamm und ergab mid in den notwen=
digen Jimmerarreft, nadbem id) durd) Kobesde bdem
alten Dietrid) hatte fagen lajfen, wie die Saden ftanbden
und dak idy in den ndditen Tagen nidt zum Profefjor
fommen fonne.

Sibylle verpflegte midy aufs bejte und bradte dem
,Lebensretter’ mittags und abends bdie erlefenjten Ge-
ridhte 3ur Starfung aufs Jimmer. Da id) meine verbun=
dene Redite nidht brauden Tonnte, [dnitt fie mir Dbdie
CSpeilen flein und half mir bei dem CEffen in ihrer miitter-
liden Weife, und id war froh, jie ein wenig fiir mid 3u
haben, um \ie 3u jtudieren, nady allem, was id jeht von
ibr wukte. Mandmal fonnte id es mir gar nidht denfen,
dag jie die Heldin des Romans gewefen fein fdnne, den
idy in der legten Jeit gehidrt Hatte.

Sie war Jo ruliig, jo flar, Jo Deiter, lie [dien das
o ganj iibermunden 3u Haben, was fie einft bis an bdie
Grengen bdes Wabnjinns getrieben Hatte. Und dabei
brannte i)y auf die Fortiefung der Gefdidte, die Jie mir
nady Akfeldts Worten ju geben hatte. Wber wie an=
fangen? Den Mut, fie 3u fragen, Hatte idh dody nidt.
Cndlidy ergab fid)y eine Gelegenheit.

Jdy jaB Il und emfig am Jeidnen, da id) von
Sugend auf in der Kunjt geiibt war, meine linfe Hand
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nitigenfalls 3u braudjen, und hatte einen Haufen Studien
vor mir liegen, um midy Dei der Wrbeit zu unterjtiifen,
unter anderm aud) WAkfeldts Studie von Sibyllens Hin-
ben. Da horte idy jemanden Hereinfommen, jabh mid aber
gar nidht um, weil id) dadte, es jei Frau Tilger mit der
Wajde. Erjt eine wohlbefannte Stimme lieB mid) aufiehen.

JId) wollte Ihnen nur ein Stildden Kudyen bringen,
$Herr Tannberg, weil wir eben einen Freubenfaffee gefeiert
haben zu Ehren der Crrettung aus Feuersnot. Da ge-
biibrt dody dem Retter aud) ein fitges Stiidden.

Verlegen judite idh) die Handjtubie zu verjteden, Si-
bylle aber hinberte midy daran.

Warum thun Sie die Jeidhnung weg, als ob id) jie
nidt jehen bdiirfte? C€s freut mid) ja von Herzen, wenn
idh 3bhnen dienen fann.

Aber was miijlen Sie denfen, dah id) dieje Stubie
befige ?

Was idh denfe? Ei, dah Sie dbas Blatt von Akfeldt
erhielten und dah er Ihnen unjere Jugendgejdidte erzabhlt
hat, oder glauben Sie, dah id das nidht Jdon lingjt ge-
merft habe? Gie ladelte freundlidy bei bdiejen Worten.

O, wenn Sie alles jo liebenswiirdig auffaifen, Frdau-
[ein Sibylle, dann darf id) Ihnen aud) endlid) jagen, wie
iy Sie verehre und hodidydbe, Jeit idy Ihr Leben fenne.

Sie flopfte mir miitterlidy auf die Sdulter.

3 bin fehr frobh, dap Paul in Ihnen einen Freund ge-
funden Hat, der jeines BVertrauens wiirdig ift. Ein Genie,
wie er, Dleibt in vielen Dingen wie ein Kind, und da hat
er leiber nur 3u oft feine Freundidaft an Unwiirdige
verjdwenbet.

Das glaube id) gern! erwiderte id).
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Eie aber nabhm die Jeidmung und betradtete jie. Es
iit lange ber, dbah id das Blatt nidht gefehen Habe. Id
entfinne midy feiner aber nod) genau, ¢s war ¢ine Shidie
3u feinen ‘Piydebildern. Ja, damals hatte idh nod) glatte
Hinbe.

Frdaulein Sibylle, jagte idy mit FHihnem Entidhlup, da
Cie es ja wiffen, Tann idh es Ihnen ja gejtehen, dah mir
der Profefjor viel pon Ihnen erzdahlt Hat, den Sdhlup
aber miijjen Sie mir erzdblen.

Und der wdre?

Wie Sie aus allem jidy herausgerettet haben und jid
dies newe {dpne Leben aufgebaut Haben.

Mein Gott, das ijt dbody fehr einfad, Jagte fie
ablenfend.

O nein, das ift gar nidht Jo einfad, wie Sie 3u
glauben deinen. Mir wenigitens find die Menjden nod)
nidit o dubendweife iiber den MWeg gelaufen, die nad) bem
Sujammenbrudy ihres ganzen OGliides Jid) eine mneue
Cxijtens fdufen. I mddte wifjen, wie Sie das angeftellt
haben auberdem fagte Wkfeldt, idy folle Sie darum
fragen.

So, Jagte er das? f|ie errbtete mwie ein junges
Madden.

Ja, das jagte er pielleidt intereffiert es ibn, das
dburdy midy 3u Horen! bemerfte idy diplomatijd.
Sie [dhwanfte. Hm — nun ja — warten Sie —

und bdamit eilte jie hinaus, um nady einigen Winuten
mit einem RKorb voll Flidwdjde uridzufehren.

Wenn Sie gegen diefe profaifde Bejddftigung nidts
einguwenden haben, jprady fie freundlid), will idy Ihnen
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gern erzdblen, was Sie wiinjden, wahrend meine Hande
arbeiten.

MWie fonnen Sie an meiner Erlaubnis jweifeln! rief
id. Id bin nur 3u froh, Sie ein wenig bei mir 3u fehen!

Sie fetste Jich mit ibrem RKorb in eine Fenjterniide
und 3og einen Gtrumpf des Einbeindiens bhervor, dejfen
Ferfe ein gewaltiges Lody zeigte. Hier habe id) oft gefeffen,
jagte fie, und an Pauls Sadjen gearbeitet, wdhrend er,
grade wie Sie, am Jeidenpult jak.

Sie |dGlok einen Wugenblid die Wugen, um mit dem
Crinnerungsbild allein 3u fein, dann aber begann fie 3u
meinem groBen Unbehagen ein genaues Inquifitorium
und rubte nidt, bis jie baarflein alles wukte, was mir
Wkfeldt iiber fie ersdblt hatte.

Der gute Paul! jagte Jie alsbann, er hat allo gar nidit
iiber midy geflagt und id)y Habe ihn dod) o Jehr gequalt!

Er Hat Ihnen aber [dhlimm genug mitgeipielt, Frdu-
[ein Sibylle, dafiir giebt es wenig Entjduldigung, trog
feines Genies.

O dody, wenn fie aud) bitter fiir mid) ift! Id) bin eben
nidit wie die andern Frauen und darum it alles jo ge-
fommen!

MWelde Ibee! Das hat WUkfeldt Ihnen vorgeredet,
weil es ithm eine hodhit bequeme Wusrede ift, aber wabr
ilt es dbeshalb nidt.

Mehr als Sie glauben! Das habe idy jelbjt nur 3u
fdymerzlicdh erfannt!

3um Beipiel, Fraulein Sibylle?

Cie ladte und feufste gleid darauf. Jum Beijpiel,
$Serr Tannberg, als id) Paul nad) Italien dhidte, um mir
allerlei Geiftesbildung und Wiffen in der Jeit anjueignen.



o

~afpP 219 <G

Jd) bilbete mir ein, er wiirde mid) lieber haben, wenn
idy redht viel wiikte und fonnte, und dadte, jeiner dadurd
wiirdiger 3u werden. Sehen Gie, diejen Sdmiker hatte
ein riditiges JMormalweib nie gemadt, der hatte ihr In-
ftintt gefagat -

Mie dumm fie fein mup, um die Mdanner 3u fddern!
rief idy ein wenig pifiert. Und Sie glauben nidht, dak
es INdnner giebt, die weniger beldeiden in ihren n-
Ipriidiert an die Lebensgefdbrtin find, Fraulein Sibylle?
O, warum nidyt, aber dann [ind es eben Wusnabhmen
und miiffen dafiir biigen! Nur was ridtig nad) der rt
jdhlagt, wird gliidlid, weil die Verhdltnijle des Lebens
auf die Regel und nidit auf die Ausnahme ugeidnitten
Jind.

Redit hart fiir die armen Wusnabhmen.

Die miiffen Vidhy eben bdarin (diden, wie id) aud!
Man mup eben fo gut fidy in die Thatfade finden, dak
nman anders wie die andern ift, als dak man einen Budel
bat oder ein Muttermal.

Mlfo einen moralijden Budel gewiffermaken! War
pas JIhr Trojt in ibrem SKummer?

Gewik nidt, aber diefer Gedanfe lehrie mid) vieles
verjtehen und tragen, was fonjt unertriglih gewefen
wdre! Denn es war furditbar, als id) endlid), nad langem
RKranfenlager iiber midy und mein Leben sur Klarbeit
gelangte! Es war eine jdredlide Klarheit! Wie wenn
einer in ber Bellen Norgenfonne por den Triimmern
feines Haufes ftebt, das in einer Gewitternadt abbrannte!
Go lag aud) mein Leben vor mir und in den Ruinen hodte
per Sdymer3 und fjtierte mid) ug in Auge an und id
muBte jeinen Blid ertragen lernmen ober jterben! I
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wdhlte dbas erjtere, idy jah ihm felt ins Wuge! Paul Hat
midy ridhtig gemalt. Id) hatte am Pranger geftanden!

Meine arme Liebe in all ihrer Thorheit und Reinbeit
war vor die Menjden geformmen! Was (tilles feliges
Geheimnis 3wijden mir und Gott gewejen, hatten die
Mienjden gefabt und hinausgezerrt auf den IMarft und
dpurdy die Strake geidleift, bis es gemein geworden war,
wie ibre eigenen Gedanfen, und idy mid mit einer Shmad
bebedt fiihlte, die feine Strome der gangen Welt mebr
hinwegwajden fonnten!

Jeder Gebanfe an Paul war jelt eine Sdande, ein
dkendes Gift fiir mid), von dem idh midh) mit Entjeben
abwandte! Damit war’s vorbei! Nur wer, wie id), an den
Grenzen des Wabhnjinns ftand, fennt jenen Sdauder, mit
pem man fidy nad der Genejung, von bder Urfade bder
Qual abwendet! E€s war [don genug, dap id wupte, das
Sdyredlidye Tei wabrhaft gewefen.

Dafiir aber war etwas anberes in mir, dbas mid
marterte, und das war das entjeslide Gefiihl des Wllein-
jeins. Nody Teine dreibig Jahre war id) alt und follte von
all bem ausgefdlofjen fein, was den Wienjden das Leben
verjhonert. Und bdod), wer einmal, wie id), iiber Dbdie
Grengen des Verjtanbes hinausgegangen war, der durfte
nidit nad den Dingen verlangen, die den Jormalen be-
glilden. 3 begriff dbamals, was es heiht, su Einzelhaft
verurteilt Tein! Mieine Umgebung war ja lieb und gut,
aber fie verftanden midy alle nidt! Id) ledste nad
Wrbeit, nady einem Lebensinbali, nady einem Band,
bas midy mit meinen INitmen{den vereinte, und fie
boten mir Jerftreuung. Id) wmupte reifen, als ob
Retfen ein Troft fiir mid gewejen wdre! CSabh id



agp 92| s

dody alles aus meiner Seeleneinjamfeit heraus wie ein
Gefangener aus dem Kerferfenjter, und fagten mir doch
alle Sddnbeiten der Crde nur, wie Herrlid) es fein miiffe,
mit einem geliebten Wejen die Welt 3u bHemwundern!
Retfen ift nur fiir Glidlide ober Stumpfe ober
Wienjden, die allem entfagt Haben! Aber idh) Hatte nidht
entlagt. I fiihlte nod einen ganzen Sdhat an Wrbeits-
fraft und Hingebung in mir — jollte der ungehoben bHlei-
ben, follte id) verurteilt fein, gleid altem Geriimpel in bdie
Cde gejdoben 3u fein, um etlidhe dreihig oder vieriia
Jahre lang iiber die Vergangenheit nadzudenten? NMeine
ganze Natur ftraubte Jidy gegen dieje Vorjtellung.
Sdmieding fam mir 3u Hiilfe. Er bradte mir eines
Tages einen vermadfenen franfliden Jungen jeiner Be
fanntiGaft und fragte mid, ob idh dem SKnaben den
Aufenthalt in meinem jtillen Garten erlauben wolle. Gr
miijje unbedingt Luft geniehen in jeinen Freiftunden und
in dem Garten an der elterliGen Wohnung Fdnne er nidt
fein, weil der gemeinjdaftlid) mit andern fei und ibn die
RKinber dort fo fehr verhohnten. IH nahm bden FHeinen
Rudolf mit offenen Wrmen auf, denn wir verftanden uns
auf den erjten Blid. Und bdiefes vierzehniihrige Kind ijt
mein Lehrmeifter geworden. Gr war [ddn, trof jetntemm
atoBen Budel und feinen Sdabelbeinden, weil er Herrlidye
tobtraurige, jpredende Wugen Hatte und die pradtoolliten
Jidbne, dbie i)y gefehen. Wenn er lidelte, {0 war ¢s wie
Clfenbein! RKRMug und begabt war er audy und weit
ooran im Gymnajium, aber welde tdaglide Marter war
die Sdule fiir ihn! Gr jprad nie davon, i erfubr es
mur durdy anbere, und wenn man ihn danad) fragte, fo
fertigte er einen furz ab mit den Worten: Es muB durd:
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gemadt werden! Nur mir erzdblie er nad) und nady von
jeinen Gefiihlen und Erlebnifjen, nadydem wir befannter
geworden waren. Cr fam tdglidy su mir und idy lebte auf!
$atte idy dod) jemand, der 3u mir pajte und fiir den i
jorgen durfte. Wudy einen Unnormalen, der mit einem un-
tilgbaren Viafel durdys Leben gehen mukte! Cr Hatie von
meiner Geiftesgejtortheit gehort und das liek ibn jeiner-
feits Tollegial gegen midy empfinden und mid als Freundin
annebmen.

IMWir arbeiteten zujammen im Garten, wir lafen 3u-
jammen, wir trieben allerlei fleine Liebhaberfiinite, und
endlid, als idy einen gan3 feiten Blak in feinem Vertrauen
gewonnen hatte, erdffnete er mir feine Jufunftsplane.

Nady Beendigung feiner Sdhulzeit jollte er namlid) su
jeinen Grogeltern nady Amerifa gehen, die reid) waren und
fiir ihn Jorgen wollten, und da gedadite er nod) viel mebhr
su Ternent und nadber eine Privatidule fiir feinesgleidhen
sit erridyten. Unter liebevoller Behandlung einjidtsooller
Qebrer follten die Budligen, die Sdwerhorigen, die mit
Puttermal und Hajenjdarte entitellten Kinber por dem
Cpott und Hobhn der Gejunben bewahrt bleiben und an
pem IWilfen der Iahrtaufende teilnehmen, um fidh als
Menjden 3u fiihlen.

Rubdolfs Wugen ftrablten, wenn er mir von Ddiejem
PBlan jprad, den er feither aud verwirflidt hat, in meine
Ceele aber warf dies einen Funfen, der ziindete!

Die Freuden der Familie waren mir verfagt! Webder
Gatten nod Kinder durfte id) mein nennen — da wollte
idy mir eine Familie jammeln, um den BVorrat an Liebe in
meinem $erzen gebrauden 3u diirfen! Id wollte mit



die Sdiffbriidigen des Lebens herbeiholen fiir den Reijt
ihrer Tage wir gehdrten ja ujammen.

Es wdre nun 3u lang, Jhnen 3u erzdblen, weldyen
Sdywierigfeiten und Kampfen id) begegnete, als id) an bdie
Nusfiihbrung diejes Blanes ging, und wie viel Lebhrgeld
idy dbabei bezahlen mufte, id) will Ihnen lieber von Paul
und meinen Beziehungen zu ihm erzdbhlen aber bas
fann idy erft morgen thun, weil id fiir Heute Abend nod
allerlei Arbeit Habe, und weil idy vor allem JIhnen ein
Feldhiibnden 3um Nadteljen braten mup, nad meinem
eigenen Rezept!

3y mupte iiber dben Sdhlup von Sibyllens Rebe un-
willficlidy laden. Und Sie |ind dod) ein ridtiges Weib,
wie ¢s im Budy fteht! rief id. Das madt Ihnen Tein
Mann nady, mit einem Sprunge aus der intimjten Lebens-
gefdjidite in ein KRodyrezept fidy 3u verfenten.

Numn, [o ganz aus der Wrt gefdlagen bin id) aud) nidt,
meinte fie, inbem fie ihr Flidzeug zujammenraffte. Mein
Ruddlfden war, trof feiner Weisheit, aud) ein Junge wie
anbdere, der jtets das unglaublidite Jeug in den Tafden
berumjdleppte und mit Liebe die [dHeublidhiten Raupen
slidytete, fiir die er fidy von feinen Freunden Briefmarfen,
alte Tajdenmeffer und roftige Sdraubenzieher eintaujdite!

Sie ladte nod einmal und ging Hhinaus mit einem
freundlidjen KRopfniden. Id aber dadite, dah die Frauen
merfwiirdige Gejdopfe waren, aus denen fein Menjd) Flug
wiirde; das Feldhiihnden mit feiner vortreffliden Sauce
erfreute midy aber fehr, als es etwas [pdter Dei mir
erjdien.

Am andern Nadymittag fam Sibylle wieder und jehte
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jidg mit ibrem Korb in die Fenjternifdhe. Sie |dyien fid
aui dem alten Platden wobl 3u fiihlen.

Da Sie Paul dody an mid) verwiefen hat und es Sie
sut intereffieren fdjeint, will id)y Ihnen gern erzdblen, wie
idy jest mit ibm ftebe, obwobl das jebr viel einfader und
idlidhter Vidh anhdrt, als es Ihnen vielleidht vorfommt!

Cie werden es fa begreiflidy finden, dah id mit den
Sabren rubiger iiber alles denfen lernte und bdie bitfern
Gefiihle immer mehr in den Hintergrund fraten. Durd
meine Arbeit Hatte idy ja einen Lebensiwed, und id) be-
atiff, dak ih mein Teil an grogem Glid und grohem
Qeid in einem Bedjer geleert Hhatte und dak dod) dliek-
lidy dbas Gliid in der Erinnerung iiberwog! Wenn id) das
Lebent der meiften Frauen um midy herwm mit dem meinen
vergli, o mute idh dod fagen, dah idh Gliidsmomente
gehabt, die jie nidht Tannten, und dak dieje Gliidsmomente
mir durdy nidhts mebhr zu nehmen waren! Id) batte
fie einmal genoffen und ihr Duft und ihr Sonmengnld
griigten durdy alles Leid hindurd.

Nebenbei, wer fonnte mir jagen, ob biefe Crinne:
rungen nidit das Befte an einer grofen tiefen Liebe find
und ob die Ehe nidht der Tod unferer Juneigung gemwejen
wére, wie fic das ja bei den meijten Wienjden ift. Kurs
— idy war 3ufrieden.

Ru gleider Jeit fing id an, Paul gewiffermaken in
swei Perfonen 3u zerlegen. Der eine war mein Geliebter,
— der war tot! Der anbere war der beriihmte Kiinjtler,
ben id frither gefannt Hatte und fiir deffen jteigenden
Rubm id midh mebhr und mebr interefjierte. Durd) Diet-
ridy, der mit Frau Sdreiner eine warme Freundjdaft un-
terhielt, Dorte idy einiges Ndbhere iiber PBaul, fo von
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jeinem 2Weggehen von hier und pom Tode der Lori. Jie-
mand wird es mir veriibeln, dah idy meiner Feindin feine
Thranen nadweinte und es mir eine Crleidterung war,
jie nidt als Pauls Gattin 3u wiffen! Idh bin nidt fortge-
idritten genug in der CSeelenhobheit, um anders 3u em-
pfinden! Id freute midy aber fiir ihn, durd) Dietrid) zu
hoven, dak er in Jtalien eine Frau gefunven habe, und
es that mir leid, 3u vernehnten, dak jie nady jo furzer Ehe
gejtorben war. Id) hatte aud) gern erfahren, wer jie war,
allein Dietrid) wukte nidts Naheres, und die iibrige Welt
audy nidht. Jebenfalls muf jie lieb und gut gewefen jein,
um {o ein berziges Todyterlein su hinterlajjen, wie Sie
es mir [dilbern.

Es Dberiibrte midy eigentiimlid), dak Paul nad) diejem
Verlujt jidy entjdied, wieder Hierherzuziehen, obwohl ihm
piel bebeutendere Kunitjtddie offen jtanden. War er
traurig, heimwehfranf? Sehnte er fidh nad) der Stdtte,
wo feine ®eliebte begraben lag, oder wollte er in Dder
Wtmolphdre Jein, in der ein treues Herz fiir ihn [dhlug?
Denn das mupte er wifjen, mupte er injtinftiv fiihlen,
dap feine Sibylle ihn nie vergejjen Hatte, wenn fie ihn
audy auf eine anbere Art liebte!

Nun, warum er bierher suriidfam, weil id nidt, id
weil aber, dak es midy freute, ihn nad jo langen Jabhren
wieder in meiner Nabhe 3u wilfen, da id) ja feiner jo gan3
anbers gedadite, denn friiber.

Nudy als id) furz darauf mitten im Getriebe des all-
taglidien Strakenlebens an einem eleganten Herrn vor-
beiging, der mid) [dHlidtes, frilh ergrautes Wefen gar nidt
beadytete, dadte iy mir: der Herr gleidht meinem toten
Paul, jo miikte der in reiferen Jahren ausgejehen haben!

. &rane, Sibyle. 15




Hinterdrein mupte id laden, weil id) ja wulte, dak es
Paul in eigener Perfon gewejen fei aber der Ctadyel
war fort und der Shmers eingefdlafen und id) wiinjdte
ibm alles Gute, ohne das leileite Bebiirfnis 3u fiihlen, ihm
je wieder nabe 3u treten. WAber wie es [o im Leben gebt,
bal wir nidht von alten Besziehungen losfommen, fondern
daf fie dann grade auferftehen, wenn wir ie am fiderften
begraben wdbhnen jo gind es audy mir. Dietridh war
mein eifriger Befudjer geblieben, obwohl die qute Frau
CSdjreiner langlt tot war amd ihr Sobn Friedridh ge-
beiratet hatte und dbrauken in der Vorjtadt fein Griin
framldddyen hielt, das er hHeute nod) inne Hat. Deshalb
lieg und [kt es Jidy Dietrid) aber dod) nidht nehmen, ,, unfer
Fraulein bier und da 3u befuden, und idh mub laden,
wenn idy Ihnen gejtehe, dak er jeine Befude in der leften
3eit vor JIhnen verftedt Hat, als gelte es 3u einem Ren-
bezoous 3u [dleiden.

Sibylle ladite bier herzhaft und id (Hlok mid dem
Geladter an mit der Bemerfung: Alfo darum waren Sie
jo Hihl bei meinen Kranfenberidyten ?

Natiiclidy, weil id) alles [dhon wukte, aber id durfte
ia nidts merfen lajjen!

Nun, das eine mit den Kranfenpeifen habe idh Ihnen
dody gejagt! triumphierte id).

Allerdings! Das heibt, idy glaubte erft, bak es Pauls
wirflider Wunjdh war, als Sie es jagten. Bei Dietrids
Borjdldagen ift immer ein wenig BVorlidht geboten, da er
mandmal fiihne Ideen hat.

Mandmal Jdeint er dod) verniinftig 3u denfen! warf
idy ein.

9 ia, fogar fehr verniinftig, und das will idh Ihnen
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ersdblen. Dazu gehoren aber ftellenweile bie eigenen
MWorte des quten Mannes und die waren jo amiijant,
dak idy [ie mir genau gemertt habe.

s war nady der Sdeidbung von Pauls zweiter Ehe,
einer Gejdidte, die ja leider Gottes WUuflehen genug ge-
madit Hat, da fiel es mir auf, dbak die Kunjtzeitichriften,
die idy um TL"{HL‘T Merfe willen hielt, auf einmal ﬁ-l.[][ und
immer tiibler von feinen Wrbeiten jpraden. So allerhamnd
Soflidteitsphraien, wie man fie einem Meifter wie ihm
iduldete, aber feine Silbe jener begeiftertenn nerfennug,
die idy friiher ftets gelefen hatte.

®in Bejud in der Wusitellung geniigte aud), um mir
3 3eiqen, dafy er nidht mehr auf der Hohe jeines Kinnens
ftand, und idh gramte mid darum und Hoffte heimlidh auf
ein neues Wuffladern feines Genies.

Da tam eines Abends Dietridy su mir und fragte, ob
et midy allein jpredhen Tomne. Gr Datte feinen guten Rod
an und fab feierlid) und geheimnisvoll aus. Id) nahm ihn
auf mein Simmer, liel ihn jiken und fragte ihn im Sders,
ob er Brautigam fei und mid) 3u feiner Hodgeit einlaben
wolle, weil er fidy jo fein gefleidet hatte. Er |dyiittelte nur
den Kopf und winfte mit der Hanb.

Nidts von Hodgeit, Fraulein! Id Habe nidts mit
Fravenzimmern 3u thun und Dbleibe zeitlebens Jungge-
felle, fo Gott will! Nein, damit it nidhts, aber idy habe
eien Kummer und eine GSorge und ein Anliegen!

Sp? Nun dann fagen Sie es mir, vielleidt Tann id
Delfen.

Und ob Sie helfen fomnen! WAber i) habe ja von drei
Dingen gejproden, vom Kumimer und von der Sorge und

15%
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vom Anliegen! FNun will idy das der Reihe nad) vor-
tragen. Alfo zuerit der Kummer.

Wie jteht es denn mit dem?

Dietridy {diittelte hier abermals bedenflid)y den Kopf,
dann jagte er: €s geht {o nidht weiter mehr mit uns, wir
gehen 3u Grunde, es geht wirflidy To nidht weiter!

Da er meiftens Paul mit ,,wit" und ,,uns’ bezeid-
nete, madte id) unwillfiirlid eine abwehrende Bewegung.
Er verftand mid und ladte.

KReine Bange, Frdaulein! Idh will nidhts von friiher
mebr, gar nidts bderart will idh! WAn jo was denfen wir
audy nidht, wenn unfer Frdauleinden direftemang auf dem
MWeg zum Himmel ift mit lauter gottgefdlligen Werfen,
und es nebenbei eine Siindbe wdre, Ihnen die Rube 3u
nehmen und Ihnen einen Mann aufzubalien, der Ihnen
bas Leben jauer madit! Nein, da Hnnen Sie Jid) auf den
Dietfridy verlaffen, zu olden Borfdldgen giebt der fid
nidyt her. Id) habe nur ein Planden — aber deshalb muf
idy grade von meiremt Kummer und meiner Sorge reden.
Unfer Profelfor hats namlidy mit der Kunjt!

Hier madyite Dietrid) eine [angere Pauje, um die Wir-
fung jeines Wusiprudys 3u beobadten, und da id ftumm
blieb, fubr er fort: 3a, er hat's mit ber Kumit! Es geht und
gebt nidht mebhr voran, was er madt, ijt Hledht, und er
weil es und it am Totidiegen dariiber! Sehen Sie, das
it mein Kummer und meine Sorge!

D, das wird bejjer werden, er ijt {iberarbeitet, warf
idy ein.

Nein, das wird von felbit nidt bejfer, denn es Formmt
aus anbdern Griindben. Sehen Sie, Fraulein, es Tommt von
jo vielem. €s ijt wegen der Sdeidbung, obwobhl wir 3u
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ftol3 find, mur einen Mudfer 31 thun, und obwohl wir das
abgeidmadte Fravenzimmer im Grunde gar nidt mody
ten, die dumnte gute Partie, 3u der wir bejdhwikt wurden,
aber es murmt uns dody im jtillen, obwobhl wir uns gleidy
giiltig ftellen. Ad), es ift — Sie miijien mid ja ver=
jtehen, weil niemand ein Her; und einen Verftand fiir
uitfere BVilder und uns felber hat und uns aus dem Kopf
und dem Gemiit Heraus fagt: So ijft's gut und jo
ift's Jdyledt.

Mir wurde wieder bang, wo Dietrid) hinaus wollte.

Gr hat ja Freunde und Sdiiler, fagte id) gan3 be-
flommen.

Treunde ? Shiiler ? Mein Gegeniiber grunste verdadt-
lih. Wilfen Sie, was die , Freunde’ Jind? Die rauden
jeine Cigarren, trinfen jeinen Wein, guden ihm die Motive
ab, fagen 3u feinen BWilbern ,famos bhingeftridhen’ und
freuen fidy den Budel voll, dak es mit ihm bergab gebt,
denn alsdant formmnten fie dran. Und feine Sdyiiler ? Laufe-
jungen, die ihm alles nadymaden wie die Affen und nod
ein bikden mehr dazu, und ein Maul voller Redensarten
haben, als bHatten jie die Kunit frijfweg erfunden und
triigen feine Goldmedaillen alle hinten drauf gepflajtert
mit fidy herum.

I perbify mein Ladjen und fragte: Wber die Sdiile-
rinmnen ?

Maria und Iofeph, da wird’s einem iibel, wenn man
an die nur denft. Sein Bild Haben fie im Wtelier mit
Blumen davor, wie ein WAltdrden; fommt er zur Korrel-
tur, {o verdreht jede die Wugen vor eid, wenn er eine
Minute langer bei ihrer Nadbarin bleibt. Wenn er herein
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fommt und guten Tag jagt, o nennen fjie es ,,Genie=
[adzeln, ,, Adlerblid“ und ,,gottbegnadetes Wejen’’, und
wenn er einmal mit Wagenjdymiere etwas auf die Wand
malte, jo floteten fie: Riefig intim gefehen.

Ja, das hilft ihm allerdings nidits, fiel id) ein.

Nein, es hilft ihm nidts, es [dadet ihm, denn fein
Menid) vertrdgt’'s, To angehimmelt 3u werden. Dabei jind
wir dody aud) jo verniinftig geblieben, eine Cinjidht 3u
haben iiber all das Gerede — und der Kummer dabei —
id)y fann’s 3Ihnen ja nidt Jo explizieren, aber Sie verjtehen
midy dod), Fraulein? Sehen Sie, da bin id neulid) ins
Wtelier gefommen — bda |it er da, den Kopf auf dem
Wrm, idy denfe er |hlaft — aber wie id) nalh Hhinzugebhe,
fabrt er auf und hat verweinte Augen. Weik Gott, ver-
weinte Wugen. Und das Bild, an dem er gemalt Hat,
bBangt in Felen zerfdmitten im Keilrabmen. Das Niejfer
lag dbavor auf der Erde, gottlob, dbaB er es nidt in ber
Hand hatte. Wie idy denn Jo fam, da hat er zuerjt filrdyter-
lidy getobt, id) wolle ihn ausipionieren und was jonit alles
nody. Hinterdrein aber wurde er der allerbefte und liek
Jidy pon mir ein wenig troften. Da fam es denn heraus.
Die Sibylle fehlt ihm an allen Eden und Kanten. Die
Eibplle. Die Hhat Herz und BVerftand beijammen, an bdie
find wir gewdhnt gewefen, die bHat einen Inftinft fiir
unfere Wrbeiten, die fonnte uns immer gut raten und jeht
ilt's damit nidts und wir diegen uns tot. Das wdr nit
gut, fag id) Ddenfe mein Teil dbasu und meine hinterher:
So |oll es der Herr Profellor dody dem Fraulein Peer-
heim jdyreiben oder jagen lajfen — fie it fa Tein Unmenjd
nidt, vielleidht Tame Jie da hat er mid) aber beinal
umgebradit. Um alles in der Welt — das ginge nidt,
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das diirie nidt fein, das wolle er aud) nie und nimimer

was tot ijt iit tot u. |. w.

@Er hat fehr rtedt, Dietridh, verieste i), denn id
sitterte bei dem ®ebdanfen, alte Wunden wieder aufzu-
reibent. I bin gan3 feiner Wieinung.

YNa ja, das fehe i aud ein und deshalb bin id) ia
gar nidt da, id Habe ein gani anderes Planden, wie
i es aud dem Herrn Profefjor jagte. Nan miikte das
Frdaulein Sibylle fo hineinhexen ins Atelier, gana. fHIl und
Beimlidh, wenn Teiner da ift, dak es fid mal alles anidbe
wie in alten Jeiten und dann auf ein Jettelden jdreiben
thite, wie ihre Meinung wdre. Wie iy das nun dem
Brofefjor fage, da ladit er gans giftig: Hat jidh) was mit
Bexen, die habe idy fortgehext, die fommt nidht wieder. Id
aber habe andere Gebanfen iiber die Gejdichte und darum
bin idy gefommen.

Es war jeht flar, was Dietridy meinte. Id) jdwieg
lange, Denn ¢s Tojtete midy einen harien Kampf, auf jeine
Sdeen einugehen. ©r jagte audy nidts, jondern wartete
rubig auf meine ntwort und fab Il in feinem guten
Bratenrod auf jeinem Stuhl, wdbhrend idy nervds im
Jimmer auf und ab ging.

Dietridy Hatte redht in feinen Wusfiihrungen es
fehlte Paul an einem Dienjden, der es gut mit ihm
meinte und der Ginn und Berftand filx jeine Ar-
Beiten Hatte wie fiir Kunit iiberhaupt, und der ibn aus
bem Labyrinth Herausfiihrie, in das er fidy eben perirrt
Gatte. I beqriff, dap er felbjt jebt nidht imitande war,
pas 3u thun, dak fein Blid getriibt war und dak ihm fein
$Helfer ur Seite ftand. Da war es an mir, ihm 3u be-
weilen, dak es eine Treue giebt, die, unabhdngig von aller
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Trennung und geiftigen Freibeit, das alte, lingft ver-
geflene Geliibde halt und dem Freunde beifpringt.

Wenn Sie mir verjpredien wollen, dak mid niemand
fieht, dak id) Tommen und gehen fann wie ein Geift, der
gerufen wurde, o will id) das Wtelier betreten, jagte id).

Dietridy ftrahlte. Dafiir lajfen Sie mid Jorgen! Eher
gerreifen midy wilde Bejtien, als daB ein Vienid auper
mir in 3Ihre Ndbhe fommt.

Und der Profellor? fragte id) 3dgernd.

Fiir den ftehe idy mit meinem Chrenwort! fam bdie
jtolze Antwort.

Da mukte idy mid) wobhl fiigen, und id verfprad), am
naditen Tage 3u fommen. Es war ein harter Gang, aber
je naber idy dem altbefannten Haufje fam, defto Ileidyter
wurde es mir, denn idy jagte mir, dak id ridhtig handelte.

s war mir eine Crleidterung, die Villa jo umgebaut
3u finben, dah idy fie faum wiedererfannt bHatte, wenn
Dietridy nidht mir entgegengefommen wdre. Kein Wunbder,
ber Dberiihbmte Profellor bhatte fidy ein Wobhnhaus nad
feinen BVediirfniffen bHerriditen Ilaffen. Nur das Wtelier,
in das idy jeht eingelaljen wurde, war dasfelbe, und es
iiberfam midy wie mit Fieberidhauern, als id) wieder in
demfelben Raum war, in dem id) fo felig und o ungliid-
lidh gemwefen.

Dietridy Jegte mid) behutiam in einen Sefjel und 3o0q
jidy dann uriid, nadydem er mid) iiberseuat hatte, dak alle
ZLhiiren veridlojfen waren, auBer der einen, vor der er
Made Hielt.

J3dy bujte mandymal, Fraulein, damit Sie wiifen, dak
idy auf dbem Poften bin, jagte er im Abgehen.

Und da jab id in Pauls Wtelier und es war mir
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auj einmal, als hatte idy gejdlafen und id fei nody jung,
und Paul fame herein und wedte midy mit einem Kujje!
Cin Blid auf meine welfen Hande bHelehrten midy eines
andern und idy mupte bitterlid) weinen.

Miein Ruddlfden aber hatte mid) das Jaubermittel
gelehrt, wodurdy die Thrdnen nidt brannten nod) dakten,
jondern [inderten und wobhlthaten. Idy Hatte ja eine Wr-
beit, etwas 3u thun, und idy fonnte Paul niiklid) ein. Piein
Edmer; verflog und id) wurde wie ein verflrter Geilt,
eine forperlofe Seele, die jur Stdtte ihres einjtigen Wir-
fens wieberfehrt, um einen Segensgruf zu bringen und
pem Geliebten 3u 3eigen, dbaB die Liebe ewig wdbhrt.

Gejtdarft und rubig ftand id nun auf, mir die Bilber
anzujehen, und rdumte dazwifden ein bikden, denn Paul
war nody gan3 jo unorbdentlid) wie friither. Vor der Rifdye,
in der idy midy damals verftedt hatte, hing ein Bild. Je-
mand hatte es mit einem Teppid) verdedt, idh 30g ihn weg,
denn idy mupte, was fiir ein Bild da hangen mubte. Id)
nidte meinem Ebenbild am Pranger zu und heftete ein
Jetteldjen mit den Worten bdaran: Wud) der Pranger
fann iibermunden werden.

Dann nahm idy die SHizen und Bilder und Studien
por, die auf Tijden und Ctaffeleien 3u meiner Befid)-
tigung ausgebreitet waren. Sie gefielen mir alle nidt.
€s war nidit Pauls Geift, der aus ihnen jprad. Bon
altersher wukte id), daf er bie Neigung Hatte, feine beften
CEntwiirfe 3u migadten und in die Eden 3u jdleudern, wie
et Ronig, der Goldjtiide wegwirft, und wenn id ihn da-
rum (dalt, Jo ladhte er nur: O, Kind, [olde Sddpelden
fann idy buBendweife maden!

Diefe Crinnerung leitete midy und id ging auf bie
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Gudie, naddem mid) Dietridis Hujten belehrt hHatte, dak
er treu auf dem Pojten war. Da madite id) es mir ge-
miitlidy, legte Hut und Mantel ab und jtdberte iiberall
Gerum. Natiiclid 30g id aus allen Winfeln die jdoniten
Saden Heroor und id)y Degriff, dak er momentan jede
Beurteilung jeiner eigenen Wrbeiten verloren hatte.

Cdleunigit that i nun die langweiligen Dinger fort,
die er mir jeigen wollte, und fehte die verftokenen Genie-
finder dafiir hin, mit ein paar Begleitworten auf einem
Jettelden.

Nur das Hauptbild, der ,,groge Sdlager”, fehlte mir
nody, um eine {dredlid)y fonventionelle, dde NMadonna 3u
erfeien, an der exr fidy gequdlt hatte und deren Gebaren,
famt Kind und Englein, midy an mein altes Wort iiber
bas Theater erinnerte: Die thun nur jo. Idy ging wieder
auf die Sudie und fand gliidlidh in einer Ede eine Sfizze
in Wajferfarben, Halb in Stiide zerriffen — 3u Bobden
gejdlendert id hob fie auf und frohlodte — das war’s!
Da war der Treffer.

Cie fennen ja wohl das Bild! Die junge Wutter,
die im Connenglani eines Friihlingstages unter Bliiten-
baumen figt und einer Sdhar von Kindern ihren Heraller-
liebjten Buben 3eigt? So eine fiike, junge, maddenhajte
Putter! So ein lieber Bub, und jo edite Kinder, die ihren
Spal an der lebendigen Puppe haben! Ja, da erfannte
idy meinen Baul wieder! Das war fein Geift, jein Konnen.
MUnd dabei trug bdie junge MNMuiter bdie IJiige meines
Miitterdens. Unbewukt hatte das [dhone Bild, das id
ihm einjt gezeigt, in feiner Seele gefdhlummert und war
nun aufgewadi.

Id trug das mikadtete BVildden auf die groke Staf-
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felei, legte bie Blumen, die idy mitgebradt hatte, davor,
wie vor einen Wltar, und [dried auf ein Bldttden Papier,
das idy dariiber Bheftete: Das it das Redte! — Was
Halten Sie von meiner Wahl, Herr Tannberg?

Dag fie nidht [dledht war, Frdulein Sibylle, denn
die , Mutter im Griinen”, einige nennen fie fogar bie
L Madonna  im Griinen’’, gilt ja fiir eins der grdjten
Mieiftermerfe bdes Kiinjtlers.

Nun, fehen Sie, dak Paul im Redit war, als er fid
einen Geilt in fein Wtelier Dberief? Denn ein Geilt war
idy und wollte es bleiben, mit jeinem volliten Einverjtdind-
nis. Wir wollen feind alten ‘Jeiten mehr herauibejdwdren,
wir wollen tot fiir einander jein, nur das eine Band joll
uns nod Halten, das er Jid) Telbjt gewiinidyt hat! Id) gebhe
nur einmal im Jabr in Jein Wtelier, um die Arbeit feiner
pergangenen zwdlf Nionate zu fehen, nidit mehr, obwohl
er mid, bfters als RKritifer wiinfdte, da er nad) dem
grogen Grfolg der ,, Mutter im Griinen’ mit einem ge-
wilfen Fanatismus an meinen Ausipriiden hangt. Genies
find eben immer Kinder und ein bikden aberglaubifd.
Dodj lieg id mid) nie bewegen, eine Ausnahme pon der
Fegel 3u maden. Cr wiirdbe meiner jonjt nod) einmal
miide, und das will id nidht. Das ertriige id) nidt.

Da mein erfter Bejudy an einem WAllerfeelentag ge-
idhab, jo Dehielt id) diefen Bejudstag bei. €s paht 3u
allem, 3u meiner Stimmung und 3u Pauls Arbeit. Aljo
Boelie und Proja vereinigt. Sind Sie jeht ufrieden,
$Herr Tannberg?

Taufend Danf! und idy tiigte dbie fleine, feine Hanbd,
dbie jie mir hinhielt. Eins nur wundert mid, dap Wkfeldt
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in all den Jabren nie den Verfudy madte, Sie 3u jehen,
su fpredien, wenn Sie 3u ihm fommen?

Dann fame idy nie wieder, das weik er — und zudem,
geliiftet es, Geijter 3u zitteren? Die ldakt man ftll ibr
Wefen treiben!

Mit diefen Worten ging Sibyplle fort und id) gab
Apfeldt in meinem Herzen redt, der gefagt hHatte: Sie
hat viel Talent zum Glidlidfein!

8.

Obwohl idh nun bdie ganze Vergangenbheit meiner
Freunde Tannte und mir beide verfidert hatten, dak fie
mit dem Dbejtehenden Jujtand ufrieden feien und Feine
Anderung wiinfdten, fonnte id bdod) dem Iebhafteften
Wunjde nidht wideritehen, WUhfeldt und Sibplle als
Freunde 3u fehen. WAls wirflide Freunde, verjteht fid)
pon felbjt, Denn trof meiner Jugend war id) dod) nidt
fo dumm, 3u denfen ober 3u glauben, dah aus dben zweien
mody ein Chepaar werden fonnte, nad allem, was idh nun
von ihnen wukte. Id verfprad) mir aber viel von einer
Nusiprade, einem Freundidaftsverfehr der jo lange Ge-
trenmten und id dadte es mir [don, Sibpllen zeitweile
oben an Akgfeldts Tijdy jien 31t fehen und fein Todyterlein
daneben. Idy plante allerlei in -diefer Begiehung und fam
endlidy auf eine Ibee, die mir annehmbar jdien.

Meine Hand war inzwifden gebeilt und id) durfte an
eitem fleinen intimen Diner bei dem Meifter feilnehmen,
der feinerfeits audy jebe Spur von Kranfheit hinter fidh
geworfen Hatte und frifdy und frohlid ins Leben daute.

IBir waren nur wenige bei Tijd). Dolores, ihre Gou-
pernante, die ewig l[ddelnde Coufine, reprijentierten bdie
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Damen, und auber meiner Wenigleit hatte der Meijter
nody feinen Freund, einen geiftreiden, beriihmten Kritifer,
eingeladen. Jufdllig war er aqud) gezwungen, einen
Sdiiler von Jidh dazu 3u nehmen, da er mit deffen febr
reidernt Bater befannt war und das Jiingelden anjtands-
halber einmal eingeladen werden mufpte.

MWire idy nidht Yo tief in meine PBldne iiber die Wie-
dervereinigung des Mieifters mit feiner Jugendliebe ver-
junfen gewejen, |o hdatte midy bas Diner amiifiert. Wbge-
jehen von meiner fleinen Flamme Dolores, neben der id)
jak, fiilhrten ber RKritifer und der Meifter fehr anregende
Gelpradie, und dann war der junge Herr von Sdliffen,
Jo hieg der Sdiiler, allein {don ein Theaterbillet wert. Er
war o Hitlidy von Jeinem Genie eingenommen, er war fid)
o gang und voll jeines Wertes als Haupt= und Obermaler
neben dem Mieilter bewukt, und er war {o herrlidye vdater-
lid=herablafjend gegen mid), den ihm Wkfeldt als ,, Aud-
Maler” vorgejtellt hatte. Dabei fam ihm feine Naje un-
geheuer 3u jtatten, die von felbjt nady den Hhoditen Hohen
emporjtrebte und nur jeitweije ithm gejtattete, 3u den
Staubgeborenen herabzubliden.

3dy bemerfte, dah ber groBe RKRritifer ebenfalls ein
jtilles Vergniigen an dem Jiingling empfand, ihn zum
Reden veranlakte und dabei ein paar Wugen madite, wie
ein Mehger, der ein harmlofes Lamm anjdaut.

Trof alledem war idy aber o tief in das 1lberlegen
meines Planes verfunfen, dak idy formlid) sufjammenidraf,
als midy Akfeldt ploglid aniprad: GSie find ja fo Jtill,
Tannberg, [dmerst Sie Ihre Hand nod?

O nein, fie geniert midy gar nidt mebhr, id) bitte um
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Entidulbigung wegen meiner Jeritreutheit, groker Mei-
jter, idh war in Gedbanfen bei einem neuen Bilbde.

Redst To, immer fleibig jein, nidte der Profejjor und
begann eine Wpfeljine fiir fein Todterlein su iddlen. Herr
pon Sdliffen aber wandte fid) 3u mir.

3 glaube [dhon Saden von Jhnen gefehen zu hHaben,
madite er in gedbehntem Tone, die mir redt gut gefielen.

Danfe! [prady id.

Sa, Sie arbeiten redt hiibid. Namentlid) jind Sie
gut in der Behandlung der Finger. Die Hiande felbit
gefallen mir nod) nidht fo redyt, aber die Finger find wirf-
lidh aut gemadt.

Cehr verbunbden filr Ihr giitiges Urteil. Und was
malen Sie denn, wenn id) fragen darf? '

®r Dbereitete Jidh 3u einer WUntwort vor, die meinem
Verftindbnis angemeffen war, als ibn Wpfeldt [dmdde
unterbrady.

Der fiit nod in der Unfangstlajfe, mein lieber Tann-
berg, und mul iiberhaupt erft lernen, wie man Finger
seidynet. Bei diefen Worten lddyelte der Spreder harm-
Tos freundlid, als Hitte er die grbbte Liebenswiirbigleit
gefaat.

Die himmeljtrebende Naje madte ein paar Sdhwen-
fungen und ihre Fliigel zitterten vor Errequng; der Be-
figer aber jagte nur: Bor dem Meijter bleibt man ewig
ein Sdiiler.

Bravo! ladte AkTeldt und hob die Tafel auf. Wir
tranfen den Kaffee im fleinen tiirfijdhen Salon, und es war
mir lieb, dak wir nidt ins Wtelier gingen. Der Meijter
filhrte feinen Freund wobl auf einen Wugenblid hinein,
aber wir andern blieben drauben, welde Gelegenbeit der



junge Sdliffen benubte, um uns einen BVortrag fiber Kunit
im befonbern und allgemeinen 3u halten, der Hodit lehr-
reidy war und den id) leider aufzuidreiben vergeffen Habe.

Endlidy trippelten die Damen mit Dolores fort und
die beiden Herren empfahlen fid. Id) wollte ihrem Bei-
ipiel folgen, aber Wkfeldt hielt midy 3uriid.

Wo denfen Sie hin, Tannberg! Jeht fortzulaufen!
Bleiben Sie, wir rauden nod) eine Cigarette zujammen.

Uff, Jagte er dann, als wir allein waren, und jtredte
fidh auf dem Diwan. Was it der fleine Sdliffen nod
fiir ein dummer Bengel! WAber Talent Hat er. Fehlen nur
nod; die ridhtigen Priigel, um ihn 3u drefjieren. Kdnnen
Sie fidy vorftellen, dbah wir aud) einmal o griin gewefen
lind ?

Bon mir ja, Herr Profejjor, von Ihnen nidht. Sie
miijfen immer ein Sonnenfind gewefen fein, dem alles gut
war.

HSm, weil nidt. Wie fommen Sie iibrigens auf den
Namen Sonnenfind? So fagte Sibylle friiher.

So fagt Jie jeit nod), \prad) id Fihn.

Aph To! Sie haben fid) wohl mit ihr iiber mid) unter--
balten? Wie Ypridht fie denn von mir?

Wie Sie Jidh denfen fonnen. Nur Liebes und Gutes.
Cie thut mir eben die Ghre an, mid als ihren Freund
3u betradyten, dem fie ihre Gedanfen und Gefiihle erzahlt.

Ja, ja; er [dien zerftreut, 3upfte an Jeinem Sdnurr-
bart und [dwieg. Endlid) fagte er: Beridten Sie mir
einmal genan, wie Tidh Sibyllens Leben abgelpielt Hat
und wie fie jidy mit allem abgefunden Hat, jeit idh fie da-
mals aus dem Waffer gezogen habe. Id) weil nur ein
paar Brudjtiide durd) Dietrich und Sie Tomnen mir’s aus-
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fiiprlidy erzdhlen. — Das that id) denn, {o gut id) fonnte.
Er horte aufmerfjam 31, ohne midy mit einem Wort nur
sit unterbredien. Als id) 3u Ende war, feufzte er tief auf.

Gott fei Danf, o ift dody alles gut gegangen, befjer
als idy badhte! Sibylle ift glitdlider o, als wenn fie meine
Frau geworden wire. Sie ift eine merfwiirdige Perjon.
9un, morgen it ja Wllerfeelentag, da fommt jie in mein
Ntelier. Gie it mein Orafel, dem idy blindlings folge,
penn fie Hat einen unglaublidy feinen Initinft fiir bie
Cadjen, die mir ,liegen, und bringt mir ®lid. He,
Dietridy!

Der Gerufene, der im Wtelier herumbantierte, trat ein.

Madit dbu aud) alles genau fo, wie idy dir jagte, fiir
morgen?

Wnd ob, Herr Profeflor! Die Saden, die Sie be-
seidmeten, find alle aufgeftellt, i) wilde nur nod ein
bigden Staub ab.

Gut, du fannit qudy nod) das Bildden mit der Dame
in Rot dazu jtellen und die Ledermappe dort auf den Tijdy
legen.

MWird beforgt, Herr Profefior! Dietridy szog Tid
wieder uritd und idy fing diplomatild) an: Haben Sie
berm Ihr Orafel nie belauidht, wenn es im Atelier ift?

Yein, nie, denn idy Hatte Wngjt, Sibylle wiedersu-
lehen.

Cie Jieht aber gar nidt jo [dredlid aus, im ®egen-
teil, Tehr Biitbjdy mit ihren weihen Haaren, und id) glaube,
wenn Sie Tie jebt einmal gefehen hatten, wie jie jebt ilt, De-
Bielten Gie ein angenehmeres Bild von ihr in der Crinme-
rung, als das {dredlide dort, id) deutete auf bas Weib am
Pranger. Wosu nur triibe Erinnerungen hegen?
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Er wurbe wieder zerftreut und 3upite wieder an
feinem Cdnurrbart. Id liek ihn rubig fJinnen, denn id
hatte es mir in den Kopf gefest, dab er feine Jugend-
liebe wiederjehent miiffe, dann DHoffte idy alles 3u einer
pdtern Vereinigung angebahnt 3u haben. Endlidy jagte
er: Offen geftanden, war es audy fmmer mein Wunjd),
Jie einmal 3u fehen aber fo, dak lie nidhts merft. —
Cr 3dgerte wieder.

Nun, das wdre ja 3u maden! bemerfte id). Denfen
Cie nur an den Crfer, oben am Treppden, in Ihrem
Wtelier. BVon da aus fonnten Sie alles beobadyten, und
wenn der Borhang felt 3ugezogen ijt, waren Sie gans voll-
jtandig verjtedt.

Der reinjte Spionierpojten! Hm idy muk aber dod)
erft meinen Dietridy fragen.

Das Faftotum wurde gerufen und der Fall vorge-
tragen. Gr horte bedbaditig 31 und jtrid) jein glattraiiertes
Kinn.

Gigentlidh ift nidts dagegen, wenn jid) der Herr Pro-
felior bas Fraulein anjehen will, das mit bem Crier wdre
audy 3u madyen gewihlidh — ich wollte {don alles her-
riditen — aber, aber, der Herr Profefjor bleibt nidht jtill,
und wenn fie bemerft, dak fie belauidt wird, dann iit's
mit ihrem Bejud) vorbei und wir fonnen unfere Bilber
allein ausfuden, denn fie iit fiirdterlid) jtreng und apart
in {olden Saden.

Agfeldt Deteuerte, er wiirde fidy Il wie ein Mdus-
dyen verhalten, Dietridy aber wehrte nur mit der Hand ab.

Das Tennen wir! {prad er in iiberlegenem Ton. Das
weil idy Deffer, heute verfpridhit der Herr Profefjor alles
md hat audy den guten Willen, es 3u Halten, aber mor-
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gen, wenn er unjer Frdulein fieht, hat er alles vergefjen
und fpringt aus dem BVerfted Heraus oder madyt irgendwie
Cpeftafel und das Ungliid ijt fertia.

ApTeldt Tdyien feinem treuen Edhardt beizujtimmen,
benn er hing den Kopf und in mir dammerte die Whnung
auf, dak id nidts Gutes angeriditet hatte mit meinem
Planden. Diefe Whnung wurde nod) veridarft und ur
unangenehmiten Gewikheit, als Dietridy mid) beddadtig
mujterte und dann fprady: Ja, wenn der Herr Tannberg
mit im Grfer figen wollte und ein wenig adt auf den
Serrn Profefjor geben wollte, dann fonnte es eher gebhen,
dem Herrn Tannberg fann man ja Jo eine heifle Gefdidte
rubig anvertrauen.

Um Gotteswillen! fiel idhy ein, fehr wenig erbaut
von der Wendung, welde die Wngelegenheit nahm, aber
Akfeldt griff die Idee blikfdmell auf.

MWabrhaftig, ia! jagte er und ladite, dak ihm bdie
Thranen in die Wugen traten, Dietridy hat redht. Das iit
ein quter Gebanfe! Das ift ein WAusweg, der midy vor
meiner eigenen Rafdheit bewahren fonnte! Denn Sibylle
mu k id jekt Yehen, dba Bilft wirflid nidts und allein ge-
[ajfen, fomnte id) eine Dummbeit madien, bdie alles in
Frage jtellte! Stehen Sie mir bei, Tannberg, dak id
brav bin, helfen Sie mir, Sie find ja mein und Sibyllens
Freund, da ift es ja feine Inbisfretion u nennen, wenn
Cie bei mir find, falls fie etwas abnen obder bemerfen
jollte . . .

Mas Gott verbiite! fiel Dietridy ein. Dafiir, dak fie
nidts merft, laffen Sie mid) jdon jorgen. Wenn id) nur
pen Herrn Profelfor in guten Hdanden fider aufgehoben
weik! Gonit ift ja nidits Sdhlimmes dbabei im Gegen-

——



teil, es thut uns gut, unfer liebes Frdulein jeht einmal
wiederzujehen.

Das glaub id aud)! Jagte Whfeldt. Id) werde leidhter
mit Dder THirmilden Bergangenbeit fertig, wenn id) bdie
Gegenmwart gefehen habe, denn bis jet war mir Sibylle
mebr ein mojtijdes Wefen! Helfen Sie mir 3ur Unidau-
ung, lieber Tannberg.

Jd remonjtrierte nod) aus Leibesfrditen, aber was
half es mir gegen die 3wei! Idy wurde einfad) fiberftimmt,
hatte 3u gehordjen und jak denn aud) am andern Morgen
in aller Herrgottsfriithe pimftlidy neben meinem Freund
auf dem Laufderpoiten.

Dietridy hatte alles pradhtooll angeordnet. Dreifade
Teppidie dedten den Boden des Criers, um jedes Gerduid
3u erftiden, und als Sike waren iibereinanber gehdufte
Kilfen verwendet. Der Gobelin vor dem Jugang ber
Treppe war nidt nur feit 3ugezogen, jondern audy redis
und linfs mit ftarfen Nageln angenagelt, um jede IMoglid)
feit des Ver[diecbens nder gar Wegsiehens zu verhinbern.

I mub gejteben, dak, als die Hammerjdldage erjdhall-
ten, mit denen uns Dietridh gewifjermapen bei lebendigem
Leibe einmauerte, meine ganze Courage fldten ging und
idy Tehnlidjit wiinjdte, ein Mausden 3u Jein, um durd
eins der Gudlbder entfliehen 3u fdnnen, die in das alte
Gewebe geldmitten waren.

Aber, mitgegangen, mitgefangen, mitgehangen! Id
mufte mein Los in Geduld ertragen und es mir einjt=
weilen mit Wifeldt in unferer Gefangenidhajt jo behag-
lidy als mbglid maden, indemt uns Dietrich sum Trolt
eine Flajde guten alten Nabeira Hingejtellt bHatte.
Raudien durften wir natiirlid nidt und die Fenjter hinter
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uns waren jorgfdltia verdedt und verhangen, damit uns
fein Lidititrabl verrate.

Alles in allem war es ein ideales Laufderpditden,
pon bem wir mit der grokten BVequemlidhfeit das ganze
Atelier iiberfehen fonnten, das mit jeinen Staffeleien und
Bildern in ftiller Erwartung da lag, wihrend der janfte
Novembermotrgen durdy das Riefenfeniter hereinddammerte.

Die Thiir nady dem Borzimmer war gedffnet und
wir Taben dort von ferne Dietridhs Riiden, der in feirner
beften Qivree des BVefudhes harrte und von Jeit su Jeit
widtig Huitete, umuns 3u fagen, dak er auf dem Polten fei.

MWir mubten lange warten und vertrieben uns Ddie
3eit, fo qut es ging. Id Hatte jehr gemijdte ®efiihle bet
der Gefdidhte. Am beften Fonnte id) midy aber in Ddie Seele
eines Lowenbandigers hineindenfen, der im Beariff jtebt,
dem p. t. Publifum einen neugefangenén Ldwen voI3U=-
fiihren, deffen Drefjur nod Hodit sweifelhaft ijt.

Akfeldt aber war felenvergniigt, madte Wike und
lacite inmer in Tidy hinein, wie Paul geladht haben modyte,
wenn er im Begriff war, Teinem Liebden einen Streid)
su Ypielen. @rjt fpdter famen ihm ploglic) Bedenfen.

Gr wurde immer éinfilbiger und verftummte endlid)
gan3, wobei er wieber anfing, an feinem Sdmnurrbart 3u
supfen. Trof der mangelhaften Beleudtung aber jab id,
dah er totenblah geworden war.

Es it Ihnen dod nidt unwohl? fragte id) erfdroden.
Die eingefdloffene LQuft areift Sie gewih an, nad) Ibhrer
Krantheit.

Unfinn, fliifterte er zuriid, mir ijt gans wohl — aber
idy habe ploglidh einen Tdredliden Gebanfen gefakt, der
mid beinabe lahmt. Wenn id) nun mein GLid veriderste,
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inbem idy Sibylle belaujde? IWenn es mir ginge wie den
Menjden, die frevelbafter Weile ihren guten Hausgeiit
ausipionierten, gegen feinen Befehl, und die er Ut Strafe
bafiir perlieg. Sibnlle hat Jo ein feines Gefithl — wenn
lie midy aud) nidt Yieht und nidt merft, dak id Hier bin,
aber dody durd) eine Seelenjdhwingung abhnt, dak fie beob-
aditet witd und Jidy unbehaglidy fiiblt und nidht mebr
fommen will. 3dy wdre verloren, meine Kunjt, mein
Rubm, mein Glid wdre dahin idy fonnte einfad) ein-
paden, wenn id meinen Talisman veriderst hatte.

3d fudte den IMeifter 3u berubigen, und rief mir
dabei ins Geddditnis uriid, dah aud) der groBe Napo-
[eon auf SKartenidldger und Omen bhielt, um feine ngjt
gany ernjthaft 3u nehmen. Cr aber fliijterte aufgeregt
weiter: Sie haben gut veden, bei Ihnen jteht nidhts auf
dem Spiel aber Dei mir. Und dak mir das jeht erjt
einfallen mukte, jest, wo idy gefangen fike wie die WPaus
in der Falle. Herrgott, id) werde mir dod) mein Glid
nidit verjderst, mir meine Kunjt nidt zerjtort hHaben!
Sommen Sie, Tannberg, fort, nur {dnell fort. Id will
jie nidt feben, id) will nidht freveln nur fort.

3u {pdt! raunte id), und hielt ihn verzweiflungsooll
am Rodfragen feft, denn er war drauf und dran, alles
niederzureipen und durdy den Gobelin hindurd jeinen Weg
nady auBen 3u babnen.

Wenn Ihnen Ihr Glid lieb ift, Jo bleiben Sie jeht
rubiq, flehte ich, denn da ift fie {dhon! Da fommt Sibylle!

Cr Jah midy verftort an: Shon?! Wo denn?

Sh—h—jdh—! Id bebte vor Wufregung, indejfen
idy ibn frampfhaft feithielt, ja, idy legte ihm fogar bdie
Hand auf den Mund, denn idy bhatte die Wtelierglode
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lduten Horen und Dietridy sur Thiir eilen jehen, was dem
Meifter in jeiner Aufregung gan3 entgangen war.

Sd—id—id! wiederholte idy mit dem flehenditen
Gefidtsausdrud und Haud), deffen id fihig war. Cr be-
griff endlid.

AH fo! Nun denn — va banque! haudyte er, bil die
3dbne sufammen und ballte die Hdande, um fidy Telbit
feltzubalten.

s wurde gan3 Jtll — gans tofenftill in Dem weiten
Raume! Wir horten ploglidy das Tiden unferer eigenen
Uhren in der Wejtentajde und gang von weitem ber
flingelte eine Pferdebabn.

Dann erfdien Dietridy wieder im Borzimimer mit
ciner Dame, der er Hut und Mantel ablegen balj.

BVon der Dame jahen wir nidt oiel, fie jtand jenfeits
ber Thiirdffnung; wir erblidten nur feinen Riiden und
feine Bewegungen. CEr [prad leife und rejpeftooll mit
pem Bejud.

Agfeldts Faujte ballten fidh immer fejter und jeine
Breite Bruft Hob und fenfte fidy Ytirmild. Aber er be-
Ferridite fidh tapfer. Mir ftanden beinabe bie Haare 3u
Berg! Id& bielt ihn nod) immer frampibhait am Rod-
fragen, wobei idy mid innerlidh hundert Mieilen weit weg-=
wiinfdte und mir feft oornahm, nie wieder fo gutmiitig
und nadigiebig 3u jein, wie id) es immer war.

Da tonte in die atemlofe Ctille ein leiles Frauen-
ladjen.

Sa, mein guter Dietridh, man ift immer nod) ein bik-
den eitel und madt fid gern o nett wie mbglid), um in
fein Atelier 3u fommen!

Ihre Stimme! SHatte das Wkfeldt gefagt pber nur
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gedadit? €s regte Tidy Teine Nuslel in feinem Gefidyt
und dody bhatte id) es deutlid) gehdrt, ebenjop wie ben
Jujag: Gang unverdandert!

Miir Jelbjt aber fiel ein Centnerftein bom $Herzen Dei
dem wohlbefannten Klang diefer Stimme.

Fraulein {ind immer nody Jddn! horten wir Diefrich
jagen.

Mieder fTam dbas helle Maddenladen.

Dietridy ift immer nod) galant gegen Damen!

Und dann nabte fidy ein leidter Sdritt der BVerbin-
dungsthiic und ein Frauenfleid raufdte.

Dietridy hob refpeftooll den Vorhang, der die Piorte
balb verbiillte, und verfdywand dann, um drauken Wade
3u balten.

Sibylle aber frat in bdas Wtelier mit einem feligen
Lideln, den Wrm voller Blumen.

Und dbann waren wir jwei Laufder mit einem INal
gan3 berubigt, Denn bder gute Hausgeijt hatte ja nidits
sum Cridreden an Jidy!

Sie hatte 3u Ehren bder Gelegenbeit ihr bejtes Ge-
wand angelegt und bdie hellgraue, [dimmernde Seide,
Die feinen gelbliden Spiten um Haupt und Hals jtanden
ihr gut, Mit threm filberig aldnzenden Haar hHob fie fidy
wie eine Liditgejtalt pon dem dunflen Hintergrund ab,
wdbrend ihre Theerofen bis 3u uns hindbufteten. AhH! A-
feldt unterdriidte ein Aufatmen und jeine geballten Hdanbde
[Biten Yidy.

Der freundlide Hausgeift aber legte feine Blumen
auf ein Tifdden und fabh fidh im ganzen Raume um.

Aditlos flog ihr Blid an unferm Verjted vorbei, um
Jidi ben Staffeleien juzuwenbden, wobei fie leife vor fid)
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hinnidte. Dann nabhm jie ein Stiiblden, fete jid) hinein
und faltete bdie Hdnde iiber bden  Knicen. So fah lie
eine Weile JHII da. Idh bemerfte, dah Wkfeldt es
ibr nadthat und aud die Hande faltete. Niemand hHatte
mir gefagt, bak dies CStiihlden Sibpllens alter Lieblings-
Ji war, und dak fie immer, wenn jie 3u Paul fam, uerit
ein Weildhen ftll Jab, erdriidt von dem Geniigen ibhres
Gliidsgefithls aber idy wubte es! Id jab es ibr an
und las es in feinem Blid, mit dem er ihren Bewe-
gungen folgte.

Nady einiger Jeit erhob fie fidy, um Jich dem Jwed
ibres Bejuds 3u widmen.

Sie nabhm es febr ernft, denn fie unterfudyte jedes
Blatt in der PMappe und betraditete die aufgeftellten
Ctizzen und Bilder mit der grdpten Wufmerfjamieit.

Mandmal trat Jie ein wenig zuriid und dadte nad,
wobei ie die Stirn fraus 3og und, nady ihrer Gewobhnbeit,
mit der linfen Hand in die Kieiderfalten griff.

®s dauerte lange, aber idy bemerfte das Entidwinden
der Jeit nidht, denn der Anblid feffelte miich su fehr, wie
die feine Geftalt in dem Hellen fdimmernden Kleid, in der
wedielnden BVeleudtung auf- und niedertaudte und jo jtill
und eifrig wirfte und jtudierte.

Mandymal nahm Jie ein Bild fort und wdbhlte ein
anderes dafiiv aus, das fie an feine Stelle jehte, mandy
mal [drieb fie einige Worte auf Blattden Papier und
Leftete fie den Bildern an aber immer war fie mit
Qeib und CSeele bei ihrer Aufgabe und fithlte fidy jebr
gliidlidy dabei, denn ihr Ladeln wurde immer ftrahlender.

Unter dem Hin- und Herwirtjdaften fiel ihr Dder
Malfittel Akfeldts in die Hanbde, den er, vielleidht mit Ab-
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fidht, nadldfiig iiber einen Stubl geworfen hatte. Sie
nahm ihn auf, fah genau nady, ob alle Kndpfe fejtiaken,
und faltete ibn dann forglidy sujammen, indem fie ihn, wie
eint lebendes Wejen, freundlidy patidelte.

Mnwillficlid fab i nad dem Meijter Hin, der jede
ihrer BVewegungen mit den WAugen verfdlang. Jeht wijdte
er Jidy leife iiber bie Gtirn und fah wegq.

Iy verjtand ihn. Es war nidht nur Sibylle, es war
feine gange Sugend, fein ganzes Glid in der fleinen
Wteliermirtidaft, das ihm durd) diefe Kleinigfeit wieder
por bie Seele trat.

Nun waren fajt alle Wrbeiten durdjgefehen und das
Orafel wanbdte Tidy wieder dem Hauptbilde 3u, das Dolores
sum Gegenftand Hatie, die als Brinzellin am Brumnen
rande fak und mit der goldenen Kugel fpielte, wabhrend die
Conne eingelne Blikliditer iiber fie warf.

Sibylle fah das Bild lange an und jdien jufrieden
damit 3u fein, als fidy ploklid ein fnarrender Laut erhob
und bdie Verbindungsthiir, die nady WAkfeldts Gemddern
fithrte, leije und behutjam aufaing!

Das Herz ftand mir fHll und der Meilter Tdlug fidh
por die Stirn, als fiele ihm etwas ein, an das er nidt
gedbadt hatte, Sibylle aber fubr sufammen und ein tiefes
Rot ftieg ibr ins Gefidi.

Es war Dolores, die langiam bereinfam.

PBapa, bift du da? fragte fie, i)y jude did iiberall!

Da fie Teine Antwort erbielt, blieh fie ftehen und
fab fidy rings um: Papa! rief Vie wieder.

Sebermann mukte einfehen, dap das fein beredmeter
Uberfall war und Sibylle atmete auf. Ihre Bewegung
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lenfte bes RKindes Wugen nady ihr hin. Sie ftand, gan3
im Lidt, Hell und unbeweglidh mitten im Wtelier.

Dolores erfdraf erft, wollte fortlaufen und blieb dann
jtehen, wdahrend ihre Wugen immer grdber wurden.

Cibylle ihrerfeits blidte audy auf das Kind.

O, wie tidten unjere Tajdenubhren wieder jo laut!
Mir fam die Idee, iy hdatte mid) vergriffen und jtatt
meines befjdeibenen Uhrdens eine grobe Wederuhr in die
Tajde geftedt! Idy wagte nidht meinen Begleiter anzu-
Jehen, idy fithlte jeinen Blid und id) begriff nidht, dak ihn
Cibylle nidt aud) fiihlte! Der Sidjerbeit Halber aber
fabte idy wieder nad) feinem Rodfragen, den id in der
leBten Biertelftunde Hatte fahren Ilaffen.

Cibylle und das Kind aber jahen fidy immerfort an,
ohne ein Wort 3u [predyen.

Cndlidy fam ein Léadeln iiber die Jiige des Weibes.
Dolores verftand das und fam mit fleinen Sdritten lang-
jam ndber an die wunderfame Crideinung Hheran, wobei
fie, tros Bonnen und Gouvernanten, das Fingerdjen in
dent Mund jtedte.

Sibylle ftredte ihr beide Hande entgegen und nidte
ermunternd. Gpredjen fonnte fie nidht, weil ihr groge
Thranen in den Wugen [tanden.

Dolores bebielt den Finger immer nody im PDiund,
aber mit der linfen Hand tippte Yie vorfiditig an die vor
ihr Stehende, um fidy 3u iiberzeugen, dah es ein Welen
von Fleifd und Blut war, das da o urpldglid allein in
Papas Wtelier ftand, als fei fie 3u Haufe.

Die Beriihrung fdien ihr Mut 3u maden, denn fie
legte ihre Hande in die Sibpllens und lieh fidh von ibhr
ans Herz 3iehen.
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Bijt du eine Fee, fragte fie diidtern und saghaft
dabei.

Ein Gtiidden davon! ladelte die Gefragte, indem fie
Dolores Hikte. Idh weih fo allerlei! Id weip 3. B.,
daf du die fleine Dolores bift und drauben im Garten
weike Kanindien Haft in einem Tleinen Hausden!

O! Meiht du aud), wie jie heiken?

Nein, das Haben jie mir nidht gefagt!

Dann will id dirs Jagen! Sie heiben Kunigunbe und
Qunibert! Die Jungen haben nody Teine Namen, Herr
Tannberg will iy auf Namen befinnen, du fennit dody
Herrn Tannberg?

RNatiiclid. Und den alten Dietridy ebenfalls.

Kennit dbu audy den Papa?

Ja—a! Das Ja fam ein wenig 3dgernd.

Marum it er denn nidt Hier? Id will ihn rufen!
Gr oIl didy fehen! Cr wird fid) wundern!

Sibylle bielt dbas Kind fejt: Nein, nein, du darfit
ihn nidt rufen! Du darfit niemand rufen! Id bin ia
fo eine Wrt von Fee, weilit du, und die verjdwinden, wenn
LQeute fommen und fie anfehen!

Dolores fannte das aus ihren Mardenbiidhern und
nidte verftandbnisvoll. Ja, das iit ridtig! fagte fie, aber
wie fommt’s denn, dak idy didy fehen durfte?

IBeil du ein liebes, artiges Kind bilt, bas habe id
gern!

Sibylle fehte fidy Dei biefen Worfen in einen Seffel
und nahm die Kleine auf ben Sdok, die mit ihren Finger-
den eifrig an einemt Sdmuditiid 3u [pielen begant, das
die Fee an einem Goldbfettden um den Hals trug.

MWeiht du, fo ganz artig bin id) eigentlid) nidt! Jagte
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lie nady einer Paufe. Id) Jollte namlid) meine Wufgaben
madyen, wahrend Frdaulein ausgegangen ift, aber das war
o furditbar lanagweilig, dba wollte idh 3u Papa — und
dann — bdann — wie id) durds Ehzimmer Tam, Hatte
Tante o [dydne Rofinen und Knadmandeln aufs Biiffet
geftellt — o febr {ddne Rojinen! Und da — und da —
per NReft diefes Befenntnijies verhaudte in Sibyllens Obr.

Die driidte das Kind liebevoll an fidy: Das wirlt du
aber gewik nidit wieder thun? Nidht wabr? fragte fie
freunbdlidy.

Nein, gewiB nidt! fam es in fejtem Ton entgegen,
aber du Hajt midy dody nod) lieb?

Natiirlidy, mein Herzden! Und nun fomm, idh mup
bald fort, da follit du mir nody helfen, aus diefen Rofen
einen Krany madern.

Was willjt du damit?

Das wirft du bald merfen! Reidy mir nur den Bind-
faben ber, |o!

Damit begaben {idy beibe eifrig an die Arbeit. Ak-
feldts Finger maditen bhier ganz medanijd bdie Bewe-
gung des Jeidhnens, wdahrend er die zwei unausgejet He-
obaditete. Cr jfizzierte in Gedanfen und idh wagte es,
feinen Rodfragen wieder loszulaffen.

Nun fprady Dolores wieder: Sag mal, wenn du eine
Gee bift, Yo fannjt dbu mir wobhl audy drei Wiinjde
erfitllen ?

Das fommt darauf an! Lak mal Hiren!

Alo, gieb adit! IJuerft mddyte id dnell grok fein
und nidht tmmer o furdtbar viel lernen miifjen!

Da jei nur rubig! Das fommt [dnell! Ebhe du didys
verfiehit, bijft dbu grok!
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Und dann moddte idy einen Konigsiohn heiraten!

Sibylle legte leife die Hand auf das goldblonde
$aar: Der wird audy fommen, mein Kind! fprad) fie in
pertrdaumtem Tom.

Wirtlidy ?

O ja! 3d habe mir aud) einmal einen Konigsiohn
gewiinjdt, wie du . . .

Und dber ijt gefommen?

Ja!

Dann bift du ia eine gan3 ridtige Konigin?

JNein, das bin idh nidht, denn er ijt wieder forige
gangen!

O, fei nur rubig, du findeit ihn wieder, du muft
nur oporber drei Wufgaben [dfen! Du mupt durdy den
wildben Wald gehen und iiber den hohen Berg flimmen
und durd, das tiefe Vieer jdhwimmen, jo wie das freue
Madden in meinem Bud), weikt du! Aber wenn du ein
reines Hers halt und qut gegen Mienjdy und Tier bift, o
fommit du 3u ihm, weil dir alles hilft!

Meinit du? Jtun es fann ja fein! Du hajt mir aber
deinen dritten Wunjd) nody nidt gejagt!

Ad ja! WAllo — idh mddte eine neue Wtama haben!
Die andern Haben all eine! Bring du mir eine, damit
idy nidht immer Dei dem Fraulein figen mup! Mad), baB
iy eite Mama Habe, die lieb zu mir ift und mid) auf den
Edyol nimmt!

Sibylle geriet Tidhtlih in BVerlegenheit. Sie batte jo
wenig wie wir alle eine Idee, wer die Niutter der ,fleinen
Akfeldt” gewefen war, zudem geriet das Gefprad) ba-
durdy auf 3u gefdbrlihe Babhmnen Jie lenfte Dbaber
haltig ab.
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arum muBt du bdeinen Papa fragen, da fann id
nidt belfen! Jagte fie.

Dolores madite ein [dhlaues Gefidht. WAba, id febe,
bu bift feine von den groBen Feen, die alles 3aubern
Tonnen und fiir die nidts 3u [dwer ift! Eine Mama, fannijt
du mir nidht Herzaubern!

Leider mein!

Aber ein bigdien zaubern fannjt dbu dodh? Sdhbne
Bonbons fannjt dbu dod) [dhiden ?

O ja! Bis morgen friih {ollit du welde Hhaben —
nun gieb adit, der Kranz it fertig und meine Jeit ift um.
Cibylle jtand auf, [dried einige Worte auf ein Blatt
Papier und {tedte es in den Rabhimen des grogen Bildes,
bas fie auf feinem Ehrenplag lieB, dann nahm fjie die
Rette von ihrem Hals und hing jie der Kleinen um bden
$Hals. Das jollit dbu zum Wndenfen behalten! Jagte fie
mit leidt zitternder Stimme. Dolores jaudste und fakte
nady dem Rubinberzden, das an der Kette Hing.

D, wie {ddn, wie {dhon! Was ift dba fiir ein hiibjder
Herr hinter dem Glas mit [Hwarzen Loden! Cr gleidt
bem Papa.

Das ijt ber Konigsiohn, mein Kind, und hier ift deine
SKrone.

Sie felte den Kranz auf Dolores Kopiden und fiikte
fie innig.

So, nun geh {dhon Hiniiber, mein Herzden, su deinem
Papa, zeige ihm die Kette und fag ihm einen Grub von
der Fee.

Ja, ja, aber vorher mup id did) in deinem goldenen
IMWagen fortfliegen jehen!
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as gebt nidht, Jonjt werben Ddeine Gejdenie 3u
Ctaub, das weikt du ja.

3bgernd verliel dbas Kind die munberbare Freundin,
die ihm ladend nadwinfte. WAls fid) die Thilr hinter Do-
lores gefdloffen Hatte, legte Sibylle ihre {ibrigen Blumen
auf eine Gtaffelei, griigte mit einer Handbewegung den
ganzen Raum und ging.

MWir Jahen im BVorzimmer, wie Dietridy ihr Half den
Mantel umlegen, horten jein: ,Bis zum naditen Dal!"
Dann fiel die duBere Thiir Hinter ihm und GSibylle 3u
und wir waren allein in unjerm Cddyen.

3Id& war o angegriffen von allem Wusgejtandenen,
bak i nod ein Weilden wie gebannt fiken blieb, und
mein Begleiter ebenfalls.

Da fam ploglidy Leben in Wifeldt. INit zwei Griffen
hatte er den ®obelin Deruntergerifjen, dak bdie Frehen
hberumflogen, und bdann jtirzte er ins Wtelier.

Das war [ddn! rief exr enthufiaftiid, das war gut! das
war befreiend und veridhnend! Gottlob, nun it das triibe
[dredlide Bild von Sibylle verjdwunden und ein befjeres
an feine Gtelle gefommen.: Sie ijt wieder gang bdie alte,
flinaferliche Sibnlle. Und wie nett fie 3u dbem Kinde war!
$Haben Sie den famofen Lidhteffeft bemertt, als fie da fab
und fidy 3u Dolores beugte? Das weike Haar und bdie
Copien o Hell im Lidht und das Gejidt zart befdattet?
Das muk idy mir gleid merfen.

Cr griff nady Pinfel und Palette und befejtigte ein
Ctild Leinwand auf ein Reigbrett.

MWollen Sie denn nidht Jehen, was Ihr Orafel fiix
Cadien ausgefudit hat? fragte id.
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Cr webrte ab. Nadiber, |pdter — maden Sie mid
nidit irre, iy muB dbas Bild felthalten. Und damit warf
et Yidy formlidy auf jeine Wrbeit als der edyte Maler, der er
war, dem fidy jedes Ereignis gleidh in Farben und
Bilbern umiest.

Jdy erholte midy mittlerweile von allen ausgeftandenen
Angiten burdy eine Cigarre und ging dann auf die Sude
nady Dolores, die i) bei Dietridh fand, dem Jie von der
jdionen Fee erzabhlte und ihre Shike zeiate. Er winferte
midy dbabei immer mit einem Wuge an und madte verfdie-
dene Pantomimen, die fein Wobhlgefallen ausdriiden joll-
ten. 3dy [didte die RKleine 3u ihrem BVater Hinein und
gab Dietridy dbann einen Beridht ver ganzen Scene, nebit
Bejdreibung meiner Folterqualen, die idh) dabei erlitten. Er
lachte. Ja, das fonnte id) mir {dhon denfen, dak der Herr
Tannberg einen [dlimmen Stand gehabt hat. Wber, was
war 3u maden? Seinen Kopf mubte der Herr Profeljor
burdjlegen, allein fonnte man ihn o wenig laffen, wie
ein unmiindiges Kind, und von wem lieke er Jidy regieren
als von Jhnen? Da muBten Sie unferm Fraulein u
lieb [don etwas ausjtehen. Wber graujame Wngjt Hab
idy aud) bei der Gejdidte gehabt — bie Kniee find mit
nur jo gejdlottert, dbas fomnen Gie glauben, namentlid,
wie idy das Kind drinnen gehdrt habe. Na, Gott fei Dant,
pal alles o gut ausgegangen iff. Wber nod) einmal moddite
idy bas nidt durdmaden — nidht um ganz Hanau und
Hennegau !

Jnbem idy ithm von ganzem Herzen beiftimmte, wollte
ih nady Haus gebhen, aber WAhfeldt rief mid) ins Wtelier
suriid. €r Hatte riditig mit ein paar Kledfen den Farben-
und Lidteffeft der Gruppe von vorhin feltgehalten, wobei




er Dolores mit ihrem Kranz gleidy in die redyte Beleud):
tung poftiert hatte.

Jun nabhm er ihr die Rojen ab, 3u ihrem groBen Leid-
wejen, und |djidte Jie fort, der Coujine 3u jagen, Herr
Tannberg bliebe 3um Lundeon, fie jolle pon dem Rebh-
Praten von gejtern daju geben und etwas IWiaponnaife
madyen.

Als das Kind gegangen war, driidte er fein Gefidt
in die Blumen. Es fah wie eine Liebfojung aus und er
hing bann den Krang {iber die Staffelei.

$Haben Sie das Medaillon gefehen? fragte er mid).

Ja, und die Photographie des jungen Paul darinnen
jamt der Haarlode.

Das [oll Dolores immer tragen, das bringt ihr Gliid,
iprady er und ladhte dann ploglid laut auf. Die arme
Sibplle wurbe gan3 rot, als bas Kind nady einer PMama
fragte. Wobher die Krabbe das nur hat, mid) fraat jie nie
um joldye Dinge! Die Fee mup ihr ein groBes Jutraien
eingefldkt Haben. Wber freilidy, da fonnte Sibplle nidt
belfen, idy aud) nidht! Und was Dolores’ WNiutter betrifft,
weif idy dod) felber Taum, wie id) an das [dlidte rotblonde
Padden fam, das id) auf meinen Streifziigen im Friaul,
am Ciidabhang der Wipen Fennen lernte. Sie war da
auf einem Padthof bei BVerwandten, ie gefiel mir, weil
idy fomplizierte Weiberfeelen miibe war und dod) Sehn-
judt nady einem Haushalt hatte. Da probierte ids denn
mit ber Kleinen. Id) gab mir audy alle IMiihe, freundlidy
3u ihr 3u jein, aber es war dody gut, dak jie {dnell jtarb,
idy hatte es nidht lange bei ibr ausgehalten, |ie war 3u
bauerlidy beldrdanft. Danfbar bin id) ihr ja, weil Yie mir
mein Kleinod, meine Dolores, gejdenft hat — aber id

-3

. rane, Sibylle :
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ipredie nicht gern von der Gejdidte. Es war eine Dumm-
Beit, wie id) deren viele gemadyt habe im Leben. Was
ftarren Sie midy fo an, Tannberg? Glaubten Sie efwa
audy an die Midr von der {paniiden Brinzeflin, die mid)
mit ihrer Hand begliidt Hhaben joll.

Gigentlidy nidht — aber . . .

Eigentlids dody! I bin Ihnen fehr verbunden fiir
den Glauben! Es Jdadet ia aud) gar nidts, wenn bdie
Bhilifter dergleidien fidy einbilden, es flokt ihnen Refpelt
ein! Menn die Leute wiikten, dap meine erfte Frau, die
deutider Abftammung war, ftatt Donna Dolores ober
Donna  Ximena einfady Wnna Raftelmenper bhiek! Id
fiirdte, id) wdre in der dHifentlidhen Meinung tief gejunien.
Gr ladite wie ein Kobold bei diefen Worten und betrad:-
tete dann jeine Gfizze mit priifendem Blid: Das joll
mein Hauptbild fiirs nddjte Jahr werden.

Sd war dod 3u wenig Genie und 3u fehr Alltags-
menid, um von all den verjdiedenen Ereigniffen, Angften
und verbliiffenden Wuftldrungen des Morgens in einem
Suftand 3u fein, als ginge mir ein Miihlrad im Kopf
berum. I& fagte gar nidts mehr ober nur das Jotwen:
digite und benubte meinen Pund nur zum Berfpeifen des
falten Rehbratens und der Manonnaife, was jedenfalls
bas Werniinftigite war.

Grft als id mid ein paar Tage wieder ausgerubt
hatte, wagte idy es dodh), Sturm bei Wkfeldt 3u laufen
und ibm meine Ideen auseinanderzufesen in Beug auf
feine Wiedervereinigung in Freundidaft mit Sibyllen,
nun, da er fie wiedergejehen hatte.

Gr horte midy rubig an und ladelte dann gutmiitia.

Nein, mein lebfter Freund, damit iit's nidts! Sie
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fonnen Jidy nidht fo in uns swei Dhineindenfen, aber idh
glaube, dag Cibylle aud) Heute nody derfelben Meinung
ilt wie damals, da fie mir ourdy Sdymieding Lebewohl
Jagen lieg, und id ftimme ihr bei! Wer jo viel durdge-
litten wie wir 3wei, der thut jidh nidt sum andern Male
dasfelbe Leid an. Und ein Leid nnte es werden, glauben
Cie mir! Nod find wir nidht alt genug, um die Grinmne-
rungen der Jugend volljtdndig begraben 3u fonnen! Da
famen vielerlei Gefpeniter wieder, die man nidt rufen joll!
3u unferm Sreundidaftsverfehr, wie Sie ibn Jid) denten,
gehbdrt ein bigden mebhr Altersidnee quf $Hers und Haupt!
Sebt ift’s 3u friih! Wie Tollte i mir aud) mutwillig das
Jdone liebe Bild serltbren, das midy vor einigen Tagen jo
Pegliidt hat! Man muf die Gliidsgeldente des Lebens
nidit in Uberbegehrlidifeit vernidiyten. Gibylle und Paul
find jidy beide iet fehr viel, wenn wir uns aber genau
betradyteten, und fie fdhe Pauls graue Haare und fein
Cmbonpoint, und er ldbe Sibpllens falide Jdbhrne — i
weik ja nidht, ob fie deren bat, aber es wdre dodh mog-
lidy —, dann wdre bdie gange Wirfung unferes Wieder-
febens zerjtort. Sdheuklidy, aber wahr! Sebr wabr! Und
davor miiffen wir uns hiiten !

Akfeldt brady hier ladend ab und id), der Theoretifer
des Lebens, mubte midy fiigen.

3d war aber dod) 3u neugierig, um, naddem id) die
Anjidit des Mannes in diefem Punfte erfabhren BHatte,
nidt aud) die Wnjidt des Weibes 3u horen, und idy fon-
Dierte meine Freundin deshalb.

Baul wiederfehen, mit ihm verfebren, weshalb denn?
fprady fie erftaunt.

Gie fonnten ihm o viel Jein unbd feinem Kinde aud!

17%
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Shm tonnte idy nidt mebhr fein, als id ihm jet bin,
unb dem Kindbe will idy den Sdymer3 erfparen, went es
pont mir getrennt wiirde, wenn er wieder heiraten jollte.

Pein Gott, Sie glauben dod) nidt . . .

MUnd warum nidt? Obder halten Sie ibhn fiir unfdbig,
jidy noch ein paar Mal im Leben tiihtig 3u verlieben?

S wupte nidt redt, was antworten, jie aber fubr
jeelentubig fort: Wenn idy nady Ihrem Rat hanbdelte,
wdre es jdnell mit der Freundidait porbei! Cine furze
Jeit lang amiifierte ibn Die Erinnerung der alten Jeit,
und dann fame idy 3um alten Cifen und jein liebebebiirf-
tiges Rinderher febnte fidy nady einem mneuen Spielzeug!

Fraulein Gibplle, trauven Sie Akfeldt jolches u?

Geinemn Temperament! Seinem guten Millen gewil
nidt! Und dann fam ein ganj eigenes triumpbhierendes
Qadeln in ibr Gelidht. Horen CSie mid) einmal geduldig
an, Serr Tannberg, idh will's Ihnen fagen, wie es ilt!
Ceben Sie, bas Madden Sibylle, die Braut Sibylle, die
verriidte Sibylle, die fonnfe er rubig abthun und beijeite
werfen, wie er die Freundin Cibylle unfehlbar nady furzer
Jeit wegmwerfen wiirde, wenn der Reiz der TNeubeit voriiber
wire — aber die Sibylle, die nady Geijtermeife einmal
im Sabr bei ibm einfebrt, um fein G®litd 3u bejtimmen,
bie mit ihm lebt und denft, wie eine forperlofe Seele es
nur vermag, obne ihm irgendwie fthrend nabhesutreten -
diefe Sibylle vergibt er nicht und wirft e aud) nidt bei-
feite! Die Dbleibt ihm und er ibr bis zum Enbe, bis 3u
jenem ftillen Feierabend vor Der Sdlafensseit, wo man
fidh nodh einmal bdie Hinbe reidht und beijammeniigt, um
oor pem Subettgehen iiber ben Deilen Tag mit feiner
Arbeit 3u reden! Haben Sie mid nun endlid) verftanden?
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Ja! fagte i) und Fikte ihre Hand, nur Hege id) den
febr bereditigten Wunid), dak es nod) lange dauern moge,
bis der Feierabend fommt, weil wir andern unfere liebe
Mutter Sibplle nody redt notwendig brauden!

9.

Nady all diefen Creigniffen war es mit aufregenden
Gejdehnilien vorbei und die Jahre rollten jo gleihmakia
dabin, dak id ihren Flug faum bemerfte. Jtad) wie vor
perfehrte idy Dei Akfeldt und lebte und malte im Haufe
Meerheim. Meine dubern BVerhdltnifle befferten fidy immer
mebr, iy verfaufte Bilber, meine Iluftrationen wurden
gejudit und ntein Portemonnaie erfreute Vidy einer be-
hakigen Rundung. JIa, idy hHatte jogar ein paar nette Pa-
pierdien gefpart, an denen id alle Halbjahr meine Sdere
Tpazieren gehen lalfen fonnte! JIn der Kunjt war idh aud
nidt mebr Herr Tannbera, jondern Hans Tannberg, ob-
wobl idy es natiirlidy bis zu der HHHe von unfer Tann-
berg nidit gebradt hatte und nie bringen werde.

Dolores wuds immer mehr ins Maddenalter Hinein
und mufte viel lernen. Ihr Vater war eine Jeitlang viel
auf Reifen und verbradite lange Wodien an der Riviera,
wo er Deftdndig mit der Firftin T., einer [donen, geift
reidien femme de trente ans gefehen wurdbe. Er malte fie
praditooll, in 3obelpels und weiker Seide, und genok
febr den gamzen RKreis von Kiinjtlern, Sdriftitellern und
gefdeiten Weltfindern, den die geniale Frau um fid) ver-
fammelt hatte. Aud) als die Reijen nady bem Giiden auf-
horten und bdie Fiirftin einen blonden RKlavietvirtuoien
protegierte, blieh er mit ihr im Briefwediel und freund-
Gaftlidem Gedanfenaustauid. s war ihm gang gut,
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einmal mit einer Frau von Geift, Welt und weiten Ve-
griffen verfehrt 3u haben! Er Hielt feitbem die Dummbeit
nidit mebr fiir ein abiolut notwendiges Vejtandteil der
Frauen.

Herzen find {ibrigens bei ber Gelegenbeit nidt
serbroden, weil feine im Cpiel waren. Mein Herz aber
fpielte mir mit einem Male einen gan3 umnerwarteten
Streidy!

Nadidem idy bereits drefunddreifia Jabre 3dhlte und
von mir unb meiner Umgebung 3u den unverbejferlidyen
Hagejtolzen geredinet wurde, lernte idy ein licbes, fiibes
Miadel fennen, verliebte midy bis iiber die Obren und
wurde wunderbarerweife wieder geliebt.

Diefe angenehmen wedfeljeitigen Gefiihle fiibrten
penn 3ur BVerlobung und nady einiger Jeit aud sur Hody
seit. Adt Jabre lang war id) ein Infafje des Dieerheim-
Jden Haujes gewefen, und nun verliely id) es, um mir mein
eigenes Haus 3u griinden.

WNein Hodgeitstag war das Creignis des Sibyllen-
Itiftes, von dem nody heute gefprodhen wird! I verliek
meine alten Freunbde natiirlih nidit obne ein jolennes
Abjdyiedsfeit, 3u dem grohe Borbereitungen getroffen
wurden und dbas unter Sibyllens Leitung fehr jdon und
erhebend verlief. Dietridy war audy geladent und felbjt=
verftandlidy erfdien Frau ITilger mit jamtliden Kindern,
was einen erheblidien Gtiihlemangel zur Folge Datte,
dem wir daburdy abbalfen, dah wir ein grofes Biigel-
brett iiber 3wei Fdahden legten und ein SdHod Kinber
darauf fetiten.

Herr Tilger, obwobl Bhoflidh gebeten, glanzte wie
immer durd)y Abwefenheit, gab aber von feinem Dalein
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bie gewdhnlide Kunbde, indem feine teure Ehehaljte
aber ein Chemann Ddarf feine JunggefellenwiBe mebr
madjen.

Ehe wir uns 3u Tijdy feliten, famen bdeflamatorifde
Vortrige der Tilgers-Kinber, die fiir die Gelegenheit
ausgefudit waren und einige Jeit in Anjprud) nabhmen.
PMeiltens wurde idy darin ermabhnt, einen gottesfiirdytigen
MWanbel 3u fithren, und es wurben mir am Sdlul Rofen
auf ben Lebenspfad veriproden.

Dann nabhmen wir Plas, da ,,das Haus' feine Glanz-
nummer fiir die Bowle aufgehoben hatte, die nady Ci-
byllens Anordbnung fehr mild geraten war.

Iy prdjidierte neben unjerer lieben Hausmutter, und
linfs von mir fag meine gute, dltlihe Sdwejter, die feit
einiger 3eit bei uns weilte. Dietridy aber fiihrte galant
die Frau mit der Deffern Vergangenbheit 3zu Tijd), Dbdie
joldermaken thre Kriiden nidht braudie. Er trua, der Fejt-
lidifeit 3u Ehren, einen impojanten, jdwarzen Gehrod, der
ibm, da er von Akfeldt jtammte, ein wenig zu weit und
su lang war, was aber bdie Feierlidfeit feines Wuf-
tretens nody erhdhte und feine JNadbarin an die [doniten
3eiten ihres Lebens erinnerte, ,wenn ihre Domejtifen
bei Tildy fervierten’.

Als nun die bewupte Bowle qufi dem Tijd) prangte,
verfdwanden das Einbeindien, das nod) ein bikden ge-
wadien war, mit Kobesdie, nadydem fie jdhon eine Jeit-
lang geheimnisvoll mit einanber gefujdelt hatten, und
liber die Angeliditer der iibrigen legte jidy eine tiefe Span-
nung, die einer ladjelnden Befriedigung wid), als beibe
wieder eridienen. Sie trugen ein Jeidentiidden swijden
iy, das mit Blumen befranzt war, und auf das




byllens gejdidte Hand, unter allerlei Ornamenten, die
Namen der Geber eingebrannt hatte. Feterlidh Jehten fie
bas Tijdden vor mir nieder und Kibesde grinjte iiber
dbas ganze Gefidt, indem er fagte: ,,BVon unfern Erjpar-
niffen !’ Cinbeindien aber fehte Jid) in Politur, jdhwenfte
fein Stiiddyen redyter Hand und begann:

MWir find nur arme, franfe Leut,

NAudy mandye {don bei Jabhren,

Dody (olljt du von uns allen heut
€Ein wenig Lieb erfabhren!
Du warft uns immer qut gejinnt,
Hajt feinen je veradytet,
Drum jeder, Pann und Weib und Kind,
Dir 3u gefallen tradtet!
Es regten fid) in unferm Sinn
Der Freundidaft warme Triebe -

So nimm denn unfere Gabe hin!

's ]t wenig, dbody mit Liebe!

Der fleine Redner fabh jidy tols um, und die Berjamms-
lung murmelte Beifall, wobei die arme BVetty, die [till
im Cdden Tag, ,, Umen’* jagte. Mir aber jtieg es jo furios
in Hals und Wugen, dak idy nidht preden fonnte. Id
winfte nur nady allen Seiten und fapte blindlings nad
ben qusgeftredten Handen, wdhrend meine Sdywelter ihr
Tafdentud) herausholte und Sibyplle mir auf die Sdulter
flopfte.

Jeht hielt aber der zittrige alte IMann, der allen Cr-
wartungen entgegen immer nody lebte, den Wugenblid fiir
gefommen, einen duerit pajfenden BVergleid) loszulaffen.

Er jtand auf, rdufperte fidy mehrere Male und jagte:
Dreiunddreibig Jahr ift der Herr Tannberg alt, da er
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nun in den Stand der hHeiligen Ehe tritt! Genau o alt
war audy unjer Herr, da er gen Jerujalem hinaufzog, um

ja fo! Cr brady ploglid ab, weil fid) ein fHirmifdes
Kidern von allen Seiten erhob und Karlden Tilger mit
|driller Stimme einwarf: Aber der Onfel wird ja dod
nidit morgen gefreuzigt?

Dietridy aber jprang mit Geiltesgegenwart fiit den
Redner ein. Nidt alfo Hat unfer Freund fagen wollen,
rief er, fonbern er meint, der Herr Jejus fei in feinem
dreiunddreiBigiten Jabre jur Herrlidhfeit eingegangen, und
sur Herrlidfeit, um Gliid und allem Guten geht unfer
[ieber Herr Tannberg audy morgen ein, an der Hand
jeiner Frau Gemablin! Sie [eben beide hHody und hHhod

und nodmals hody!

Nady diefem Jwijdenfall hatte idh) audy die nbtige
Rube wiedergefunden, um meinen Speed) 3u Halten, der
jebr bewunbdert wurbe.

Sibplle ging nidt auf meine Hodseit, da fie WUhfeldt
nidit treffen wollte. Sie gab meiner Braut eine |dodne
Perlenfdnur aus Tante NMathildens Sdhabtruhe, und
per Myrthenfrans war von ihrem Myrthenbaum, der don
vielen Brauten fein {pmbolijdes Griin verliehen hatte,
das Sibpllen nidt befdieden war.

Der Ubjdhied von ihr wurde mir weniger jdwer, als
idy gefiirdytet, da id) fie in guten Héanden uriidlie. Pieine
Edywefter namlid)y blieb bei ihr als Stiike, Hiilfe und u-
tiinftige Nadfolgerin. Die Laft und Wrbeit war mit den
sunehmenden Jahren dody ein wenig 3u [dwer fiir Gi-
byllens zarte Matur, und da fabh jie fid) bei Jeiten nad
einer geeigneten Perfonlidhfeit um, die 3ur fpdtern Oberin
des Gibyllenitiftes geeignet war.
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Cie fand ein joldes Welen in meiner Sdweljter, die
jie bei thren furzen Befjudien bei mir fennen lernte. Das
gute Jettdhen war bie geborene Diafoniffin. €s war ibhr
nidt wobl, wenn fie nidht fiir andere jorgen fonnte. Da
fie 3u arm zum $Heiraten war und idy ihr wenig genug
geben fonnte, Hatte Jie Jid) ihr Brot bei fremben Leuten ver-
dienen miiffen, und die Wuslidt, su ihrer lieben Sibylle 3u
fommen, dort einen Wirfungsfreis und ein feftes Heim 3u
finden, erdffnete ihr ein Paradies.

Sie |ollte meine 3itmmer bewobhnen und hatte ihre
paar Habieligfeiten jdon mitgebradt, obwohl jie einjt
weilen nody im Frembdenjtiibdien {dlief. Ihre Stimmung
aber wedjelte immer 3wijden Weinen und Ladyen, weil
wir 3wei Gejdwijter ein joldes Gliid Hhatten und die lieben
Cltern das nidyt mebhr miterleben fonnten !

Und fo fam denn der Morgen, da id)y im Hod3zeits-
frad por Gibylle ftand, um WAUbjdied 3u nehmen, wibhrend
der Wagen drauBen auf midy wartete. Kutjder und Lohn-
bediente Hatten weike Handidube an und ein Diyrten-
ftréupden im Knopflod, und an allen Haufern der Ger-
berftrae faben Kdpfe aus den Fenjtern heraus, um das
Wunder 3zu beftaunen, dak ein Brautwagen vor bdem
Eibyllenitift Hielt.

Dietridy fah nad) meinem bepadien RKoffer, den er
nady der Babn expedieren wollte. Shwejter Jettden
raufdte in ihrem bejten Sdwariieidenen die Treppe her=
unter, bie Cieden und Labmen, foweit fie nod frieden
fonnten, waren |Gon vor einer halben Stunde in ber
Kirde und id ftand meiner giitigen Hauswirtin, meiner
miitterliden Freundin zum Wbjdied gegeniiber. I bhielt
ibre Hand und fonnte nidt |preden, und aud jie fand
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feine Worte. Endlidy Tprad) id): Fraulein Sibylle, meine
Mutter ift tot — Jegnen Sie midy 3u meinem Chrentag!

Sie legte ihre [eidhte, marme Hand auf meine Stirn.
Gott fegne Ihren Wusgang und CEingang, mein lieber
Sobn! fprad jie mit udenden Lippen; id) aber HHikte fie
berzlidy, wie id) mein Miiitterdhen gefiiht Haben wiirde.

Nun gehen Sie mit Gott! wiedberholte fie und eilte
jEnell fort, um bden Abjdyied abzufiirzen.

Natiirlidy war Dolores Brautjungfer und ging in
der gangen Wiirbe ihrer fiinfzehn IJahre hinter uns her.
Akfeldt, mit all feinen Orben angethan, fiihrte meine
Edwiegermutter, sur hoditen Bewunderung der verfam-
melten Gemeinbe und jum Stolz des Sibyllenjtiftes, das
Jicdh mit verherrlidyt fiihlte. Ich hatte fiir Pldke gejorgt, da-
mit meine {dlidten Freunde alles fehen Tonnten, und diele
Thatfadye bradte einen abnungslofen Wetter von mir
sur Frage: warum Hans feine Ehe in der CSpitalfirde
hatte einfegnen lafjen?

Jdy aber wukte, dap mein Ehebund vor treuen Augen
und mitfiilhlenden Herzen eingegangen war, und da fam
es mir auf ein paar mangelnde Gliedmaken bei meinen
Freunden nidt an.

Den Toalt auf das junge EChepaar bradite Wgfeldt
ipdter qus, mit dem ganzen SdhHwung feines iiberfprudeln-
ben Gefiihles. Er begriigte midy in der Rede als Kol
legen und Profejfor und bat midh um das briiderlide ,, du’
als Anbenfen an den Tag.

Kunjtprofefjor, berufen an die Kunjtjidule u X.

Ja, das war idy in aller Form Redytens, und deshalb
fonnte idy mein Weibden nad) der Hodyzeitsreife in ein
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eigenes traulides MNejt fithren, wenn es aud) fern von
benen war, die id) 3u meinen Dbejten Freunden 3dhlte.

Aber wir blieben im regen Verfehr miteinander, be-
fuditen uns und {drieben uns, und meine Frau verfanbdte
und erhielt 3u Weihnadien umfangreide Pafete. Shwefter
Jetthen war Dder Dbejte Chronifidreiber. Sie melbete
uns piinftlidy in jeder Wode bdie fleinen CEreignifje des
Eibyllenjtiftes, in dem fie mehr und mehr hetmijd) wurde
und fidy 3ur filnftigmf DOberin heranbildete.

Dolores hingegen Fiimmerte Yidy weniger um ibhren
ehemaligen Ritter, feit ein junger Bildbhauer auf der Bild-
fladye eridhienen war, der nidt nur Hodit talentiert, fon-
dern audy fehr Hiibidh war und dem dbnen Frdaulein Ak-
feldt ganz unterthiniajt den Hof madte. Sie hat ihn aud
geheiratet und ein allerliebjtes Brautden von neunzehn
Sabren abgegeben, bei deren Hodeit id) eine grobe Rede
vom GStapel liek.

Ihr Vater behielt jeine Kinder bei fid), rdumte ihnen
ben linfen Fliigel feiner Villa ein und baute feinem
CSdwiegeriohn ein Wtelier im Garten. Dort entjtehen bdie
Mobdelle 3u entziidenden Bronzeftatuetten, Plafetten und
jonftigen IWerfen der Kleinfunit, mit denen der Kiinjtler
bie MWelt erfreut,

Das Wlter [dien auf WAkfeldts Riefennatur lange
feinen Cinflup 3u haben, endlid) fam es aber dod) iiber
ibn, und 3war mit einem Sdhlag. Seine lebte Leiben-
iGaft war jene anmutige Biolinjpielerin, die er unter
pem Mamen ,,Iiotta’ gemalt hat. Ja, Ijotta war reizend
und der vollen Leidenfdaft eines Mannes wiirdig — aber
— (ie mar adtzehn Jahre alt — WAkfeldbt beinabe adytund-
fedssig! Gejdmeidelt von ber Wufmerfjamfeit und den
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Suldigungen des berithmien PMannes Iofettierte fie ein
Meilden mit ihm und ging dann mit einem viel jiingern
und febr oiel ditmmern $Herrn der Urijtofratie auf eine
Reile nady 3talien.

Das traf! Der Meijter begriff auf einmal, dak er
alt geworden war und jeine Erfolge bei Frauen dabin.
INit einer ftolzen Refignation fand er fidy in die Lage,

Pan muk alles lernen, aud) alt werden, fagte er
und 30g Jid) vor der Welt in fein Heim und jein Wtelier
suritd. WAber er, der immer fo ftramm einhergegangen
war, befam eine Beugung in den Jaden und es 3ogen
jdwere Furden iiber feine Stirn. Das Wltwerden wirde
ibm bitter, febr bitter, und niemand fonnte ihm feine
Qaft tragen helfen, dennt er verfdlo fidy in fidh und bul-
dete feinen Einblid in feine Seele.

Er malte audy wenig mehr von der Jeit an, jonbern
fag lieber ftundenlang unthdiig in Jeinem Wtelier und
raudte vor fid) hin oder er boffelte allerlei Spielzeug fiir
feite Enfel zujammen. Das Wenige, was er malte, that
er eigentlidy nur Sibyllen zuliebe, damit die in Yein WAtelier
fame. Aber mit der grofen Kunjt war es vorbei. Die
hing Dei ihm mit der Riebe, der Jugend, der Frauen-
idnbeit und der Mannesfraft zujammen, mit all den
Dingen, die feinem Leben den Sonnenjdein und bdie Ge-
witterftiivme gebradyt Hatten, die ihm notwendig waren.

Da erbielt idy eines Tages folgenden Brief von meiner
Sdmwejter: Lieber Brubder! Heute Abend mup id dir
in aller @ile etwas erzdblen, das didy interefieren wird
und die Erfiillung deines Lieblingswunjdes bedeutet. Du
follit aber erft ein wenig raten und deshalb erzdble id) dir
alles nad; und nad. Wllo — bHeute war ja Allerjeelentag
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und da wollte unfere liebe Sibylle thren gewohnten Bejud
in Akfeldts WAtelier maden. Weil fie jid) aber in der [eten
3eit dody ein wenig [dwad fiihlte, nahm fie midh mit,
um ibr die Treppe BHinaufzubelfen, denn Dietridhy fann
bas nidit fo redyt mehr, obwobl er jede Wnipielung auf
fein Alter gewaltig iibel nimmt und den neuen Diener,
den Apfeldt neben ihm bHat, griindlidy veradtet. CSo’n
griiner Junge! fagt er immer von ihm. Wber 3u unferm
Bejud.. Alip, wir gingen bhin, das bheikt, wir fubren in
einer Drofdfe und idh half Sibyllen qus und ein. Sie
batte ihr Graufeidenes an und jabh reizend aus. Ordent-
lidy rote BVadden hatte Jie, und fo vergniigt dabei. Gs
war audy [dhones Wetter, ogar etwas Sonne. Sie hielt
Jidh nody ein wenig mit Dietridh im Garten auf und fah
Jidy die Beete mit Chrpjanthemum an. Sp famen wir
langjam an bdie Treppe und id [didte mid) grade an, fie 3u
jtiigen, denn fie tajtete etwas unfider nady dem Geldander,
als ploglidy Whfeldt in eigener Perfon vor uns ftand.
Wobher er eigentlidy gefommen, weik id) nidt, weil idh in
ber erften Uberrafdung ganj fonfus war, er ftand nur
mit einem Male da, wie aus der Erde gewadfen und jah
nody o {hon aus mit feinem filberweiben Sdnurrbart.
Gie war gar nidt erftaunt ober erfdroden, fondern nidte
nur mit dem Kopfe und fagte vor fidh hin: Jebt darf es
jein. @r aber nabhm ihre Hand und 3og fie durdy feinen
Arm: Komm Sibylle, idh) will did) fiihren. Es ift jebt an
per 3eit, daB wir sufammengehen. Damit gingen bie
gwei bdie Treppe binauf und verfdhwanden im Wtelier,
wéibhrend wir unten jtehen blieben. Dietrid) wifdite fidy in
einem fort mit dem Roddrmel die Thranen ab und wieber-
holte immer: Dak id) das nody erleben dari: Wie wird
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fid) Hans freuen! Was die zwei alten Leute drinnen im
Atelier gejprodien haben, weil niemand. Sie blieben
lange allein, wobl eine Stunde. Dann holte midy Whfeldt
berein, wo CSibplle ganz verflart in einem Seffel faf,
und er bradite ihr Dolores mit den Kinbern, was ibr
groBe Freude madite. Dolores war felig, ihre Fee wieder-
sujeben, und wollte Sibylle durdaus um Mittageflen
da behalten, was idy aber nidyt 3ugab, da idy beforgt war,
es fonne 3u oiel filr ihre Krdfte werden. Sie nahm nur
ein fleines Fritbitiid mit allen, wobei Akfeldt Champagner
auftragen lieg. Dietridy mubte mit anjtogen. Er ftand
imnter hinter Sibyllens Stuhl und fervierte ihr, der an-
dere Diener durfte ihr feinen Teller nur reiden. Wkfeldt
war o vergniigt und jang und pfiff und madte Spdiife,
idy war aber dod) frob, als id) unfere Mutter Sibplle
gliidlidy wieder 3u Haufe im Sefjel hatte. Du weilt ia,
dak fie jest deine ehemaligen Jimmer inne hat, in denen
idy zuerjt wohnte, damit fie feine Treppen nadh dem Gar
ten 3w gehen hat. Sie bielt ein Sdldfden nady allem
und die Wufrequng hat ihr gottlob nidhts gejdadet. Nur
Jab fie den gangen iibrigen Tag da, obhne ein Wort 3u
Ipredien, und lddelte immer in jidy hinein mit Halbge-
jdhloffenen Wugen. Morgen will Wkfeldt Fommen und
nady ibr fehen. Cr jagte, jeht fame er tdglid bei uns
feinen Kaffee trinfen. Id glaube, er wird das aud
thun. Dody es ift fpdat, idy mub (dliegen, id wollte dir
nur gleidy die frohe Botidhaft melden, denn morgen Habe
idy feine Jeit. Taufend Griibe an Thereje und die Kinder.
MWie immer deine treue Shmwelter.

PS. Das wollte idy nod) erzablen. WAls i vorhin
Eibyllen beim Jubettgehen half und jie nett in die Kijfen
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gepadt Hatte, Jagte Jie 3u mir: Kind, nimm dody das Neue
Tejtament und lies mir den Lobgejang des Simeon vor.
€s pakt ja nidt gans, aber id modte es dbod) gerne hivren,

Und dba las idy ibr denn das Nunc dimittis por.

CSoweit Shwejter Jettden, deren Botidaft mir eine
groBe Freude war. CEndlid)! Es drangte mid), Akfeldt
einen Glidwunidy 3u jdreiben, id wagte es aber nidi,
da idy nidt wupte, wie er es aufnehmen wiirde. €r aber
enthob midy der Verlegenheit, denn nad) etwa drei Woden
erhielt id) einen Brief von ihm. Ein Wunbder, denn er
jdrieb hodit ungern.

Jet hatte er es aber dod) fiir der Wiiihe wert ge-
funden, ecinen Briefbogen mit feiner originellen fjteilen
CSdrift 3u bededen.

Mas glaubjt du wobhl, alter Kerl, was gejdehen ijt?
Jdy bin wieder mit Sibyllen zujammen! Sie hat mid) in
Gnaden aufgenommen! War aud) notwendig, das bikden
eit, dbas uns nody bleibt, miiffen wir in Gejelljdaft ver-
Teben! Jeht tritt nidits Stdrendes mehr zwijden uns.
Die Vergangenheit — ja, find wir eigentlidy wirflid) ein-
mal die Leutden gewefen, die im Puppenipiel des Lebens
jo gewaltig tragiert haben?!

Die Komddie it 3u Ende und am Feierabend [pridt
man gern mit alten Kamerabden.

3dy fomme tdglidy su ihr und fige bei ihr in meinen
alten Jimmern. Das Sofa ift grade jo hart wie jriiher,
und die Sfizzen, dbie idy einftmals an den groen Sdrant
malte, fehen midy Jo furios an! Sie hat ihren alten Bla
in der Feniternijde.

3dy bin {dHon jo daran gewdhnt, dak mir ilt, als hatte
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iy pon jeher meine Tajje Kaffee dort gefrunfen! Hiibid)
ilt es aber, fehr hiibid)!

Collit fommen, uns 3wei Wlte im ,, Austragitiiber
3u fehen! Grup! Dein Paul.

S fam denn aud, jobald i fonnte, und es bot fidh
eine {done Gelegenheit dazu in einigen Monaten, indem
idy Helfen mufte, in Frau Dolores Haus eine fleine Io-
hanna Cibylle aus der Taufe 3u Heben, fehr sum Leid-
wefen meines eigenen Cibpllden, die ihren Namen und

ibre Taufpathin feiner anbern gdnnte.

Sonberbar: wie idy WkTeldt in Jeinen alten Jimmern
Dei feiner Freundin jien jah oder Sibylle bei der Taufe
oben -an feinem Tijde erblifte, war mir das gar nidis
Neues oder Wambderlides. € Fam mir o natiirlid
o, als wire es tmmer {o gewefen, und id) mupte mir mit

aller Gewalt ins Gediadinis suriidrufen, dah bdiefe 3wei
Leute ein Vienjdenleben Hindurd) getrennt gewefen waren.

Aud) das ganze Sybillenitift nahm die Sade als Telbit-
perftandlidh an und redhnete Afeldt 3u den Seinigen.
Durdy Kiobesde, der nod) immer flott herumbinfte, war
fiir den tagliden BVejudjer der- Name aufgefommen: ,un=
feres Frauleins Brautigam’. Der Wltmeifter wollte fid
‘[Lgﬁadyen, als er ben Namen erfubr.

“Ciebit du, Tprach er su mir, das fommt davon, wenn
man Heiratsideu ift, nun bleibe id) der ewige Brdautigam,
denn zum Vianne will fie mid)y wohl nidt mehr!

Cr nahm aqudy feine Arbeit wieder auf und malte
Sibylle in Qebensgrife. Das Bild 3eigt nody gans feine
alten Vorsiige.

Die liebe Greifin jigt im wohlbefannten Gartenron-

b. frane, Sibylle. e
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Dell mit Jasminbliten in der Hand und fieht dem Spiel
Der weiben Tauben 3u, die am Springbrunnen flattern.

» &eterabend” nannte er dbas Bild, das uns fehr lieh
und wert ift. 3dy fopierte es fiir midh und es Hingt bei
mir neben dem Portrait, das idh von ihm gemadt Habe.

€s war audy ein {dhoner friedlider Feierabend, ber
pent fo lange Getrennten bejdiieden war, nur dauerte er
nidt all3u lange, denn faum 3wei Jahre nad) der frohliden
Taufe rief midy ein Telegramm aus febr traurigem Anlaf
in dbas Mieerheimide Haus.

Unfere NMutter Sibplle it nidht mebhr! lauteten bdie
paar lafonijden Worte, die mir meldeten, dak idh und
die MWieinigen einen unerfehlichen BVerlujt erlitten Hatten,
per midy um fo hdrter traf, da er villig unermartet
fam; Jettden bhatte nur ovon einer unbebeutenden Er-
franfung gefdrieben.

Das war eine bbfe Reife und ein harter Gang in die
Gerberjtrabe, wo am Thiirgriff des alten Haufes eine
groBe [dwarze Trauer|dleife webhte.

Sobesde, ber mir Hffnete, fonnte gar nidht Tpreden,
und meine Sdwejter empfing mid) mit jtromenden Thrd-
nen: Wdy, unfere Mutter, unjere liebe Mutter!

Wie ijt das denn fo jdnell gefommen? fragte id
erfdyiittert.

Wer weil das! Es war eben ihre Sdlafensseit, wie
jie felbjt Jagte, als fie fiihlte, dah ihre leidhte Crialtung
eine ernjthafte Wendung nahm! O, und der ShHluf war
jo [dbn, jo friedlidh! Wir diirfen nidht trauern! Sie Hat
fajt gar nidt gelitten! Er war bei ihr bis ulet und Hielt
ihre Hand! €r hat nod) gar nidht geweint! Einmal jagte
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fie: Cs it {don, auf ein Leben 3uriidzubliden, das von
einer grogen Liebe erfiillt war!

Hier brady meine Sdwejter vollftandig ujammen,
und idy nabm fie in meine Wrme und [ieh fie fidy feken.
Cie fonnte aber ihrem Sdmer; nidt lange nadgeben,
denn als Oberin des Haujes lagen viele Pflidten auf ihr.
Haitig wijdte jie Jidh die WAugen und jtand wieder auf.

®eh Hinein! fagte fie und deutete auf eine Thiir, er
ilt audy da, er malt Jie natiiclidh! Sie liegt fo {dhdn da!

JIdy ging binein. €s war der ehemalige Salon des
Haules. Da lag fie unter Blumen, und Apfeldt fa davor
an einer Staffelei und madite das lelte Bild von feinem
pielgetrenen Miodell.

€r fah bei meinem Cintreten fury auf und wintte mir
ab, id folle ithn nidht jtdren.

Jdy niete nieber, Hilte die gefalteten marmorfalten
Hande und zog midy dbann mit meinem Sdmerz in eine
Ede 3uriid.

Die Tageshelle fiel ganz in den Raum, defjen BVor-
bange aufgesogen waren, um dem Nieijter Licht bei feinem
MWert 3u laffen. Wm Fubenbde des Sarges fniete die arme
Betty und fabh ihre tote Freunbdin unvermandt an mit
vem Blid des treuen Hundes, der auf feines Herrn Grab
verhungert! Gie Hatte Sibylle Feinen Wugenblid verlajien
und war nidht 3u bewegen, 3u ruben oder etwas 3u efjen.
Eo lang fie nody da ift, mup idy bei ihr fein! DHatte fie
gelagt, und man liep fie gewdhren. Mandmal trat Jett-
den 3u ibr DHin, legte den Wrm um fie und fliifterte ibhr
Troftworte ins Ohr. Dann nidte die Wrme medanijd) mit
dem Kopf und murmelte: Ia, ia, Sie jind gut! Gott
[ohn es Ihnen! Id Yoll aud) brav fein, hat jie mir nod
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gejagt! Aber lakt mid bei ihr! Dann verfanf jie wieber
in ibre Wpathie und gewabhrte die Leidtragenden nidt, dHie
in einem fort fliijternd und weinend aus- und einglitten
poer am Sarge beteten.

Cin Ton von gedbdmpitem Shludzen ging durd) das
ganze Haus, immerfort wurbden neue Blumenipenden ge-
bradit - aber weber bdie arme Beity nody Ukfeldt
bemerften efwas von dem Treiben um Jie herum.

Dolores [dlidy herein und jabh beforgt nad) ihrem
Later. €r winfte aud) fie hinweg. Da fam fie 3u mir,
fette fidh neben mid) und legte ihr vermweintes Gejidit an
meine Sdulter. Id) nabm fie bei der Hand und fo hielten
wit sujamimen die Wadyt bei den Lebenden und Toten.

Cr bhat nody nidht geweint! fliifterte fie mir su.
Sdy nidte.

Des armen Einbeins Kriiden erflangen neben uns.
Cr hodte fidh auf ein Sdhemelden.

Sie war unfer aller Mutter! Jagte er Heifer und hielt
die verftiimmelte Hand vor die Wgen.

Sie war ein Engel und ift jet beim Herrgott im Him-
mel, wo fie bingehdrt! jprady Dietridh mit zitternder
Ctimme. Jeht mddhte id) midh audy davon maden, wenns
nidt um ,,ihn’ wdre, der nidht ohne feinen alten Dietridh
ausfommen fann!

Cr malte indefjen rubig weiter, als ob er in jeinem
Utelier wdre! Feft, Jidher und ohne abzufefen [dhriedb er
das fanfte jdlunmumernde Gefidit ab, um das die weiken
Haare wie jwei Taubenfittide lagen.

Endlidy war er fertig, jtand auf und trat juriid, um
jein Wert 3u betradyten. Cr nidte mebhrere Male mit
pem Kopf dazu.
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Ya famen die Kinder der Nadibarn und Freunde
herein, um ber Verjtorbenen bdie lehte Ghre 3u ermeifen.
Unter Fiibrung einiger Crmadienen fanen jie, gamn3 in
Weik gefleidet, und legten Blumen nieder. Dann Fnieten
jie Jidy im RKreife Herum fiiv ein Gebet. Es war ein
riihrender Anblid!

Der Klang der findlidhen Stimmen [dredte ihn aquf.
Cr fubr erfdredt sufammen und fah verftvrt um fid.

Der Herr [denfe ihr die ewige Ruh und das ewige
Lidt leudte ihr!

Cin Jittern durdlief Abfeldts Gejtalt. Er warf jid)
idblings suriid, [dlug die Hande vors Gefidht und ftiirte
fort ins ebenzimmer. Wir wagten nidht, ihm 3u folgen,
aber bas Gtohnen des vermundeten Lowen drang bis 3u
uns beriiber.

CEnblid)y fam er wieder Herein. Cr ging gebeugt und
Jab vermeint aus. Mir reidite er beide Hénbde.

Sie hat's redt eilig gehabt, redht eilig! Hatte aud
nody ein wenig dableiben Tomnen!! Wber es ift meine
eigene Suld! I wubte es ja immer, dak fie nur aquf
ein Wort von mir gewartet hat, wn wieder Freunde zu
fein! 3d) Torad) das Wort nur ein bikden (pdt! Id dadite,
Jie fei mir fider und feiner Holte fie mir je weg! Nun
hat jie dody einer geholt und einer, gegen den id) nidht quf-
fomnten fann!

Als die Trauerfeierlidhfeiten voriiber waren, mufte
id) wieder nady Haufe, jo gern idh Dolores aqudy geholfen
hatte, ihren Bater aufzubeitern und zu trojten. Wber
idy batte unaufidiebbare Oejdhdfte 3zu erledigen und
mupte fort.
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Apfeldt wollte mid) durdaus mit feinem Sdwieger-
fobn sur Cifenbahn geleiten, und wir thaten ibm Dden
ABillen, weil es ihn aus feinem Ddumpfen Hinbriiten
herausriB. Wdhrend der Fabrt nad) dem BVahnhof war
er rubig, fajt heiter. €s fiel mir aber auf, wie alt er aus-
lah. Ehe idh einftieg, nahm er mid) um die Shultern und
tiigte midy.

Abien, mein alter Hans, Tprad) er weid und fiigte
bann hingu: du hajt dodh) redit aehabt! Sibylle war die
Ridtige fiir mid!

Das find bdie leten Worte, die idh in diefem Leben
von Paul Afeldt, bem groen Meiiter, gehdrt habe, denn
ebe idy wieder Urlaub erbielt, ihn 3u  Dbefuden, war
er gejtorben.
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Akfeldt wollte midh durdaus mit feinem ShHwieger-
fobn 3ur Cilenbahn geleiten, und wir thaten ihm den
Willen, weil es ihn aus feinem  dumpfen $Hinbriiten
berausrig. Wabhrend der Fabrt nady dem Bahnhof war
er rubig, fajt Heiter. Es fiel mir aber auf, wie dlt er aus-
fah. Ehe idy einjtiea, nahm er mid um bdie Sdultern und
fiigte mid.

Abieu, mein alter Hans, [prad) er weid) und fiigte
dann hingu: du hajt dody redit gehabt! Sibylle war die
Ridtige fiir midy!

Das find die lehten Worte, die idh in diefem Leben
von Paul Akfeldt, dem groken Meijter, gehirt Habe, denn
ehe i) wieder Urlaub erbielt, ihn 3u Dbefuden, war
er geftorben,

o
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