
Drittes Buch .
Die Alten und die Jungen .

Erstes Kapitel .
Der Sang der Jungen .

„ Die Jungen " hatten sich als Lyriker cingcführt und zwitscherten fröhlich
weiter ihre Liedchen . Von den drei Herausgebern der Anthologie ging jeder seines
Weges weiter . Wilhelm Arent machte sich den billigen Scherz , unter dem an¬
genommenen Namen Ludwig „ Lyrisches auS dem Nachlasse von Reinhold
Lenz " herauszugeben , und glaubte den gelehrten Herren ein gewaltiges Schnipp¬
chen geschlagen zu haben , daß sie die Mystifikation nicht sogleich durchschauten .
Diese aber begnügten sich damit , sestzustellen , daß die neu ausgesundcnen Gedichte
kein Ruhmesblatt in dem Kranz des toten Poeten bilden .

Karl Hcnckell gab Jahr für Jahr einen Band seiner Lyrik heraus , leicht nach
Form und Inhalt , mit gefälligen Titeln , wie „ Strophen " ( 1887 ), „ Amselrufe "

( 1888 , 2 . Ausl . 1889 ), „ Diorama " ( 1889 ) . Nicht unrichtig sagte sein Genosse Con -
radi von ihm : „ Bei ihm ist alles , was er singt und sagt , wahr und ohne Geste und
Pose , und doch fehlt ihm der eigentliche schöpferische Zug " * ) . Conradi selbst aber
stellte sich mit seinen „ Liedern eines Sünders " ein ( 1887 ) . Hier garte cs wieder :

Wohl kann ich Wochen-, mondelang
mich mik dem Engsten , Nächsten still begnügen ; —
da aber faßt mich jäher , wilder Drang , —
und in gewaltigen Gedankenflügen
steig ' ich empor zunr Sternenocean —
in Nichts zerfließt der taube , ird '

schc Wahn —
und unersättlich saug '

ich Ewigkeiten ,
die mit Sckundenspur durch meine Seele gleiten .

ch (Deutsche akadem . Ztg . 1886 Seite 122 ) .
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Wohl kann ich Wochen-, mondelang
all' Liebeswonnc, Grus; und Kuß still misten ',
da aber packt mich jäher , heißer Drang —
und mich umstnrrt 's von tausend Finsternissen.
Ich ringe krampfhaft mich zum Licht empor —

nach süßen Sünden dürsten meine Sinne —
vor meinen Augen reißt der Nebclflor —
und unersättlich feir' ich dich , Frau Minne !

Und in solcher unersättlichen Feier sollte er bald zu Grunde gehen an Seele

und Leib.
Sturmgcschwind ließ auch Mackay Dichtung aus Dichtung folgen . „ Im

Thüringer Wald " ( 1886 ) nannte er ein kleines Heftchen , in dein er eine Thüringer

Wanderung in meist recht flüchtigen Versskizzcn schilderte , hier und da freilich ein

hübsches Naturbild entwarf . Mit tonenden Worten rief er zu sozialem Kampfe

auf (1886 ) in dein Gedichte : „ clrma prwata koro " ( „ Ich halte die Waffen

bereit " ), das auf Grund des damals noch bestehenden Sozialistengesetzes verboten

wurde . Gesammelte „ Dichtungen " gab er dabei auch noch heraus ( 1886 , Fort¬

gang 1888 ), worin sich neben den schönen Ostseeliedcrn und anderen hübschen
Stücken auch sehr gequälte Verse finden . Und mit gleich flüchtiger Ausnutzung

jeder Stimmung folgten die Dichtungen „ Sturm " ( 1888 , 2 . Aufl . 1889 ),

„ Helene " ( 1888 ) , „ D . Alte und D . Junge " ( 1888 ) . Und daneben leicht hin¬

geworfene Prosaskizzcn , mehr Stoffe zu Novellen als Ausführungen solcher , wie

„ Moderne Stoffe " ( 1888 ), „ Novellistische Studien " ( 1887 ) .

Auch eine Kollegin führte sich damals mit stimmungsvollen „ Gedichten "

( 1889 ) ein : Isolde Kurz (gcb. in Stuttgart am 21 . Dezember 1853 ) . Eine

Probe ihrer ergreifenden Lyrik mag hier folgen :

Jetzt kommt die Nacht , die erste Nacht im Grab .
O wo ist aller Glanz , der dich umgabt
In kalter Erde ist dein Bett gemacht.
Wie wirst du schlummern diese Nacht ?

Vom lehren Regen ist dein Kiffen feucht ,
Nachtvogel schrein , vom Wind emporgeschcucht ,
kein Lämpchen brennt dir mehr, nur kalt und fahl
spielt auf der Schlummerstatt der Mondenstrahl .

Die Stunden schleichen — schläfst du bis zum Tagt
Horchst du wie ich auf jeden Glockcnschlagt
Wie kann ich ruhn und schlummern kurze Frist,
wenn du, mein Lieb , so schlecht gebettet bist ?

Neben ihr ist auch der vcrsfreudigc Paul Barsch zu nennen , der vom Hand¬

werker zum Dichter geworden war ( „ Auf Straßen und Stegen "
, „ Fliegende

Blätter " ) und nebst seiner Frau , der talentvollen Hedwig Wigger , in der so¬

genannten „ Breslauer Dichtcrschulc " bei sangcsfrcudigcn Genossen anregend wirkte .

v. Hanstein . Das jüngste Deutschland. 6
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Fleißig an der lyrisch - epischen Arbeit
war auch Heinrich Hart . Ein Riesen¬
werk hatte er sich in seinein Lied der
Menschheit vorgenommcn . Nichts Ge¬

ringeres als die ganze Menschheitsgeschichte
wollte er zur Darstellung bringen in vier¬

undzwanzig Einzelbildern . Jedes dieser
Bilder aber wuchs sich zu einem selbstän¬
digen Werke aus . Aus vierundzwanzig
Gesängen besteht die Homerische Ilias .
Aber den Umsang der ganzen Ilias hat
fast immer so einer von den Gesängen des
Menschheitliedes . Ein Gedicht , säst vier¬

undzwanzig mal so groß als das Werk

Homers ! Und nun ist der , Stoff des

Hart '
schen Gedichtes schlecht gerechnet ein

paar Millionen mal so groß als der Stoff
der Ilias . Ein paar Tage des Kampfes
um Troja — nur solange der Zorn Achills
um die schöne Briscis wahrt — das ist daö
Nichts an Stoff , aus dein das gewaltigste
Epos der Menschheit — nächst dein Nibe¬

lungenliede — hervorgewachsen ist . Harts
Epos aber umfaßt im Plan eine Unzahl von
Jahrtausenden . Das wäre im alten Sinne
an sich schon nicht episch gedacht — denn
seit alten Zeiten konzentriert das Epos seine
Handlung . Nur ein paar Tage von der Irr¬
fahrt des Odysseus sehen wir bei Homer —
das andere erfahren wir nur aus der Erzäh¬
lung des Helden . Aber Harts Lied der
Menschheit soll ja auch kein geschlossenes
Epos werden , sondern ein Zyklus von epischen
Gedichten . Die Einleitung behandelt das
Chaos und die „ Entstehung " der Welt . Der
erste Gesang redet von den ersten Menschen ;
aber wie die Einleitung nicht von einer

Schöpfung durch einen schaffenden Gott ,
sondern nach naturwissenschaftlichen An¬

schauungen von einer selbstcigcnen Ent¬

stehung der Welt singt — so heißen im
ersten Gesang die ersten Menschen auch nicht
Adam und Eva , sondern Tul und Nahila ,
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und sic sind auch nicht dcr Zeit nach die ersten Menschen , sondern nur im höheren
Sinne . Aus dcr Horde menschlicher Raubtiere , die gierig das Blut ihrer Feinde
schlürsen und die Weiber als Gemeingut betrachten — sondern sie sich ab, als
das erste wirkliche Paar , daS in Liebe Zusammenhalt . Und wie sie durch Zufall
den Reiz des gebratenen Fleisches entdecken , so werden sic durch Zufall die Ent¬
decker der Anfänge menschlicher Kultur . Auf dcr sogenannten naturwissenschaft¬
lichen Weltanschauung beruht also das ganze Gedicht — ein Anhang meldet sogar
die lateinischen Namen der vorkommenden Pflanzen und Tiere ! Freilich , die Er¬

rungenschaften dcr modernen Naturwissenschaft und der Völkerkunde in einem

poetischen Kompendium niederzulegcn , erscheint bei dem ewigen Fluß aller Wissen¬
schaften als ein fruchtloses Bemühen . Was ein Lehrbuch heute an Wahrheit bietet ,
ist morgen schon oft nicht mehr Wahrheit . Wahrend die Druckbogen einer wissen¬
schaftlichen Abhandlung noch korrigiert werden , ist sic manchmal schon von anderer
Seite überholt und entwertet worden . Und was sollte man nun wohl zu dcr Sysi -

phusarbeit sagen , die sich ein hochbegabter Poet auferlegt , wenn er den Fleiß eines

Menschenlebens daransctzt , ein gleichsam wissenschaftliches Epos zu dichten , dessen
erster Gesang nach menschlicher Berechnung schon veraltet ist , che der vicrund -

zwanzigstc erreicht sein kann . Aber es hat ja allerdings noch eine andere Betrach¬
tungsweise Platz zu greifen . Humboldts „ Kosmos "

, so wenig sich ein moderner
Mensch noch aus ihm zu unterrichten vermag , so sehr behalt der riesige Torso
durch seine Form seine Bedeutung in dcr deutschen Littcratur . Und in viel höherem
Maße muß man ja ein Kunstwerk um seiner Form willen schätzen . Und nicht
nur die äußere , sondern auch die innere Form ist in HartS Werke allerdings mit

Meisterschaft gchandhabt . Die Art , wie die wissenschaftlichen Gedanken in plastisches
Leben umgcarbeitct sind , die Anschaulichkeit , mit welcher die Gestalten erschaut ,
die Bildncrkraft , mit der sie geformt sind , müssen geradezu Bewunderung
erwecken . Ob freilich die Urmenschen wirklich so gedacht und gesprochen haben ,
wie Tul und Nahila , ja ob cs einem modernen Geiste überhaupt möglich ist , das
Denken und Fühlen geschichtlich früherer Menschen realistisch zu erfassen und
wicderzugcbcn , das muß wohl zum mindesten eine offene Frage bleiben . Nun

greift ja Hart auch nur einzelne Episoden aus der Kulturgeschichte heraus und
lehnt sich nur im allgemeinen an historische Ereignisse an . So scheint für den
Gang der Handlung der zweiten am Euphrat spielenden Nomadcnnovcllc „ Nimrod "

in großen Umrissen das Leben Attilas zum Vorwurf gedient zu haben , wenigstens
spricht dafür die Geschichte von dem vom Himmel hcrabgefallenen Schwert , das
den Brudermord und die Wcltcrobcrungsplane des Helden veranlaßt . Nun ist es

zwar an sich mißlich , eine Geschichte aus dcr Zeit dcr Völkerwanderung in das
Nomadenleben am Euphrat zu versetzen , aber die Dichtkraft läßt uns gar keine
Zeit zu solchen Bedenken , sondern reißt uns dahin , wo sic unS haben will . In
wunderbar glühender Farbenpracht steigen die Gefilde Mesopotamiens vor unseren
geistigen Augen auf . Ja , Heinrich Harts Sprache schwelgt geradezu in Anschau¬
ungen , und mit Spannung wird jeder Kunstfreund den Dichter begleiten auf
seinem Wege durch die Menschheit , von Entwickelungsstufc zu Entwickelungsstufe

6*
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bis zu dm „Hungernden" und dem Ausblick in die „schönere Zukunft". — Ob
freilich der Dichter sein Riesenwerk wird sollenden können , erscheint mehr als
fraglich, denn in dm Jahren von 1887 bis 1896 sind nur drei Gesänge ent¬
standen von den geplanten vierundzwanzig ! Als kleine Probe folgen hier einige
Verse des „VorgesangeS".

„Einst war die Welt ein endlos tiefes Meer
von Finsternissen — tot und stumm und leer .
Kein Hauch, kein Altem , weder Flut noch Schaum ,
Zeit ohne Werden , Schlafen ohne Traum ,
leidlose Ruhe , Kraft , die nichts erfüllt,
ein Grab , das Schatten wesenlos umhüllt .
Einst aber wie ein Blitz durchfuhr's das All,
das Meer barst auf mit dumpfem Donnerhall ,
und tausend Wirbel kreuzten durch die Wogen ,
und tausend Feuer zuckten rings und flogen,
und auseinander klüfreten die Gluten
und schoflen sprühend hin gleich Flammenruten
und ballten kreisend sich zu Sonnenwelten ,
verschlangen sich und barsten und zerschellten —
von Nebeln wirr umflattert , dampfumbraust ,
aufbrandend in Gewittern , sturmdurchsaust.
Die Nacht versank , es wich des Todes Bann ,
und heiliger Schauer durch die Schöpfung rann ,
da lag die Welt , ein Wasser, breit und klar ,
Lichtinseln zogen funkelnd, Schar an Schar ,
in wiegenden Reigen schwebend wie zum Spiel ,
rastlos der Weg , geheimnisvoll das Diel .

Vom Kranz der Schwestern eine wählt mein Lied ,
und für die Lieblichste mein Herz entschied .
Noch war ich Knabe , in der Haide Kraut
lag ich zu lauschen auf des Windes Laut,
von weißen Schleiern glänzte rings die Lust,
und auf den Gräsern träumte herber Duft ,
und zwischen Erd' und Himmel fühlt ' ich's weben,
des Geistes Wirken und der Schöpfung Streben .
Da strömte leuchtend mir ins Herz die Lust,
der ew 'gen Schönheit ward ich mir bewußt,
und brünstig drang die Sehnsucht auf mich ein,
Urmutter Erde, dir ein Lied zu weihn,
ein Lied , das wogend wie der Ozean
all deine Pracht umspannt , all deinen Wahn . . . .
Mein Blick ward starr, die Wesen und die Zeiten
sah ich noch einmal mir vorübergleiten.
Vor meinen Augen brauste Glut in Glut ,
von tausend Farben zitterte die Flut ,
in langen Garben sprühte Strahl um Strahl ,
berghohe Feuer wuchsen auf im Thal .
Und in den Weltraum stürzte wie ein Blatt ,
das von dem Baume flattert , sturmesmatt ,
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der Mond , aufzischend , wirbelnd , nebelrauchend ,
dein Urgcwässcr blassen Haupts entlauchcnd .
Schon aber senkte Nachrgewölk von Dunst
sich auf der Flammen niegestillre Brunst ,
und prasselnd , schäumend , immer neu geboren ,
warf sich der Regen in des Glutmeers Poren ,
aufwallten blutige Nebel aus der Wunde ,
gleich Speer : und Schwertglanz leuchtete die Runde ,
und stöhnend mischten sich im Kampf die Kräfte ,
und siedend gärten zukunftsschwangere Säfte ,
bis aus des Masters morgenkühlcm Schoß
der Keim des Lebens stieg — gcstalcengroß . —

Statt solche Kunstbauten in emsiger Arbeit aufzuführen , gab Detlev von Li¬

lien cron eine neue Sammlung „ Gedichte " heraus ( 1889 ) . Er hatte sich in¬

zwischen auf dramatischem und novellistischem Gebiet geübt und mit seinem Roman

„ Brcide Hummelsbüttcl "
, sowie mit seinen Novellen „ Eine Sommer¬

schlacht " viel Schildcrungsgabc verraten . Aber der ganze Lilicncron ist er doch
nur als Lyriker . Dieser so schlicht überschriebene Band „ Gedichte " zeigt den

jetzt Fünsundvicrzigjahrigcn aus der Höhe seines Könnens . Zwei kleine Kabinett¬

stücke möchte ich anführen . Das erste ist so ein winziges , hingcworfenes Straßen¬
bild ; aber wieviel Leben , wieviel Anschauung ist in diesem Stückchen Wirklich¬
keit als lachende , farbcnbunte Poesie verewigt !

Klingling , bumbum und tschingdada !

Dicht im Triumph der Perserschah ?
Und um die Ecke bricht 's
wie Tubaton des Weltgerichts ,

voran der Schellcnträger .

Brumbrum , das große Bombardon ,
der Bcckcnschlag , das Helikon ,
der Piccolo , der Jinkenist ,
die Tiirkentronunel , der Flötist

und dann der Herre Hauptmann .

Der Hauptmann naht mit stolzem Sinn ,
die Schuppenkettcn unterm Kinn ,
die Schärpe schnürt den schlanken Leib ,
beim Jeus ! das ist kein Zeitvertreib ,

und dann die Herren Leutnants .

Zwei Leutnants , rosenrot und braun ,
die Fahne schützen sic als Jaun ,
die Fahne kommt , den Hut nimm ab ,
der sind wir treu bis an das Grab !

Und dann die Grenadiere .

Die Grenadier ' im strammen Schritt ,
in Schritt und Tritt und Schritt und Tritt ,
das stampft und dröhnt und klappt und flirrt ,
Laterncnglas und Fenster klirrt ,

und dann die kleinen Mädchen .

Die Mädchen alle , Kopf an Kopf ,
das Auge blau und blond der Jopf ,
aus Thür und Thor , aus Hof und Haus
schaut Mine , Trine , Stine aus ,

Vorbei ist die Musike .

Klingkling , tschingtsching und Paukcnkrach ,
noch aus der Ferne tönt es schwach ,
ganz leise bumbumbumbum tsching ,
zog da ein bunter Schmetterling ,

tschingtsching , bum , um die Ecke ? —

Aber die kraftvollste Widerspiegelung von Liliencrons Persönlichkeit ist doch
diesmal der „ Cincinnatus " .
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Frei will ich sein.
Meinen Junten im Arni , in der Feinst den Pflug ,
und ein fröhlich Herz, und das ist genug.
Und schleichen die Wünsche wie schmeichelnde Panther ,
tobt einer im Blut mir , ein höllengesandter,
daß ich Ruhe nicht finde bei Tag und Nacht ,
daß ich ganz wirr bin und überwacht,
daß mir die Wangen einfallen und bleichen ,
und kann doch und kann doch den Wunsch nicht erreichen
Ich schluck' ihn zu den begrabenen andern,
fein still, und es säumt schon das rastlose Wandern .
Das Wort klingt herb und har traurigen Mund
und tröstet mich doch und macht mich gesund.
Meinen Jungen im Arm , in der Faust den Pflug ,
und ein fröhlich Herz, und das ist genug.
Frei will ich sein.
Bietet der Staat mir Würden und Amt ,
und trüg' er niir 's an auf purpurnem Samt ,
ich winke den Bringern , ich lache dem Tand
und wehre sie ab mit verneinender Hand .
Mich schaudert vor Joch und Fessel und Druck,
Vor des Dienstes grauem Bedientenschmuck,
vor des Dienstes Sklavenarbeiten ,
vor seinen Rücksichtslosigkeiten .
Ich beuge den Menschen nicht meinen Nacken
und laste sie nicht an den Kragen mir packen.
Der Geier des Ehrgeizes richtet den Schnabel
ewig nur gegen den eigenen Nabel ,
und frißt sich selbst in den Eingeweide«,
und schafft sich selbst nur die bittersten Leiden .
Weg da , ihr Narren , und laßt mich in Ruh ' ,
und dröhnend werf' ich mein Hofthor zu.
Meinen Jungen im Arm , in der Faust den Pflug ,
und ein fröhlich Herz, und das ist genug.
Frei will ich sein .

Doch ruft mich der Kaiser in Not und Gefahr ,
ich entstürze dem Haus mit gesträubtem Haar ,
bin um ihn , wenn er von Feinden umdrängt ,
bis wieder die Streitaxt am Nagel hängt .
Und will es mein Schicksal, fällt für ihn mein Haupt ,
ich küsse den Block , an den ich geschraubt,
ich küsse den Block , von dem mein Rumpf
ohne Kopf in den Sand rollt, ein zuckender Stumpf .
Muß das Vaterland drangvoll die Sturmflaggen hissen ,
ho heida ! die Klinge der Scheide entrissen .
Und droht es von Osten und dräut es von West,
wir schlachten den Bären , den Hahn uns zum Fest .
Fällt neidisch uns an auch die ganze Welt ,
sie lernt uns schon kennen , der Angriff zerspellt .
Und der Frieden strahlt auf , von Sonnen gezogen ,
der Teifun erstarb in sanft plätschernden Wogen,
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der Ackersmann sät , und der alte Verkehr
findet verkettete Straßen nicht mehr .
Dann stemm ' ich die Spitze von meinem Schwert
fest auf den häuslichen Feuerherd ,
umfaste den Griff mit der einen Hand
und trockne das Blut von Rill ' und Rand
und schleif

' es gewärtig zu neuem Tanz ,
doch heute bedeckt es ein Eichenkranz .
Meinen Jungen im Arm , in der Faust den Pflug ,
und ein fröhlich Herz , und das ist genug .
Frei will ich sein ! —

Unerwähnt bleibe hier nicht der einzige lyrische Versuch von Franz Oppen¬

heimer , der unter dem Pseudonym Franz Hauser (geb . in Berlin am 30 . Mär ;
1864 ) in seinem „ Weg zur Liebe" (Berlin 1887 ) die seelischen Kämpfe eines

jungen Arztes schildert . Wie dieser durch schmerzlichen seelischen Verzicht und

heißes Ringen mit dem Materialismus sich zu innerer Ruhe und Abklärung hin -

durcharbcitct , ist fein und poetisch dargestellt .

Auch Oskar Linke versenkte sich nach wie vor gern in vergangene Zeiten .
Seine aus griechischer Weltanschauung fußende Dichtung liebte Frohsinn und

Schönheitskultus nach wie vor , wie seine Sammlungen „ Aus dem Paradiese "

( 1885 ) und „ bli -Zo dibamus " („ Laßt uns trinken " ) bezeugen . Sein eigent¬
liches Streben aber ging dahin , hohe Jdcalgcstaltcn der Vorzeit in modernem

Licht zu sehen . Zum zweiten Male nahm er die Gestalt Jesu zum Gegenstand
einer Dichtung . Diesmal war ' s ein Roman , der manche Stelle voll Schwung
und Farbe ausweist , oft genug aber schwache Bleistiftskizzen das Oelgcmäldc unter¬

brechen läßt ; und in seinem Epos „ Antinous " geht die rührende Geschichte
vom schönen Liebling des Kaisers Hadrian allzuoft in theoretischen Betrachtungen
unter , und dieses geheimnisvollste aller Seelenrätscl der Geschichte wird nicht zu
vollem Leben erweckt .

In jener Zeit hochgchcndcr wogender Lyrik sammelte auch ich meine Erstlinge
unter dem Titel „ Mcnschenlicdcr " ( 1887 ) . Kurz vor meinem Eintritt in den
Verein „ Durch " hatte ich zusammcngestcllt , was in den wechselnden Phasen meines

noch jungen Lebens mein Gemüt erregt hatte . Das Ringen nach einer einheit¬
lichen Weltanschauung , das einst den frommen Knaben beim Studium der

Naturwissenschaften ergriffen hatte ; die großen Gestalten , die aus der Ge¬

schichte und Philosophie mich hinübcrgclcitct hatten in die moderne Welt ; und

endlich die moderne Großstadt selber , die plötzlich vor mir aufgcgangcn war , mit

Glanz und Kraft , Elend und Verzweiflung spiegelten sich mir in Balladen und
Liedern , und den sonderbaren Titel erklärte ich eingangs mit den Worten : „ Mcn -

schcnlicdcr sind Lieder , welche den Menschen zum Gegenstände ihrer Poesie machen .
Das Ringen der Erdenbürger nach Licht und Wahrheit gehört daher ebensowohl
in ihr Gebiet , als der Kamps um Brot und Dasein ." Und nach diesem Programin
gaben sich dem : Prometheus , Christus , Buddha und Mohammed in diesem Büchlein
ein Stelldichein mit Gestalten und Bildern von Böcklin und Spangcnberg und mit
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modernsten Menschen in ihrem ringenden Leid . Anstatt aber nun meine eigenen
Gedichte zu beurteilen , will ich hier nur die Entstehungsgeschichte eines derselben
erzählen und nur aus dem Grunde, weil sie für das Empfinden der damaligen
Jugend im allgemeinen typisch ist.

Mit einem Freunde , einem sehr leicht erregbaren Dcutschpolen, hatte ich einen
Sonntags -Ausflug nach dem jedem Berliner bekannten Grunewald gemacht, und
wir schauten in einer der volkstümlichen Waldschcnken am blauen Sec dem Tanz
der Menge zu . Plötzlich stieß mein Freund mich an und bat mich dringend , den
Klavierspieler naher anzusehcn . Sicher sei das ein einstiger Bühnenkünstler, der
ohne Glück und Stern herabgesunken sei zum Sonntagsmusikantcn ; auf seinem
Gesichte aber könne man deutlich in den gespannten Zügen die furchtbare Leidens¬
geschichte des gescheiterten Idealisten lesen . Diese stürmisch vorgcbrachtcn Worte
zündeten bei mir sogleich . Sofort eilte ich mit übervollem Herzen in eine entfernte
Ecke des Wirtschaftsgartens , und wahrend mir die Walzcrklänge von drüben her
in Ohr und Seele tönten , schrieb ich das Gedicht nieder :

Rumdaradei ! Rumdaradci ! —
Tanzt ! Ich schlage auf die Tasten !
Klappern soll der alte Kasten !
Walzer — Polka — Hopser — Springer !
Dreht euch , dreht euch, bunte Dinger !
Während nieine Finger scherzen ,
brennt die Holle mir im Herzen!

Rumdaradei ! Rumdaradei !
Tod und Leben einerlei!

Einst in meines Vaters Hause
bei dem frohen Tanzgebrause
schwang ich mich beim Kerzenscheine,
und ein Mädchen war die Meine .
Zwanzig Musikanten bliesen
einen Tanz wie diesen , diesen —

Rumdaradei ! Rumdaradei !
Tanz und Teufel einerlei!

Und mich riß die Kunst von hinnen ,
nach der Sonne stand mein Sinnen .
Ew 'ges Wort aus Dichters Munde ,
Bühnenglanz und sel' ge Stunde ,
göttlich Sehnen , heilig Ringen —
nie Erfolg und nie Gelingen ! —

Rumdaradei ! Rumdaradei !
Und die Sonne zog vorbei !

Und ich Hab ' von fernen Höhen
meines Vaters Schloß gesehen ,
bin ins grüne Gras gesunken ,
Hab

' die traute Luft getrunken.
Fort mein Glück und tot mein Sehnen —
all mein Gut im Aug ' die Thränen !

Rumdaradei ! Rumdaradci !
Dreht euch ! Dreht euch ! Eins , zwei drei !

Dreht euch, daß die Funken stieben ! —
Und wo ist mein Lieb ' geblieben?
Wo ich lag , vom Gram zerschlagen ,
Fuhr vorbei ein Fürstenwagen ,
hielten zwei sich drin umwunden ,
bis mir Sinn und Geist entschwunden;

Rumdaradei ! Rumdaradei !
Weib und Weib ist einerlei !

Als ich in die Stadt gekommen,
har der Wirt mich ausgenommen,
spiele nun bei jcdeni Feste
für die Kinder , für die Gäste,
bis erlahmt die alten Tatzen,
bis die Saiten schrill zerplatzen —

Rumdaradei ! Rumdaradei !
Tod und Leben einerlei!

Als das neue Gedicht in meiner Tasche geborgen war, ging ich dann mit
meinem Freunde auf den verzweifelnden Idealisten zu , der grade seinen Walzer
geendet hatte. Und unter dem üblichen Vorwände „von der auffallenden Aehn-
lichkcit" forschten wir ihn aus über sein früheres Bühncnleben. Aber wie erstaunten
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wir beide , als wir hörten , daß der brave Mann nie beim Theater gewesen war ,
nie höhere Ziele gehabt hatte und sich in seinem volkstümlichen Klavierspielcr -

bcrufe sehr glücklich fühlte , besonders aber im Sommer , wo er vom frühen Mor¬

gen an die schöne Waldluft genießen könne . Wir stürzten aus allen Himmeln .
Aber meine kleine Romanze war nun einmal da ; sie ist spater aus meinen

„ Menschenlicdcrn " in mehrere Anthologien übergcgangcn und erst unlängst von

zwei namhaften Komponisten in Mnsik gesetzt worden . So mag denn ihre Ent¬

stehungsgeschichte auch einmal bekannt
werden . Jedenfalls ist sie bezeichnend für
die Empfindungen , die uns „ Jüngst -

deutsche " damals bewegten . Denn zu diesen
wurde ich ja nun infolge meiner ersten

Licdcrsammlung auch gerechnet .
Im nächsten Jahre ließ ich eine zweite

Dichtung folgen „ Von Kains Ge¬

schlecht " ( 1888 ) . In nähere Bezie¬
hung traten hier Bibel und Wirklichkeit zu
einander . Im einleitenden Gesänge wurde
der biblische Kain als feurig - genialer
Kraftmensch dem sanftmütig - artigeil
Abel gegenübcrgcstcllt , und seine furchtbare
That wurde erklärt aus dem Seclenlcid
dieses Gewaltigen , der dem philisterhaften
Vater Adam und der demütig -frommen
Mutter Eva als ein unbändiger Wild¬

ling erscheint , und der in seinem heißen
Licbcsdrang von dein Muttersöhnchen Abel
kühl zurückgewicscn wird , bis der inner¬
lich tausendfach verwundete Titan von
Neid und Leidenschaft sich hinrcißcn läßt ,
den allgelicbten Bruder zu erschlagen .
Den furchtbar Bereuenden trifft GotteS

Strafgericht , daß er das Paradies in
nächster Nähe erschauen muß und doch
nicht cintrctcn darf ; daß er ewig leben
und wandern muß und ewig ringen nach unerreichbaren Idealen ; und daß gerade
dieses Streben nach dein Höchsten und Reinsten ihn immer von neuem zum Bruder¬
mörder machen muß . Und dieser selbe Fluch trifft seine gesamte Nachkommen¬
schaft : also die ganze Menschheit . — Nach dieser Einleitung zeigen fünf Bilder
in fünf verschiedenen Ständen der modernen Gesellschaft , wie heute noch « dieser
Fluch waltet : alles Ringen nach idealen Höhen mit der Notwendigkeit des Bru¬
dermords verkettend . Im ersten Bilde wird ein schlichter Arbeiter gezeichnet , der
aus der dumpfen Umgebung der Kindheit voll Bildungstriebes herausgcsircbt hat .

;Otto von Leirner



90 A . Hanstein : „ Von Kains Geschlecht "

in Amerika die Freiheit kennen lernte und mit christlich - sozialen Ansichten heim -
kchrt , um dort seine verlassene Braut in den Armen des plumpen Bruders zu
finden und mit einer jähzornigen Kainsthat die Reinheit seiner Seele auf ewig
zu entweihen . Das zweite Bild zeigt einen Dichter , der seinen heißen Künstlcr -
drang untergchen fühlte und darum ohne Liebe ein reiches Mädchen heiratete , das
glühend an ihm hing . In spat sieht er ein , daß er gerade durch diese frostige
Ehe die Poesie in sich getötet hat , wahrend ein abgcwiesencr Bewerber seiner
Gattin gerade durch den Schmerz der unglücklichen Liebe zum großen Dichter
geworden ist . Sein furchtbares Bekenntnis , mit dem er sein liebendes Weib see¬
lisch vernichtet , zeigt ihn in geistigem Sinne als Kain . — Im Vordergründe des
dritten Bildes steht ein großer Unternehmer , der mitten im Herzen der Weltstadt
eifrig hilft am Fortraumcn der alten Baracken und einen prächtigen Bierpalast
errichtet , bei dessen Einweihung er aus der Erzählung einer alten Frau aus der
Nachbarschaft plötzlich mit tiefer Rührung erfährt , wieviel schlichte , brave Exi¬
stenzen „ aus der guten alten Zeit " er selbst und der große Strom der fortschreitenden
Kultur überhaupt absichtslos an den Bettelstab gebracht und zur Vernichtung ge¬
trieben hat durch die siegreiche Konkurrenz des Neuen mit dem naturgemäß unter¬
liegenden Alten . — Das vierte Bild erzählt von einem begeisterten Prediger , der
mit seiner ergreifenden Auslegung der ncutestamcntlichcn Erzählung vom reichen
Jüngling überall die Herzen zur Nachfolge Christi aufrufen will und damit , ohne
cs zu wissen , verhängnisvoll cingreift in das glückliche Leben eines Gutsbesitzers ,
der in schwärmerischer Frömmigkeit den Ausspruch Jesu wörtlich befolgt und sein
Hab und Gut an die Armen verschenkt . Darüber gerät er in Zwist mit seinen
Verwandten , verliert seine Braut , kommt vorübergehend ins Irrenhaus , durchbummclr
die Welt als allverspottctcr Kncipenpredigcr und klagt schließlich als ergrauter Mann
den Prediger an um sein zwecklos verlorenes Leben . — Und in dem fünften Bilde
wird an der Geschichte eines gelehrten Professors und seines unverstanden an seiner
Seite leidenden Sohnes dargethan , wie auch die Wissenschaft ihre Seclcnopscr for¬
dert . — Der Schlußgesang endlich giebt einen Uebcrblick über die Geschichte der
Menschheit , die in ihrem blutigen Werdegang mit ihrem Errichten und Zertrümmern
von Weltreichen , mit ihren aufwärts ringenden und doch mörderischen Revolutionen ,
ja selbst mit ihrer Ausbeutung von Entdeckungen , von rein auftauchcndcn , aber
schnell entstellten Religionen , von tötend sieghaften Wahrheiten , von ringend ster¬
benden Helden des Geistes und der Kunst einem unendlich schaumenden Blutwehr
gleicht . Aber :

Nicht um des Blutes willen gedeiht ja der Kampf !
Glück soll sprießen dereinst ans wachsendem Leid ,
so wie dem Irrtum allein die Wahrheit entsprießt ! —
und das Ende des Krieges ist heiliger Friede .
Ringet nur fort , ihr Streiter , um Gluck und Große !
Euren Gräbern entsteigt ein siegend Geschlecht ,
wieder z» fallen im Kampf für größere Sieger ,
und aus Leichen zu türmen den prahlenden Bau .
Die Unsterblichkeit auch ist prsisenswcrt ,
namenlos rnhn , ein Stein im Turm der Geschichte !



Die Acchmng der Lvrik 91

Und so rolle du fort , allmiichtuzes Weltall ,
großes , gewaltiges Einzelwesen ,
nie gesättigt an Blut und Wahrheit und Tugend .
Stürme nur fort im Drang zu seligen Höhen ,
bilde dich selbst und lebe vom Tod deiner Glieder !

Brause nur fort — schon siehst du den Gipfel sich heben ,
sonnenbcglänzt überm Eis mit rosendurchdufreten Wiesen ,
stürme hinan — du ringst ja nach Gutem und Reinem —

Aber wenn du die herrlichen Fluren erreicht ,
laß ihn sich schlummern legen , den alten Kain ,
müde vom Wandern und Tod und ewigem Leben !

Lege bei Seite das Kreuz von Erz und die eiserne Waffe ,
Und laß flattern über dem neuen Geschlecht
rein im goldigen Duft
die Fahne der Liebe. —

Mit solchen Dichtungen konnte ich damals noch zun : jüngsten Deutschland ge¬
rechnet werden . Trotzdem schied eö mich und manchen andern schon damals von

den eigentlichen Anhängern der neuen Schule , daß uns bei allem Streben nach

Wirklichkeitsdarstcllung doch die Idee das Wesentlichste im Kunstwerk zu sein

schien . Nun aber machte sich eine neue extreme Richtung geltend , die bald auch
den Vers als unnatürlich verwarf . Ja , mit Liedern hatte die Schar der Neuen

begonnen , und jetzt scholl ihnen plötzlich der Ruf nach Prosa entgegen .

Zweites Kapitel .

Die Acchtung der Lyrik und das Ringen nach dem neuen Roman .

In einer neuen Auflage seiner Rcvolutionsbroschürc hatte Bleibtreu , der sonst

so eifrige Verfechter der Lyrik , dieser Dichtcrgattung ganz plötzlich den Krieg erklärt .
Bei Gelegenheit einer Besprechung einer schon wieder neu zusammcngctrctcnen
Sängergruppc — des „ Quartettes " von Henckcll , Hartleben und anderen — hatte er

gemeint , es sei jetzt genug des ewigen Licdcrdichtcns , und wer von den Jüngsten
etwas zu sagen habe , möge das in Prosa thun . Zum crstcnmale taucht hiermit
der verhängnisvolle Gedanke auf , der später die jüngstdcutschc Littcratur verheeren
sollte — als sei der Vers ein veraltetes Dichtungsmittel .

Freilich — das Liederdichter ! galt ja lange schon in der deutschen Littcratur

nur als eine nebensächliche Beschäftigung . Seit Frcytag und Spiclhagcn galt der
Roman als die ernsthafteste moderne Dichtungsgattung . Ich habe ja in der Ein¬

leitung meiner Darstellung einen Ausspruch Karl Frenzcls angeführt , wonach sogar
daS Drama dem Roman gegenüber in die zweite Linie gewichen sei . So mußten
denn auch die jungen Revolutionäre ihre neuen Gedanken in die Form des Romans zu
bringen suchen . Aber da nun einmal die ganze Littcratur neu werden sollte , so

sollte denn auch dieser Roman ganz neu werden , und eine solche ganz neue Dar -
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stcllungssorm strebte zunächst in München Conrad an »nt seinein Roman „Was
die Isar rauscht ".

Diese neue Form verwarf ganz die „Komposition " . Es sind nur Bilder, die hier
aneinander gereiht werden, Bilder nach jeder Hinsicht : umrahmt jedesmal von einem
anderen Hintergrund, jedesmal andere Figuren zeigend; und obwohl sic sich schließlich
alle zu einem einheitlichen Ganzen vereinigen , so lassen sie doch nur sehr lang¬
sam den Faden des Geschehenen weiter gleiten . Und wenn wirklich eine „Heldin "
durch alle hindurchgcht , so ist dies nur die Isar, die ihren Wellenschlag über¬
all ertönen laßt, und die überall und in jeder Fassung das Herz des Dichters
zu wahrer Poesie erwärmt. So ist denn auch das gelungenste Bild von allen
dasjenige , wo die Tragik der Isar am klarsten zur Geltung kommt , und wo auch
der Gegensatz der Alten und der Jungen — dieses Leitmotiv der ganzen Dichtung
jener Tage — sich am klarsten erhebt. Da sitzen in einer uralten Gartenwirtschaft
zum „grünen Baum " am Stromufcr die verschiedenstenMcnschcngruppcn zusammen .
Hinten in fröhlicher Gemeinschaft junge Studenten , unter denen der wohlbeleibte,
trinksröhlichc Kugclmcicr mit seinem egoistischen Humor die lebensvollste Er¬
scheinung ist. Der fröhliche Genuß der Gegenwart laßt hier die Jugendzeit zu
ihren : harmlosen Rechte kommen . Aber schwer sind die Herzen den alten Ur-
münchencrn dort an ihrem gewohnten Platz dicht unter den: Küchenfenster, aus
dem die Wirtin ihre gemütlichen Kommandos über „Kalbshaxen " und „Schweins-
züngel" ertönen läßt . Die alten Spießbürger, die ihren Ehrenplatz seit vielen
Jahrzehnten dort behaupten , hören mit Wehmut von den neuen großen Plänen
der zu verlängernden Kaistraße , und ein alter Uhrmacher fühlt sein Herz vor Weh
brechen , daß der „grüne Baum" für zweimalhundcrttauscndMark von seinen Be¬
sitzern soll verschachert werden an die dreisten Unternehmer . Langsam entfernt er
sich später , und am frühen Morgen zieht man ihn tot aus der Isar . — Mit Unbehagen
betrachtet man an einen: Nebentisch die Herren von: Verein der „Ungcspundcten "
(worunter wohl die Jüngern um Conrad zu verstehen sind), und eigentümliche Ver¬
mutungen über den König durchschwirren die Luft . Die Isar aber rauscht unbe¬
kümmert dahin und ahnt nichts von den großen Plänen , die in der That die
spekulativen Köpfe allerorts bewegen . Zwei große Bankmanncr lernen wir in
anderen Bilder:: kennen, die sich beiderseits mit den Plänen der neuen Uferstraße
tragen. Der kleine, bewegliche, helläugige , pfiffige Weiter , der schließlich doch der
„Hercingcfallenc " ist und seinen Bankrott nicht mehr verheimlichen kann ; und
der dicke, schwerfällige , aber weitblickende Raßler, der in seinem Berufe so eisern,
ruhig und stark ist, wie in seinen: Hause wächsern und schlaff. Die schöne Frau,
eine einstige Schauspielerin, hat ihn nur genommen , um den Nachstellungen und
Verdächtigungen der Welt zu entrinnen ; und in lieblos kalter Ehe wendet sic
ihr Herz einem abgegangcncn Offizier zu , der vergebens erst in einer Fabrik, dann
in littcrarischcr Beschäftigung Befriedigung und Unterkommen gesucht hat. Als
ein unverbesserlicher Don Juan verzettelt er sein kleines Vermögen und verpraßt
seine Gesundheit in allnächtlichen Freuden . Die Lcbcwelt von München spot¬
tet schon über den Wagen, der ihn an: Gärtncrplatztheater abholt, und in dem
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cr mit der schönen Kommerzienrat!» Raßler stundenlang dahinfahrt. Die alte
treue Brigitte aber, das Familicnfaktotum, das um den in Amerika verkommenden
Bruder schon lange weint, sicht nun auch den anderen Bruder ruhelos dem Unter¬
gänge cntgcgentreibcn ; und wie sie mit aufloderndcr Freude ihn von der Liebschaft
mit der Kommcrzicnrätin zurückkommen sicht, ahnt sie schon , daß der ewig
Wankelmütige nur nach anderen sucht. Wahrend so die Lcbcwclt in vornehmen
Sünden schwelgt und die Spießbürger und Studenten im Bier verdummen , schwingt
ein Geachteter die Geißel des Femgerichts über alle die oberen Zehntausend —
das ist der „Prcßbandit", ein verkommener Journalist , der ein Revolvcrwitzblatt
hcrausgiebt : die Kloake. Vor ihm zittert jeder. Als ein Wegelagerer mitten in
der Großstadt erhebt cr seinen teuren Zoll von jedem, der nicht in den Spalten seines
Blattes gcbrandmarkt werden will — und alle haben sie Grund, ihn zu fürchten ,
denn alle haben sic Blößen zu verdecken , die er regelmäßig aufspürt : bis ein spleeniger
Engländer den elenden Erpresser zum einäugigen Krüppel zcrboxt. — In diesem
bunten Bildcrbuchc fehlt auch die Gruppe der Künstler nicht ganz . Ein Bildhauer
vertritt den krassen Naturalismus . Aus der Entfernung hören wir auch von dein
Künftlervcrcin „Hölle" (wohl im Gegensatz zu Hcyseö Paradies ), der seine Ein¬
ladungen an Gerechte und Ungerechte versendet und den KommerzienratRaßler als
großen Mäccn nicht vergißt . Aus noch größerer Entfernung schreibt auch der Architekt
Zwcrger seine Briefe an Drillingcr . Während cr Italien durchreist, trägt cr sich
mit großen Entwürfen über einen kühnen künstlerischen Plan zum Bau der neuen
Uferstraße, und aus der Entfernung weiß cr diesen auch schließlich durch den
Münchener Architektcnverein bis vor die Augen des großen Raßler zu bringen .
Aus seinen Briefen hören wir auch, wie cr mit des Studenten Kugelmcicr hübscher,
kluger Schwester , einer eifrigen Archäologin , sich über dezente und undczente Gegen¬
stände der Kunst unterhält und sich endlich mit ihr verlobt . Diese letzte Nachricht
bricht das Herz eines Freundes Kugclmcicrs , eines jungen Studenten Schlichting.

Dieser, ein junger Zukunftsdichtcr , fühlt sich von dem oberflächlichen Treiben
der Studenten abgcstoßcn und findet als einsamer Jünger bei zwei einsamen Alten
Trost, beim weltseindlichen vr . Trostberg — das ist nun der unvermeidliche Schopen¬
hauer -Verehrer , der in fast allen diesen Roinanen wiedcraustaucht , als Vertreter
der „Alten" — und bei dem großen Sonderling Effcnbach, dem einsamen Höhlen¬
bewohner . Unschwer ist hier der wenig veränderte Name eines Malers zu er¬
kennen, der lange im Höllenthal bei München lebte als ein Vegetarier und Natur¬
mensch. Wie die rauschende Isar von Anfang an den Roman durchflutet hat,
so ist, an ihren Gewässern nächtlicher Weile sitzend , auch dieser Meister , der welt-
scheue, innerlich große Diogenes , schon im ersten Kapitel dem jungen Schlichting
vor die Augen getreten, und nun eilt dieser am Ende des Ganzen zu dem Maler hin¬
aus, uin sich dort wieder Lebensmut und Gesundheit zu holen . Ucbcr all den Ge¬
stalten aber schwebt noch eine hohcitsvolle , oft genannte, aber nie erschaute. Denn,
nie auftrctend steht iin Hintergründe König Ludwig, der Wagnerfreund, zu dessen
heimlichen Dichtern vorübergehend auch Trostberg gehört . — Der Ausbruch des
Wahnsinns und der Tod des großen Sonderlings im Starnberger Sec — nur
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skizzenhaft berichtet — sicht als Schluß des Ganzen da und hilft das auS Bildern
zusammengesetzte Bild würdig vollenden . Ucberblickt man das ganze Mosaik¬
werk nur aus der Entfernung , so muß inan sagen , zur Dichtung fehlt ihm
viel : Vor allein Einheit und Spannung. Die zersplitternde „Ncben -Einandcr-
malerci " hat den Verfasser oft genug in die Breite getrieben, und man hat das
Bedürfnis — wie DrillingcrS Haushälterin bei Zwergcrs langen Briefen — oft
nur den Anfang und ein paar Stichproben auS der Mitte zu lesen ; aber in
der Gesamtheit erscheint der Hauptzweck vollkommen erreicht : lebensvoll und
vielseitig sieht sic vor uns, die große „Bier- und Kunststadt an der Isar". Und
wer sic auch nur in diesem Bilde erblickt hat, der glaubt sie wirklich zu kennen. -—
Gleichzeitig versuchte Bleibtrcu in Berlin einen Roman mit noch größerer Aus¬
dehnung in ähnlichem Stil . —

„ Größenwahn " ! — Der Titel deutet das Thema an : den Größenwahn —
als weitverbreitete Krankheit der ganzen Menschheit zu zeigen. Also der Veran¬
lagung Blcibtrcus entsprechend : ein philosophischer Gedanke . Hier soll darum nicht die
Zusiandlichkeit die Hauptsache sein, hier sollen die Betrachtungen einer leitenden Idee
untergeordnet erscheinen. Weitgereist, will Bleibtrcu gleichzeitig die Erfahrungen
seiner mannigfachen Fahrten und Wanderungen verwerten , so soll es also sich hier
um einen Großsiadtroman im weitesten Sinne des Wortes handeln : bei allein
nationalen Empfinden soll das Gebiet der Schauplätze international sein . So ist
denn schon der Held — Graf Krasiinik — ein Deutsch -Ungar, und die erste Wander¬
fahrt des unbegrenzt beurlaubten Genieoffiziers führt ihn nach England, wo sein
Lnkel und eine Tante ihn in die Kreise der vornehmen Welt entführen . Der
Größenwahn eines einflußreichen Verlegers und der Größenwahn der vornehmen
Welt von London, die in ihren steifen Gesellschaften die wahre Kunst der Gesellig¬
keit erblickt — das sind die ersten Etappen. Und schnell erkrankt der Held
selbst an einem Anfall der Wcltkrankheit , indem er sich für einen Dichter hält
und sich in naturalistisch zynischen Novellen nach neuester Methode versucht. Eine
sonderbare Verkettung von Umständen führt ihn nach Deutschland . Der Maler
Rothcr, der in Berlin im Licbesbanne einer unergründlichen Kellnerin Höllenqualen
der Eifersucht ausstcht, erfährt, daß deren erster Geliebter sich jetzt in England
aushält, cs ist Graf Krastinik . Sogleich setzt sich Rothcr aus die Bahn und das
Schiff, dampft nach London, erscheint bei dem Grafen , der eben selbst um eine
schon eingefädelte Heirat mit einem reichen Mädchen gekommen ist ; beide Männer
lernen sich kennen und schätzen . Der Gras begleitet den Maler nach Berlin. Dort will
er nun recht aus dem Vollen die moderne Littcratur kennen lernen . Er erscheint
in dein Verein „Drauf " — natürlich ist der Verein „Durch " gemeint — und
hört überall auf die Führer der litterarischen Revolution lästern , die ihm eines
Tages zufällig aus der Straße bekannt werden : Lconhart und Schmoller — man
denkt unwillkürlich an Bleibtrcu und Kretzer . Namentlich zu Leonhart fühlt der
Graf sich sogleich stark hingczogen, je mehr er die Zungen und die Alten aus ihn
schelten hört ; und nachdem er dessen sämtliche Werke gelesen , erklärt er ihm
schriftlich, daß er ihn für den einzigen , wirklich großen Dichter der Zeit halte .
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Ja , er sicht von jetzt ab einen Teil seiner Lebensaufgabe darin , diesem großen
Dichter den Weg bahnen zu Helsen . Er geht dabei so weit , ein Stück , das Leon¬
hart geschrieben hat , mit seinem Namen zu decken. Als Graf , dem die Pforten
zu allen Gesellschaftsklassen ausspringen , ermöglicht er es leicht , das Drama unter
seinein Namen am „ Deutschen Theater " zur Ausführung anzubringen ; aber an
demselben Tage , wo der Beifall durch das Haus rast , ist Leonhart unter unerträg¬
lichen Scclenqualen dem Vcrsolgungswahnsinn zun : Opfer gefallen und hat sich aus
die Eisenbahnschienen geworfen . Kraftinik , den alle Zeitungen als großen Dichter feiern ,
sieht sich plötzlich der Versuchung ausgcsctzt , den Ruhm , den er neidlos mit seinem
Namen dem Freunde erobern wollte , nun dauernd für sich in Anspruch zu nehmen .
Aber er überwindet siegreich . Auch er reist ab , und aus der Ferne sendet er einer
Zeitung die Nachricht , daß Leonhart der Verfasser jener Dichtung sei ; für sich
selbst aber entsagt er gleichzeitig allein dichterischen Schaffen , dcnn

'
cr hat an Leon¬

hart erkannt , was wahre Dichtcrgröße ist , und ein stümpernder Dilettant will er
nicht sein . Lconharts Bild verfolgt ihn aber überall . Am Gestade des McereS träumt
er von ihm , und allmählich , ganz allmählich erst lernt er cinsehen , daß auch dieser
Mensch nur ein Mensch mit Fehlern war ; daß neben seiner Dichtcrgröße kleinliche
Züge sein Wesen entstellten , daß er es nicht verstanden hat , den Mangel an
äußerer Anerkennung zu überwinden und sich stolz i» sich selbst zurückzuziehen .
Dem Grafen aber , der nun seinen Dichtcrirrtum erkannt hat , bietet sich eine
natürliche Aufgabe in der Erziehung der hinterlaffenen Kinder eines plötzlich ver¬
storbenen Bruders , der ihn zum Vormund eingesetzt hat . Im Gutöstillleben sucht
er bei seiner jahrelangen Abgeschlossenheit von der Geistcswelt neuen Trost in ein¬
samen Studien ; die Naturwissenschaften sind es namentlich , denen er sich zu -
wcndct . Darwins Lehre und die Errungenschaften der Erfahrungswissenschasten
bemächtigen sich seines Geistes . In einer Fülle miteinander ringender Gedanken
strebt er nach einer realistischen Weltaussassung , frei von religiösem Dogma und
in Uebereinstimmung mit den Errungenschaften der moderne » Erkenntnis . In
reicher und überreicher Fülle strömen ihm erhabene Gedanken zu, aber er sicht ein ,
daß die endgültige Lösung schwer ist . Und mitten aus seinem Brüten reißt ihn
die Nachricht bevorstehender Kricgscrcignissc . Geläutert und zu innerlicher Größe
gereist , beschließt er : zurückzukchren zn seinem einst verschmähten Osfiziersberus —
und vor ihm liegt die Mannesthat .

Gerade dieser Schluß der Dichtung ist der Höhepunkt des Ganzen . In den
einsamen Gcdankenkämpfen des Helden zeigt sich die Fülle des inneren Reichtums
des Verfassers , der selbst als ehrlicher Ringer nach einer einheitlichen Weltanschau¬
ung hinter seiner Dichtung sieht . Desto unsaßlicher erscheint mancher andere Teil
des Buches : vor allein die Liebe in all den Spielarten , in denen sie hier austritt .
In dem ganzen Buche ist keine Fraucngcstalt , die auch nur um Haupteslänge über
die Trivialität sich erhöbe . Die Kellnerin hat cS dein Maler Rothcr angethan .
Warum ? Weil sie hübsch ist . Andere Vorzüge hat sie nicht . Daß sie eine Kell¬
nerin ist, wäre ja sicherlich der geringste Schade — aber sic ist auch ihren : inncrn
Geistes -, wie HcrzenS -BildungSgrade » ach nichts anderes . Und in ihren Banden
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zappelt der geistreich gedachte Maler bis zum Selbstmord . Und wen liebt Leon -

hart ? Auch eine Herrin in einer Wcinkneipe trauriger Art . Auch sie ist nichts
weniger als bedeutend . Ja , sic liebt ihn nur , weil sie seinen Namen nicht kennt
und ihn darum sür einen anderen — einen berühmten Dramatiker halt ! Daß die
Liebe gerade bedeutender Menschen sich ost an ein Nichts hangt , ist der ewig
wiederholte Gedanke Blcibtreus . Er behandelt die Liebe nur als Unverstand . Und

so weht denn durch das Leben all dieser Menschen die Kncipcnlust . Natürlich
wollte er kein völliges Sclbstporträt von sich im Lconhart entwerfen , natürlich
mengt er Zufälliges und Erfundenes mit einigen Grundzügen seines eigenen Wesens .
Aber ost genug hat man wohl mit Recht den Eindruck , daß er für sich selbst
plädiert , wenn er den ungeheuer schrcibseligcn Lconhart gegen den Vorwurf des
hastenden Strebertums verteidigt und darauf hinwcist , daß jener unaufhörlich ge-

gcdrängt würde durch den Schaffenstricb seines ruhelosen Inneren ; wenn erden

ewig sich selbst lobenden Lconhart in Schutz nimmt gegen den Vorwurf der Eitelkeit
und dessen ständiges Sclbftlob erklärt aus dem Bewußtsein der eigenen Kraft , mit

stolzen Hinweisen aus sein Ucbcrlegcnheitsgcfühl bei mancherlei Verkennung ; oder wenn
er aussührt , daß Lconhart ein Mann sei, dein das Fördern junger Anfänger Be¬

dürfnis ist und der nachher unter undankbaren Nackcnschlägcn der Geförderten zu
leiden hat . Alles dieses sei zugegeben ! Aber wozu diese endlos langen Ausfälle
persönlicher Art ? Wie kann ein geistreicher Mensch Gefallen daran finden , aus
sechzig Seiten und mehr daS armseligste Kaffcegcklatsch der jungen Litteraten noch
weit verwässerter , ja noch absichtlich weit sinnloser wicderzugeben , als es ge¬
wesen ist ? Was soll eine Satire gegen Dinge , die kein Mensch kennt , als die Be¬

troffenen ! Heute schon steht der nicht eingewcihte Leser verständnislos vor all

diesen boshaften Eifersüchteleien , die nur für denjenigen Sinn haben , der die leicht -

verschlcierten Namen errät . Ich bin weit davon entfernt , hier einen Kommentar
für all dies Gewirr absichtlich entstellter Namen und immer nur höchstens halb¬
wahrer Charakteristiken zu geben . Wer sich die Mühe machen will , all diese
Pseudonyme zu entziffern , der findet in dem , was ich in den vorigen Kapiteln
berichtet habe , Anhaltspunkte genug dafür . O , es weht dem Leser ein Geist grauen¬
voller Ocde an aus dieser Schilderung , die das wirklich Gewesene noch weit heil¬
loser macht , als cs war . Daß sich hier nicht eine erfrischende , für alle Zeiten
maßgebende Satire ergab , kam daher , daß Blcibtreu nicht über seinen Modellen

steht , sondern sic persönlich angreift , wie denn auch einer der verspotteten Schrift¬
steller ihn gerichtlich zur Rechenschaft zog .

Mittlerweile hatte Paul Lindau den Gedanken des Berliner Romans aufgcgriffen
und begann einen ganzen Zyklus . In zwei Bänden stellt er zunächst hoch und niedrig
einander gegenüber . Die vornehmeren Kreise der Weltstadt , die sich in den Villen und

Gartcnftraßen des Westens zusammcnfindcn , schilderte er in dein „ Zug nach dem

Westen " ( 1886 ) . — Kellnerinnen und Fabrikmädchen stellen sich dem gegenüber zur
Schau im zweiten Bande : „ Arme Mädchen " . So war die soziale Dichtung hier
für den Salon paßrccht gemacht worden , und so erlebten die beiden Bücher eine

kolossale Verbreitung und bildeten eine Zeit lang das Tagesgespräch in Berlin „ IV " .
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^
Konrad Alberti

^

Wahrend so einer von der alteren Generation bereits als Prophet hinabzu -
fteigen versucht hatte in die Schar der jungen Kampfer, vermehrten sich dort die
Reihen auch immer durch neuen jugendlichen Zuwachs . Als einer der wildesten
und ungebärdigsten Stürmer machte sich dort neuerdings Konrad Alberti be¬
merkbar (eigentlich Konrad Sittcnfcld , gcb . am 9. Juli 1862 in Breslau ) .
Als Zweiundzwanzigjähriger hatte er sich
eingesührt mit der Flugschrift „Herr
L 'Arronge und das Deutsche Theater", wo
er in rücksichtsloser Weise das Theater in
der Schumannstraße angriff. Dann ließ
er einige Biographien folgen über Gustav
Frey tag , über Bettina v. Arnim , über
Ludwig Börne, um mit einer erneuten
Flugschrift sich gegen Thcatermißstände
zu wenden , die den doppelsinnigen Titel
trug „Ohne Schminke " . Mitterweile
bot ihm die „Gesellschaft" den will¬
kommensten Kampfplatz für seine wilden
und oft maßlosen Ausfälle gegen ältere
Schriftsteller. Namentlich, was er über
Paul Heyse sagte , überstieg alles Da¬
gewesene. Die Verehrer dieses Dichters
sah er wie Menschen an , denen Verstand
und Ehrgefühl fehlt. Dabei pflegte er
aber langsam und sorgsam sein eigenes
Talent . Da ihm eigentliche Erfindungs¬
gabe abging , so suchte er sie durch scharfen
Verstand und spekulierende Beobachtung
zu ersetzen , und seine ersten Novellen
sammelte er in den beiden Banden :
„Riesen und Zwerge" und „ Plebs ".
Und dann versuchte er sich im ersten größe¬
ren Roman „Wer ist der Stärkere ?"
Dieser Titel schon zeigt an, daß der Kampf
ums Dasein den Gegenstand bilden soll.
Aber nicht nur das Ringen des Arbeiters
um Lohn und Brot ist hier gemeint, nein,
das Auswartsstreben an allen Orten. Das Neue im Kamps mit dem Alten , die
Jugend im Kampf mit der vorigen Generation, das ist immer wieder das Thema.

Der Roman ist regelmäßig gebaut und in seinem Plan verstandesmäßig ersonnen ,wie alles, was Alberti schreibt. So verkörpert sich die ringende Generation denn
in drei jungen Männern , die drei verschiedenen Ständen entsprechen : in einem
Offizier, einem Techniker und einem Gelehrten . Der Mittelpunkt, um den sie alle

v. Haustein , Das jüngste Deutschland . 7
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äußerlich kreisen , ist natürlich wieder eine schöne sittenlose Frau, diesmal Lucie Semisch
genannt ; selbstverständlich die Frau eines Großkapitalisten, die nach einer langen
Vergangenheit von Liebesabenteuern die unsinnig geliebte Gattin des reichen
Mannes geworden ist. Und das Haus dieses Mannes ist natürlich auch wieder
in neuen Gegensatz gerückt gegenüber der arbeitenden Klasse. Die großen Neu¬
bauten im Stadtteil Moabit beschäftigen ein , Heer von Arbeitern , und die
Seele der Unternehmerschaft ist Semisch , der betrogene Gatte . Wie die Ansekten in
die Flammen, flattern die Anbeter in das Haus der schönen Lucie . Der erste ist der
junge, adelige Leutnant. Widerwillig folgt er ihrer ersten Einladung. Aber sein
unbefriedigtes Dichtcrgcmüt, das bei dem militärischen Drill vergebens Stillung
seines Schnens sucht, entflammt schnell zu heißer Sinnenleidenschaft; und so
schmachtet er denn in Berlin und auf der Sommerfrische in Eisenach in den
Banden der koketten Frau , die seiner heftig brennenden Eifersucht beständig
Nahrung giebt. Der zweite der jungen Männer liebt die Schwester Luciens . Als
ein sehr begabter Architekt und königlicher Baumeister hat er die großen Bauten
in Moabit auszuführen. Wie aber die Unternehmer eine Herabsetzung des Arbeits¬
lohnes vom Zaun brechen, treibt ihn sein gutes Herz , sich der Streikenden anzu¬
nehmen , und gegen seinen Willen wird er erst zum Führer, dann zum Geführten
der Arbeiter, bis diese hinter seinem Rücken ihren Frieden mit den Unternehmern
machen und ihn preisgcbcn . Der dritte Ringer endlich ist ein junger Mediziner ,
der mit seiner neuen Auffassung der Typhuserkrankungcn auf den Widerspruch
eines berühmten Universitäts- Professors in Berlin stößt und von diesem mund¬
tot gemacht wird . Vergebens zieht der arme Landarzt aus Pommern in die
Reichshauptstadt, vergebens bemüht er sich um die Zulassung zur Habilitation als
Privatdocent, vergebens wendet er sich mit seiner Entdeckung an das Ministerium,
vergebens hält er Donnerreden auf dem Acrztetage in Eisenach — überall weiß
der Professor mit seinem ungeheuren Ansehen, unterstützt von einem immer an¬
griffsbereiten Schülerpaar, ihn zu unterdrücken , und eine tolle Skandalszcnc in
Eisenach macht ihn endlich ganz unmöglich . So ist pessimistisch der Gedanke
durchgesührt , daß der Kampf um Wahrheit und Recht ein vergeblicher sei, daß
immer Dummheit und Gewalt siegen . Das wird nicht aufgehoben durch den
Schluß, in dem den jungen Arzt ein Zufall emporhebt . Zwei berühmte Pariser Acrzte
kommen , prüfen seine Theorie , und eine Notiz im „Figaro" streicht den in Deutsch¬
land Verkannten heraus, der mittlerweile durch Zufall den Sehoßmops der Gattin
des Kultusministers geheilt hat und dafür von dem Gatten der Beglückten gern
in Audienz empfangen wird . Die französische Anerkennung — in Deutschland
ja in der That lächerlicherweise immer besonders geschätzt — und der kurierte
Mops lassen den jungen Gelehrten siegen. Nun drängen sich am frühen Mor¬
gen schon der Professor, der Verleger und der Herausgeber der Germanischen Revue
und Herr Semisch glückwünschend zu ihm . So erkennt der junge Sieger
doch sehr wohl, daß nicht seine Tüchtigkeit , sondern Zufall ihm zum Erfolge ver¬
helfen hat, während die beiden andern Vertreter der jungen Generation, der Offizier
und der Baumeister, jenseits des Meeres ihr Heil suchen . Es zeigt sich deutlich,
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Rand behalten und die Schrift zurückgesandt habe. Unter Mühen und Entbeh¬
rungen ließ er aber mit eisernem Fleiß sein Talent ausreiscn und stellte ihm in
der Stille immer höhere Ausgaben . Sein treuer Freund und Genosse war dabei
sein Landsmann Otto Ncumann - Hofer aus Lappincn (geb . 4. Februar 1857),
der einst aus demselben Omnibus mit ihm und mit dem gleichen Erstaunen seinen
Einzug in die Weltstadt gehalten hatte und nun nach beendetem Studium, nament¬
lich der Naturwissenschaften, gleich dem Freunde durch journalistische Arbeiten
sich zu erhalten wußte. Zum eigentlichen
Entdecker Sudermanns wurde dann der
Verlagsbuchhandlcr Lehmann , ein Nach¬
komme des Begründers des „Magazin für
die Litteratur" . Er erkannte an den win¬
zigen Proben die künftige Bedeutung des
Schriftstellers, suchte ihn aus und sicherte
sich den Verlag seiner größtenteils noch
ungeschriebenen Werke. Schon die erste
Novcllcnsammlung „ Im Zwielicht "
fand durch ihre seine Stimmungsmalerei
Anerkennung bei der Kritik , und das
Berliner Tageblatt brachte seinen ersten
größeren Roman „Frau Sorge " —
vielleicht das Bedeutendste , was Suder¬
mann überhaupt geschaffen hat. Noch nicht
gestört durch den rauschenden Beifallslärm
des Tages, das Herz noch erfüllt von
dem bitteren Weh des Daseinskampfes
schrieb er hier die Leidensgeschichte eines
Märtyrers der Selbstlosigkeit .

Als der Sohn eines heruntergekomme¬
nen Gutsbesitzers wachst der junge Paul
heran in schwärmerischer Liebe zu seiner
sanftmütigen, still duldenden Mutter , das
weiche Knabenherz ganz erfüllt von den
christlichen Lehren der Demut und der
Pflicht : Böses mit Gutem zu vergelten .
Mit neidloser Bewunderung blickt er zu den älteren Brüdern aus, die ferne in
einer großen Stadt durch Verwandtengunst gebildeten Lebenskrcisen zugeführt
werden ; in langmütiger Dicnstsertigkcit erträgt er den Zorn des polternden Alten ,
Thränen der Verzweiflung weint er auf das Bett der Mutter — aber der einzigen
Trösterin wagt er sich nicht zu nahen , der Nachbarstochtcr , deren Eltern jetzt das
schöne Gut besitzen , das einst seinem Vater zu eigen war. Im Bewußtsein
seiner Wertlosigkeit bemerkt er nicht , wie deutlich sic ihm ihre Gunst schenkt ;
und , wie er so die Liebe nicht ergreift , wo sic sich ihm bietet , so vernachlässigt

^ Bertha Baronin von Suttner ^
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er auch die geniale Künstlerveranlagung , die in ihm schlummert . DaS Genie

braucht eine gewisse Rücksichtslosigkeit , um sich durchzukampfen ; aber dieser Jüng¬

ling ist zu selbstlos , um den alternden Vater zu verlassen und in der großen Stadt

seine musikalischen Anlagen zu pflegen . So verschwendet er denn sein Leben an
die Ausgabe , dcS Vaters kleine Scholle Land wieder zu einem einträglichen Gute

zu machen ; und ihn , der nichts für sich begehrt , verlachen und verachten darum

gerade alle . Wie aber auch die von ihm so treu gepflegten Schwestern , seiner
behütenden Güte zum Trotze , zu leichtsinnigen Geschöpfen werden , und wie ihre

Verführer ihn obendrein noch trotzig verlachen — da sicht er ein , daß in dieser

rohen Welt nur der geachtet wird , der gelegentlich seine Zahne zu zeigen weiß ;
und die Genugthuung , die von den beiden Frechen seiner sanften Bitte verweigert
wurde , erzwingt er sich leicht in der angenommenen Rolle des Wegelagerers mit

der Pistole in der Hand . Aber noch einmal bringt er das Opfer der größten

Selbstvcrnichtung : Um das Gut der Geliebten vor den Flammen zu retten , zündet
er bei sich selber Haus und Hof an . Diese letzte höchste That der Selbstaufopfe¬

rung führt ihn gar in das Gefängnis . Aber , wie er demselben wieder entsteigt ,
da fühlt er sich frei von den Fesseln , die sein Leben umschlungen hielten , und bei

der Geliebten seiner Jugend findet er ein spates Glück .
In diesem tiefen und mit leuchtenden Wirklichkcitsfarbcn geschilderten Werke

kommt daS Ringen der Weltanschauungen der Zeit am reinsten zum Ausdrucke .

Dieser Paul hat zweifellos unbewußte Verwandtschaft mit dem Meister Timpc .
Er ist ein Junger , der noch einmal die Weltanschauung der Alten in sich zur
reinsten Verkörperung bringt und schmerzlich dabei erfahren muß , daß inan sie
in moderner Welt wohl noch lehrt von Kanzel und Katheder , daß sic aber nicht

mehr geachtet wird im praktischen Leben . „ Sie sind der Besten einer "
, sagt zum

DrechSlermcistcr Johannes Timpe sein rührend treuer Altgeselle , der ihn vergebens

zur modernen Weltanschauung des Maschincnalters und der Sozialdemokratie be¬

kehren will — und der Besten einer zu werden und zu bleiben , ist auch der

Wahlspruch von Sudcrmanns Paul — aber er muß wie jener erfahren , daß
die Guten , Sanftmütigen nicht mehr gelten , sondern nur die rücksichtslos Starken .
Und das ist die letzte Wendung des Themas von den Alten und Jungen .

Groß war die Wirkung von Sudcrmanns Roman , als er in jener weitver¬

breiteten Berliner Zeitung erschien , und in den Kreisen der Wissenden galt der

Verfasser von da ab als ein „ kommender Mann " . Erst spater hat sich das

Märchen gebildet , als sei Sudcrmann erst durch den Erfolg seines Erstlings¬
dramas plötzlich wie aus einer Versenkung aufgctaucht . Ich weiß mich vielmehr

noch wohl zu erinnern , daß lange vorher eine junge Norwegerin in einem Ber¬

liner Theater mich bat , ihr doch den Verfasser der „ Frau Sorge " zu zeigen , falls

er anwesend sein sollte . — Und bald folgte ein zweiter Roman , der wiederum den

Menschen im Kampfe mit gesellschaftlichen Verhältnissen zeigte , der aber stofflich
in den Anfang des Jahrhunderts zurückgriff .

„ Der Katzenfteg " hatte Sudermann diesen seinen Roman genannt . Es ist dies

der Name für einen geheimen Brückcnwcg , auf dem zur Zeit der Napoleonischen
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Fremdherrschaft ein verräterischer deutscher Gutsbesitzer den Feinden zur Rettung
verhelfen hatte . Zur Zeit des patriotischen Aufschwunges ist er daher im ganzen
Vatcrlande geachtet . Einsam und frcundlos hat er auf seiner Besitzung , umgeben
von wunderlichen Schutzvorrichtungen , versteckten Fallen und „ Sclbstschüsscn "

, in
steter Lebensgefahr seine letzten Lebensjahre verbracht . Siegreich aus den Freiheits¬
kriegen heimkehrcnd findet der Sohn des Vaters Leiche. Nicht einmal für sie
vermag er die Verzeihung der Ucberlcbcnden zu erwirken . Mit Hilfe seiner Bluts -
frcundc aus dem Kriege , die ihm höchst widerwillig diesen Dienst leisten , erzwingt
er die Bestattung des Toten . Die großartig kraftvolle Sprache und die pracht¬
volle Anschaulichkeit der Schilderung macht diese Szene zu einer der gewaltigsten
der deutschen Romanlittcratur . Aber Boleslaw — so heißt der Sohn des Toten
— verfeindet sich durch dies Begräbnis auch mit jenen treuen Kricgsgenofscn von
einst . Mehr und mehr senkt sich auch aus ihn der Fluch aus dem Leben des Vaters
herab , und er verkörpert sich für den Einsamen in der Gestalt eines jungen Wei¬
bes , das er auf dem Gutshofc findet . Sie war die letzte Freundin des einsamen
Mannes gewesen . Nun erglüht sie in Liebe für BolcSlaw und dieser für sie.
Aber da er weiß , daß sie seinen : Vater angchört hat , so ringt er seine Leidenschaft
mannhaft in sich nieder . Erft wie sie für ihn gestorben ist und er an ihrer
Leiche steht , ergreift ihn Reue darüber daß er sic verkannt hat . Und die wieder
ausbrechendcn Freiheitskriege begrüßt er als eine Erlösung . — So unerquicklich düster
das ganze Problem ist , mit solcher Meisterschaft hat Sudcrmann cs durchgeführt .
In Hinsicht der Ausmalung der ganzen Zeitstimmung und der eigenartigen phantasie¬
vollen Auffassung jeder einzelnen Situation kann dies Buch nicht wohl übcrtrosfen
werden . Und auch hier zerreißt die Brust des Helden der Kamps , ob die ancrzogcncn
Gefühle und die Anschauungen der Zeitgenossen heilige Pflichten sind oder Vorurteile .

So hatten sich denn aus der Schar der jungen Dichter Kretzer und Sudcrmann
als die machtvollen Führer erwiesen , die der jüngstdeutschen Dichtung den Weg aus
der Lyrik in den Roman zu zeigen vermochten . Beide fühlten auch den Trieb in
sich, aus der Ebene der Erzählung hinaufzuftcigcn in das Hochgebirge des Dramas .
Ja , sowohl der „ Meister Timpc "

, wie der „ Katzenfteg " machen den Eindruck
erzählter Dramen . Dennoch ist es nur einem dieser beiden kraftvollen Erzähler
gelungen , auch auf der Bühne zum Herrscher zu werden . Ehe wir ihm aber dahin
folgen können , müssen wir die Entwickelung der damaligen Theaterverhältnissc in :
Zusammenhänge überblicken .
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