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Und dieser ewige Kampf des Hohen und Niederen in seiner Seele wird bald
zum Leitmotiv seiner Dichtung überhaupt. Er sammelte damals gerade seine
Erstlinge unter dem halb ehrlich klagenden, halb koketten Titel „Lieder eines
Sünders " .

Ganz anders Karl Henckell . In seinen glatten, rcimgewandtcn Versen
ahnt inan nichts von solchen selbstcrlebten Kämpfen. Eingeführt hatte er sich in
demselben Jahre durch ein sonderbares Nachtstück „Umsonst" mit seltsam ausge¬
klügeltem Konflikt : Ein junges Mädchen will für die todkranke Mutter um jeden
Preis die Medizin beschaffen und verkauft dafür ihre Mädchenehrc . Wie sie aber
mit dem so schrecklich erworbenen Gcldc hcimkchrt, ist die Mutter bereits ge¬
storben. — Schnell folgte im Herbst desselben Jahres ein „Poetisches Skizzen -
buch"

; und nun gab er eine Auslese dessen ,
was da und dort veröffentlicht war.

Hcnckclls Verse schmiegen sich leicht
jedem Motiv an : von der Gottcsverehrung
und der Wcltallschwärmcrei bis zu den Ar¬
beitern an der Esse und bis zum Liebcsleid.
Immer bleiben sic dabei glatt und sauber,
niemals werden sic tief und feurig . Niemals
machen sic den Eindruck, daß sie Sclbst-
crlcbtcs aussprechen .

Von der Größe des neu erstandenen
Reiches singt Henckell in herkömmlichen

„Hell schmettern die Fanfaren
durch Thal und Bergrevier :
Wer will die Treue wahren
dem deutschen Reichspanier ?
Wir heben hoch die Hände
und kreuzen Schwert mit Schwert ;
nun hat die Schmach ein Ende :
Wir sind der Väter wert !"

Karl Henckell

Ein anderes Mal führt er versgcwandt, aber ohne besondere Eigenart die be¬
kannten panthcistischen Gedanken aus :

„An den Wassern bin ich hingegangen ,
feuchter Windhauch netzte meine Wangen .
Meine Seele , die das Licht verlor,
meine Seele schreit zu Gott empor.
Der im Wolkenklcid am Himmel schreitet ,
der inr Sturmhut durch die Lüfte reitet,

der aus grünen Wipfeln raunend winkt,
der aus Silberwellen plätschernd blinkt,
der im Grashalm sprießt, als biegen feuchtet ,
der im Blitze schießt , als Sonne leuchtet !
Weltengeist, von dem auch ich ein Teil :
Schürte nieder deiner Gnade Heil ! . . ."

Gern würde er ganz neue Töne anschlagen, aber cs gelingt selten. So versucht
er in einem Berliner Abendlied das Treiben und Lärmen in einer Großstadtstraße
zu schildern, aber nach einem kurzen Anlauf wirklicher Anschauungsmalerei löst
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sich das Gedicht in ein wirres Aneinandcrreihcn platter Straßenredcnsarten auf.
Und den arbeitenden Schmieden legt er Verse in den Munch wie :

„Und wenn ein Gott im Himmel nicht
den bangen Ruf versteht,
dann stürm' herein, du Weltgericht,
wo alles untergeht !
Der Hammer sinkt, die Este sprüht,
das Eisen in der Flamme glüht !" —

Was aber sind diese glatten Verse — rein künstlerisch betrachtet — neben der
bittern Eindringlichkeit etwa des Hoodschen Hcmdenliedech oder neben der warmen
Innerlichkeit in Freiligraths „Im schlesischen Gebirge", oder neben der wilden
Kraft von desselben Dichters trotzigem „Proletarier-Maschinisten " ?

Henckell beschreibt sogar den Kampf, den er mit seiner Leidenschaft ringt, so
als wenn er ihn mit ansähe, und wir durchleben ihn nicht mit ihm ; aber er ist
voll Bewunderung seiner eigenen Größe:

„Wer bannt mich fest , wer heißt mich rasten trag ?
Wer ändert mir den selbst erwählten Weg ?
Frei ist die Bahn und niemand darf mich zügeln,
ich stürme fort auf adlerschnellen Flügeln .
Der Welten Räume messe ich zur Stund
von Himmelsfernen bis zum Höllenschlund,
von Pol zu Pol — durch Höhen und durch Gründe ,
von Gott zu Bel , von Menschlichkeit zur Sünde " u . s. f.

So halten die beiden Vorredner der Sammlung nicht allzuviel von dem, was
sie versprachen. Henckell entpuppt sich als ein formgewandter Wort-Dichter,
Conradi als Sänger seines eigenen Unterlicgens .

Als eigentlicher „Herausgeber " aber hatte ein anderer gezeichnet, der denn
auch den Reigen der Dichtungen eröffnet : Wilhelm Arent , ein verwöhnter
Jüngling, dem die Verhältnisse leider früh erlaubten , jeder inneren Ausbildung zu
entsagen und nur zu „dichten" . So war er denn erst achtzehn Jahre alt, als
er seine erste Liedersammlung herausgab, und doch trug diese schon den Titel
„Lieder des Leides " . Auf eigene Kosten hatte er sie drucken lassen, und aus
eigene Kosten ließ er sie wieder einftampfen. Aber schon im nächsten Jahre
folgte eine zweite Sammlung, die kurz „ Gedichte" überschricben war und nach
Angabe des Autors schnell vergriffen war. Jedenfalls ist sic einem heutigen
Beurteiler nicht mehr zugänglich . So müssen wir uns denn, als an sein Erst¬
lingswerk , an die dritte Sammlung halten , die den zweifellos schönen Titel trägt
„Aus tiefster Seele" . Hermann Conradi hatte auch hier schon das Geleit¬
wort geschrieben und nennt es ein „Büchlein , das eben , weil cs ein äußerst zart
und fein besaiteter Poet geschaffen, nur solchen verständlich sein kann, die sich trotz
Alltagsftaub und Daseinskampf die elementaren Seclengcwalten, die natürlichen
Triebe und Gefühle in ungemindertcr Reinheit, Stärke, Lauterkeit und Fülle zu
erhalten gewußt".
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Nun das ist wieder viel, sehr viel versprochen ; wird hier die Prüfung Stich
halten?

Der erste Blick fällt auch hier wieder auf die Ueberschriftcn und — siche da !
— der Zwanzigjährige überschricb das erste „Buch" dieser neuen Lieder „Welt¬
müdigkeit " . Und ein paar willkürlich hcrausgegriffcne Strophen sagen :

„Cs ist verklungen,
was ich geliebt,
was ich besungen,
was mich betrübt,

Und eine andere lautet :

all Drangen und Treiben
empor zur Pracht ,
all Haften und Bleiben
im Dunkel der Nacht . "

„Was ich gewollt,
war eitel Wahn ,
was ich gesollt ,
Hab ' ich nicht gethan.

In ew 'genl Schwanken
von Pol zu Pol ,
in Sturm ohne Schranken
nur war mir wohl.

So Hab ich, zernichtet
vom Quell des Lichts ,
mich hinübergedichtet
ins traumlose Nichts ."

Sind das nun wirklich „elementare Scclcngcwaltcn" ? Sind das „natürliche
Triebe und Gefühle in ungemindcrter Reinheit, Starke, Lauterkeit und Fülle?"
Oder sind das — im Munde eines Zwanzigjährigen ! — nicht Beweise für ein
zwar poetisch empfindsames , aber krankes Gemüt ? —

Das zweite Buch „Liebe" scheint schon eher für daS Alter des Sängers zu
paffen . Aber darin beginnt gleich das zweite Lied mit altherkömmlichen Bildern
von Blüten, Tau und Roscnduft, um dann von Genuß und von heißem Blut
zu reden. Ist das ein elementarer Dichter , der seine Rosen - und Gelbveiglein -
gefühlc mit der Laterne beleuchtet? —

Das dritte Buch bietet uns „Natur und Stimmung" . Auch eine solche
halten wir fest :
„Nacht ist's. Trüb flattert der Ampel Licht,
des Mondes Schein durch die Fenster bricht.
Wir sitzen im Kreis beim festlichen Mahl ,
von Hand zu Hand geht der dufr'

ge Pokal.
Wild üppige Decher sind wir zumeist,
manches Wihwort sprüht von Geist zu Geist.

Dazwischen tönt der Dirnen Gelach,
das klingt so gell, das klingt so jach . . . .
O tolles Schwelgen im Ueberfluß !
immer süßer berauscht uns der Sinnengenuß ,
o noch in nächster Stunde vielleicht
der Tod über unsere Häupter streicht . —

Uns kümmert es nicht, Brust wogend an Brust ,
so laßt uns sterben im Taumel der Lust !"

Ich glaube kaum , daß jemand wirklich hier von dämonischen Flammen etwas
zu verspüren vermag . Statt mitten darin zu stehen, hingerissen von bachantischem
Taumel, steht der Sänger viel mehr mit blasiertem Kritikergesicht daneben und
freut sich über sich selbst , daß er so sündhaft sein kann .

Freilich birgt die Sammlung auch Besseres, ja sogar Schönes, namentlich in
dem vierten Buche „Pantheismus " :
„Ich kehre zu den Sternen
mein thräncnd Angesicht ;
wie grüßt aus sel '

gcn Fernen
so mild ihr süßes Licht .

Fortdämmern alle Schranken ,
stumm blüht die Seele auf ;
ein Meer von Gottgedanken
trägt mich hinauf , hinauf .

Ich . schweb' im weiten Raume
urfrei und schmerzenlos ,
ich web ' in wonnigem Traume
alleins im ewigen Schoß." —
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Aber die Schönheit liegt auch hier nur im weichen Verdammern ; alles in

allein ist Arent ein traumscligcr Jüngling , der sich verausgabt , che er etwas Wert¬

volles in sich ausgenommen , der mit großer Leichtigkeit die poetische Stimmung
trifft , aber krankhafte Willenlosigkeit mit jugendlicher Blasiertheit vereinigt und

sich dabei so gern als Löwe frisieren lassen möchte ! Den Geist seiner inneren

Schwächlichkeit aber hat er auf der ersten Seite der Anthologie ausgesprochen
in den Strophen auf „ Des Jahrhunderts verlorene Kinder "

, deren Schluß lautet :

„ Chaotische Brandung wirr uns umtost ,
verzehrt von dämonischen Gluten ;
von keinem Strahl ewigen Lichtes umkost
muffen wir elend verbluten ."

Dies ist also der dritte der Herausgeber . Doch unter den Mitarbeitern treffen
wir kräftigere Naturen . Da bietet sich zunächst Oskar Linke als Freund des

Griechentums . Er gehörte freilich kaum noch unter die jüngsten Deutschen . Ge¬

boren zu Berlin am 15 . Juli 1854 war er als ein Mann von dreißig Jahren
unter die Schar der Stürmer geraten , aber er selbst war nie ein Stürmer . Als

studierter Archäolog ließ er am liebsten die Wunderwclt von Hellas wieder aus¬
leben . Neben seiner Dichtung „ Jesus Christus " hatte er durch „ Milcsische Mär¬

chen"
, durch ein „ Bild des Eros "

, durch einen Lcukothea -Roman , durch eine der

unzähligen Ncudichtungcn von „ Eros und Psyche " sich bekannt gemacht , und nur

nebenbei hatte er sich einmal in Berliner jJdyllen „ Aus dem Paradiese " versucht .
Ein Meister der Form , beherrscht er jedes antike Versmaß ; oft aber auch kleidet

er die alten Stoffe in eine moderne Form .
Eine schöne Probe seines Könnens giebt er in der Anthologie in einer Elegie ,

die seine Sehnsucht nach alter Gricchcnschönhcit und mittelalterlichem Kaiscrglanz

gleichmäßig bezeugt :

„ Kennst du das Jauberland ,
das fern im Süden liegt ,
das leis im ew'

gen Schlummer
die Meereswelle wiegt ?

Hier blüht noch der Orangen -
und Myrtenhain so schon,
hier schimmert noch so blendend weis;
der Schnee auf Bergesh

'
oh

' n.

O siehst du , wie die Weile
als wie ein kleines Kind

umkost , umspielt das Eiland

so weich , so schmeichelnd lind ?

Wohl liegt der Schnee so blendend

hoch um des Aetna Firn ,
und doch wie Trauer still und groß
umweht

's der Insel Stirn . . . .

Und Horst du , was die Welle

noch heute traurig singt ,
was traurig widerhallcnd
zum hohen Norden klingt ?

Hier schlummert in zwei Särgen
ein goldner Kaisertraum ,
der einst umspinnen wollte
den ganzen Erdenraum ."

Gleichfalls finden sich Töne von ursprünglicher Frische bei dem Ocfterreichcr

Friedrich Adler , der — schon siebenunddreißigfährig — damals als Lyriker hervor¬
trat und unter die jüngsten geraten war . Mit warmem volkstümlichen Pathos be¬

ginnt er sein Lied für die Deutschen in Oesterreich :
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„ Laßt laut die Tone klingen
wie mächtig drohnend Erz ,
aufschreckend solln sie dringen
in jedes schwankende Herz ;

dem Schwerte gleich soll's wettern ,
das Wort , gewaltigen Streichs ,
das Kampflied soll erschmcttern
den Deutschen Oesterreichs !"

Aber schlicht und einfach läßt er die Arbeiter nach mißlungenem Streik sprechen :

Wir schweigen schon. Stolz dürft ihr zeigen ,
wie ihr gebeugt , was euch bedroht :
Wir schweigen schon und werden schweigen ,
allein uns hungert ! Schafft uns Brot !

„ Wir schweigen schon , ihr habt gewonnen ,
ihr Männer von Gesetz und Recht ,
und sicher seid ihr eingesponncn
in neuer Ordnung eng Geflecht .

Auch den übrigen Teilhabern der Anthologie läßt sich zum größten Teil mehr

oder weniger Talent nicht absprcchen . So ist der Berliner Johannes Bohne

glücklicher / wenn er in stürmischen Oden -Rhythmcn die neue Weltanschauung preist ,
als wenn er in gut gemeinten , aber allzu blaffen Bildern aus dem Leben den

„ Spielmann " oder den „ Bettler " zu schildern versucht , ohne Eigenartiges bieten

zu können . Der Hildesheimer Oökar Hansen , der sich damals in Wien dem

Buchhandel gewidmet hatte , war mit seinen einundzwanzig Jahren lcbcnssatt . In

glatten Versen bekennt sich auch der Hannoveraner Alfred Hugenbcrg , damals

ein noch ganz eingedruckter Rcchtsstudcnt , zu der modernen Weltanschauung .

Eigenartiger zeigt sich Richard Kralik in Wien in seinem nur allzulangen Ge¬

dicht von der tanzlustigen Riccionclla , die keinen Tänzer finden kann , bis sic allein

in der Tarantella rast und nun Sonne , Mond und Sterne über ihr tanzen . Der

Wiener Joses Winter ist ein weiches Empfindungstalent , das gerne von Lenz
und Liebe singt und sich aus dem „ Phäakensonntag " des Wiener Prater heraus

flüchtet . Sein Landsmann Fritz Lemmcrmaycr , mit Stolz als Verfasser des

historischen Romans „ Der Alchymist " genannt , zeigt sich als Lyriker in ver¬

zweifelnder Hoffnungslosigkeit . Frisch ist die Begabung Oskar Jerschkcs , des
Redakteurs der Kyffhäuscr -Zcitung , wo er sich religiösen und politischen Stoffen

zuwendct , und Karl August Hückinghaus ist ei» formgewandter Gedanken -

dichter . Erich Hartleben führt sich als Nachahmer antiker Oden ein , Georg
Gradnauer versucht sich in unvollendeten Mcssiaspsatmen , und H . E . Jahn
reimt noch trocken und schwunglos . Aber Einer ist darunter , dessen Dichtername da¬
mals schon in die Reihe der Ersten nicht nur seinerzeit gestellt werden konnte : Arno

Holz .
Man kann sagen , daß in seiner Dichtung das That wurde , was die

Stürmer und Dränger erstrebt hatten . Seine Form ist so rein , seine moderne

Gestaltungskraft so stark wie nur bei besten Dichtern der vorgegangenen Gene¬
ration ; aber er brachte auch alles das mit , was die neue Generation verlangte :

tiefes soziales Mitempfinden , klarste Anschaulichkeit und moderne Weltanschauung .
Schnell hatte er sich von der ersten Liedersammlung „ Klinginshcrz " hcrausgcar -
beitet . Deutsche Weisen gab er mit seinem Freunde Jcrschke zusammen heraus ,
und nun lieferte Holz für die Anthologie auserlesene Prachtstücke . Gleich sein
humoristisches Frühlingslied zeugt von Eigenart :
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O wie so anders als die Herren singen ,
stellt sich der Lenz hier in der Großstadt ein !
Cr weiß sich auch noch anders zu verdingen
als nur als Vogelsang und Mondenschein .

Er heult als Südwind um die morschen Dächer
und wintmert wie ein kranker Komödiant ,
bis licht die Sonne ihren goldnen Fächer
durch Wolken lächelnd auseinander spannt .

In ursprünglicher Verquickung von Humor , Satire und Wehmut entrollt er
in Versen , die von selber durch alle Hindernisse Hüpfen , das unendlich mannig¬
faltige Bild der Großstadt im Lenz .

Und wie wunderbar natürlich und zart schildert er in seinem „ Sonntagsidyll "
die junge Liebe zweier anspruchsloser Menschenkinder . Er kommt in das Zimmer
der Braut :

Jum Schmaus gedeckt stand schon ein kleiner Tisch ,
grau hinterm Spiegel steckt ein Flederwisch .
Doch unbekümmert um die neuste Mode
stand dicht dabei die ältliche Komode ,
und unter einem Kreuz von Elfenbein ,
das Bild von einem toten Müttcrlein . . . .

Drauf , wie ich mich schon oft ließ unterjochen ,
sollt '

ich auch heute mit Dir Kaffee kochen.
Ich lärmte ; doch was half mir mein Protests
Ein kußersticktes Lachen war der Rest !
Und als ein vielgewandter junger Dichter ,
hielt ich gewandt Dir nun den Kaffeetrichter ,
natürlich ging das „ noch einmal so gut " .
Sieh hier das Lied : „ Was man aus Liebe thut " !
Wir schmeckten , wechselnd prüfend mit den Jungen ,
und endlich war der große Wurf gelungen .
Iwar war das Tischtuch nur von grobem Zwilch ,
doch fehlte weder Jucker drauf noch Milch .
Und dampfend füllten nun die braunen Masten
die goldumränderten Geburtstagstaffen .
Des Tränkleins Wirkung aber kommt und gehr ,
bis sich das Jünglein wie ein Mühlrad dreht !
Was Stift und Tinte , Häkelzeug und Maschen !
Wir waren heut

' zwei rechte Plaudertaschen !
Du schwärmtest von dem neusten Ausverkauf ,
ich aber schlug ein kleines Büchlein auf
und las Dir Lieder vor von Schack und Keller ,
und übersah auch nicht den Kuchenteller .

So saßen wir — zwei große Kinder — da ,
bis rot der Abend durch die Scheiben sah ,
und tappten dann hinab die dunklen Stiegen
um noch ein Stündlein vor das Thor zu fliegen . . . .

So stehen dem Dichter Holz für die Klcinmalcrei Witz und Ernst zu Gebote ,
Beobachtungsgabe und ein warmes Herz , das vor allen Dingen nie bei dem kalt
Erschauten stehen bleibt , sondern dem Gemüt und den Gedanken Richtung giebt .
So stellt er ein andermal lebensvoll zwei „ Bilder " einander gegenüber . In dem
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einen malt er mit seiner ganzen Kunst der feinen Stimmungögebung das Innere
eines Palastes , wo alles auf den Zehen schleicht , der Hausherr — Erccllcnz und
Parlamentarier — die RcichStagssitzung versäumt , und alles bebt und seufzt und
nach Himbeer und Limonade lauft , weil , wie der Schluß erst offenbart , die gnädige
Frau — Migräne hat ; wahrend in dem anderen Bilde eine armselige Dachwohnung ,
„ fünf wurmzcrnagte Treppen " hoch, ihr ganzes Elend entfaltet , in dem eine Mutter
unter weinenden Kindern liegt — tot , weil der Arzt zu spät geholt wurde . Am
wärmsten und vollsten aber klingt die MitlcidSpocsie des jungen Meisters aus in
dem Gedicht : „ Meine Nachbarschaft " :

„ Mein Fenster schaut auf einen diistcrn Hof ,
auf schmuh ' gc Dächer und auf ruß ' ge Mauern .
Doch wer , wie ich, ein Stückchen Philosoph ,
läßt darum sich noch lange nicht bedauern .
Ein wenig Luft , ein wenig Sonnenlicht
dringt schließlich auch durch seine trüben Scheiben ;
zu hungern und zu frieren brauch ' ich nicht ,
und all mein Thun ist nur ein wenig Schreiben .

Ein wenig Schreiben , wenn ich stundenlang
mich cinlas in die Wunderwelt der Alten ,
bis endlich , endlich cs auch mir gelang ,
was ich gefühlt , zum Wohllaut zu gestalten .
Dann fließt es um mich wie ein Heil

'
gcnschein ,

und mir im Herzen bauen sich Altäre ,
so könnt '

ich glücklich und zufrieden sein ,
wenn , ach , nur meine Nachbarschaft nicht wäre .

Kein Schwärmer ist cs, der die Flöte liebt ,
und auf ihr nur ! „Des Sommers letzte Rose " ,
kein Tanzgenie , das ewig Stunden giebt ,
auch kein klaoiervcrrückter Virtuose :
Ein armer Schuster nur , der nächtens flickt,
wenn längst aufs Dach herab die Sterne scheinen ,
indes; sein Weib daneben sitzt und strickt,
und seine Kinderchen vor Hunger weilten .

O Gott , wie oft nicht schon har dieser Laut
mich mitten aus dem tiefsten Schlaf gerüttelt ,
und wenn ich halbwach dann mich umgeschaut
hat wild es wie ein Fieber mich geschüttelt .
Des Mädchens Schluchzen und des Knaben Schrei
und ganz zuletzt des Säuglings leises Wimmern —
Mir war 's , als hörte ich da nebenbei
drei kleine schwarze Bretter zimmern .

Mir war 's , als rollte dumpf dann vor das Haus
der nur zu wohl bekannte Armenwagen ,
und jene Bretter trugen sie hinaus
und luden sic in seinen düstern Schrägen ;
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der Kutscher aber nahm noch einen Schluck
und peitschte fluchend seine magern Schinder ,
und übers Pflaster dann ging 's Ruck auf Ruck ,
und ach — noch immer wimmerten die Kinder !

Und immer , imitier noch klang 'L mir im Ohr ,
wenn schon der Morgen durch die Fenster blickte,
und mir ums Auge hing ein Threinenflor ,
wenn ich dann stumm mein Tagewerk beschickte.
Was half mir nun mein „ Stückchen Philosoph " ?

In Trümmer fiel , was ich so luftig baute !

doch thar
's das Haus nicht , nicht der düst ' re Hof ,

nein , nur die abgebroch
' ncn Kinderlaute . . . .

Ja , das ist wirklich der Entwicklungsgang drs Dichters gewesen . Er , der im
kleinen Städtchen Raftenburg geboren war , kam in jungen , eindrucksfähigen Jahren
nach Berlin , und wie die ursprüngliche Naturpoesie seiner begcisterungsfähigen
Feuersecle hier in der That durch den Anblick des sozialen Elends von einer neuen
Art sozialer Poesie abgelöft wurde , das schildert er mit seinem ganzen Schmelz
in den Versen seines „ Tagebuchblattes " :

Nur manchmal , manchmal noch durchziehen
sein Herz , das nach Erlösung schreit ,
die grünen Waldhornmelodien
der langst verrauschten Kindcrzeit .

Daun stöhnt er auf und seine Hände ,
preßt er verzweifelt vors Gesicht ,
und rings die wcißgetünchten Wände

erzittern , wenn er schluchzend spricht :

„O Poesie , du heilig schöne,
voic Thränen ist mein Herz durchnäßt ,
weil du den treusten deiner Söhne
in Nacht und Not verkümmern läßt .

Ich war ein Kind und sprach : O schütte
dein Füllhorn golden in mein Lied ,
und laß mich kniecn in einer Hütte ,
auf die der Stern der Liebe sieht .

Ja , laß auf einem weißen Iclrcr
mich fliegen in den Sonnenschein ,
laß aus des Lebens Freudenkclter
mein Herzblut sprüh

' n als Liederwein .

Du schwebest segnend durch die Lüfte ,
ich Hab' dir selig nachgeblickt ,
und Lenzgoldlicht und Blütendiifte
hast du mir lächelnd zugenickt .

Und doch ! Und doch ! Du hast gelogen !
Dein Lächeln war ein schönes Gift !
Du hast mich um mich selbst betrogen !
Dein Herz ist schwarz , wie deine Schrift !

Du gabst mir einen wilden Rappen ,
Umschnürtest meine Brust mit Erz ,
und unter Thränen in mein Wappen
hast du gestickt ein blutend Herz ."

Das ist in der That selbst durchlebter Zeitgeist in wirklicher , ungewollter Poesie .
Der Schmerz der Zeit und das Erlebnis des Einzelnen , hier war es in einer ehr¬
lichen Persönlichkeit eins geworden ; und wie leuchtende Golddiademe strahlen die
Lieder von Arno Holz aus der Anthologie hervor , die unter so viel Mittelmäßigem
und Erfreulichem — hier durch einen wirklich Großen im Geisteslandc zum Be¬

deutungsvollen geadelt wurde . Freilich nur wenigen wurde die Anthologie bekannt ,
und noch weniger Leser hatten die früheren Sammlungen Holz ' schcr Poesien gelesen .
Noch fehlte der große Sturm der Massen , der einzig die Welt auszurütteln ver¬

mag aus ihrer Gleichgültigkeit gegen stille , große , echte Kunst — und später , als
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dieser Sturm kam , da zerfetzte er die schönen jungen Frühlingstricbe dieses kraft -

schwellendsten unter den jüngsten Dichterstämmcn , und der kalte Reif erstarrender
Theorie senkte sich frostig und vernichtend auf seine Blüten .

Vorderhand war der Eindruck der Anthologie nicht der gewünschte . Auf
die Kritiker in den Tageszeitungen mußten mit Recht die Henckell '

schcn Renom¬

mistereien verstimmend wirken . Ein Herausgeber , der alle werdenden Talente zu
kennen meint und die Zukunftslittcratur auf zwei Dutzend ihm mehr oder weniger
zufällig bekannte Namen cinschrankcn will ! — Trotzdem fehlte cs auch nicht an
wohlwollenden Beurthcilcrn , und namentlich der Redakteur der Romanzeitung Otto
von Lcixner , der ja schon so manches Gedicht aus diesem Kreise veröffentlicht
hatte , bemühte sich, vorurteilslos zu sein . Auffallend war cS aber , daß innerhalb
dieses Kreises selbst das gegenseitige Anklagen alsbald begann — in den schon er¬

wähnten Erklärungen und Gegenerklärungen .
So hatte die Anthologie wohl Staub aufgcwirbclt , aber doch nur in den

engsten littcrarischen Kreisen . Auf ein weiteres Publikum wirkte sie gar nicht .
Und doch war sie wirklich der erste Anstoß gewesen zu einer revolutionären Be¬

wegung , die nun schnell ihren Fortgang nahm .
Kurz vor dein Weihnachtsfeste des Jahres 1884 waren die „ Modernen

Dichtercharaktcrc " mit Hochdruck hcrausgcbracht worden . Die Herausgeber
entschuldigten etwaige Lücken mit dieser Eile . Schon ein Vierteljahr später
sammelten sich die Teilnehmer unter dein Banner cineö älteren Genossen zu ge¬
meinsamer Arbeit an einer Zeitschrift ; es waren die „ Berliner Monatshefte
für Littcratur , Kritik und Theater "

, die Heinrich Hart am 1 . April 1885

crdffnctc und in üblicher Weise mit volltönendem Pathos ankündigte . „ Ein Blatt ,
daS in umfassender Weise die deutsche Littcratur der Gegenwart berücksichtigt , be¬
steht in Deutschland nicht ." Nun sollte cs geschaffen werden durch Herrn
Heinrich Hart und die Seinen . Aber als Cliquenblatt war cs doch nicht gedacht :

„ In der Wahl unserer Mitarbeiter lassen wir nur eine Schranke gelten , die Schranke des
Talentes gegen die Mittelmäßigkeit . Eine Schule zu bilden , liegt uns fern ; Realismus , Natura¬
lismus , Idealismus und alle sonstigen Ismen haben als Embleme keinen andern Wert als den
für die Persönlichkeit . Wir unsrerseits kennen nur eine Poesie : die Poesie des Genies , des
Talentes , und nur einen Feind : die Mittelmäßigkeit , den sich verdrängenden Dilettantismus . Die
Poesie des Genies war zu allen Zeiten realistisch und doch auch idealistisch ; sic atmete von jeher
Wahrheit , Quellfrische und Natur , sie wandte sich stets an den ganzen , gesunden , ringenden
Menschen , an alles das , was in uns zur Hohe , was in die Tiefe strebt . Die Arbeit der Mittel¬
mäßigkeit aber sucht heute wie früher den Tagesbeifall der Unreifen und Verlebten , des Kaffee¬
kränzchens ; sie war immer Spielerei , Mache und Lüge , von außen geleckt, zierlich , moralisirend ;
im Innern faul , unsittlich , kraftlos und hohl . — Es gicbt daher nur einen Kampf , der der Mühe
wert wäre , den Kampf für das Genie , für das echte Talent . . . . "

Treffender und besser kann man gewiß nicht von der Poesie reden . Aber ge¬
rade darum konnte die Zeitschrift nicht das werden , was sic werden wollte : ein

lcbcnsähigcs Organ der jungen Gcisteswclt . Denn in der modernen Welt dringt
in die Oeffentlichkeit nur , was Aussehen erregt , und Aussehen erregt nur das Ein¬

seitige oder das Barocke . Wer in gärenden Zeiten vorurteillos alles Werdende

prüft , der gewinnt keinen Anhang in der Gegenwart , sei er nun Kritiker oder
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Dichter . Dazu kam nun freilich auch , daß niemand persönlich ungeeigneter zur
Herausgabe dieses Blattes sein konnte , als Hart , der als Dichter reich begabt , in
seiner wirtschaftlichen Position aber damals so wenig gefestigt war , daß er nicht
die Fähigkeit besaß , mit dem nötigen Takt und der nötigen Unabhängigkeit der
ihn umgebenden jungen Schar der Korybanten oder seinen andern Mitarbeitern

gcgenübertreten zu können . So lebten denn die Monatshefte nur ein halbes Jahr .
Daß sie in dieser kurzen Zeit von künstlerischem Standpunkte aus nicht ohne Ge¬
schick geleitet waren , darf man nicht verkennen . Unter den Mitarbeitern waren
wirklich viele Talente aus der jüngeren und älteren Generation vereinigt . Ja , ein
Greis , der sein Lebcnlang allem Cliquenwesen ferngcstandcn hatte , der formbc -
herrschcnde , gedankenreiche Graf Schack,wurde an seinem siebzigsten Geburtstage
in dieser Zeitschrift gefeiert .

Auch unter den Mitarbeitern stehen die damals bei der Jugend beliebten älteren :
Hciberg , Bulthaupt , Wildenbruch , Hamcrling , Lingg und Roquette ,
Richard Voß neben den mittleren Bleibtrcu , I . Hart , Kirchbach und neben
den Jüngsten aus der Anthologie : Linke , Hartleben , Hugenbcrg , Hcnckcll ,
Kralik , Conradi u . s. w ., zu denen sich noch Ferdinand Avenarius gesellte ,
der Verfasser der formschönen Gedichte „ Wandern und Werden " ( 1881 ) und einer vor¬
trefflichen Anthologie : Deutsche Lyrik ( 1884 ), sowie Richard von Hartwig , der
namentlich durch seine geistreichen Wcltmarchen ( 1886 ) bekannt wurde , ferner :
Mackay , Johannes Proelß , Graf Stadion , Conrad Tclmann , Ludwig
Fulda und eine Kollegin Alberta von Puttkamer . Lcmmermayer hat
schon die Wandlung durchgcmacht , die ihn aus einem mit der Form allzusehr
ringenden Poeten in einen klaren , geistreichen Kritiker umwandelt , wie sein
„ Theaterbericht aus Wien " und namentlich die meisterhafte Beleuchtung von Paul
Heyses , damals Aufsehen erregender Tragödie „ Don Juans Ende " zeigte .

Solche Theaterbriefc wurden aus Berlin , Budapest , Dresden , Frankfurt a ./M .,
Görlitz , Hannover , Kassel , Leipzig , München , Oldenburg , Prag , Stettin , Stuttgart
und , wie gesagt , aus Wien geliefert und zeigen allerdings ein erstes thatkräftiges
Jnangriffnehmcn der Ideen einer „ Theatcrrundschau " . Näherte sich hier das
Programm des Gründers der Verwirklichung , so mußte der von vornherein un¬
mögliche Gedanke im Keime ersticken , durch die Kritik aller in guter und schlechter
Hinsicht hervorstechenden Schöpfungen „ einen Uebcrblick zu bieten über das gesamte
Gebiet des heutigen nationallittcrarischen Schaffens " . Es blieb natürlich bei ein¬
zelnen Aufsätzen und Kritiken , die im allgemeinen Wohlwollen und Anstand zeigen .
So geht durch die ganze Zeitschrift kein eigentlich revolutionärer Zug , sondern der
Gedanke ruhig klarer Fortentwicklung . — In einem Aufsatz über historische Romane
weist Oskar Linke die bei der Jugend herrschende Anschauung zurück , als sei diese
Litteraturgattuug eine Modekrankheit , und Heinrich Hart bekämpft eine briefliche
Aeußcrung des alternden Ibsen , als sei der Vers nicht mehr zeitgemäß ; aber Hart
kommt zu keiner klaren Auffassung dessen , was er im Gegensatz zur alternden Ge¬
neration anstrebt . Er will etwas Neues und scheut sich vor dem , was sich ihm
als neu darbictet :
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„Nicht das schlechteste Kennzeichen unserer Zeit ist das Ringen um eine neue Gesellschafts¬
ordnung , ein Ringen , das alles Herrliche und alles Gemeine im Menschen entfesselt . Wie könnte
der Dichter diesem Kampfe fernblciben? . . . Ist es seine Sache , den Brand zu schüren , den Ma¬
terialismus zu stärken , der hüben und drüben alles Heil in der Häufung der leiblichen Genüffe
erblickt ? Ist cs seine Sache , in den Schrei Brot , Brot ! einzustimmen, und wäre der Schrei
auch noch so berechtigt? Nein ! und dreimal nein ; mit Gedichten schafft man kein Brot , und des¬
halb soll der Dichter als Dichter weder Sozialdemokrat noch -Aristokrat sein , sondern Sozial -
Idealist ; wieder und immer wieder soll er die Kämpfenden darauf Hinweisen, daß der Mensch
nicht allein vom Brot lebt, daß er nur ein Tier bleibt, auch wenn er nur eine Stunde des
Tages zu arbeiten har und nichts von den lebendigen Quellen des Idealen weiß, daß die
leuchtende Sonne des Glückes am Himmel steht und nicht von irdischen Lämpchen ausstrahlt . .

Sehr gut ! — aber sind diese Gedanken neu ? Was ist darin revolutionär?
Sind sie nicht der beste Beweis dafür, daß der Geist der Poesie, wenn er idea¬
listisch erfaßt wird , zu allen Zeiten derselbe war ? Sind Harts Worte nicht nur
eine Umschreibung für Schillers : „Und die Sonne Homers, siehe , sie leuchtet
auch uns" ?

So stellten sich denn die „Berliner Monatshefte" zwischen die Parteien. Die
große Menge der Leser beleidigte die Anmaßung, und die Durstigen fanden keine
Befriedigung. Der kaum erwählte Führer der jungen Rebellen mußte erfahren ,
was noch jeder in seiner Lage erfuhr , daß nämlich in jeder Revolution nur die
radikalste Partei steigen kann, um sogleich selbst wieder zu weichen, sobald eine
noch radikalere ihr Haupt erhebt. So ging es auch hier. Schon im Oktober des¬
selben Jahres, da Heinrich Hart seinen Feldherrnstab ergriffen , mußte er ihn
niederlegen . Er überwies seine Leser und Mitarbeiter in einem Nachwort der
„Gesellschaft" . Diese Zeitschrift aber, die gleichfalls eben erst gegründet war,
führt uns nach München .

Zweites Kapitel .
Die Gründung der „Gesellschaft" in München.

In der Jsarstadt war der Gegensatz der Alten und Jungen , wie wir ja wissen,
immer noch wesentlich durch die Stellungnahme Paul Heyse's bestimmt. Als
nun Wolsgang Kirchbach einmal in einem Aufsatz für Martin Greis , den
lange Verkannten , eine Lanze brach, so brauchte er dabei die Worte:

„Leise, aber stetig hat sich mit dem Heranwachsen jüngerer Geschlechter eine neue Erkenntnis
für das Dichterische hcrausgebildct, leise und allmählich, aber sicher verbreitet sich diese Erkennt¬
nis wie ein ausgcplaudertes Geheimnis , und bald wird sie ein Besitz der Besten sein und eine
Zeit für die Kunst originaler Lebenserfassung und Wortdichtung hcranbrechcn."

Hierin erblickten die Anhänger des großen Novellisten wieder eine Parteinahme
gegen diesen , und Professor Moritz Carriere nahm Gelegenheit, in einem Artikel
der „Deutschen Revue" sich grundsätzlich gegen Kirchbach auszusprechen . Das ver-̂
anlaßte nun die „drei seligen Faune", sich die längst geplante eigene Zeitschrift
wirklich zu schaffen. Conrad , schnell entschlossen wie immer, wurde selbst Ver -
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leger und Herausgeber , und am 1 . Januar 1885 giug das erste der grünen Hefte
der neugegründeten „ Gesellschaft " in die Welt hinaus mit einer Einführung ,
die Conrads Urheberschaft schon in den ersten Sätzen verriet :

Unsere „ Gesellschaft " bezweckt zunächst die Emanzipation der periodischen schöngeistigen
Litterakur und Kritik von der Tyrannei der „ höheren Tochter " und der „ alten Weiber beiderlei

Geschlechts " ; sie will mit jener geist- und freiheitmorderischen Verwechslung von Familie und

Kinderstube aufräumen , wie solche durch den journalistischen Industrialismus , der nur auf Abon -

nentenfang ausgeht , zum größten Schaden unserer nationalen Litteratur und Kunst bei uns land¬

läufig geworden . — Wir wollen die von der spekulativen Riicksichtsnehinerei auf den schöngeistigen
Dusel , auf die gefühlvollen Lieblingsthorheiten und moralischen Vorurteile der sogenannten „ Fa¬
milie " (im weibischen Sinne ) arg gefährdete Mannhaftigkeit und Tapferkeit im Erkennen , Dichten
und Kritisieren wieder zu Ehren bringen ." . . .

Die Mitarbeiter fanden sich schnell . Natürlich gehörte Martin Greif zu
den ersten . In der zweiten Nummer sang er in seinen „ Deutschen Epigraminen " :

„ Dies ist die endliche Frucht der leichterworbenen Bildung ,
daß es nur Schaffende noch , nicht auch Genießende giebt .
Alles zu leisten , getraut sich ein jeder , und jeder nur stümpert :
An die besondere Kraft glauben die Menschen nicht mehr .
Buntheit erseht den Gehalt und die Formen ein fertig Gepräge ,
was ursprünglich erscheint , gilt als verwegen und schroff.
Alles Bedeutende sinkt in der Schähnng ; die Kunst entfliehet ;
was die Seele sonst sang , ahmen die Lippen nur nach ."

Als einer von der alten Garde stellte sich Hermann Lingg ein , der gleich
Alfred Meißner Gedichte beisteuerte . Die kampfmutige Friedensfreundin Bertha
von Suttner lieferte ihr erstes Probeblatt aus dem „ Jnventarium einer
Seele "

, und als realistische Schriftstellerin gesellte sich auch bald Frau von

Kapff - Essenther dazu . Seine eigentümlichen Ideen über „ Natürliche und ver¬

nünftige Zuchtwahl in der Menschheit " verfocht G . Chriftaller (geboren
zu Akropong am 10 . Dezember 1857 ), der sie soeben in einem starken Bande nieder¬

gelegt hatte , auch in der Zeitschrift . Er verlangte , daß eine Aristokratie aus den

guten und tüchtigen Menschen sich bilden , daß die harmlosen Dummen von Kirche
und Staat bevormundet werden , die Schlechten hinausgeargert , das Aweikinder -

syftem eingeführt und die „ Mißgeburten " getötet werden sollten .
So war rücksichtslose Ueberkraft das Kennzeichen der neuen Zeitschrift . Con¬

rad selber verteidigte immer wieder seinen Heiligen aus Frankreich . In jeder Bücher¬

besprechung kämpfte er mit im „ Zola krieg " . An drastischer Derbheit ließ er ' s

nicht fehlen , in Epigrammen , wie :

Naturalismus ? — Ich muß gestehen ,
nur Schmutz und Fäule giebt ' s zu seben
in Eurer natürlichen Kunst und Dichtung ;
Es stinkt ! Das ist Eurer Wahrbeit Wesen !

„ So hast du mit der Nase gelesen ,
nicht mit dem Verstand ? . . . . Ist auch eine Richtung !"
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Einen Genossen fand er schnell in Oskar Welten , dessen „ Zola ab ende
bei einer Dame " er ebenso warm empfahl , wie Eduard Engels „ Psycho¬
logie der französischen Littcratur " :

„ dessen frische Stimme ganz andere Beachtung verdient , als das französisierende Schnatter¬
konzert , das aus den Feuilleton - und Kritikwinkeln berühmter Zeitungen jahrein , jahraus ertönt ,
oder als die Perückcngelehrsamkeit der litterarhistorischen Zünftler ."

Kurz , mit der ganzen ihm angeborenen Rücksichtslosigkeit des Kraftmenschen ,
dabei aber auch mit der Begcistcrungsfähigkcit einer im Grunde programmlosen
Gcmütsnatur und mit der Schlagsertigkcit des Agitators wußte Conrad von
allen Seiten her die Ncucrungslustigcn zusammcnzutrommcln , und wahrend er

selbst unter zahlreichen angenommenen Namen für seine junge Zeitschrift schrieb ,
erhielt er von allen Seiten begeistert zustimmcnde Briefe aus der jüngsten Gene¬
ration , die in ihm — mit Kirchbachs Wort — den Hutten der littcrarischenx ^

Revolution zu erblicken anfingen . Kirchbach selbst aber führte in der fünften
Nummer der Gesellschaft den schärfsten Streich gegen das erlauchteste Haupt , das
der Münchener Parnaß damals kannte .

Paul Heyse soll bei der ersten Nachricht von der bevorstehenden Gründung
einer jungrcvolutionaren Zeitschrift geäußert haben : „ Kämpfen Sie nur nicht mit

stumpfen Waffen !" Nun schliff Kirchbach die seinen zu schneidender Satire .

„ Münchener Parnaß " nannte er einen litterarischcn Faschingsscherz , der am
1 . Februar allerdings in der Karncvalszeit erschien .

Da erblickt man auf dem Gipfel dcS Parnasses zu oberst den Altvater Goethe ,
der mit den neun Musen schäkert , zunächst ihm den Apollo , der mit Behagen
die römischen Elegien liest , dann Schiller , der sich eine „ Butterbemmc " mit Am¬

brosia belegt und aus einer Feldflasche dazu Nektar trinkt , und — am kastalischen
Quell idyllisch zum Picknick gelagert — Klopstock , Wieland , Herder , Klinger , Les¬
sing und die Andern . Da meldet Marsyas , cs sei wieder ein Schub Unsterblicher
angckommen , die am Gartcnzaun lärmten . Auf dem achtbeinigcn Wodansroß zeigt
sich Felix Dahn , als bescheidener Goethe -Schwärmer und Goethe -Landsmann Lud¬

wig Fulda . Während diese ungeduldig vorandrangcn , während Wildenbruch , Gott¬

schall , Freytag , Lindau , Spielhagen , Schcrr , Wolff , Baumbach und Grosse ruhig
warten , arbeitet sich eine stattliche Persönlichkeit gleich bis zu Goethe hindurch .

„ Mein Name ist vr . Paul Heyse ! " — so stellt er sich vor , und alle Unsterb¬
lichen brechen in ein „ Ah " aus . Freudig empfangen ihn als schönen Mann die

Musen , die alle seine Novellen gelesen haben , während Goethe das nicht von sich
sagen kann . Er meint : „ Aber wo denken Sie hin , lieber Freund ! Siebzehn bis

achtzehn Bände ! " Das schmerzt Paul Heyse besonders , da er seine Weltan¬

schauung so gern mit der Goethes vergleicht , sich so gern auf den Altmeister

beruft und oft gehört hat , daß er körperlich und geistig mit jenem Aehnlichkeit
habe : „ Ja , Goethe und ich, vereinsamten Beide ." Aber es scheint ihm weniger
an seinen Novellen gelegen , als an seinen Dramen , und hier wendet er sich sogar

gegen Goethe : „ Goethe war ein Demokrat . Das Drama ist eine aristokratische
Kunst . Wie konnte Goethe ein Dramatiker sein ? Vornehm zu sein , das ist die
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Aufgabe dramatischer Helden . Das Tragische ist das Vornehme , das Adelige, das
gegen das Unadclige unterliegt. Mclpomcne , süße , adelige Seele ! Umarmen Sic
mich ! Auch Sie Thalia, vornehmes Fraucngemüt, küssen Sie mich ! Vornehm zu
sein ist Alles !" Und hier lag für Kirchbach eigentlich der Hauptzweck seiner
Satire. Es handelte sich für ihn nicht um eine billige Verspottung einer be¬
deutenden Persönlichkeit , sondern um ein ästhetisches Prinzip ; das kommt zum
Ausdruck in einer Auseinandersetzung zwischen Heyse und Lcssing :

„Ich las neulich ein Buch von Ihnen : Unocrgeßbare Worte — hieß es. Sie kommen da
auch auf Shakespeares „Macbeth " zu sprechen und finden , daß sein Tod doch nur „den ganz
prosaischen Gerechtigkeitssinn befriedigt" . Sie finden, daß das Tragische, wie Sie sagen, so be¬
schaffen sei : „hierin liegt das Recht und das Verhängnis aller wahrhaft tragischen Helden, daß
ihr innerer Adel in der armseligen Welt , die ihre Gesetze nach dem Mittelmaß der Schwäche
eingerichtet hat , sie in hoffnungslose Kämpfe stürzt , wo sie von der Wucht der Alltäglichkeit er¬
drückt werden." Sie meinen , „das; eine Schuld nur tragisch genannt werden darf , wenn sie vor
dem Richterstuhl der wahren Sittlichkeit als Unschuld erscheint ." Liebster Herr ! Als ich das las ,
kam ich mir erst ganz erschrecklich dumm vor. Ich habe da , als ich noch lebte , ein Langes und
Breites über Aristoteles geschrieben und daß die Tragödie Furcht und Mitleid erregen solle , habe
auch einiges von der Nemesis der Griechen gesagt. Mit drei Wörtchen , wie mit dem kleinen
Finger , haben Sie diese meine Denkarbeit in Ihren Sätzen weggeschnippt, und ich dachte, das
muß ein gewaltig grausam großer Geist sein , der den Lessing - Aristoteles wie ein Kartenblatt
umbläst ! Ein paar abgedankte Schulfüchse haben Ihnen ja auch Bravo ! dazu geklatscht , wie
ich höre. Ich habe mich aber wieder von diesem Schrecken erholt, lieber Mann , seit ich Sie da
vor mir stehen sehe ! O über Euer neunzehnhundertjähriges Philistertum , das eine ehrliche Schuld
in eine Unschuld verwandeln muß , wenn es tragisch fühlen soll ! Habt Ihr keine Kraft mehr,
eine große Schuld auf Euch zu laden , sollt Ihr auch nicht ineinen , Ihr dürftet in trsgieiz mit¬
reden ! Gerechtigkeitssinn ist Euch prosaisch : ich aber rufe Euch zu mit dem Chore der Eume-
niden : Nemesis !"

So ist also dcr Grundzug auch dieser Satire : das Prinzip der Kraft gegen¬
über demjenigen der glatten Formschönheit zu verteidigen . Wenn die jungen
Schriftsteller von damals hierin zugleich den Unterschied von Naturalismus und
Idealismus zu erblicken glaubten , so irrten sie allerdings darin sehr.

Von den jüngern war ja auch gerade Kirchbach später einer dcr ersten, die sich
vor dem wirklichen Naturalismus entsetzten, als er in seiner ganzen Kraßheit erstand ,
und an Hcyscs siebzigstem Geburtstag hat er ihm eine begeisterte Rede gewidmet .

Damals aber wurde seine Satire gegen Heyse viel gelesen und viel belacht.
Ihm selber war es unangenehm, wenn man sie persönlich aufsaßte. Er hatte
ja den berühmten Novcllendichtcr schließlich unter den Unsterblichen Platz nehmen
lassen, nachdem er, aus Apollos Wunsch, „gehörig durchgcschwefclt" worden war
und damit gewissermaßen die vorschriftsmäßige Quarantainc übcrftanden hatte.

Aber, was half das ? Die Leser dieser Nummer der „Gesellschaft" lasen doch
nur den Spott heraus und stimmten entweder darin ein, oder empörten sich dar¬
über . Die Zeitschrift aber war nun plötzlich in den Vordergrund des Gespräches
gerückt. Sic wurde nun in dcr That schnell dcr Sammelplatz aller gärenden
Elemente , und München galt jetzt als der Herd der Revolution. Daß aber auch
in Berlin das Feuer des littcrarischen Aufruhrs nicht erlosch , dafür sorgte Karl
Bleib treu . Er war einer dcr ersten gewesen, die von der Spree nach der Isar
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hinübcrreiftcn , und schnell verband ihn brüderliche Freundschaft mit Conrad und
Kirchbach . Die neuen Dichtungen des Herrn von Redcr , die eigenartigen
„Federzeichnungen", verkündete er aller Welt; sür die Gesellschaft schrieb er leb¬
hafte, aber sehr parteiische Briefe über das literarische Leben in Berlin, und endlich
regte er die weitesten Kreise des Publikums auf durch eine Broschüre, die plötzlich
in den Schaufenstern der Buchladcn schon durch ihre Aufschrift aller Welt das
neueste Schlagwort verkündete.

Drittes Kapitel .

Bleib treu s Revolutionsbroschüre .
Einen von Blitzen zerrissenen Himmel stellte das Deckelblatt dar . Karl Bleib -

trcu war der Verfasser . Der Titel hieß : „Revolution in der Litteratur ".
Und wer nun voll Staunens über solch eine ihm noch ganz unbekannte Revolution
das Schriftchen kaufte, der fand allerdings nur ein paar ganz zwanglos aneinander
gereihte Aufsätze verschiedenen Inhalts ; aber trotz der Flüchtigkeit und Sprung¬
haftigkeit deö ganzen Aufbaus trat eine neue Richtung hier klar zu Tage .

Stolz nannte sich das erste Kapitel : „Historische Entwicklung ". Auf etwas
mehr als vier Seiten gab cS in großen Zügen, geistreich oberflächlich durch die
deutsche Literatur von Anbeginn bis zur Gegenwart tänzelnd , den Gedankengang ,
daß die Entwicklung seit den Tagen der Klassiker mit ihren „kosmopolitischen
und antiken Neigungen ", seit den Romantikern und dem „jungen Deutschland "
notgedrungen zum Realismus geführt habe. Das sagte nicht viel mehr als
Julian Schmidts nun schon so uraltes Programm , nur daß jener nicht so her¬
ausfordernd schrieb und nicht solche Ungereimtheiten einmcngte , wie: Grillparzer und
Hebbel seien nur schwächliche Nachahmer von Kleist und — Grabbc !

Und neben solchen Knallschoten glänzte natürlich die Verherrlichung des ewigen
Heiligen aller angehenden Literaturldwcn, des wirren Reinhold Lenz, der „jammer¬
vollsten aller Litcraturleihen " . Wer sich aber durch dergleichen Barockheiten nicht
abschrccken ließ, der fand im zweiten Aufsätze: „Die Poesie und der Zeitgeist"
eine geistreiche Verteidigung des alten Satzes, daß die sittlich starken Jahrhunderte
auch stets für das betreffende Volk die Blütezeit seiner Litteratur bedeutet hätten ;
und die kleine Abhandlung gipfelt in der Anklage, daß die Dichtung der Gegen¬
wart ganz den Gedankenkreisen der Gegenwart fcrnstehe .

„Cs ist, als wären die furchtbaren sozialen Fragen für die deutschen Dichter gar nicht vor¬
handen . Und doch ist unsere Zeit eine wild erregte , gefahrdrohende. Es liegt wie ein Schatten
über dem ganzen neuen Reich trotz des kurzen , blendenden Sonnenscheins . Das ist nicht Spleen ,
nicht das sitimi der französischenRomantiker , sondern ein mürrischer Mißmut lastet wie ein farb¬
loser Nebelschleier über allem Weben und Streben . . . . Die Aufklärung und der Zweifel, diese
beiden ersten Phasen und Symptome der Besserung, sind bei uns schon bis zur Krisis gelangt ;
jetzt kommt wieder die Begeisterung an die Reihe. Es ist daher die erste und wichtigste Auf-

v. Han st ein , Das jüngste Deutschland. 5
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gäbe der Poesie, sich der großen Zeitfragen zu bemächtigen. Zugleich gilt es, das alte Thema
der Liebe nun im modernen Sinne , losgelost von den Satzungen konventioneller Moral , zu be¬
leuchten."

Und nun folgt gelassen das große Wort :
„Von diesen hohen Anforderungen aus wird man natürlich fast die ganze bisherige Litteratur

verdammen müssen."

Die nun folgende Ucbersicht über die Zeitdichtung ist sprunghaft und dürftig
genug ausgefallen, aber unendlich viel zahmer, als die Ankündigung vermuten ließ.
Im „historischen Roman " wird ein annehmbares Urteil über Gustav Freytags
„Ahnen" vorgetragen , ohne daß aber seine bahnbrechenden sozialen Romane in
Betracht gezogen würden , auf denen doch die ganze Strömung des Realismus am
letzten Ende mit beruht . Mit Recht wird Alexis gepriesen, obgleich der Ausdruck
„genialste deutsche Romandichter" wohl etwas übertrieben ist ; Scheffels „Ekke¬
hard" wird bei anderen großen Vorzügen die eigentliche Größe abgcsprochen. Stein¬
haufen , der Jrmeladichtcr, und Felix Dahn werden gegen allzu harte Angriffe
sogar in Schutz genommen und desgleichen Ebers . Dann aber heißt cs :

„Ich habe nun noch zwei Romane zu erwähnen, welche von zwei jungen Dichtern herrühren,
ein Epitheton , das man allen obengenannten nur einbeschränkt und verklausuliert erteilen kann,
und diese beiden sind Wilhelm Walloth und Karl Bleibtreu , der letztere mit seinem
„ Nibclungenroman " und mit seinem „Dies iras ".

In dem folgenden Abschnitt über „Erotische Epik" wird über Paul Hcyse ab¬
geurteilt mit den Worten:

„In seiner kleinen Welt der kleinen Menschen und kleinen Gefühle ! Sinnliche Sentimen¬
talität und sentimentale Sinnlichkeit , weder die hohe ideale Liebe, noch die entfesselte sinnliche Leiden¬
schaft, weder Venus Urania , noch die wahre Venus vulgivsga ! Die idealistische wie die rea¬
listische Richtung muß die Heyse

'
sche Manier in gleicher Weise verdammen ."

Auch Storm wird als Kleinkünftler zurückgewiesen, an Keller der Mangel
an großen Konflikten und Leidenschaften beklagt . Von Spielhagen heißt es :

„Er ist so der rechte Leibautor der Berliner Fortschrittspartei , der geistvollen Klugredner und
Räsonneure , die nebenbei in Devotion vor der konventionellen Philistergesellschaft ersterben ."

Als sein besserer Lehrmeister wird Gutzkow hingestellt .
Nun endlich kommt Bleibtreu zu seinem Hauptkapitel: „Der Realismus" .
„Unter diesem Namen versteht man diejenige Richtung der Kunst , welche allem Wölken¬

kuckucksheim entsagt und den Boden der Realität bei Widerspiegelung des Lebens möglichst hält ."

Nun — in diesem Sinne hat es vor der Revolutionsbroschüre seit Adams
Zeiten schon unzählige Realisten gegeben — auch in Deutschland .

Aber Bleibtreu, der seiner ganzen Anlage nach alles eher ist als ein Realist,
und der doch brennend gern ein solcher sein möchte, setzt sich immerwahrend mit
sich selbst in Widerspruch, und jener klaren Begriffsbestimmung, mit der er das
Kapitel begonnen hat, stellt er die vollkommen unklare entgegen :

„Der wirkliche Realist wird die Dinge erst recht sub speoio aetsrni betrachten, und je wahrer
und krasser er die Realität schildert , um so tiefer wird er in die Geheimniste jener wahren Ro¬
mantik eindringen , welche trotz alledem in den Erscheinungsformen des Lebens schlummert."

In diesem höheren Sinne werden dann M . G . Conrad , Kirchbach und
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einige Unbedeutendere als Realisten wenigstens anerkannt , Wildenbruchs novel¬

listisches Streben einigermaßen gewürdigt , und endlich Fontane , Rudolf
Lindau und — mit einem Blcibtreu '

schcn Anachronismus zu allerletzt — der langst
verstorbene Auerbach herbeigcholt — aber vor allem mit voller Wärme das
Lob Max Kretzers posaunt . Daß Bleibtrcu auch hier wieder sich selber nicht
vergißt , ist selbstverständlich . — Uebcr das Drama glaubt er sich im nächsten
Kapitel kurz fassen zu können . Wilbrandt und Voß völlig verurteilend , legt
er für Wildenbruchs „ männliche Abart " ein gutes Wort ein , lobt Herrig trotz
seiner mangelnden Theatcrkrast um seiner großen Gedanken willen , und incint

schließlich :

„ Meine zahlreichen Arbeiten in diesem Fache mag ich natürlich hier nicht betrachten . Be :
treffs meines jüngsten Dramas „ Schicksal " bemerke ich, daß es den großen historischen Stil und
die Eleganz der Salonkombdie in gewissem Sinn zu vereinigen strebt ."

Desto mehr redet er von sich selbst in dem kleinen Abschnitt , der von Lyrik
handelt . Er wirst Heinrich Heine vor , daß bei ihm noch der „ alte Romantik¬

plunder " zu den „ notwendigen Coulissenrequisiten " gehöre ; er streift den genialen
Lilien cron als einen „ Vertreter pikanter GclegenhcitSlyrik , die einer gewissen
Junkcrlichkcit nicht entbehre "

, und stellt dann seine eigene Lyrik als die eigentlich
inodernc hin , die landschaftliches Lokalkolorit besitze und deren „ Erotik von den

elektrischen Laternen der Leipziger Straße , nicht von einem nebulösen Wölken¬

kuckucksheim bestrahlt " werde . Bei den Anthologisten tadelt er merkwürdigerweise
gerade ihre metaphysischen Gedichte , obgleich er bei sich selbst die Symbolik lobt ,
und trifft gerade das Falsche , wenn er in Arent den bedeutendsten Lyriker , in

Holz aber einen Reimklingler sieht . Gerade das Gegenteil trifft zu .
Den Schluß der Broschüre bildet endlich noch eine Abhandlung über den

„ Deutschen Dichter und den Staat "
, in der cs beklagt wird , daß der Poet in

Deutschland als solcher nicht von Staatswegen geehrt und nicht in würdiger freier
Weise unterstützt wird . Dann folgt ein Aufsatz über den „ Dichter an sich"

, der
in schöner , an großen Dichtern erlernter Psychologie das Dichterlebcn in drei Stadien
eintcilt . Aus „ ehrgeiziger Hoffnung "

, die den Anfang macht , soll der wahre Poet
zur „ hoffnungslosen Wcltvcrachtung " und endlich zur „ Selbstbefriedigung durch
Weltübcrwindung im Schmerz " gelangen . Dieser entsagungsvolle Schluß paßt
freilich wenig zu dem ungestümen Bethätigcn des persönlichen Rechts und zu dem

gehäuften Selbstlob , das die ganze Broschüre durchzieht . Oft möchte man dem
Dichter -Revolutionär die Worte zurufen , mit denen er in seinem Erstlingswerk
den Gunnlaug Schlangcnzungc schildert :

Ho ! rief Gunnlamz , trotzuz tobend ,
wie gewohnt , sich selber lobend .

Aber der Schluß deutet an , daß in Bleibtrcu genug Elemente einer starken ,
tüchtigen Persönlichkeit von Anfang an lagen . Auch er war von jeher ein Ringer
mit sich selbst , und gerade ihm , dem unbändig Ehrgeizigen , war cs beschicken , daß er

mehr und mehr sich zum Verzicht aus äußere Anerkennung gedrängt sehen mußte .

Doch damals war er davon noch weit entfernt .
5*
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Alles in allein machte seine Broschüre einen starken Eindruck , weniger weil
das zerfahrene , widerspruchsvolle , flüchtig hingcworfcnc Buch eine wirkliche Wen¬

dung hätte Hervorbringen können , als vielmehr darum , weil die größere Menge
setzt zum ersten Male von einer Revolution in der Littcratur hörte und allmählich
an eine solche zu glauben anfing . Innerhalb eines Jahres erlebte das Schrift -

chen drei Auflagen . Man lernte aus ihr die jungen Poeten vielfach überhaupt
erst kennen .

Und zu einer gewissen litterarischen Machtstellung gelangte der neueste Führer
der litterarischen Revolution um dieselbe Zeit auch noch . Seit Jahrzehnten galt nämlich
für eine der maßgebendsten Zeitschriften das von Josef Lehmann begründete

„ Magazin für die Littcratur dcS Auslandes "
, das sich aber längst auch der hei¬

mischen Littcratur angenommen hatte und von dem vielseitigen und geistreichen
Eduard Engel zuletzt geleitet worden war . Nun hatte der Verleger Wilhelm
Friedrich in Leipzig , der die meisten jungen Schriftsteller um sich versammelt
hatte , diese Zeitschrift gekauft , um damit ein Organ für seine Partei zu gewinnen ;
und von all den jungen Autoren seines immer größer anwachsendcn Verlages er¬

schien ihm nun Bleib treu als der geeignetste Mann , um dies altchrwürdigc
Fahrzeug , das so lange friedlich vermittelnd von Küste zu Küste gekreuzt hatte ,
mitten in den Sturm des jüngstdcutschen Teifun hincinzustcuern . — So hatte
denn die neueste Generation sich bereits zwei Zeitschriften erobert .

Und nachdem nun die „ Revolution " gewissermaßen anerkannt war — wenig¬
stens so weit , daß man über sie als etwas wirklich Vorhandenes öffentlich zu
spotten anfing — da .sollte sic auch bald in Berlin einen Sammelpunkt ge¬
winnen : Eine Zeitschrift mit ernstem , bedeutungsvollem Leserkreise stellte sich ihr

zur Verfügung , und die jungen Schriftsteller sammelten sich in einem Vereine ,
dessen Name schon ein revolutionäres Programm in einem einzigen Wort be¬
deutete . Aber das hatte auch wieder seine besondere Vorgeschichte .

SS 'SS 'SS 'SS 'SS 'SS 'SS 'SS 'SS 'SSSSSS 'SSSS 'SS 'SS 'SS 'SS 'SS 'SSSS 'SS 'SS 'SS 'SS 'SS '

Viertes Kapitel .

Die Gründung des Vereins „ Durch !" .

In seinem dreiundvierzigsten Lebensjahre stand damals der Berliner Arzt vr .
Konrad Küster . Aus geistig bedeutender Familie stammend , war er selbst ein
Mann von regstem Thätigkcitsdrange . Als viel beschäftigter Arzt fühlte er sein
Leben doch keineswegs ausgefüllt durch herkömmliche Ausübung seines Berufes ,
sondern hegte den lebhaften Trieb in sich , auch in weiterem Sinne ein ärztlicher
Ratgeber bei der Heilung der Schäden der Zeit zu werden . Nachdem er einige Bro¬

schüren über Berufsfragen veröffentlicht hatte , machte er zunächst einen Licblings -

plan wahr , der ihm schon von seiner Studienzeit vorschwcbtc : eine Reform der

studentischen Burschenschaften . In der That rief er eine Bewegung wach , die mit
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einem Anschläge am schwarzen Brett der Universität begann und mit der Grün¬

dung einer ganzen Anzahl von „ Resormburschenschaften " an mehreren deutschen
Hochschulen endete . Aber auch aus noch jüngere Gemüter wollte er in seiner Ucbcr -

zeugung fördernd cinwirken , und so schlug er sich mit Eifer zu denen , die eine

Reform der Gymnasien im modernen Sinne ansirebtcn . An Stelle der huma¬

nistisch - klassischen Bildung eine natur¬

wissenschaftliche , modern sprachliche Schul¬

bildung zu setzen — init besonderem Wcrt -

lcgen auf daS Deutsche und die neuere

Geschichte — das war sein Wunsch , wie
cs der Wunsch vieler war , damals aber

noch von wenigen öffentlich verfochten
wurde . Diese Bestrebungen brachten Küster
mit geistig hochstehenden Männern in Ver¬

bindung , und so gelang cs ihm , einen

größer » Verein ins Leben zu rufen , dessen
Mitglieder Professoren , Schuldirektoren ,
Schriftsteller und Gelehrte aller Art
wurden , der aber seine Pforten auch den
Studenten willig und weit öffnete . Diese
eigentümliche Zusammenstellung fand einen

ganz glücklichen Ausdruck in dem Namen

„ Akademische Vereinigung " . Auch
wurde das Programm von vornherein ein

dehnbares , indem man außer der Schul -

frage auch etwaige Reformen des Univer¬

sitätsunterrichts , des Bibliothckwescns und

Achnlichcs zur Beratung brachte . Ja , bei
der regen Vorliebe Küsters für alle mo¬
dernen Bewegungen wurde seine „ aka¬

demische Vereinigung " auch die erste , die
eine besondere Frauengruppe einrichtete ,
und diese wurde in der That die erste
Keimzelle für den spater so einflußreichen
Verein „ Frauenwohl " . Endlich gab er der

Vereinigung auch ein Organ in der soge¬
nannten „ Akademischen Zeitschrift "

,
die nun neben Küsters „ Deutscher Studcntenzeitung " achttägig regelmäßig
erschien . Natürlich erhielt sie auch einen litterarischen Teil , und auch hier öffnete
Küster gern jeder neuen Richtung eine Freistätte . Jedoch wurde dieses Gebiet der

Zeitschrift bald wesentlich von einem Unter - Redakteur , dem jungen , damals im

Anfang der zwanziger Jahre stehenden Leo Berg (gcb . 29 . April 1862 ) verwaltet .
Dieser steuerte nun daS junge Schiff mit vollen Segeln in das Fahrwasser der
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