
Ernst von

Erstes Buch .
Neue Propheten , — Gärungen und Wetterleuchten .

Erstes Kapitel .
Neue dichterische Anregungen in dcr Rcichshauptstadt .

Im Jahre 1882 hatte Berlin ein dramatisches Ereignis zu verzeichnen , wie
man cS lange nicht erlebt hatte . Zwar war cS nicht im Königlichen Schauspiel¬
hause zur Wahrheit geworden , denn dort schlief das litterarischc Interesse . Aucb
die Berliner Kritik hatte cs nicht erweckt ; denn wir wissen , daß diese nur nach
einer Wiederbelebung des Lustspiels verlangte . Aber tief im Innern der Altstadt
Berlins , zwischen dem Alexanderplatz und dem Rosenthalcr Thor , in dcr Münz -
straße sah dcr alte große Bau des Victoriatheaters plötzlich allabendlich die ganze
geistige Welt Berlins in seinen Mauern . Die „ Karolinger " hieß das geschichtliche
Schauspiel in stürmischen Jamben und in wuchtigen Szenen , daS aller kritischen
Vorhcrsagung zum Trotze nicht nur den Jubel der Beschauer hervorrics , sondern
aucb die Kasse dcö vergessenen Theaters füllte . Und Direktor Scherenbcrg , der
hier mit dem Wagnis dieses Stückes dem tragen Königlichen Schauspielhausc mit
einem Schlag den Rang abgewonnen hatte , durste an diesem Tage seinen Namen
in die Littcraturgcschichte cinschrcibcn ; denn er hatte eines dcr stärksten deutschen
Bühnentalentc aus vergeblichem jahrzehntelangen Ringen nach Anerkennung er¬
löst . Der Name des Dichters aber , der jetzt erst weiteren Kreisen wirklich be¬
kannt wurde , ward nun auch sogleich in ganz Deutschland genannt .

Kaum konnte man cs für möglich halten , dass dieser Mann so lauge aus
eine Ausführung hatte warten müssen , denn nicht nur brachte er in seiner Be¬
gabung alles mit , was zum mindesten einen äußerlichen Erfolg verbürgen mußte ,
sondern auch seine Familicnbcziehungcn schienen ihm von vornherein die Hofthcater
zu öffnen ; und doch war gerade das Gegenthcil dcr Fall gewesen .

Ernst von Wildenbruchs Vater war Generalkonsul in Beirut in Syrien
gewesen , als ihm sien Söhuleiu Ernst geschenkt wurde . Spater kam er als
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Gesandter nacb Athen und Constantinopel . Und dieser hohe Staatsbeamte selbst
stand in nahen verwandtschaftlichen Beziehungen zu dem Königshause , dem er
an so hervorragender Stelle die Arbeit seines Lebens gewidmet hat . So darf
Ernst von Wildcnbruch selbst für einen Sproß aus Hohenzollernstamm gelten .
Und treu den Gepflogenheiten preußischer Adclssamilien , wurde er für den Dienst
der Waffen bestimmt . Er hatte bis dahin einen wechselreichen Bildungsgang
durchgcmacht . Mit zwölf Jahren war er zugleich mit den Eltern nach Deutsch¬
land zurückgckchrt . Dann hatte er erst das Pädagogium in Halle und darauf
das französische Gymnasium in Berlin besucht . Endlich hatte man den vierzehn¬
jährigen Knaben ( geb . 3 . Februar 1845 ) in das Kadcttenhaus zu Potsdam ge¬
bracht , und nun sah er sich von selbst in die Laufbahn gedrängt , in die er als
junger Leutnant im ersten Gardcregiment eintrat gleich seinen beiden Brüdern .
Doch schon nach zwei Jahren nahm er seinen Abschied , um sich in Magdeburg
zum Abiturientcncxamen vorzubcreitcn . Denn ihn lockte jetzt daS Studium .
Und für den preußischen Junkersohn , dein der Waffenrock nicht zusagt , ist ja
die Laufbahn des höheren Beamten die zweite Möglichkeit , den Ueberliescrungcn
treu zu bleiben . Aber schon im nächsten Jahre eilte er wieder zu dein Heere ,
denn gerade damals entbrannte ja der deutsche Bruderkrieg . Hcimgckchrt aus
dem Feldzüge von sechsundsechzig , setzte er in Berlin sein Studium fort . Den
jungen Referendar aber ries der siebziger Krieg wieder zu den Waffen . Drei
Jahre später gab er seine epischen Gesänge heraus : „ Vionvillc " und „ Sedan " .
Hoher Schwung der Sprache und glühende Vaterlandsliebe zeigten sich schon hier ,
aber man merkte diesen flammenden Versen und der bewegten Handlung schon
an , daß der Verfasser nicht eigentlich für das Epos bestimmt sei. Es fehlte die
Ruhe der behaglich fortschreitenden Erzählung . Statt ein zusammenhängendes ,
lebensvolles Bild der Schlacht von Sedan zu geben , wird die Handlung zu drei
vereinzelten Bildern auscinandcrgetrcnnt , und allzu oft überschwemmt das Ge¬
fühl und das Pathos dcö Dichters verwirrend den schlichten Gang der Erzählung .
Und das gleiche gilt von dem geistreichen Gedicht : „ Die Söhne der Sibyllen
und Nornen "

, das die beiden Rassen der romanischen und germanischen Völker
in ihren Eigentümlichkeiten einander gcgcnüberstcllt . Alle diese, Dichtungen wie
auch die „ Lieder und Gesänge " vermochten auch nicht den stürmischen Sänger
in den Vordergrund des Tages zu heben , wiewohl „ Sedan " bald eine zweite Auf¬
lage erlebte . Er verfolgte indessen seine Laufbahn weiter . Nachdem er eine Zeit -
lang als Assessor in Frankfurt a/O . thätig gewesen war , wurde er im Jahre 1877
in das auswärtige Amt des Deutschen Reiches berufen . Das erste , was die
Oeffcntlichkcit wieder von ihm erhielt , war die Künstlcrgeschichte „ Der Meister
von Tanagra " — in seiner Art ein kleines Meisterwerk . Mit feinster Seelen -
malcrei ist hier dem unbekannten Künstler nachgespürt , der die kleinen „ Tanagra -
figuren " geschaffen hat , jene genialen Nippcsgeftaltcn , die sich neben den gewaltigen
Offenbarungen der großen griechischen Meister so seltsam ausnchmcn . Lebens¬
voll erfindet Wildenbruch die Geschichte eines bescheidenen jungen Künstlers , der
neben dem krastgenialen Praxiteles als schlichter Mcisterschüler vergebens nach
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heit , denn sie wußten und verkündeten , daß auch Homer und Shakespeare die
kraftvolle und naturwahre Schilderung der menschlichen Leidenschaften nicht nur
nicht für ein Widerspiel des Poetischen, sondern ganz im Gegenteil erst für
die wahre Erfüllung des Dichterischen gehalten hatten. Aber gleichzeitig wußten
und verkündeten sie ebenfalls , daß plumpe, ungeschlachte Nachahmung der All¬
täglichkeit das Wesen der Dichtung in höherem Sinne des Wortes nicht aus¬
machen kann . Sie selbst hatten sich als Poeten Angeführt, jeder durch eine
Sammlung formvollendeter Lieder. „Weltpfingsten " hatte Heinrich die seine
genannt (1872) und ausdrücklich auf dem Titel schon hinzugcfügt : „Gedichte
eines Idealisten ". Julius hatte sein Buch frei nach Schopenhauer „Sansara"

getauft (1879) . Sein Lebensprogramm ruft der altere dem jüngeren zu in dem
Liede: .

Meinem Bruder Julius .
(188V . Musenalmanach für t88t .j

„Aus einem Stamm entsprossen ,
von einer Erde genährt ,
auf Leben und Tod Genossen,
von einer Glut verklärt —
so stehen wir bei einander
Schulter an Schulter gelehnt,
so führen wir aus selbander,
was jeder von uns ersehnt.

Wir haben uns nichts geschworen ,
kein Blutbund ging vorauf,
wir sind zu eins geboren,
ein Quell , zwei Strome , ein Laus.
O Bruder , was auch das Leben
für uns ernstwebend schafft !
eins, eins sei unser Streben ,
doch zweifach unsre Kraft .

Ohne dich , du lodernd Feuer,
erstarrte mir Hirn und Blut , —
aus der Hand sänk ' mir das Steuer ,
spräch ' mir dein Mund nicht Mur .
Ja , wir gehören zusammen,
wie Wind und Wellenschlag,
wie Himmel und Sternenflammcn ,
wie der Wald und der schäumende Bach .

Rings drängt soviele Kleinheit
in tausend Herzen sich ,
wuchernd prahlt rings Gemeinheit ,
alle Sehnsucht schier erblich ,
alle Sehnsucht nach des Schönen
unwandelbarem Licht,
nur Schwerter hör' ich dröhnen,
Helle Lieder hör' ich nicht.

O Bruder , da gilt 's zu ringen
einig mit zwiefacher Kraft , —
dann werden wir Balsam bringen
jeder Wunde , die fiebernd klafft ,
dann werden mit brennenden Lettern
unsre Namen wir zeichnen ein
der Geschichte rauschenden Blättern
und in der Herzen Schrein ."

Als eine Probe von des Jüngeren Dichtergabe sei das charakteristische Lied her¬
gesetzt, das den Empfindungen eines Reichsdeutschen Ausdruck verleiht, der zum
erstenmal sich der Hauptstadt nähert:
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Auf der Fahrt nach Berlin-.
„Von Westen kam ich, — schwerer Haideduft
Umfios; mich noch , vor meinen Augen hoben
sich weiße Birken in die klare Luft,
von lauten Schwärmen Krähenvolks umstoben,
weit, weit die Haide , Hügel gelben Sands ,
und binsenüberwachs' ne Wafserwolke,
fern zieht ein Schäfer in des Sonnenbrands
braunglühendcm Reich verträumt mit seinem Volke.

Von Westen kam ich, und mein Geist umspann
weichmürig rasch cntschwund'ne Jugendrage .
War 's eine Thräne , die vom Aug' mir rann ,
klang's von dem Mund wie sehnsuchtsbange Klage ? . . .
Von Westen kam ich, und inein Geist entflog
voran und weit in dunkle Aukunftsstunden . . .
Wohl hob er mächtig sich , sein Flug war hoch
und Schlachten sah er, Drang und blut 'ge Wunden .
Vorbei die Spiele , durch den Ncbelschwall
des grauenden Septcmbermorgens jagen
des Auges Räder , und vom dumpfen Schall
stöhnt, dröhnt und saust's im engen Eisenwagcn . . .
Acrzauste Wolken, winddnrchwühlter Wald
und braune Felsen schießen wirr vorüber;
dort graut die Havel , und das Master schwallt
die Brücke , hei ! Dnmpf braust der Aug hinüber.
Die Fenster auf ! Dort drüben liegt Berlin !
Dampf wallt empor und Qualm , in schwarzen Schleiern
hängt tief und steif die Wolke drüber hin,
die bleiche Luft drückt schwer und liegt wie bleiern . . .
Ein Feuerherd darunter — ein Vulkan ,
von Millionen Feuerbrändcn lodernd, . . .
Ein Paradies , ein süßes Kanaan , —
ein Hollenreich und Scharten bleich vermodernd.

Hindonnernd rollt der Aug ! Es saust die Luft,
ein and'rer rast dumpfrastelnd rasch vorüber,
Fabriken rauchgeschwärzt, im Wasterduft
glänzt Flamm ' um Flamme , düster , trüb' und trüber,
engbrüst'ge Häuser, Fenster schmal und klein ,
bald braust es dumpf durch dunkle Brückenbogen,
bald blitzt es unter uns wie grauer Wasterschein,
und unter Kähnen wandeln müd' die Wogen.
Vorbei , vorüber ! und ein geller Pfiff !
Weist fliegt der Dampf, . . ein Knirschen an den Schienen !
Die Bremse stöhnt laut unter starkem Griff . . . .
Langsamer nun ! Es glänzt in aller Mienen !
Glashallen über uns , rings Menschenwirr'n , . . .
Halt ! Und „Berlin !" Hinaus aus engem Wagen .
„Berlin !" „Berlin !" Nun hoch die junge Stirn ,
ins wilde Leben laß dich mächtig tragen .
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Berlin ! Berlin ! Die Menge drängt und wallt ,
wirst du versinken hier in dunklen Masten . . . .
und über dich hinschreitend stumm und kalt
wird niemand deine schwache Hand erfassen ?
Du suchst — du suchst die Welt in dieser Flut ,
suchst glühende Rosen, grüne Lorbcerkroncn . . . .
Schau dort hinaus ! Die Luft durchquillt's wie Blut ,
es brennt die Schlacht , und niemand wird dich schonen .

Schau dort hinaus ! Cs flammt die Luft und glüht,
horch , Geigenton zu Tanz und üpp'gem Reigen !
Schau dort hinaus , der fahle Nebel sprüht,
aus dem Gerippe nackt herniedersteigen. . . .
Zusammen liegt hier Tod und Lebenslust
und Licht und Nebel in den langen Gasten -
Nun zeuch hinab , so stolz und selbstbewußt,
welch ' Spur willst du in diesen Fluten lasten? "

Als eigentlicher Lyriker fühlte sich wohl der jüngere ; während der ältere da¬
mals schon den Plan zu einem Epos in seinem Geiste wälzte , das eine Ent¬
wickelungsgeschichte der ganzen Welt auf Grund der Erfahrungen der Naturwissen¬
schaften in poetischem Gewände geben sollte . Von diesem „ Lied der Menschheit "
werden wir später noch hören .

So boten sich damals Berührungspunkte zwischen allen denen , welche der
Poesie große Ziele stecken wollten. Ein Mann , den die Jugend vielfach besonders
verehrte , war der Graf von Schack , der Schöpfer der eigenartigen Bilder¬

sammlung in München, der pocsievollc Er¬
forscher Spaniens, der sormrcichc Dichter
der Nächte des Orients und der Wcihe-
gesänge. Ein echter Idealist in jedem Zoll
seines Wesens , der niemals ein großes
Publikum um sich zu scharen verstanden
hatte ! Nun aber entflammte die Jugend
für ihn , die wieder hungrig war nach
einer größeren Kunst , und , alle Gegen¬
sätze in sich vereinigend , freute dieselbe
Jugend sich an der derben Kraft des
Züricher Professors Scherr , weil dieser
keinen Autoritätsglauben kannte , weil er
jedes Ding beim rechten Namen nannte,
weil er mit Kraftworten dareinwettertc
und kein Blatt vor den Mund nahm, um
das deutlich zu bezeichnen, was er brand¬
marken wollte; und weil er , der freilich
stark manierierte Jünger des großen Car-
lylc, in all ' seiner nackten Ausdrucksweise

Heinrich Hart
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und oft unwissenschaftlichen Kraßheit doch ein Verfechter des idealen Standpunktes
war . Kraft wollte man und nochmals Kraft ! Man war „ des trocknen Tones "

satt . Leidenschaft wollte man und Feuer ! Weihe wollte man und Große ! Gerade

gegen den Realismus der älteren Generation wandte man sich, weil er zu nüchtern
war . Aber den neueren Singsang wollte man auch nicht , weil er zu kraftlos
und gedankenarm war ! Da lobte man den alten Friedrich Bischer , den letzten
großen Schüler des Philosophen Hegel , wie er mit seinein Aufsatz über „ Mode
und Cynismus " ( 1879 ) dareinfuhr mit beißendem Spott . Man stützte sich auf
sein „ Lehrbuch der Aesthctik oder der Wissenschaft des Schönen " , weil er nicht in
der Form , sondern im Gehalt das Wesen der Kunst erblickte . Man lachte mit
seinem tollen gcistsprühcnden Roman „ Auch Einer " ( 1878 ), weil er von Eigenart
und Gedanken blitzte !

Ja , man lachte gern mit den Spöttern , die bei den Tagcsgrdßcn die Achilles¬
fersen ausdecktcn . Mit Windcsschnelle verbreitete sich durch ganz Deutschland
Fritz Mauthners übermütige Satire „ Nach berühmten Mustern " . Hier fand
man der Reihe nach alle Berühmtheiten auf dem modernen Parnaß mit Geist
und Satire karikiert . Und man wollte ja Neues . Das sollte Großes und doch
Wahres sein . Nicht mehr die Ausmalcrei des Kleinen , nein , den kühnen Schwung
wünschte man wieder zu hören . Allgemeine Gesetze und Normen stellte man
nicht nur nicht auf , sondern man bekämpfte sie grundsätzlich . Jeder starken
Persönlichkeit sollte die Bahn sreigemacht werden . Das war im allgemeinen auch die
Absicht der Brüder Hart , als sic im Jahre 1882 ihre „ Kritischen Wasscngänge "

herauszugcben anfingcn (bis 1884 ) . Der
Titel war Vischcrs dreißig Jahre älteren

„ Kritischen Gängen " nachgebildct . — Dies

Verlangen nach Kraft und Ursprünglichkeit
war es, das die Brüder auch mit Ernst
von Wildenbruch zusammengeführt hatte .

Doch ein weit dankbareres Publikum
fand Wildenbruch noch bei den akademischen
Jünglingen . Mit ihnen verband ihn am
meisten seine starke Vaterlandsbegcistcrung .
Die Berliner Universität war jetzt von
einer Generation bezogen worden , die zu
der begeisternden Zeit des siebziger Krieges
eine eindrucksfähige Knabenschar gewesen
war . Nun schwärmten sic jubeltrunken von
Vaterland und Kaiser . Es bildeten sich die
Vereine der sogenannten „ Deutschen Stu¬
denten "

, die damals christlich - nationale
Gedanken vertraten und dem geschichtlich
bekannten Wartburgsest mit seiner liberal -
revolutionären Tendenz am Anfänge des

Julius Hart
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selligkeit, die von Künste Dichtung und Musik gewürzt wurde, war nur eins ver¬
pönt — die Klange Richard Wagners . Ja , wie zwei Antipoden standen sich
diese gegenüber : der Geist der schonheitstrunkcnen Dichtung, die von nichts singen
und reden will, als von Liebe und die Blässe des Gedankens meidet — und der kraft¬
gewaltige Geist jener Musikdramen, die alle Tiefen des Denkens aufwühlen, die
Tragik der Liebe mit dein Aufwartsringcn des Mcnschengcistcs verschmelzen, alte
und neue Philosophenweishcit in wunderbaren Tönen verklären, den sozialen Fluch
des Goldes in der Menschen - und Göttcrwelt verfolgen und in jedem Klang und
jedem Wort, in Scherz und Ernst, heiliges
Deutschtum predigen . Ja , der echt ger¬
manische Himmel mit Sturm und Wetter¬
wolken , ahnungsvoller Morgenröte und
weihevoller Rätsclstimmung wölbt sich
über Wagners Welt , während Hcyscs
Jünger unter dem ewigen Lichtblau des
italienischen Himmels mitten in der Welt
des Kampfes gedankenlos und sorgenfrei
und der anderen Menschen unbekümmert
wie unter einem schützenden Zeltdach den
heiteren Trank der Kunst schlürfen .

Die junge Generation aber hatte
allzuviel Stürme um sich brausen gefühlt,
zuviel Gedanken auf ihrem Wege gefunden
und zuviel deutschen Aufschwung mit er¬
lebt , als daß sie sich sorglos unter jenes
blaue Zelt hätte setzen können.

So erging cs auch dem zweiundzwan -
zigjährigcn Wolfgang Kirchbach (geb . d.
18 . Septbr . 1857), der von frühster Kindheit an die Stürme der Weltgeschichte
um sich hatte wehen fühlen . Als Sohn eines deutschen Malers war er in London
zur Welt gekommen . Dort war er ausgewachsen neben den älteren Söhnen des
Dichters Ferdinand Freiligrath und des Schriftstellers Karl Blind, die bekanntlich
beide ihrer politischen Gesinnungen wegen aus Deutschland verbannt worden waren .
In einem Gespräch ihrer beiden Söhne Wolfgang und Ferdinand hat Kirchbach
später die Eindrücke wiedcrgcgcben, die seine Kindheit umklungcn haben :

Ich war zu jung , um alles zu verstehen , was sie sagten, und doch wußte ich in meinem
Traume das Schicksal der beiden Knaben voraus , die beide lebten in tiefer, heißer Liebe für ihr
deutsches Vaterland , obwohl sic Englisch sprachen, wie ich. — Der Knabe Ferdinand Blind be¬
gann : „ Weißt Du schon , Wolfgang , warum Dein Vater und der Meine hier in dieser Fremde
leben? " — „ Wohl weiß ich's," sagte Wolfgang , „und hier der kleine Wolfgang soll cs hören, daß
cr's nie vergißt, niemals . Sie mußten in die Fremde ziehen, weil sic ein freies und einiges
Vaterland gepriesen , weil sic nicht wollten, daß Deutschland ein Land der Schmach sei, weil sie
dies Land über alles liebten, dies Land, das zerrissen , krank , elend zwischen anderen Reichen
liegt." — „Aber es wird nicht zerrissen bleiben, Wolf " , entgcgncte Ferdinand .

Wolfgang Kirchbach
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So wehte der Hauch des deutschen Patriotismus in Kirchbachs frohe Kindheit
hinein . Als kleiner Knabe kam er in sein eigentliches geistiges Vaterland , und mit
Begeisterung sah er mit seinen jungen Augen Deutschland groß und einig werden .
So ging er nach Leipziger Studierjahrcn im Jahre 1879 nach München , als erste
Gabe ein Märchenbuch darbietcnd . In phantastische Form hatte er seine dichte¬
rischen Erstlinge gekleidet , und man sicht darin , wie sich ihm ganz unwillkürlich das
Leben zum Märchen verklärt ; aber nicht zum Ammen - und Fcenmärchen der
Romantiker — denn er ist nichts weniger als ein Träumer — sondern zum Gc -
dankenmärchcn . Er will nicht die Wirklichkeit zum Traum verdämmern lassen ,
sondern durch das Duftgewebc des Traumes zeigt er die Wirklichkeit in tiefer ,
gedanklich verklärter Gestalt .

So stand er seiner Veranlagung nach im Gegensatz zu dem Altmeister Heyse ,
für den er aber trotzdem große Verehrung fühlte . Denn eine geistig so durch ge¬
bildete Natur wie Kirchbach , der das klassische Altertum so gut zu schätzen weiß
wie die modernste Neuzeit , wird nie der „ lächerlichen Sucht " der Neuerer ver¬
fallen , auf Bedeutendes zu schelten , nur weil cs sich in einer ncugcwordenen Zeit
fremdartig ausnimmt . So verkehrte er auch im Hause Paul Hcyses und lernte
dort einen begeisterten Jünger des Meisters kennen , der sich später bedeutungsvoll
entwickeln sollte , den Sohn aus einem reichen Hause zu Frankfurt a ./M ., Lud¬
wig Fulda ( geboren 15 . Juli 1862 ) .

Ein Künftlcrroman mußte unter den Münchener Anregungen naturgemäß
Kirchbachs nächste größere Arbeit sein , und er wählte sich zum Helden den italie¬
nischen Maler , Dichter und Tonkünftlcr aus dem siebzehnten Jahrhundert Sal¬
vator Rosa , Dieses bunt in allen Farben schillernde Genie mit der zerfahrenen
wilden Jugend , mit seinem märchenhaften Räuberlebcn in den Abruzzen , mit
seinem hungernden Jigcunertum in Neapel , mit seiner Not und Qual in der
mittelalterlichen Weltstadt Rom , bis zu seinem endlichen sieghaften Durchdringcn
zu Ruhm und künstlerischer Eigenart — war cs nicht in der That geschaffen zum
Helden für eine Dichtung Kirchbachs , der hier seine Freude an drastischen Wirk -
lichkcitsbildcrn ebenso zeigen konnte , wie seine Fähigkeit zum künstlerischen Nacb -
cmpfindcn ? Und der obendrein hier seiner bald grübelnden , bald sarkastischen Laune
die Zügel schießen lassen konnte zu lustigen Bocksprüngcn ? Aber seine ganze Eigen¬
art zeigte er doch erst in dem sonderbaren Novellcnzyklus : „ Die Kinder des
Reichs " . Hier stand er mit beiden Füßen auf dem Boden des geliebten Vater¬
landes , hier schwelgt er in wonniger Bewunderung des Reichsgcdankens , der für
ihn eine geradezu mystische Größe erhält . Er hat nun das deutsche Vaterland an
vielen Ecken und Enden kennen gelernt . Er kennt Berlin , Leipzig , München und
das süddeutsche Hochgebirge . Alle diese Einzclcindrücke aber drängt es ihn
wieder zu einem Gesamtbild zusammcnzufaffen . Alle diese Kinder Deutscher Gaue ,
Stämme und Städte haben für ihn nur noch eine Bedeutung als „ Kinder des
Reichs " ( 1883 ) . Mit einer phantastischen Vision auf dem Wcttcrstein , jener
höchsten Gcbirgsgruppe der bayrischen Alpen und somit dein höchsten Punkte des
Deutschen Reichs , beginnt die Geschichte . Wie der Dichter von dort aus hernieder -
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schaut in die herrliche Landschaft, taucht vor seinem geistigen Auge das ganze
Deutsche Reich auf, bis zu den fernsten Hansastadtcn an der Meeresküste . Und
endlich sicht er das ferne London und sich als Kind mit jenen beiden Knaben im
Gespräch.

„Die Bilder vom Reiche aber, die ich ahnungsvoll vom Berge geschaut , wurden im Thalc
deutlicher in mir , und ich schrieb sie nieder als ein Zeugnis von den Werken Gottes und den
Thaten der Menschen."

Und in jeder Ocrtlichkcit, die uns vorgeführt wird, tritt unS irgend eine Er¬
scheinung entgegen, wodurch die Menschen in Beziehung zum Ganzen des Reiches
gesetzt werden . In Berlin ist die Hauptfigur ein alter Poftsekrctar , der seine
innige Freude daran hat, daß durch seine Hände die Briefe und die Geldsendungen
aus dem ganzen Reiche laufen. Er steht als Vertreter des AltbcrlincrtumS im
Gegensatz zu seinen beiden Söhnen, dem Major und dem Rechtsanwalt, zu deren
Leidwesen er seinen subalternen Posten nicht aufgebcn will. Und in den Verwick¬
lungen der Handlung entrollt sich eilig das ganze Berlin mit seinen Höhen und
Tiefen und mit seinen gesellschaftlichen Gegensätzen. — In seltsam phantastischer
Weise werden in Leipzig die socialdemokratischcn Verhältnissemit den Geschicken einer
cxccntrischen Frau verknüpft . -—- In München steht das Künstlertum und der
Kampf gegen den Ultramontanismus im Vordergründe. — Ein liebenswürdig
neckisches Reiseabenteuer verknüpft die deutsche Landschaft Oesterreichs mit denen
des Deutschen Reichs . — Am Fuße der Wartburg spielt eine zarte Scclcngeschichtc,
und „Allvater Wodans abenteuerliche Reise" gicbt einen phantastisch gedankenreichen
Ucbcrblick über die Entwicklung des Deutschtums von den germanischen Urwäldern
bis zu den damaligen Hetzreden des russischen Generals Skobelcff .

Wer diesen ganzen Plan des Werkes überschaut , der wird , trotz mancher Nackt¬
heiten, die darin Vorkommen, erstaunt sein , wie der Staatssekretär Bödikcr dieses
dcutschnationale Buch als gemeingefährlich erklären , diese gedankenreichen Novellen
für eine Nachahmung des französischen Naturalisten halten konnte . Eine Probe
zeige den Unterschied:

„Auf dem Anhalter Bahnhofe zu Berlin tönte die Glocke Mitternacht . In den Lüften über der
Hauptstadt des Reiches erhob sich ein brandender Sturm der Töne , denn in der Nähe und in
der Ferne klangen mit helleren Stimmen vier Schläge die volle Stunde , und langsam , tieferzitternd,
vollcrdröhnend sangen die schwereren Glocken in zwölf bedeutungsvollen Schlägen den ernsten
Choral der Mitternacht . Ein Summen ging über die Dächer der Stadt , als wären in allen
Revieren verborgene Geister aus tiefem Schlummer aufgeschreckt ; sie murrten ihr Geisterbrausen
vom Askanischen Platze hinüber durch die Straße zur Bcthlchemskapelle, sie teilten es in der
Nähe den Geistern der Lucaskirche mit . Die riefen, aus ihrem Schlafe halb erweckt, zwölf
warnungsvolle Rufe hinüber über stille Gärten und verschlafene Paläste , über den schwarzen, laut¬
losen Asphaltbodcn der Leipziger Straße , über den Palast des Gcneralpostamtes und seine Dach¬
firste zur Dreifaltigkeitskirche. Dort waren neue Geisterscharen versammelt, denn die hohen
stundenlangen Häuserreihen hinauf und herab aus weiter Ferne brausten neue Stimmen ; sie
kamen herüber von der Hcdwigskirche, wo sie plauderten und hinüberhculten über die Kastanien¬
bäume und Lindcnstämme einer nächtlich vereinsamten breiten Straße zwischen ernsten Palästen
und über die Schornsteine derselben zur Dorotheenkirche. Weit drinnen , wo die engen alten,
winkeligen und schwarzen Straßen sind , antworteten die verschlafenen Töne der Geister des
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Nicolaiturins , und das dunkle Wasser der Spree entlang über unzählige Brucken , über Viadukte
und Hafenbecken , über tausende von kleinen Schiffen und Dillen schwebten die brausenden Geister¬
scharen und verloren sich tönend in weite Fernen der Arbeiterviertel . Und als der letzte Schlag
verklungen war , verschwanden die Stimmen der aufgeschreckten , summenden Geister , und sie
sanken zurück in den tiefen , dunklen Schlaf der Nacht . Da ward aus Morgen und Abend ein
neuer Tag ."

So war denn Kirchbach nicht wenig empört über den Vergleich mit einem
Franzosen , den er damals noch gar nicht einmal kannte . Doch sollte er ihn jetzt
kennen lernen .

Das Jahr 1870 hatte ja für Frankreich in ähnlicher Weise einen Einschnitt
in das Geistesleben gebildet wie sür Deutschland . Emile Zola , der fleißige sorg¬
same Beobachter mit dem klaren Kopf und kühlen Herzen eines modernen Natur¬
forschers ; der meisterliche Schildcrcr , dem das Schönste genau so viel wert ist
wie das Häßlichste — hatte nach dem furchtbaren Zusammenbruch seines auch von

MM

ihm geliebten Vaterlandes begonnen mit seiner ihm eigenen langsamen , stetigen ,
unbezwinglichen Beharrlichkeit , das Paris des zweiten Kaiserreiches nach allen
Ecken und Kanten hin dichterisch zu zergliedern in dem ungeheuren Riescnroman -
zyklus „ l. 08 Kougon - Asoczuart " .

Die ersten sechs Romane davon hatten innerhalb Frankreichs wenig , nach außen
fast gar nicht gewirkt . So lange Zola Aebte und Excellenzen , berauschend schöne
Gärten und allenfalls die Fleischlädcn auf den Märkten von Paris schilderte , hatte
der langsame Trott seiner Schritt - für - Schritt - Darstellung und der Mangel
an Perspektive bei dem gleichmäßigen Betonen jeder Kleinigkeit auf die größeren
Leserkreise zu eintönig , ja langweilig gewirkt . Anders aber wurde das Verhältnis
mit einem Schlage , als Zola sich auf seiner vorgeschricbcncn Roman -Reise den
Lasterhöhlen von Paris näherte . Nun schien die Sache pikant zu werden , nun
hielt man den gleichmütigen Schilderer alles Wirklichen für einen obszönen
Schriftsteller , nun schimpfte man auf ihn und nun — verschlang man in Frank¬
reich so gierig die dargebotene Kost , daß in allen Ländern Europas der Heiß¬
hunger nach dieser Speise geweckt wurde , und es fehlte nicht an bereitwilligen
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Ucbcrsctzcr -Kcllncrn , die das allbcgchrtc Gericht jedem Volke in seiner eigenen
Schüssel versetzten . Auch in Deutschland las alles I. ' assommoir („ Den

Totschläger " ) , die Geschichte von der Schnapskncipc , die Groß und Klein ,
Mann und Weib ins Verderben hinabschlingt . Da wurden denn auch die

deutschen Kritiker ausmerksam und mußten die große Schildcrungsgabe des

kaltherzigen Dichters bald zugcbcn , ohne seine bedenkliche Einseitigkeit zu ver¬
kennen . So blieb die Bewunderung , wo sie austauchte , kühl und verstandcs -

gcmäß . Da kam im Jahre 1883 nach München ein Mann zurück , gerades Weges
aus Paris und die Seele ganz erfüllt
von seinem Zola . Dieses Mannes Seele
war allerdings leicht zu erfüllen von allem ,
was ihm groß und gewaltig dünkte . Und

so war er recht dazu geschaffen , der eigent¬
liche Prophet der neuen Littcraturrichtung
zu werden . Sehen wir uns ihn naher an !

Michael Georg Conrad wurde
am 5 . April 1846 zu Gnodstadt im bay¬
rischen Frankcnlandc geboren . Sein erstes
Ziel war , Lehrer zu werden . Er widmete
sich der Pädagogik und ging mit dieser
Kunst auf Reisen . Einige Jahre lebte
er als Lehrer in Genf . Eines der ersten
Ideale , das sein begeisterungösrcudiges
Herz erfüllte , war die Freimaurerei . In
Neapel hatte er eine zeitlang als Meister
vom Stuhl den Hammer geführt , und
sicherlich war der hochgcwachscne blond¬

gelockte Franke — eine recht urgcrmanischc
Hünengestalt — schon körperlich ein statt¬
licher Mann für solches Amt . So er¬
füllte er sich in Italien und später in
Paris mit den dort herrschenden frci -

maurcrischcn Anschauungen , und in seinem
Schristchen „ Flammen für freie Geister "

hielt er sie den deutschen Brüdern später
entgegen . Aber auch für alle anderen

Anregungen war sein Herz offen . So lernte er in Neapel den damals schon
leidenden deutschen Professor Friedrich Nietzsche kennen und las mit Be¬
geisterung die ersten Werke dieses Mannes , dessen spatere geistige Entwickelung
für Deutschland so bcdcutungs - und verhängnisvoll werden sollte . Und nicht
weniger begeisterte ihn auf der Fahrt nach Frankreichs Küsten Emile Zolas
Roman : „ Im Bauche von Paris " . Der Schimmel , der gleich im ersten Kapitel
den Marktkarrcn zieht , prägte sich in seiner natürlichen Lebcnswahrhcit dem geistigen

v. Hanstein , DaS jüngste Deutschland. g

Michael G Conrad
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Auge dcS Lesenden ein wie etwas Wirkliches . Conrad glaubte noch nie eine solche
Kunst der Schilderung wahrgenommen zu haben und nahm sich vor, daß ihn in Paris
einer seiner ersten Wege zu dem damals, wie gesagt, noch nicht sehr gefeierten Zola
führen sollte. Freundlich empfing der kleine , Willensstärke, nüchterne Franzose den
großen deutschen Schwärmer, und dieser gewann von dem Charakter seines Ideals
nun einen ebenso starken Eindruck wie früher schon von seiner Begabung.

Je mehr sich Conrad in den Pariser Verhältnissen zurecht fand , desto klarer
stand bald sein Urteil fest. Es waren vor ihm und zugleich mit ihm genug
Deutsche in Paris, aber er brachte für seine Beurteilung einen Maßstab mit, der
immer der beste ist : sein natürliches Empfinden .

In seinem Buche „ Madame Lutetia " entrollt er Bilder von Paris , die
weit entfernt sind von der bis dahin meist üblich gewesenen Verherrlichung deS
Babel an der Seine . In seiner Schrift „ pari ' siana " unterscheidet er sich in
seinem littcrarischcn Urteil sehr von der herkömmlichen Verhimmelung aller fran¬
zösischen Schriftsteller. Bisher hatte man den rein künstlerischen Maßsiab an¬
gelegt und daher geschickte Bühncnmacher wie Sardou und geistreiche Sinncnkitzler
oft auf eine Stufe gehoben mit dein großen Moliere von einst . Conrad verlangt
aber außer der äußeren Kunst auch Gcdankcngchalt und sittlichen Ernst. Darum
verurteilt er jene beiden, da sie nur Spieler und Tändler sind , preist aber mit
vollen Tönen den Dramatiker Emil Augicr als „den letzten Gallier" und den
Romanschriftsteller Emile Zola als den „Großmeister des Naturalismus " . Er¬
füllt von solchen Anregungen kam er nach München ins Vaterland zurück, um
dort alles zu verkünden, was seine Seele bewegte. Er war von jeher eine Kämpfer-
natur für seine Freunde und gegen seine Feinde ; und wofür und wogegen kämpfte
er nicht alles in München! — Für eine Reform der Freimaurerei; gegen den
Ultramontanismus , in Schriften wie „Klerikale Schilderhebung " und „Die letzten
Päpste" . Dabei schwärmte er für Nietzsche , schwärmte für Wagner , schwärmte
für Zola ! Und mittlerweile fing auch er an , naturalistisch zu dichten. Ganz von
selbst wurden seine Pariser Erfahrungen unter der Hand zu novellistischen Skizzen ,
wie er sic in dem Werke „Lutetias Töchter " vereinigte . Wie der Name sagt,
handelt cs sich hier nur um französische Fraucngcstaltcn, während im „Totentanz
der Liebe" auch deutsche Stoffe behandelt werden . Stofflich ist nun die Ver¬
wandtschaft mit Zola groß , aber in der Form unterscheidet sich der Jünger doch
sehr von seinem Meister. Bei ihm ist alles knapp , vorn Puls der Leidenschaft
durchbebt, oft genug satirisch gefärbt . Alles in allem freilich beruht Conrads
Bedeutung überhaupt nicht auf seinen Dichtungen, sondern auf seinen kritischen
Acußerungen . Er ist der größte Anreger der jüngstdeutschcn Bewegung.

Schnell trat er auch in natürlichen Gegensatz zu Paul Heyse ; schnell näherte
sich ihm Kirchbach. Der Vcrlagsbuchhändler Will) . Friedrich in Leipzig, der
damals den Ehrgeiz entwickelte, für die Neuen das zu werden, was für die Klas¬
siker Cotta gewesen, vermittelte auch die persönliche Bekanntschaft der beiden.
Im Verlage von Friedrich erschienen damals die Romane von Wilh . Walloth , der
gern ein Reformator des historischen Romans geworden wäre . Doch hatte er wenig
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Zeug dazu . Dm cgyptischen Romanen von Georg Ebers trat er freilich ent¬
gegen mit seinem dreibändigen „ Schatzhaus des Königs " . Dies alte heitere
Märchen mit dem diebischen Helden , der für seine gelungenen Spitzbübereien end¬
lich mit der Hand der Königstochter belohnt wird ! Tieck hat ein satirisches Drama ,
Heine eine satirische Ballade daraus gemacht . Dafür ist der Stoff geeignet . Aber
für einen ernsten historischen Roman ? Natürlich mußte Walloth das Beste von
der Geschichte dann weglasscn . Aber das wäre doch nicht notig gewesen , daß er
von einem Thcatercffekt zum andern stürmt , Verschwörungen , Bclauschungcn ,
haarsträubende Todesgefahren und unmögliche Rettungen im letzten Augenblick
kolportageromanartig haust , um seinen beinahe ermordeten und beinahe zerquetschten
Helden mit einer beinahe lebendig begrabenen Jüdin zu verheiraten , die sich schließ¬
lich als natürliche Tochter deS Königs entpuppt . Das niedcrstürzcnde Königs¬
bild , das viele hundert Arbeiter erschlägt , ist freilich ein ebenso erfreulicher Anfang ,
wie daö Ertränken einer ganzen Tafelrunde durch einen heimlich in den Speisesaal
geleiteten Nilkanal ein ebenso erbaulicher Abschluß ist . Schade nur , daß die allcr -
warts borgende Phantasie des Verfassers eine herrliche mittelalterliche Foltcrmaschine ,
die den Gefangenen langsam zwischen ihren Wänden zermalmt , dem Amerikaner
Poe stiehlt und sie — mit moderner elektrischer Leitung ausgcstattct — in das alte
Egypten verlegt . O ! — man sehnt sich wirklich nach Georg Ebers zurück , der
doch wenigstens in der Kulturgeschichte ein sicherer Führer ist ! — Und doch sollte
cs bald Leute geben , die Herrn Walloth als den wahren Realisten des Geschichts¬
romans ausschriecn .

Vorläufig gesellte sich in München zu Conrad und Kirchbach der alte Herr
von Redcr , der damals nahezu scchzigjahrigc Epiker zu dein Mann ün Anfang der
vierziger und dem Jüngling im Anfang der zwanziger Jahre . Dies Zusammenleben der
drei gab für Kirchbach die Anregung zu dem Gedicht von den „ Drei seligen
Faunen " , die aus dem Bacchusreigen vorübergehend entfliehen und bei einem
Bauern das Kncchtcsjoch tragen , um nützliche Erdcntiere zu werden , bis Dionr/sos
die Enttäuschten wieder befreit und zu ihrem Göttcrlcbcn zurücksührt .

Dies Lied bildet den Schluß von Kirchbachs damals erscheinenden Ausgc -
wähltcn Gedichten ( 1883 ), an denen man allgemein rühmte , daß sic nicht
bloß das alte Lied der Liebe fiedeln , sondern auch wieder mit Gedankentiefe Welt
und Menschenleben dichterisch zu durchdringcn suchen . Ein Jahr spater veröffent¬
lichte Wildcnbruch seine „ Dichtungen und Balladen "

, unter denen nament¬
lich das farbenprächtige Hexcnlied im Sturm die Herzen eroberte .

Aber das kraftvollste lyrische Talent erstand inzwischen in den Schlcswig -Hol -
stcinschcn Landen , die der deutschen Littcratur schon so manchen Dichter von Kraft
und Gcmütstiefc geschenkt hatten : einen Hebbel , einen Storni . Und Kraft und
Gcmütöticfe sind auch die beiden bezeichnendsten Dichtcreigcnschaften des jungen
schlcswigschcn Edelmanns , der in dieser Zeit seinen Militärdiensten Lebewohl sagte
und sich auf sein holftcinsches Gut zurückzog . Detlev Frhr . von Liliencron
(gcb. in Kiel am 3 . Juni 1844 ) hatte als preußischer Offizier die Feldzüge von
1866 und 1870/71 mitgcmacht , als Hauptmann seinen Abschied genommen und

3*
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ftand im 40 . Lebensjahre , als er von seinem Gute Kcllinghusen aus seine erste

Gedichtsammlung in die Welt schickte unter dem bezeichnenden Titel „ Adjutanten -

rittc " . Bezeichnend ist dieser Titel freilich nicht für den Inhalt , sondern im

Wesentlichen nur für die Art der Gedichte : denn sic haben etwas soldatisch Keckes

an sich. Es klingt aus ihnen wie Sabelrasscln und Trompctcnschmcttcrn — ob¬

gleich zumeist nicht das moderne Soldatcnlcbcn den Stoff für die Lieder hcrgiebt ;
nur die zum Schluß angchängte Skizze , die den Titel des Buches wiederholt , führt
im Wechsel von Vers und Prosa lebensvoll in eine moderne Schlacht ein . Was

aber die ganzen Dichtungen gemeinsam durchweht , das ist die Küstcnluft von des

Dichters mccrumschlungcner Heimat . Der salzkräftigc Odem der See hat dieses

Sängers Nerven gestählt , so daß er die oft wilde Geschichte seines engeren
Vaterlandes zu markigen Balladen gestaltet . — Und doch fehlt ihm die echte,
tiefe Empfindung nicht — auch für das Weiche und Zarte , dem er wortarmen ,
aber herzticfen Ausdruck zu verleihen weiß . So ersteht in seinen Gedichten der

stiernackige friesische Bauer , der blutbcspritztc Ritter aus Sage und Geschichte ,
und um sic her breitet sich die weite Landschaft mit Düne , Deich und Marsch ,
mit Moor und Haide und mit dem fernen wcithinrauschcndcn Meer , dessen Donner

hinübcrdringt in die Stille des weltabgeschiedenen Friedhofs . Ein wahres Meister¬
werk herber , aber echter Schilderung von rauher Natur und rauhen Menschen
bietet uns da :

Der Haidebrand .

„Herr Hardesvogt , vom Whistrisch weg ,
viel Menschen sind in Gefahr .
Cd brennt die Haide von Djernisbeg
und das Moor von Munkbrarupkar ."

Schon steh' ich im Bügel , schon bin ich im Sitz ,
in den Sattel springt der Gendarm wie der Blitz .

Inst schlagt es im Städtchen Glock zwölfe ;
wir reiten , als hetzten uns Wölfe .

Hier schläft ein Garten in Mitternachtruh ,
dort dämmert im Mondschein der Busch ,
und Felder und Wälder verschwinden ini Nu ,
wir fliegen vorüber im Husch .
Und sieh , in der Ebene stäubt Funkengeschwärm ,
schon murmelt herüber verworrener Lärm .
Cs gilt ! Die Sporen dem Pferde ,
der Bauchgurt berührt fast die Erde .

Herunter vom Gaule , wir sind am Ort ,
und stehen in Rauch und Qualm ,
Das Feuer frißt gierig : das Kraut ist verdorrt ,
vom Sommer vertrocknet der Halm .
Doch mitt ' in der dampfenden Pußta , o Graus ,
steht hell in Flammen ein einzelnes Haus .
Und aus deni sengenden Schilfe
ruft 's markerschütternd um Hilfe . —
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Sechshundert Mann gruben den Graben breit
und geboten dem Feuer Hulrein ,
sechshundert Mann sind zum Retten bereit
und schauen verzweiflungsvoll drein :

Unmöglich ist es, zum brennenden Haus
sich durchzukämpfen , vergeblicher Strauß ,
denn kaum sind im Torfe die Sohlen ,
so rosten sie schon wie Kohlen .

Das Schreien wird schwächer , dann hat es ein End ,
das Haus ist abgebrannt .
In der Haide züngelt es , zischelt und brennt ,
doch nur bis zum Grabenrand .
Im Osten zeigt sich ein purpurner Streif ,
auf Aehren und Blumen und Gras fällt der Reif .
Und ruhig im alten Bogen
kommt die Sonne heraufgezogen . — . . . .

Und nun folgt die schreckliche Aufklärung . Ein altes , einst braves Müttcrlcin ,
das vom eignen Sohne aus dem Hause geworfen worden , hat dies Haus nun
aus Rache dem Verderben geweiht . — Neben solchen großen Gemälden finden wir

auch kleine leichthingeworfene Skizzen mit dem flüchtigen , aber fesselnden Leben
der Momcntphotographie , wie :

Viererzug
Vorne vier nickende Pferdeköpfe ,
neben mir zwei blonde Mädchenzöpfe ,
hinten der Grooni mit wichtigen Mienen ,
an den Rädern Gebell .

In den Dörfern windstillen Lebens Genüge ,
auf den Feldern fleißige Spaten und Pflüge ,
alles das von der Sonne beschienen
so hell , so hell . —

So ist Lilieucron , ob er mit breitem Pinsel malt oder mit flüchtigem Riß
entwirft , ein echter Naturkünstler , doch freilich — zu dem Münchener Parnaß
hatte er nur vorübergehende Beziehungen . Es ist Zeit , daß wir den Blick weiter
umherscnden .

Drittes Kapitel .

Das Wicdcrerwachen der Wirklichkeits - Erzählung .

Gewiß waren diese jungen neuen Propheten in der Litteratur nicht die Ein¬
zigen , die im Gegensatz zur geschichtlichen Dichtung die Darstellung auch der
Gegenwart wieder forderten . Neben den Acltcrcn , wie Spiclhagcn und Paul
Hcyse , waren längst Andere auf den Platz getreten , die auch in den siebziger
Jahren die Wirklichkeit mit lebensvollen Farben schilderten . Will man nur einige
Beispiele herausgrcisen , so muß man hier an erster Stelle Karl Emil Franzos
nennen , der mit seinen Kulturbildern aus Galizien : „ Halb Asien " eine ganz neue
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Karl Emil Franzos

ethnographische Welt der Darstellung er¬
schlossen und bald daraus in prächtig an¬
schaulichen Romanen dichterisch verwertet
hatte . Gerade im Jahre 1880 hatte er
den ersten Höhepunkt seines Könnens er¬
reicht mit seinem Meisterwerke „ Mo sch ko
von Parma "

, das mit episch behäbiger
Vortragsweise eine wunderbare Krast der

Gestaltung und wirkliche Gedankentiesc
vereinigt . Aber freilich lag die ganze
Welt der Franzosschcn Dichtung in der
fernen Donau - Ebene und nicht in der
modernen Großstadt .

Von Oesterreich her kamen auch die

Erzählungen zweier namhafter Dichte¬
rinnen . Als die größte Romanschrift¬
stellerin deutscher Zunge galt damals schon
Marie von Ebner - Eschcnbach (geb . zu
Idislavic in Mähren am 13 . Scptbr . 1830 ) .
Ihre „ D orf - und Schloßgcschi ch t c n"

( 1884 ) hatten die scharfe Beobachtung
und die kraftvolle und gemütsticfe Dar -

stcllungsgabc dieser Erzählerin gezeigt .
Sic wesentlich hatte dazu bcigetragen ,
nach den Tagen der liebenswürdig ober¬

flächlichen Marlitt und ihrer Schülerinnen
Werner , Hcimburg u . s. w . wieder einmal
den littcrarischcn Wert des Frauenromans
zu beweisen , an dem man am Anfang
und in der Mitte des Jahrhunderts nicht
gezweifclt hatte . Eine moderne Ocstcr -

rcicherin trat jugcndkräftig der älteren
Landsmännin bald zur Seite in der Person
von Emilie Mataja (geb . zu Wien am
20 . November 1855 ) , deren Erzählung
„ Der geistliche Tod " ( 1884 ) eine der er¬
schütterndsten Prosadichtungen der Gegen¬
wart ist : daS Leiden und Sterben eines
liebenden Priesters ist in Prosa nie ge¬
waltiger geschildert worden . Sie nannte
sich Emil Marriot .

Zehn Jahre älter als sic stand Sophie
Junghans unter den Wirklichkeitöschrift -
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stcllerinnen ihr zur Seite (geh . zu Cassel am 3 . Dezember 1845 ), die namentlich mit
ihrer „ Erbin wider Willen " ( 1881 ) sich als feine Seclenkenncrin offenbart hatte .

Aber die Zeit verlangte mehr und mehr nach Romanen aus der Rcichshaupt -
stadt , und so war denn von Fritz Mauthner „ Der neue Ahasver " erschienen — seit
Paul Hcyscs „ Kindern der Welt " der erste Berliner Roman wieder mit echten
Wirklichkeitssarben .

Und die Berliner Erzählung wurde nun der begehrte Tummelplatz für die
Dichter der neuen Generation . Ernst von Wildenbruch liest seine außerordentlich
lebensvollen Novellen in jenen Jahren langsam erscheinen . Und wenn auch deren
Meisterstück , „ Die Kindcrthrancn "

, in Frankfurt a ./Oder spielte , so bot doch
auch eine trefflich geschilderte Erzählung ein Sittenbild aus Berlin : „ Die
heilige Frau "

; die Geschichte des armen
Ladenmädchens , das seinem vornehmen Lieb¬
haber vertraut und ihm Glück , Ehre und
Leben opfert , ist hier trotz alter poetischen
Auffassung als ein typischer Vorfall mit
echter Wahrheit mitten in das Berliner
Treiben hineingerückt .

Jedoch merkte man noch bei den meisten
großen Talenten , daß sie von auswärts ihren
Weg nach Berlin hcrcingesunden hatte » .
Zur schnellsten Berühmtheit gelangte damals
Hermann Hciberg aus Schleswig (geb .
am 17 . Novbr . 1840 ) . Als er mit seinem
„ Apotheker Heinrich " im Jahre 1885 den
Gipfel seines Könnens erstieg , ließ er das
tragische Schicksal der Frau , die den : Egois¬
mus des kaltherzigen Mannes erliegt , noch
in einen : kleinen , fernen Orte spielen , nnd
in dem Augenblicke , wo er mit „ Esthcr ' s
Ehe " ( 1886 ) sich energisch dem Berliner
Roman zuwcndete , begann auch seine Be¬
gabung und sein Erfolg schnell abzunehmen .

Auch als Konrad Telmann ( eigentlich Jittclmann ) in seinem großen Erst¬
ling „ Götter und Götzen " ein reiches und volles Bild von Streben und Streber¬
tum , von StandeSvorurtcilen und Gcldkncchtschast , aber auch von Künstlcrschwung
und echtein Idealismus entrollte , liest er zwar die mannigfach verschlungenen
Faden der vielen Familicnschicksale von einem Hause in der Großstadt auSgchen ,
aber cs war die Großstadt vor dem siebziger Kriege ! Der Krieg und seine Folgen
kamen in dem Romane vor , aber daS eigentliche Großstadtproblcm lag ihm nicht
zu Grunde .

Aber als der Roman „ Die Betrogenen " den Namen Max Kretzers bekannt
machte ( 1882 ), fühlte man , daß hier wirklich ein Berliner Volksschriststeller cnt -

ie v . Ebner - Eschenb
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standen sei, der in die Tiescn der Weltstadt aus eigener Erfahrung hincingcschaut
hatte , der die furchtbaren Räder der Ricsenftadtmaschine beobachtet hatte als ein

emporringcnder Geist . Charles Dickens ist aus ähnlichen Gründen ein Klassiker
der Großstadtpocsie geworden . Er mochte stark eingcwirkt haben auf Kretzer , der

zu ihm ein sehr ernstes , melancholisches Gegenstück bilden würde . Nach einem

langen Kampf ums Dasein in der Weltstadt stand Kretzer damals in seinem acht¬
undzwanzigsten Lebensjahre . Der geborene Poscncr (geb . 7 . Mai 1857 ) hatte sich
dabei schnell in die Berliner Verhältnisse cingelebt , und wie er sich mühsam Schritt
für Schritt seine Bildung erwarb , erfaßte ihn immer stärker der Drang zum
Schreiben . „ Die beiden Genossen " hieß der erste Roman , der von ihm be¬
kannt wurde ( 1881 ) . Der Verfasser steht darin der Sozialdemokratie in voller

Gegnerschaft gegenüber . Er schildert , wie in einer kleinen Stadt ein aus Berlin

ausgewiesencr Agitator erscheint und alle Welt für den Kommunismus begeistert .
Doch wird er schließlich entlarvt und widerlegt . Im selben Jahre erschien als

Buch „ Sonderbare Schwärmer "
, ein Werk , das zwei Jahre zuvor in der

Bürgerzeitung unter dem Namen „ Bürger ihrer Zeit " gebracht worden war .
Dieser Roman spielte schon in Berlin , aber auf Wunsch seines Verlegers hatte

^ Kretzer die Namen der Straßen und Plätze leicht verschleiern müssen . Zu
vollster Kraft aber schwang sichKretzer erst in seinem Roman „ Die Verkommenen "

empor ( 1883 ) .
(, In der That ein Gemälde von geradezu furchtbarer Großartigkeit ! Im Laden

eines Pfandgeschäfts treten uns die Figuren zuerst entgegen , und von hier aus
wächst die Handlung mit unerbittlicher Gewalt durch die finsteren Arbeiterviertel
von Berlin hindurch und bringt dem Herzen Gestalten nahe , an denen man
sonst auf der Straße achtlos oder gar mit Widerwillen vorübcrgehcn würde .
Lange hatte kein Romanschriftsteller in Berlin die Fähigkeit besessen , alltägliche
Vorgänge so erschütternd auszufasscn und so dramatisch auszumalen . Die Ab¬

führung eines Arbeiters vom Hofe einer riesigen Mietskaserne gestaltet sich zu
einem Vorgang , der an die Bändigung eines königlichen Raubtieres erinnert . Und

dieses Mietshaus selbst mit seinen unendlichen Fenstcrreihen und seinen Massen¬

wohnungen dahinter — wie steht cs uns leibhaftig vor Augen ! Wie schauen wir
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durch alle Fenster hinein , wir fühlen wir unS auf den Treppen und Korridoren
heimisch , wie prägt sich jeder Winkel unserm Gedächtnis , nein , unseren Auge ein !
Wir lernen Familien kennen , die dort Hausen , wir sehen junge Genies vergeblich
nach Erlösung ringen , wir sehen die Unmöglichkeit dieser Eltern , ihre Kleinen da¬
heim zu beaufsichtigen , wir erleben das Unglück mit , das den Unbewachten wider¬
fährt , und wir sehen , wie — verständnislos nach dem Buchstaben des Gesetzes —
die jammernde Mutter noch wegen Fahrlässigkeit zur Strafe gezogen wird .

Mit einem Wort : Vor Geist und Sinnen entrollt sich unS ein verzweifelter
Kamps guter und schlechter Menschen mit den unerbittlichen Mächten der Not
und des Elends , und mit gellendem Aufschrei versinkt vor uns alles endlich in
einen tiefen Abgrund . Wohl mag das Bild übertrieben sein ; wohl darf man
von einem Kunstwerk eine versöhnlichere Wirkung verlangen , — aber das Buch
giebt sich ja nicht wie ein rcincS Kunstwerk , sondern als ein Werk , das Mitleid
und Menschenliebe diktiert haben und das — schon nach der Vorrede zu urteilen
— weniger einen dichterischen , als einen sittlichen Zweck verfolgt . Die wohl -
thuende Wärme dieser Auffassung aber unterscheidet es wesentlich von Zolas
Schöpfungen . Denn diesem sind die Menschen nur Versuchstiere für seine „ Ex -

pcrimentalromane " — bei Kretzer aber spricht deutlich das Herz mit .
Der Roman erschien als Feuilleton in dem damals gegründeten „ Deutschen

Tageblatt "
, das im Gegensatz zum Berliner Tageblatt entstanden war und

christlich - soziale Interessen vertreten sollte . Verschiedene Dichter gruppierten sich
um dasselbe : Hans Herrig , der Lyriker und Dramatiker , dem freilich die Kraft
für ein wirkliches Drama abging , der aber in seinen satirischen Epen „ Die Schweine "

und „ Der dicke König " viel Geist zeigte , leitete das Feuilleton . Zu seinen Mit¬
arbeitern gehörte bald ein neuer Littcraturstürmer : Blcibtreu ( gcb . 31 . Jan . 1859 ) .

Karl Blcibtreu war in die Litteratur aus anderem Wege eingctrctcn . Als
Sohn des bekannten Schlachtenmalers Georg Blcibtreu war er in künstlerischer
Luft ausgewachsen . Zwei Dinge waren ihm , wo nicht in die Wiege , so doch aus
den Pfad seiner Erziehung gelegt : Warme Vaterlandsliebe und ein früh cröffnctcr
Sinn für die Gedankenwelt des Krieges . Der Ruhm der neuesten deutschen
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Waffenthaten , die in den Werken seines Erzeugers neues Leben gewonnen hatten ,
umklang auch deS Sohnes jugendliche werdende Phantasie , und seinem Hellen Ver¬
stände erschloß sich gleich der Werdegang der Geschichte des deutschen Geistes .
Eine echte Dichtcrmuttcr gab seinen : Bildungsgänge srüh künstlerische Ziele . Alle
Dichter der Weltliteratur öffneten dein Knaben ihre Schatze . Und so hielten in
seinem jungen Geiste die Großen der Welt Wache : Caesar und Haimibal , Friedrich
und Napoleon , Goethe und Schiller , Shakespeare und Lord Byron . Noch besuchte
er die Schule , als eS ihn schon drängte , jenen nachzustreben , und der erste Sang ,
den der zwanzigjährige Jüngling der Welt darbot , spielte in germanischer Vorzeit ,
im dichterisch geweihte, : Norden . Einen Wikinger wählte Blcibtreu zu seinem ersten
Helden , aber einen solchen , der zugleich ein Dichter war . So entstand seine Neu -
dichtung der alten Sage von Gunnlaug Schlangenzungc (Gunlaug Ormstunga ) .
In : nächsten Jahre schon erschien ein zweites Werk deS jungen Poeten , das wie¬
der einen Dichter zum Helden hat : „ Der Traum aus dem Leben des Dichter¬
lords " . Alle Bestandteile des Titels weisen deutlich genug aus den Helden hin :
Lord Byron . Völlig anders ist hier die Handlung und ihre Führung . Mitten
in die moderne Welt versetzt uns das Leiden des ersten und größten Verkünders
deS Weltschmerzes . Von Zitaten wimmelnd , ringt die Arbeit nach psychologischer
Vertiefung und neuzeitlicher Färbung und Empfindung . In einzelnen Bildern
zieht das Leben Byrons von seiner Kinderzcit bis zu dein Schiff , das seinen
Sarg mit sich führt , an uns vorüber . „ Eines echten Dichters Entwickelung im Kampfe
mit der Welt bis zur völligen Welt - und Selbstüberwindung durch den Schmerz "
— daS bezcichncte Blcibtreu selbst später als das Ziel , das ihm bei diesem Mittel¬
dinge zwischen Roman und Biographie vorgeschwcbt hat . — Blieben diese beiden
Erstlinge ziemlich unbeachtet in der weiteren Oeffentlichkcit , so schlug daS dritte
kraftvoll durch : „ vios irao , Erinnerungen eines französischen Offiziers " .
Was den äußeren Erfolg brachte , war die wohlgelungcne Einkleidung des kleinen
Wcrkchcns , das wirklich in Frankreich selbst für eine mahnende und warnende
Schrift eines ungenannt gebliebenen Franzosen gehalten wurde . Was ihn : aber
den inneren Wert gab , daS war die völlige Eigenart dieser Dichtung . Hier hatte
der junge Ringer mit einen : Schlage seinen Weg gefunden .

Man kann wirklich sagen , daß hier eine neue Gattung erstanden war , von der
die deutsche Littcratur noch nichts Achnlichcs besessen hatte . Wie voll auch Bleib -
treu bald daraus den Mund zu nehmen pflegte , wenn es ihm galt , seine eigenen
Schöpfungen anzuprcisen — darin hatte er recht , wenn er das sonderbare kleine
Buch später bezcichncte „ als den ersten Versuch , ein historisches Prosaepos zu
formen " . Das ist cS , und es ist mehr als ein Versuch . Mit scharf cin -
dringcnder militärischer Sachkenntnis ist der Plai : der Schlacht von Sedan
hier erfaßt , und mit der Kraft eines ganzen und ursprünglichen Dichters ist
er geschildert . Mitten in der kampfumtosten Stadt stehen wir , und die uner¬
bittlich andrängendcn blauen Scharen der deutschen Soldaten fluten vor unser, ::
Blick wie in glänzenden Farben gemalt . Die prächtig gezeichneten Charaktere
heben sich heraus : der dritte Napoleon , der „ grundsätzlich " sich nicht in den Plan
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der Schlackt mischt ; Mac Mahon , hier
Mac Glückspilz genannt , der flotte Reiter -

general Gallisct , der prächtig gezeichnete
Optimist Wimpffen , der eigens auS Afrika

hcrbcigccilt ist , um sich hier für alle

Ewigkeit mit Schande zu bedecken . Dieser

großartigen Schöpfung ließ Bleibtrcu

ähnliche folgen in kritikloser Eile , und

gleich die erste dieser Nachfolgerinnen
raubte dein Verfasser einen Teil seiner
Freude an dein kaum errungenen Erfolge .

„ Wer weiß cs" behandelte eine spanische
Kricgsepisodc ; aber der erste militärische
Beurteiler wies ihm darin ein Plagiat
nacb . —

Ein jedenfalls früher schon entstan¬
dener eigentümlicher Roman Blcibtrcus

gelangte erst nach dem äiö8 iras zur
Veröffentlichung : „ Der Nibelungen
Not " . War Gunnlaug Schlangenzunge
im Tone nordischer Lieder gehalten , so
hatte Bleibtrcu sich hier bemüht , deu
Stil alter Chroniken nachzuschaffen . Aber

nicht das Nibelungenlied etwa erzählt er
hier — nein , der Grundgedanke versucht
es , den Verfasser dieser größten aller

epischen Dichtungen germanischer Zunge
in seinem Leben zu schildern . Vielleicht
mag Scheffels so wohl gelungener Versuch
mit dem Dichter des Waltariliedeö hierbei
mitgewirkt haben . Bleibtrcu erfindet sich
einen bürgerlichen Dichter , Konrad von
Bcchelaren , der als . Geheimschrciber im
Dienste des Bischofs von Aquileja zufällig
Einblick in eine lateinische Fassung der
Siegsriedsagc erhält , und den die Erinne¬

rung an deren gewaltige Gestalten auf
allen seinen Zügen begleitet . Die Vasallcn -
pflicht bindet , den Bischof an den Herzog
von Oesterreich ; mit diesem geht er auch
in den Krcuzzug und faßt unterwegs
einen grimmigen Haß gegen Richard
Löwenherz von England . Später ver -

Konrad Tclmann
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