
XXVI.

l er Qualen giebt es hundert Spielarten. Gegen
welche soll ich nunmehr kämpfend ausziehen?

Am heften wohl gegen jenes Ungeheuer, das in
sich selber Hunderte von Qualen begreift : Hunger , Cholera,
Pest , Beraubung , Verkrüppelung, Verarmung , Verrohung , Ver¬
stümmelung , Schändung , Verbrennung , Ersäufung , Verdursten,
Lebendigbegrabensein, Verbluten , Verfaulen , Todesangst, Raserei ,
— ich schließe das unvollständige Register ab — mit einem
Worte : der Krieg .

O , ich weiß es wohl : durch die Zusammenfassung in das
eine Wort wird dieses Bündel von Entsetzlichkeiten Plötzlich zu
einem erhabenen Begriff — so groß ist ja die Macht der
Abstraktion und der Jdeenverknüpfung . Man hat so lange die
von ihren Greuelbestandteilen abstrahierte Vorstellung Krieg '
mit den Bildern von Ruhm, Ehre , Vaterlandsliebe , Pflicht,
Mut , Größe verquickt , daß der geleisegewohnte Gedanke
darunter nur mehr eine Prachtgesamtheit zu umfassen vermag,
die er in ihre einzelnen Elemente gar nicht mehr zerlegen
will . Das ist ja ein alter Täuschungskniff: je ärger , je
empörender, je blödsinniger die Einzelheiten eines herrschenden
Systems , mit desto größerer Gloriole und Unantastbarkeit wird
dessen Ganzheit versehen . Nicht umsonst nannte sich die
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Inquisition ,heilig' . Nicht umsonst wird der Krieg als ein
Stück der .göttlichen' Weltordnung gepriesen.

Dieses Wort stammt von dem glücklichen .Schlachtendenker'
Moltke, und er fügte hinzu : „ Der ewige Friede ist ein Traum
und nicht einmal ein schöner .

" Der Satz — vor fünfund¬
zwanzig Jahren wurde er ausgesprochen — machte die Runde
durch die Welt und wurde zum Axiom und zum Dogma.
Vor fünfundzwanzig Jahren ! . . . Heute lausche ich in die Zeit
hinaus und ich höre einen anderen Ton.

.Frieden ' klingt es aus allen offiziellen Kundgebungen der
Monarchen und Minister.

.Krieg dem Kriege' schmettert es aus einer über Europa
und Amerika verbreiteten Liga , die alljährlich ihre Kongresse
abhält und deren einzelne Verein an Zahl und Ausdehnung
täglich wachsen.

.Völkerverbrüderung' heißt ein Programmpunkt der viele
Millionen umfassenden Parteien der Demokraten und Social¬
demokraten.

.Schiedsgericht' ist die Parole , nach welcher in den letzten
Jahren eine erhebliche Anzahl zwischenstaatlicher Streitigkeiten
geschlichtet wurden und die im Namen der .Interparlamentarischen
Union für Friedens - und Schiedsgerichte' enthalten ist .

.Völkersolidarität ' ist das Ergebnis der Verhandlungen sämt¬
licher internationalen Versammlungen der Gelehrten , Aerzte,
Litteraten , Journalisten, Sociologen . . .

.Die Waffen nieder !' stand auf dem Titelblatt eines be¬
scheidenen Romans und wurde dann in allen Kultursprachen als
Motto unzähliger Leitartikel , Gedichte und Reden wiederholt
— ein Zeichen , daß der Gedanke in der Lust lag .

.Friede und wieder Friede ' ist der Grundton einer an -
schwellenden Litteratur von polemischen und dichterischen
Werken .
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Ich höre ihn , diesen Ton , und höre, wie er anschwillt.
Viele — eigentlich die meisten noch — sind taub dafür .

Denn , was sie rings umgiebt, das verkündet allenthalben laut
das Gegenteil , das weist deutlich und hartnäckig auf Krieg ' :

Alle Völker in Waffen ; die Arsenale gefüllter, als je ; die
Mordmaschinenfabriken in blühendem Betrieb ; sämtliche Fürsten
in Soldatenkleid ; täglich neu enthüllte Feldherrendenkmäler ;
Paraden, Manöver, Siegeserinnerungsfeste , Einweihung neuer
Fahnen und neuer Schlachtschiffe ; unaufhörlich anschwellende
Kriegsbudgcts ; offizielle Erziehung zu Krieg und Kriegsver¬
herrlichung in den Schulen — kurz : mächtig , groß, tiefgewurzelt,
drei Viertel der Welt überschattend — so steht der Militarismus
da . Was soll denn da das schwache Palmenstämmchen? Was
in diesem vorbereiteten Sturmgeheul die leise Friedensschalmei?
Was in der hassesschwarzen und immer schwärzer angehäuften
Finsternis — das kleine , flackernde Liebeslicht?

Was ? Einfach das , was der blasse Dämmerstrahl am tiefen
nächtlichen Himmel will : als aufgehende Sonne das ganze
Schwarz verjagen . . .

Unheimlich groß und stets wachsend steht der Kriegsmoloch
da ? Ja , so übermäßig groß, wie das, was von seinem Posta¬
mente stürzen muß, was immer näher daran ist, zu bersten und
zu platzen . . .

Was kommt und was kommen muß — will die Kultur
nicht zur Selbstmörderin werden — nämlich der gesicherte
Völkerfrieden, das durchdringt schon als Ahnung , als Sehnsucht,
als Forderung den öffentlichen Geist. Das ist Verheißung —
das ist Vorbote der Zukunft . Doch , was die Vergangenheit
geschaffen , der ganze Komplex von Verkörperungen und Orga¬
nismen des bisherigen Weltgedankens Krieg , das, was nun¬
mehr verschwinden soll, aber nicht verschwinden will , weil alles,
was lebt , sich gegen das Sterben sträubt , das versucht , um



sich zu retten , sich als den Schutz des Kommenden, als das
Organ des Neuen sich aufzuspielen, und die Armeen wollen als
Verhüterinnen des Krieges , die obersten Kriegsherren als
Schirmherren des Friedens gelten.

Wenn in den sogenannten Nebelbildern (,äi88olving vlovo ')
ein Bild in das andere verschwimmt — z . B . ein Kirchenschiff
in eine Landschaft —, so kommt eine Zeit , wo die beiden
über- und ineinander aufgehen, wo dort langsam ein Altar
zum Baum, ein Beichtstuhl zur Rosenlaube , eine knieende
Beterin zum Felsblock wird , und man eigentlich weder Kirche
noch Landschaft oder eigentlich beides sieht , aber in keinem
Augenblick zu sagen wüßte , wann das eine aufhört oder das
andere begonnen hat. So spielt sich vor unseren Augen das
Uebergehen der Kriegszeit in die Friedenszeit ab : die Bajonette
verwandeln sich in Oelzweige, aus den Festungstürmen werden
Völkertribunalspaläste — aus den Kriegsflotten (wie man es
in den ,äi88olvinZ VI6V8° um Kreta gesehen) wird ein euro¬
päisches Orchester , das alte Bild ist nicht mehr in voller Klar¬
heit wahrzunehmen, das neue hat noch keine Konturen .

Der gegenwärtige Zustand muß an seinem Widersinn zer¬
schellen ; geteilte Lager , die mit furchtbarsten Drohgewalten
sich ausstatten , dabei aber schwören , daß sie nicht drohen,
sondern sich nur voreinander schützen, zwei bis an die Zähne
bewaffnete Gruppen , von denen jede kein höheres Ziel zu
kennen vorgiebt , als den Völkerfrieden — das ist zu absurd,
um auf die Länge bestehen zu können. Man kann nicht immer
Friedensfäuste ballen und einander Freundschaftszähne zeigen .
Entweder man reiche sich die Hände, oder man schlage los .

Die zweite Alternative ist zu grauenerregend. Gerade jene,
welche die Macht hatten , sie anzubefehlen , schaudern davor
zurück. Ein europäischer Zukunftskrieg mit den jetzigen un-
verpflegbaren Heeresmassen und den jetzigen zu hundert- und



tausendfacher Potenz erhobenen Vernichtungskräften wäre eine
solche Entfesselung der Hölle , daß nur Wahnsinn oder Blödsinn
dazu treiben könnte . Zum Glück ist keiner unserer lebenden
Machthaber von Wahnsinn oder Blödsinn — die ja doch seltene
Erscheinungen sind — befallen .

Zur ersten Alternative gehörte aber ein Hochsinn , der
leider — auch selten ist .
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