
VIII.

er Weg zum Glück . . . er muß gefunden und er
muß endlich gewandelt werden. Und nicht über dem

I Unweg des Unglücks gelangt man dahin , wie die
Unvernunft bisher geglaubt. Sonnig und blumig und eben
muß die Straße sein , die zum Allziel des Lebens : Seligkeit
führt. Aber während vielleicht in anderen Welten — vielleicht
Götter schon diese Straße gehen , wird hier von uns irrenden ,
dem dumpfen Unverstand der Tierheit noch kaum entrungenen
Menschenkindern, obwohl wir auch schon den Zielpunkt
ahnen, die entgegengesetzte Straße — die finstere, dornige,
steile — von Entsagung und Opfer , von Selbstkasteiung und
Nächstenpeinigung eingeschlagen .

Es waren doch ;wri so sichere Wegweiser uns
gegeben : die Freude und der Schmerz : die Freude, die uns
jubelnd zuruft : ,Dorthin , dorthin ! ' und der Schmerz, der uns
weinend warnt : ,Nur hier nicht , nur hier nicht !'

Aber in verruchter Thorheit — oder ist es rührende
Thorheit ? — haben sich die Menschen ein Pflicht- und Tugend¬
ideal ersonnen, das jede Lust und jeden Genuß verpönt und
verdächtigt, jede Mühsal, jedes Leid verherrlicht, tausend Opfer
aufzwingt , tausend Qualen verursacht. Da martern die Guten
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sich selber und Predigen den Mitguten , es auch so zu thun ,
was doch dasselbe Resultat ergiebt , als würden sie alle von

Bösen gemartert . Warum Predigt man denn zu einer Gemeinde
von zehn Andächtigen , es solle jeder für das Glück der anderen
neun auf das eigene verzichten ? Und wenn dies nun alle

zehn thun , wo bleiben dann diejenigen , welchen der Verzicht
zu gute käme ? Da steht eine Schüssel , auf der zehn schöne
Aepfel liegen . Von ihrem Lehrer angeführt , kommen zehn
Kinder daran vorbei . Jedes streckt die Hand nach einem Apfel
aus . Aber jedem einzelnen sagt der Lehrer eindringlich :

,Bezwinge deine Gier ; laß deinen Apfel in der Schüssel —

dadurch bekommt ein anderer deren zwei — dies Opfer wäre

tugendhaft und soll dir durch eine gute Note gelohnt werden /

Seufzend , aber stolz auf ihre Opferkraft verzichten alle nach¬
einander . Wer hat dadurch nur einen Apfel mehr ? Höchstens
bleiben — wenn er schlau ist , deren zehn dem Lehrer .

Ein freiwillig geleistetes und für einen sicheren Zweck ge¬
leistetes Opfer ist schön, ohne Zweifel . Ein gefordertes aber

ist grausam . Weil es schön ist , glaubt man sich berechtigt , es

zu predigen ; man vergißt , daß Predigen eine Form der For¬

derung ist und daher — in diesem Falle grausam .
Es giebt eine Abstraktion (furchtbar gefährliche und täu¬

schende Dinger , diese Abstraktionen ), welche .Gemeinwohl ' heißt .

Für dieses wird gemeiniglich das Anfgeben des Einzelwohles
verlangt . Ein verhängnisvoller Rechenfehler : das Leid von

tausend Einzelnen kann unmöglich das Wohl einer aus Tausend

bestehenden Gesamtheit abgeben . .Opfert euern letzten Pfennig ,
euern letzten Tropfen Blut für das Volk , für die Nation .

' Wo

ist dann diese sich wohlfühlende Nation , wenn die eine Hälfte
tot , die andere ruiniert ist ? Wo ? — In den Wolken — oder

in den Effektphrasen der Schul - , Kanzel -, Tisch - und sonstigen
Festreden .
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Barmherzigkeit ! . . .
Ach, daß sie zur Leidenschaft würde ! Daß sie einen

Schrei fände, so wie der Zorn, wie der Jubel, wie die Angst.
Ueber das Wort und über das Gefühl hinaus eine Ekstase deS
schluchzenden Erbarmens.

.Barmherziger Himmel , barmherziger Gott!' — wie oft
führt ihr diesen Ausruf im Munde , ihr Unbarmherzigen !
Ja , tief in der Seele ruht das Bewußtsein, daß eine Welt
ohne Erbarmen eine Unwelt wäre, daß ein Gott nicht gedacht,
nicht geliebt werden könnte , der nicht die höchste Barmherzig¬
keit wäre.

Aber wieder ward es aus dem eigenen Innern hinweg¬
gebannt , dieses dunkel geahnte Gesetz, um hinter die blaue
Himmelskuppel interniert zu werden; und Grausamkeit und
Härte und steinkalte Gleichgültigkeit laßt ihr in eurer Mitte
walten : blutend , weinend, hungernd , zitternd , gepeinigt ist
unter euch und durch euch Mensch und Tier — daß Gott
erbarm' !

Nein, nein . Erbarmt euch selber ! Wer dies thut, dem
blutet das Herz für fremdes Leid. Und das kann eines Gottes
Sache nicht sein . Das liegt außer dem Bereich des Allseligen
und Allmächtigen. Das Leid, das ihn zum Erbarmen brächte ,
das müßte seine Seligkeit zerstören, und seine Allmacht hätte
ihm vorgebeugt.

Einen Hort soll es geben, das fühlen wir alle und seit
jeher, wo für jeden Bedrängten Rettung, für jede Sünde Ver-
gebung zu erlangen ist . Doch auch diesen Hort hat man uns
nach dem Jenseits versetzt. Alles , was da schön und köstlich
und milde und groß — mit einem Wort : was göttlich ist
(aber menschengöttlich , da ja Menschen es zu denken und zu
fassen fähig sind) , das wird einer überirdischen Instanz zu¬
gewiesen . .Gott verzeihe dir und nehme dich in seinen Himmel
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auf '
, sagt man zum Verurteilten und schlägt ihm den Kopf

ab ; ,Gott schütze dich'
, ruft man dem Soldaten zu und zwingt

ihn in den Kugelregen ; Mott lohne es dir , Gott helfe dir ,
Gott segne dich . . . ' Warum lohnt und helfet ihr nicht
selber , warum legt rhr nicht selber liebkosend die Hand auf
die Stirn , auf die ihr den Segen herabfleht ?

Dieses — und wo es aufrichtig ist, auch wirklich andächtige
Anrufen eines lohnenden , helfenden , verzeihenden und liebenden

Gottes ist immer wieder die Regung jener in der Menschen¬

brust ruhenden Göttlichkeit , es ist eine Pflichtermahnung . Doch
leider , statt sie zu erfüllen , diese Pflicht , statt sie zu zahlen ,
diese Schuld , schreibt man sie auf das Kontobuch einer über¬

irdischen Macht ; die wird schon dafür sorgen , daß die nötige

hilfespendende Segenssumme flüssig werde .
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