
XVIl.

,, ^ nd todt sagen Sie , Ebersdorf ?"

„Todt und begraben. "

„ Schade darum ; war ein nettes Mädel , das
Haideröschen. Hätte was aus ihr werden können !"

„Schade darum ? Hören Sie , van Embden , ich
dächte , wir hätten denn doch ihren Tod etwas ernster
zu nehmen. Wer war es denn anders , als wir, die
sie in den Tod gejagt haben, wie? "

„ Wir ? — Freilich Sie haben dem armen Dinge
schlecht genug mitgespielt !"

„Ich ? Die Pest über Sie ! Wer war es denn,
der mir die nichtswürdigen Rathschläge gegeben ? "

„ Ich bitte Sie, machen Sie mich doch nicht zu
Ihrem Mephisto ! Was kümmern mich Ihre Weiber¬
geschichten !"

„Ah ! Ich sehe Sie jetzt in Ihrem wahren Lichte
Ich werde mich danach zu richten wissen . "
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„ Thun Sie , was Ihnen beliebt ; aber richten Sie es,
bitte , so ein , daß es mich nicht genirt . Ich möchte sonst
unangenehm werden . Guten Morgen ! Wenn Sie

ausgebrummt haben , können Sie es mich wissen lassen !"

Hans von Ebersdorf bebte am ganzen Körper .
Alles bewußte Gefühl seiner persönlichen Würde , alle
besseren Erinnerungen seiner Jugend , aller Stolz seiner
Erziehung bäumten sich in ihm auf bei der herzlosen
Frechheit dieses Gesellen , der sich mit ihm kaltblütig
auf eine Stufe stellte . Wohin war es mit ihm
gekommen ! Und wohin würde es kommen , wenn er

fortführe , der Genosse dieses Menschen zu sein ! Sein
Zusammentreffen mit dem Vater und Marien konnte

nicht unbemerkt geblieben sein ; wer weiß , ob es nicht
bereits die Spatzen von den Dächern dieses klatsch¬
süchtigen Nestes pfiffen ? Und der Selbstmord des
armen Mädchens , seine Schulden , die Skandalgeschichte
mit dem Bilde Mariens , welche vor aller Welt als

solche gebrandmarkt war ! Und , was das Schlimmste
war , das Erlöschen des letzten Hoffnungssternes , welcher
sein schwankes Schiff bis jetzt an all diesen gefährlichen
Klippen vorbeigelenkt hatte , der schroffe Bruch seiner
Beziehungen zu Laura von Kohn , deren Vater nach
dem Vorgefallenen ihm in unverblümter Weise die

Freundschaft aufgekündigt hatte : welcher Abgrund von
Schimpf und Verachtung that sich da vor ihm auf !
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Und wäre es nur das gewesen ! Was scheerten

ihn schließlich die Klatschereien dieses Klein - VersailleS ,
was der patentirte Ehrbegriff dieser nach dem äußeren

Firniß urtheilenden Gesellschaft ! Mehr als alles das

nagte in Hans das schmachvolle Bewußtsein des un¬

wiederbringlichen Verlustes , den er in seiner Kunst

erlitten , und mit folternder Scham erkannte er , wenn

er sich das Gemälde des Bruders vor Augen rief ,

welch köstlichen Schatz er verloren und vertrödelt

hatte um elenden Schundes willen . Alle die Lehren

Ludolfs , die er so oft in den Wind geschlagen hatte ,
traten ihm jetzt grell in Erinnerung , und mit ver¬

zweifelndem Jngrimme gegen sich selbst mußte er sich

eingestehen , wie Recht Jener gehabt hatte , wenn er

ihm rieth , sich zu sammeln , zu vertiefen , am Herzen

der Heimath , am Herzen der Liebe zu genesen . Wäre

er ihm gefolgt , so stände es heute anders um ihn !

Wäre er Marien gefolgt , so dürfte er sich vielleicht

kühn neben Ludolf stellen , dürfte seinen Namen unter

den besten und klangvollsten seines Volkes lesen ! Und

wieder trat ihm Mariens Bild in 's Gedächtniß , wie

sie an jenem Vormittage in der Ausstellung mit dem

Vater an ihm vorübergegangen war , stolz wie eine

Fürstin , und wie schön in ihrem zürnenden Stolze !

Was galt ihm Alles , was er bisher erduldet , was

er in Zukunft würde erdulden müssen , gegen diese
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unerbittliche Verachtung des Mädchens , deren Liebe
er so jämmerlich hatte zu Schanden werden lassen !
Ihm war , als sie an ihm vorüberschritt , gewesen ,
als müßte die Erde ihn verschlingen , ihn , den gnadenlos
Verurtheilten , Verworfenen , in Schmach und Ver -
dammniß Gestoßenen .

Und doch ! Wenn er jetzt zu ihr eilte , wenn er
zu ihren Füßen niedersänke und zu ihr spräche : ver -
urtheile mich, wie Du willst , lege mir jede erdenkliche
Buße auf , aber laß mich nicht ohne den Trost Deiner
Verzeihung leben , denn dieses Leben wäre der Tod ,
schlimmer als der Tod ! — würde sie, die allezeit Gütige ,
ihm nicht verzeihen ? Freilich , wie tief hatte er das
reine , keusche Mädchen verletzt und empört ! Und wer
bürgte ihr dafür , daß seine Reue diesmal aufrichtig
sei, nachdem sie von ihm so oft bereits getäuscht worden ?
Und der Vater ! Würde der ihm nach Allem , was er
gethan , je wieder verzeihen können ?

Gleichviel , koste es, was es wolle ! Hans durfte
den Versuch nicht ungewagt lassen und reiste wirklich
noch an demselben Tage , an welchem er in seinem
Atelier jenes Zwiegespräch mit Herrn van Embden
gehabt hatte , nach Rothenbruch ab . Es war gegen
Abend , als er dort eintraf .

Vater und Mutter standen gerade im Hausflur ,
als Hans eintrat . Frau Amalie wollte dem Sohne
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weinend um den Hals fallen , aber der Oberförster
schob sie in das Wohnzimmer . Dann öffnete er die
Thür seines Arbeitszimmers und hieß mit einer stummen
Handbewegung den Sohn eintreten .

„ Ich bin gekommen , Vater , um ein paar Worte
mit Dir zu reden . "

„ Nun , rede nur !" antwortete der Oberförster , in¬
dem er in seinem Lehnsessel Platz nahm .

„ Es wird mir schwer , wenn Du so zu mir

sprichst , Vater . Ich meine es ehrlich und aufrichtig .
Du .darfst mir wirklich diesmal glauben !"

Der Oberförster lächelte bitter und schwieg.

„ Du glaubst mir nicht , Vater ? Womit soll ich
Dir denn meine Aufrichtigkeit beweisen ? "

Der Alte schwieg wieder und blickte auf die Bilder

seiner Vorfahren , die an der Wand ihm gegenüber hingen .

„ Um Gotteswillen , Vater , nicht diese stumme Ver¬

achtung ! Mache mir Vorwürfe , schilt mich, wie ich es
verdient habe ! Nur diese Verachtung nicht ! Was soll

ich denn thun , um Dich zu versöhnen ? "

Die Hand des Alten , welche die Lehne des Sessels
umspannt hielt , zitterte ; aber er schwieg. Hans war

an seinen Knieen niedergesunken und erfaßte die herab¬

hangende Linke . „ Vater , wenn Du mich nur noch
ein wenig liebst , so brich dieses Schweigen ! Sage
mir , womit ich Dich versöhnen kann !"

18
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„ Liegt Dir denn wirklich an meiner Versöhnung ? "

fragte der Oberförster mit bebender Stimme , während
Thränen unter seinen buschigen Brauen erglänzten .

„ Barmherziger ! Womit soll ich es . Dir denn
beweisen ? "

Der Oberförster wies schweigend auf ein Rosen¬
holzkästchen, das die wohl lange nicht mehr gebrauchten
Pistolen enthielt , — sie waren beide seit einiger Zeit
geladen — und trat dann , dem Sohne den Rücken
wendend , zum Fenster .

„ Vater !" schrie Hans auf , indem er leichenblaß
zurücktaumelte .

Der Oberförster wandte sich um . Er blickte ihn
eine Weile fragend an ; dann schloß er mit einem Blicke

unaussprechlicher Verachtung den Pistolenkasten .
„ Vater, " sprach Hans in leidenschaftlich erbittertem

Tone , „verurtheile mich nicht so ! Du nimmst die Welt
und die Dinge mit einem Ernste , der im praktischen
Leben nicht begründet ist . Wir leben eben nicht in
einer Zeit von Catonen und Tugendhelden , unsere
Zeit ist eine Zeit der Kompromisse , des Sittenverfalles .
Ta kann der Einzelne nicht ganz rein bleiben . Ich
weiß , daß ich nicht rein und tadelfrei bin , und
Niemand kann das schärfer verurtheilen , als ich es in
diesen letzten Tagen verurtheilt habe . Aber , wenn
Du mir deshalb die Pistole giebst , so müßten sich
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Zweidritttheile der Menschheit vor den Schädel knallen !

Ach habe gefehlt , mein Gott , ja ! Aber aus Leiden¬

schaft habe ich gefehlt , die verzeihlich ist ! Und soll ich

deswegen nicht mehr des Namens eines Edelmannes

würdig sein ? Sind meine Fehler denn nicht gerade
die meines Standes ?

Und dieser Stand selbst , ist er nicht eine im

Verfalle begriffene Kaste ? Mit unseren strengen Ehr¬

begriffen ohne die Mittel , denselben nachzuleben , was

wollen wir da noch in einer Welt , welche die Mittel

zum - ehrlichen Leben hat und unsere Ehrbegriffe ver¬

lacht ? Wenn dieser ganze Stand , vor die Wahl

gestellt , sein Prestige aufzugeben oder seine verrosteten

Wappenschilder mit jüdischem Golde neu auszupoliren ,
wird wie seine Zeit : soll ich allein da ein Ritter ohne

Furcht und Tadel bleiben , ich , der leidenschaftliche , so

leicht erregbare Künstler ? Freilich , der Ahnherr dort

oben im blanken Eisenkleide war besser , war schöner ,
war heldenhafter als ich ! Aber habe ich mich gut
und heldenhaft genannt ? Ach bin ein Kind der Welt

mit dem Zrren dieser Welt . Und Du selbst , wenn
Du anstatt in dieser Waldhöhle draußen lebtest in

jener versumpfenden Welt , würdest Du ein Ritter sein

so ohne Furcht und Tadel , wie Dein Ahn dort oben ?

Du würdest sein , was die Genossen Deiner Kaste alle

sind , ein leichtlebiger und daher leicht irrender Mensch .
IS»
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Lerne die Welt und die Menschheit verachten , um mich
weniger verachten und mehr bemitleiden zu müssen !"

Hans hatte sich in Eifer geredet . Aber sein
Vater ertrug

's nicht länger .

„ Schweig !" herrschte er ihn an . „ Wie lange
willst Du mich anekeln mit Deinem feigen Geschwätz !
Wie lange willst Du das Andenken Deiner Väter

schmähen , weil Du die Lehren , welche sie Dir hinter¬
ließen , mit Füßen getreten hast ! Wie lange willst Du
den Adel als eine Kaste von liederlichen Lumpen
begeifern , weil Du selbst Dein Wappenschild durch den

Koth geschleift hast ! Der Sittenverfall , in dem Du

Dich mit Säuen Deinesgleichen gewälzt hast , hat nichts
mit dem Adel zu thun , den Deine Vorfahren Dir
blank und untadelhaft hinterlassen haben . Er ist der

Schindanger Deiner Ausschweifungen , und Alles Gemeine ,
Verworfene , Faulige , Verwesende , was Du auf diesem

Schindanger gefunden hast , ist den Fehlern entstammt ,
die Du mit bellendem Afterwitze beschönigen willst !
Aber Gottes schöne Welt und seine Menschheit haben
nichts mit diesem Miste gemein ! — Du berufst Dich auf
die Leidenschaft ! Auf nichts Unglücklicheres konntest
Du Dich berufen ! Auch ich , obgleich ich mein Leben
in dieser ,Waldhöhle ^ verbracht , kenne die Leidenschaft
und ihr heiliges , allgewaltiges Feuer ! Aber was Du

gethan , ist nicht der Leidenschaft , sondern dem Herz -
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losesten Verrathe , der schnödesten Berechnung, der kalt¬
blütigsten Grausamkeit entsprungen ! Willst Du es
Leidenschaft nennen , ein armes Wesen, das Dich mehr
als Ehre und Gewissen geliebt , das Dir Alles geopfert,
dem Elende , der Verzweiflung preiszugeben, sie um
ein ehrlich Grab zu bringen ? Willst Du es Leiden¬
schaft nennen , die Ehre eines keuschen Mädchens , das
in heldenhafter Aufopferung Dir über alle Deine
Verirrungen treu geblieben war , vor den Augen der
Welt zu verdächtigen, indem Du das Bild ihres reinen
Leibes wie das einer Dirne behandeltest? Und mit
solchen Schurkenstreichen meinst Du ein Mensch unter
Menschen zu sein , Du Ausgeburt von Krötengift und
Eitelkeit, Du ? Gehe hin zu den Lumpen, die Dich
als Genie bejubeln und bekränzen ; mir aber bleibe fern !
Ich verbiete Dir, meinen ehrlichen alten Namen fürder
zu tragen !"

Der Oberförster bebte vor Zorn . Er wandte sich
verächtlich ab und blickte , die Hände auf dem Rücken
gefaltet , zum Fenster hinaus in den herbstlichen Wald .

„Pater, " sprach Hans nach einer Weile leise,
„gieb mir die Pistole !"

Es erfolgte keine Antwort. Der Alte blickte un¬
verwandt zum Fenster hinaus. Er hörte den Sohn
das Zimmer verlassen und sah ihn dann mit der Pistole
in der Hand über den Hof in den Wald gehen . Der
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Oberförster schritt mit schweren Seufzern im Zimmer auf
und ab , und die lange verhaltenen Thränen rannen
heiß in den grauen Bart . Wieder fiel sein Blick
prüfend auf die Bildnisse seiner Väter dort an der
Wand und dann auf das Bildniß, welches er von
seinem Schreibtische nahm . Es stellte den Sohn dar
als etwa zehnjährigen Knaben . Die blonden Locken
fielen ihm lang auf das Sammtjäckchen nieder , die
Hellen Kinderaugen blitzten so hell in die liebe Welt
hinein , als sei diese Welt besonders sür sie zum Spielen
geschaffen . So war es damals und jetzt — draußen
im Walde siel ein Schuß; der Oberförster taumelte
zurück, seine Hand , welcher das Bild entfiel, griff nach
dem Herzen , in das es ihm wie ein Stich gefahren
war. Wie ein böser , verteufelt böser Stich !

„ Fasse Dich , Alter , fasse Dich ! Es — es ist — vorbei!"
Er griff zitternd zu Stock und Mütze und wankte

hinaus in den Wald . Droben an der Hirschkoppe verzog
sich eine leichte blaue Dampfwolke . Der Oberförster
schritt auf die Stelle zu ; aber am Gatter traf er Frau
Malchen , die weinend auf einem Baumstumpfe saß.

„ Du hier, Malchen ? "
„Za, meinst Du vielleicht , ich würde es ruhig mit

ansehen, daß Du dem armen Zungen selbst die Pistole
in die Hand drückst? Wie kann man nur so grausam
sein gegen sein eigen Fleisch und Blut !"
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„ Meinst Du ? Natürlich , Du findest es weniger
schrecklich , wenn er verkommt und verdirbt ! Trage es
denn ; ich werde es ja wohl nicht mehr erleben ! Der
liebe Herrgott wird ein Einsehen haben und mich hin¬
übernehmen , bevor ich ihn aus der Gesellschaft der

ehrlichen Menschen ausgestoßen sehe !"

„ Ach Gott , Du übertreibst auch Alles ! Du meine

Güte , was . hat er denn gethan ? Er ist ja doch nicht

Schuld daran , daß Alles so gekommen ist . Darum

braucht er sich doch nicht gleich todtzuschießen ! Er hat

ganz Recht , die Welt ist ja groß und hat Plätze genug ,
wo man eine begangene Thorheit vergessen kann !"

„ Sagte er das ? Und so ist er gegangen ? "

„ Natürlich ist er ! Meinst Du , ich hätte gelitten ,
daß er sich erschieße ? Da oben liegt Deine dumme

Pistole ! Er hat sie abgeschossen; hole sie Dir nur !"

Der Oberförster lachte laut auf ; ein entsetzliches

Lachen , wie es Frau Milchen nie von ihm gehört
hatte . Er ging hinauf und holte die Pistole . Als er

zurückkam , blitzte ein ingrimmiger Zorn aus seinen

Augen , und er trat stolz aufgerichtet in das Haus .

Einige Tage später erhielt er einen Brief , den er mit

bitterem Spotte der Gattin reichte . „ Dein Herr Hans

hat Dir einen Stammbuchvers gesandt !"

Frau Malchen nahm den Zettel gleichgiltig aus

seiner Hand .

>
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Was mit Bleistift darauf geschrieben stand , schien
ihr vielleicht nicht einmal ganz unvernünftig :

Das Leben ist nichts als Qual ,
Und wenig Schmerz ist im Tode ;
Dennoch war Deine Wahl
Mir zu nncommode !

Der Oberförster von Ebersdorf hatte wenig Ver -

ständniß für derartigen Galgenhumor !

„ Da taumelt er hin , der Thor !" murmelte er vor
sich hin . „Wie lange wird ' s währen ? Er ist ver¬
loren , so wie so ! Ob er nun versumpft und verkommt
im Schlamme des Gemeinen , ob ihn der Wahnsinn
umnebelt oder der mitleidige Tod umnachtet , er ist ver¬
loren , so wie so ! "

Der Tod wollte kein Mitleid haben ; aber der
Taumel , in welchem der Unglückliche hinfort dahintrieb ,
sah dem Wahnsinn mindestens verzweifelt ähnlich . Er
kehrte wieder in die Stadt zurück , wo er einst mit so
hohen Ehren empfangen war , und verbrachte in Saus und
Braus seine Tage , als wolle er das Gewissen betäuben
und die Mahnungen seines besseren Selbst ersticken.

Die tolle Dore war seine Genossin , bis auch die
seiner überdrüssig wurde .

Dann spielte er und machte Schulden , um weiter
spielen zu können , wenn er verloren hatte . Er trank
und ergab sich allen Ausschweifungen , vor denen ihn
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früher sein wenn auch nicht gerade guter , so doch ver¬

feinerter Geschmack bewahrt hatte . — „ Was liegt daran !

Je früher es zu Ende geht , desto besser !" Zuweilen
wurde er sich seines Elendes bewußt , und die alten

besseren Empfindungen regten sich in ihm ; aber ange¬
sichts seiner trostlosen Lage dauerten diese weichen

Augenblicke selten lange . Marie von Angern hatte
von dem Oberförster das Vorgefallene vernommen .
Der Alte selbst hatte es ihr zur Pflicht gemacht , das

Andenken an den Unwürdigen aus ihrem Herzen zu

reißen . Eines Tages erhielt auch sie einen Brief von

Hans mit einem von cynischer Zerfallenheit dictirten

Gedichte :
Sie meinen , Fräulein , ich versinke'

Im Staube ohne Ihre Hand ?
Da sehn Sie , wie ich lachend trinke
Und trunken treib ' von Land zu Land !

Sie meinen wohl , ich kann nicht schreiten
Durch 's Leben ohne meinen Wahn ?
Sie haben Recht ! Ich kann nicht schreiten;
Doch taumeln kann ich meine Bahn .
Und wenn ich taumelnd bald erbleiche,
Dann will ich lachend nntergehn ;
Dann werden Sie die blasse Leiche
Im Traume taumelnd lachen sehn!

Wenn der Verfasser geglaubt hatte , mit diesem

Ergüsse Mariens Herz zu rühren , so irrte er wieder

einmal sehr .
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Marie blickte lange regungslos auf oas Blatt in

ihren Händen . Sie las und las , und was sie las ,
ließ allen Groll aus ihrem Herzen schwinden , veränderte

ihre Stimmung so sehr , daß sie sich fragen mußte , wie

sie denn in Beziehungen zu diesem Manne gekommen
sei. Angesichts dieser unläugbaren Wirklichkeit zerfloß
alle Eifersucht in ihrer Seele , und mit ihr zerfloß das

letzte Restchen Liebe , das darin verstohlen und unbe¬

achtet weiter gelebt hatte bis auf diesen Tag . Noch
einmal warf sie einen langen Blick auf diese Schrift¬
züge , aber ohne Reue , ohne Groll , als seien sie das
Bild eines längst verstorbenen Menschen , an das sich
die Erinnerung einstiger glücklicher Stunden knüpft .
Diese Stunden sind vorüber , und man hängt das Bild
wieder an die Wand zu den anderen Bildern der ver¬

storbenen Freunde .
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