
XV.

den Kreisen der jungen lebenslustigen Künstler

war Christel bald gar sehr berühmt geworden , und

manch einer bewarb sich verstohlen um ihre Gunst .

„Dornröschen " nannten sie die Einen , weil sie in ihrem

Stübchen unnahbar blieb , wie in einem verzauberten

Schlosse , und „ Haideröschen " die Anderen wegen ihrer

schlichten waldfrischen Erscheinung . Alle aber waren

einstimmig im Lobe des Mädchens und beneideten Hans

um den Besitz dieses Schatzes .

Hans aber that nichts weniger als eifersüchtig ,

und wenn ihn dieser oder jener bat , zu erlauben , daß

ihm das Haideröschen zu einem Bilde sitzen möge , legte

er selbst bei Christel Fürsprache ein .

Warum nicht ? Wenn es mit Anstand geschah,

that sie es gern . So lebt sie noch heute in manchem

Bilde als Goldschmieds Töchterlein , als Klärchen und

Gretchen , die durch sie wieder in die Mode kamen .

Einer hatte ihr auch ein Bildchen geschenkt, auf dem
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sie im altdeutschen Kleide am rebenumrankten Erker¬
fenster saß , die Laute träumerisch im Schooße . Das

sah sie gern . Nicht weil sie gar so hübsch darauf
aussah , sondern weil die Laute sie an verlorene
Stunden unwiederbringlichen Glückes erinnerte .

Auch Herr van Embden hatte sie zu malen

gewünscht , das aber hatte sie sich verbeten . Der Mensch
war ihr in tiefster Seele verhaßt , und sie hatte Hans
wiederholt gebeten , sie mit seiner Gesellschaft zu ver¬
schonen .

„ Wie kannst Du nur so thöricht sein , Kind ! Er
ist ein famoser Herr und hat Dich wirklich gern !"

„ Laß ihn nur bei seiner Dore bleiben . Das ist
auch so Eine . Pfui !"

„ Die Dore ist gar nicht so übel . Man muß die
Krabbe nur zu nehmen wissen !"

„ Hans ! — O , nein : sage , daß es nicht wahr
ist ! Du hast nichts mit dem Frauenzimmer zu thun ;
nicht wahr ? "

Hans antwortete nicht . Unlesbare Gedanken

standen auf seiner Stirn geschrieben und in seine
Augen trat es feucht bei dem Anblicke des Mädchens ,
das er zu verlassen im Begriffe stand . Dieses Mitleid
vermochte ihn aber nicht auf die Dauer an Christel
zu fesseln ; sie fiel ihm täglich mehr zur Last und er
überlegte ernstlich , wie er sie fortschaffen könne . Das
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letztere wurde ihm um so schwerer , als seine Mittel

sich leider wieder nicht auf allzu gesunder Grundlage
befanden . Seine Einnahmen entsprachen trotz der guten
Preise , welche ihm für einige kleine Bilder gezahlt
waren , durchaus nicht den Anforderungen , welche das

glänzende in Saus und Braus geführte Leben an ihn
stellte , und er war bereits wieder auf dem Standpunkte

angekommen , sich nach einer passenden Vermählungs -

parthie umzusehen , die ihn in seinen Verhältnissen

rangiren könnte . Unter den Töchtern der Adels¬

geschlechter des Landes schien leider kein Röschen für
ihn zu blühen ; indessen , muhte es denn gerade ein

Sproß von altem turnierfähigem oder auch nur ritter -

bürtigem Stamme sein ? In der Tiefe der Röture ,
auf welche er seine Augen richtete , fehlte es allerdings
an dem adeligen Schimmer des Vollblutes oder auch
nur Halbblutes , aber der Schimmer des Goldes über¬

strahlte in den Augen des Herrn Hans diese unan¬

genehmen Mängel gar sehr .

„ Man kann mit solch einer Dame selbstverständlich
nur eine Konvenienzehe führen ! Aber die Konvenienz -

ehe ist ja doch schließlich für mich das Richtige . Was
wäre das für ein Leben an Mariens Seite geworden !
Alle Tage die Mehlsuppe ihrer Moralpredigten ! —

Uebrigens doch eine verdammte Geschichte ! Zch kann

ihrem Vater , dem alten Filz , seinen lümmelhaften
10
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Brief doch unmöglich so hingehen lassen ! Er sagt sich

von mir los ! Es ist zu köstlich ! Ich werde Ihnen
das noch eintränken , Herr Baron !" — —

„ Guten Morgen , Ebersdorf ! Kommen Sie Nach¬

mittags mit zu einer Waldparthie ? "

„ Ich glaube kaum , daß ich Zeit finden werde ,
lieber van Embden !"

„ Was soll denn das werden , Sie malen am Ende

gar ein Figurenbild ? "

„ Es ist eine Spielerei . Sie könnten mir übrigens
dabei behülflich sein ! Ich muß mir damit Jemand

vom Halse schaffen . "

„ Wieso ? "

„ Ich will eine Verstoßene in der Wüste malen . "

„ Und diese Verstoßene ? "

7l ! „ Soll die Tochter eines Mannes sein , der die

Unverschämtheit hatte , mich zu beleidigen . "

Herr van Embden lächelte . Ein niederträchtiges

Lächeln , bei welchem dem Betrachter die fünf Finger

hätten zucken müssen .

„ Werfen Sie sich doch die Geschichte mit Kreide aus

die Leinwand ! Dann können Sie ja leicht darübermalen . "

Hans , dessen starke Seite niemals im Zeichnen

bestanden hatte , fühlte den sarkastischen Spott aus

dieser Zumuthung sehr wohl heraus . Zndeß machte er

gute Miene zum bösen Spiele .
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„Hol's der Kuckuck , ich bin heute Morgen ver¬
stimmt ! Thun Sie mir den Gefallen und reißen Sie
mir die Figur auf . Ich komme dann Nachmittags mit . "
van Embden lächelte . Zndeß trat er zur Staffelei.

„Wo ist denn Ihr Röschen? Sie könnte uns
dazu sitzen . "

„Ich glaube nicht , daß sie es thut . "

„Ah bah , sie ist ja doch kein Kind !"
Hans sprach mit Christel, die im Nebenzimmer

aufräumte . Sie widersetzte sich mit Thränen seinen
Bitten , gab indeß doch schließlich seinen barschen
Forderungen nach und trat kurz darauf in dem leichten
Gewand , das ihr Hans gereicht hatte , in das Atelier .

Herrn van Embden's Blicke ruhten mit befriedigtem
Verständnih auf ihrer blühenden Jugend; indessen ent¬
sprach die schämige Verhüllung weder seinen künstlerischen
noch seinen persönlichenWünschen, und er suchte Christel
zur Ablegung des Gewandes zu bewegen , indem er ihr be¬
greiflich machte , daß ein der Kunst gebrachtes Opfer nicht
wie eine persönliche Gefälligkeit aufgefaßt werden dürfe.

Christel aber weigerte sich entschieden , seiner Bitte
stattzugeben.

„Warum will denn die dumme Pute nicht ?" lachte
Dore , welche während dieser Scene in 's Atelier getreten
war und Hans karessirte . „Mache doch nicht so viele
Umstünde, Mädchen. Komm, ich helfe Dir !" Und mit

16»
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frechem Griffe riß sie an den Achselspangen das Gewand

entzwei , daß Schultern und Busen entblößt waren , und

suchte auch den Reit des Kleides Christel von den

Hüften zu reißen . Zn ihrer Verzweiflung aber gab
die Bedrohte der Angreiferin einen Stoß , daß sie
zurücktaumelte , und sprang dann in das Nebenzimmer
zurück, das sie hinter sich abschloß .

„ Herrjeses, " lachte Dore , indem sie mit frecher
Ungezwungenheit die eigenen Kleider aufnestelte , „ habt
Euch doch nicht wegen der dummen Gans ! Da , ich
will Euch selbst sitze » . Was giebts denn ? "

„ Auch gut !" lachte van Embden und wies ihr
die Stellung an , die sie einnehmen solle . Dann warf
er auf die Leinwand nach den welken Formen der Dirne
die Umrisse der Figur , der er später unter Benutzung
einer Photographie Mariens deren Züge aufprägte ,
leiderfüllt , ein Bild des Jammers und der Verzweiflung .
Hans begab sich dann an das Bild heran , um mit
den ausgemergeltesten Farben seines Convenienztopfes
den landschaftlichen Hintergrund daraufzuwerfen und
die Fleischtöne anzusetzen . So entstand sein später
vielbesprochenes , vielbewundertes und schwer getadeltes
Bild : „ Die Verstoßene in der Wüste . "

Christel wußte von diesem Betrüge , zu welchem
inan ihre blühenden Formen hatte mißbrauchen wollen ,
nichts . Sie sollte die Fertigstellung jenes Bildes

1
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überhaupt nicht mehr erleben . Die immer unzartere

Behandlung , welcher sie ausgesetzt wurde , empörte sie,
und mehr noch als das beleidigten sie die Zudringlich¬
keiten des Herrn van Embden , von welchen Hans

anscheinend nicht die mindeste Notiz nahm . Oft ließ

sich Hans tagelang nicht mehr sehen , und wenn sie

auf sein Atelier kam , so traf sie dort seinen ihr in

tiefster Seele verhaßten Genossen , der sich sogar wieder¬

holt herausnahm , sie auf ihrem Zimmer zu belästigen .

Eines Tages theilte ihr Hans mit , daß er in 's

Bad reisen müsse, auf drei oder vier Wochen . Christel
weinte bei dieser Nachricht . Als Hans die Thrünen
über ihre Wangen rinnen sah, küßte er sie zärtlich auf

die Stirn und schalt sie ein thörichtes Närrchen . Sie

hörte ihm mit seligem Lächeln zu und unterbrach seine

lästernden Scherzreden .

„ Geh nur und schweig still . Ich weiß ja doch ,

daß Du mich lieb hast und nicht ohne mich leben

kannst ! Du kommst doch wieder zu mir !"

„ Bist Du dessen so sicher?"

„ Ja !" antwortete sie im Tone felsenfester Ueber -

zeugung .

„ Und wer sagt Dir das ? "

„ Mein Herz sagt 's mir !"

Hans schwieg verlegen , und Christel spielte nach¬

denklich mit seinen Händen .
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„ Weißt Du auch, was geschähe, wenn Du nicht

wiederkämest , Hans ? "

„ Was sollte geschehen ? Dann würdest Du Dich

zu trösten wissen über den Verlust eines langweiligen
Liebhabers und würdest eines Tages einen anderen
Mann finden , der viel besser ist, viel liebevoller , reicher ,
hübscher und amüsanter , als ich es bin . Nicht wahr ?"

Christel sah ihn mit einem langen tieftraurigen
Blicke an und schwieg. Sie fühlte zum ersten Male ,
daß der Mann , dem sie im Uebermaße von Liebe und
Vertrauen Alles geopfert hatte , sie nie verstanden hatte ,
daß er , an dem sie sich bisher aufranken zu können
vermeint hatte , tief unter ihr stand . Sie fühlte es
und schwieg.

Als Herr van Embden tags darauf abermals bei

ihr vorzusprechen versuchte , wurde ihm von Christels
Wirthin derb und gründlich die Thür gewiesen . Christel
aber nahm , als es dämmerte , Hut und Mantel und

verließ das Haus . Sie wollte und mußte sich Gewiß¬
heit verschaffen . Sie kam an der Wohnung ihres Ver¬

führers vorbei und sah Licht in den ihr bekannten
Räumen . Hans war also nicht verreist , sie war belogen
worden ! Die Lichter wurden gelöscht, und zwei Herren
traten aus dem Hause . Sie trugen die Ueberzieher
über den Gesellschaftskleidern , es war Hans mit van
Embden . Christel drückte sich in den Schatten des
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gegenüberliegenden Hauses und schlich ihnen dann in

einiger Entfernung nach .

„ Wie gesagt, " hörte sie Hans sagen , „ versuchen

Sie Ihr Heil ! Aber zwingen kann ich das Mädchen

nicht und mag es auch nicht , van Embden !"

Christel war empört , sie vermochte indeß leider

nicht zu verstehen , was jener antwortete . Die Herren

bogen in eine Seitenstraße ein , wo vor dem Hause

des Präsidenten eine große Menschenmenge sich an¬

gesammelt hatte , welche die den « »kommenden Wagen

entsteigenden Gäste nach ihrem Putz und ihrer Haar¬

tracht , ihrem Schmucke und ihrer Vergangenheit bekrit¬

telte und begaffte . Christel mischte sich unter diese

Menge , durch welche auch die beiden Herren sich Weg

zu bahnen suchten . Da fuhr ein Wagen mit zwei

feurigen Araberschimmeln vor , dem ein quecksilberiger

älterer kleiner Herr und eine blasse tiefbrunette junge

Dame in kostbarer Toilette entstiegen . „ Der Baron

von Kohn und seine Tochter !" rief einer aus dem

Pöbel . „ Hübsch is sie nicht !" bemerkte ein anderer .

„ Aber reich , grausam reich !" „ Das ist auch was

Rechtes ; man weiß ja , woher es gekommen ist !" „ Da

kommt ihr Schatz , der Blonde da !" „ Das ist ein

Maler !" „ Seht nur , wie sie die Augen verdreht , die

dumme Pute . Der nähme sie auch nicht , wenn sie

kein Geld hätte !" „ Still , da kommt der Herr Graf !"
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„ Das is ein böser Gast , habt Ihr schon gehört ? "

Christel achtete nicht weiter auf den Klatsch der Menge .
Aber sie fragte eins der Weiber , ob es wahr sei, daß
der junge Maler die reiche Banquierstochter heirathen werde .

„ Ja , er fährt ja doch alle Tage mit ihr spaziren .
Die ganze Stadt spricht ja davon . Lieber Gott , er
kann 's gebrauchen ! "

Christel wußte genug . Sie kehrte heim . Es
wurde ihr recht schwer, sie mußte sich mehrmals setzen,
und als sie ihr Zimmer erreichte , brach sie erschöpft
zusammen . Als sie wieder zu sich kam , war ihr Ent¬

schluß schnell gefaßt . Auf dieser Schwelle lauerte die

Schande , nicht die, deren sie sich bis jetzt zeihen mußte ,
sondern die, von der ihr an jenem Abende in Tiefdorf
der blasse junge Mann gesprochen hatte , und die sie
nun zu ahnen begann , da sie sich Alles in 's Gedächtniß
zurückrief , was ihr in den letzten Wochen zugemuthet war .

„ Ich will zurück ! Ich will mich schlagen lassen
vom Vater . Und wenn er mich aus dem Hause jagt ,
will ich ums Tagelohn arbeiten ; nur fort von hier ,
fort , fort !"

Sie bezahlte ihre Wirthin , raffte die Kleider zu¬
sammen , welche sie mitgebracht hatte , und packte Alles ,
was Hans ihr geschenkt, in eine Kiste, die sie an ihn
adressirte . Tann kehrte sie auf demselben Wege , auf
dem sie gekommen , — es war das erste und einzige
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-Heimath zurück.

In die Heimath ! War denn das ein Heim ? Es

war am nächsten Abend , als sie die Teichmühle er¬

reichte . Sie hatte sich im Walde niedergesetzt , damit

es erst ordentlich dunkel werde . Sie wartete darauf ,

daß in der Mühle die Lichter angezündet würden . Da

aber blieb 's dunkel , stockdunkel. Der Müller war

offenbar nicht daheim . So kehrte sie langsam in das

Anwesen zurück, das sie vordem allein mit dem Knappen
etwas in Ordnung gehalten hatte . Wie wüst sah es

aus ! Die Frauenhand hatte gefehlt , und auch Gottlieb

war wohl fort . Die Möbel lagen wirr übereinander ,
die eine Thür war gar versiegelt , und ein großes

Schreiben vom Gericht klebte daran .

Christel konnte sich schon denken , wie das Alles

gekommen sei . Der Trunk und die fortgesetzten Strafen

wegen der Wilddieberei ! Und doch ließ ihr Vater nicht
davon ! Christel suchte eine Lampe hervor und zündete sie
an , räumte dann das Gemach auf , streute weißen Sand

in die ausgefegte Stube und legte ein frisches Leintuch

auf den Tisch. Dann wartete sie die Rückkehr des

Vaters ab . Endlich kam er ; es war bereits sehr spät .

Er war nicht betrunken , also kam er vom Anstande . Er

schlug Christel nicht , schalt sie merkwürdiger Weise nicht
einmal . Er setzte sich auf einen Schemel ihr gegenüber .
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„Kimmste etze doch Häme ? Dacht's mer schonne , daß
de kummen wirdest ! Gelle, de brennheiße Lieb is nu
mack? "

Christel antwortete nicht, sie hatte die Hände im
Schooße gefaltet und weinte still vor sich hin . Der
Teichmüller stand auf und stopfte sich eine Pfeife .
Dann trat er auf sie zu und strich ihr zärtlich über
das rothblonde Haar.

„No, sich stille ! Etze kimmt ös off Äns, Du un
ich ! Er oder ich ! Farig will ech wull noch mit 'n warn !"

Christel verstand nicht, was der Vater damit
meinte , aber die ruhige Entschlossenheit in seinem
Gesichte weissagte ihr nichts Gutes .

Sie suchte ihr Lager auf , ohne Schlaf zu finden .
Als sie gegen Morgen aus unruhigem Halbschlummer
erwachte und hinabging , um die Liese aus dem Stalle
zu lassen , fand sie den Stall leer. Die Kuh war
abgepfändet . Sie ging in 's Haus zurück ; der Teich¬
müller war verschwunden und kehrte erst am Hellen
Tage heim . Er schlief den ganzen Tag auf dem Heu¬
boden und ging gegen Abend fort , um dann spät
wieder zurückzukehren . Christel wußte danach genug.
Das verdammte Wilddieben ! Wem es erst einmal in
den Knochen sitzt , der läßt's nicht mehr.

Der Gerichtsvollzieher kam wiederholt auf den
Hof , und sie erfuhr, daß die Mühle unter den Hammer
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kommen solle . Der Vater kam gerade dazu und lachte
laut auf . Bis dahin könne noch viel Wasser aus
dem Moosbecken fließen , meinte er , und setzte etwas
hinzu, was die Anderen nicht verstanden.

Was würde die Mutter gesagt haben , wenn sie
ihr Kind und ihr Heim in so trostloser Lage gesehen
hätte ! Als sie noch lebte , da hatte es anders aus¬
gesehen in der Teichmühle . Das Rad hatte nie still
gestanden, und beim fröhlichen Geklapper des Werkes
waren sie Alle glücklich gewesen . Als sie starb, war
der - gute Geist des Hauses mit ihr entwichen. Die
Stutzflinte und Schnapsflasche hatten aus dem Teich¬
müller gemacht , was er geworden war, und sein Kind,
auf sein Kind wiesen die Leute mit Fingern und
zischelten sich ihre Schande in die Ohren !

Und was sollte nun werden , wenn das letzte
Stück Brot verzehrt war und sie am Bettelstocke hinaus
mußten in's Land ?

Ein Schauder überlief das arme Mädchen , als
sie an des Vaters Zukunft und gar an ihre eigene
dachte . Was lag denn überhaupt noch an ihr ? Die
Welt war ihr so gleichgültig geworden, das Herz so
schwer, das Leben so schaal und öde, wie die verlassene
Teichmühle da vor ihr .

Sie wurde aus ihrem Brüten aufgeweckt durch
das Meckern des Ziegenböckleins, das auf dem Hofe
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herumirrte und nach der Gais suchte, die auch schon
vom Gerichtsvollzieher geholt war.

„Du mein armes Hippel, komm her !" rief Christel.
Sie hatte nie ein Thier leiden sehen können und lockte
das Bäckchen hinaus , um es am Bache grasen zu
lassen . Es bot ihr doch wenigstens etwas Gesellschaft !
Sie schleuderten beide langsam am Kaltbache hinauf ,
bis sie zu der Erle kamen, wo Christel sich traurig
niederließ . Da hatte es angefangen !

Wie war doch das Lied , das er damals gesungen?
„Und zum Lieben in der Mühle , Mahlemühl —

Sind der Mühlemadel viel. " „Manch Rad in der
Mühle, Mühle geht !" Nur die Teichmühle steht still,
und des Müllers Kind ist vergessen , aus den Augen,
aus dem Sinn ! O , wäre sie todt und läge drüben beim
Mütterchen unter dem kühlen Friedhofsrasen ; da hätte
sie Ruhe mit all ' der brennheißen Liebe und dem
brennheißen Elende ! Aber auch den Platz würde man
ihr ja nicht gönnen , ihr, der Verworfenen , welche an die
Mauer, abseits von den ehrlichen TodesGestorbenen gehörte!

Oder könnte sie wandern durch die weite, weite Welt !
Za, wenn sie Lieb und Elend nicht mit sich tragen

müßte , wohin sie sich auch wenden würde ! Wäre das
nicht gewesen , so hätte Onkel Krischahn Kohlhaas sie
wohl mit sich genommen und hätte ihr einen Platz
verschafft in der Stadt. So aber ? Wer würde sie
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jetzt nehmen ? Und später ? Barmherziger , wenn das
arme Wurm zur Welt käme und so hülflos wäre, wie
dort das Zicklein am Raine, und hülfloser noch , viel
hülfloser ! Was dann ?

Zch wüßte es schon , Christel , was Dir helfen
könnte, wenn Du Dich zum Rechten entschließen könntest .
Die Thränen einer treuen Freundin, an Deinem über¬
vollen Herzen geweint , die würden Dir helfen . Und
Mariens Zuspruch und milde Trostworte. Aber, wie
die Menschen nun einmal sind : zum Rechten entschließen
sie sich meist so schwer und manche nie ! Und sollten
sie darüber in 's Elend rennen , in Morast und Tod .

Christel rang mit einem verzweifelten Entschlüsse .
Sie barg das Gesicht in den Händen und weinte laut
und bitterlich. Dann sprang sie auf und eilte über
den Berg dahin . Das Bäckchen lief ihr meckernd nach,
aber sie achtete seiner nicht mehr. Dort unten im
Moosbecken lag der Teich : ein Sprung und Alles
wäre vorbei ! Sie stutzte und setzte sich auf einen
bemoosten Stein . Wie die Nebel da unten wallten
und webten, als wollten sie die Unglückliche zu sich
niederziehen! So hatte Christel einmal hier mit Hans
gesessen, und er hatte ihr, wie sie jetzt that, die langen
Zöpfe aufgeslochten und ihr das Mieder aufgenestelt
und sie bei schmeichelnden Kosenamen gerufen . Und
jetzt ? Jetzt saß er vielleicht neben der andern in der
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Stadt , um ihr dieselben Namen zu geben , und sie hier
am verödeten Vaterhause trug seine Schande unter dem
Herzen . — Das Mädchen war aufgesprungen, der Jammer
übermannte sie, und ein Taumel , dem sie nicht zu wider¬
stehen vermochte , zog sie nieder zu dem nebelbedeckten
Wasser . Feuchtdunstig wallte es im Röhricht um ihre
Glieder und lockte sie weiter, weiter, bis der Boden
unter ihren Füßen verschwand und die schmeichelnde
Fluth über ihr zusammenschlug.

Das Bäckchen blickte ihr verdutzt nach, wußte nicht,
was Alles das bedeute , und irrte meckernd am Ufer
auf und ab .

Da taucht der weiße Arm des Mädchens auf,
und das Bäckchen eilt ängstlich meckernd herbei . Und
wieder schlägt die Fluth über dem weißen Arme zusammen,
und die Nebel weben über den gurgelnden Blasen des
Wassers . Das Bäckchen springt erschreckt davon, und Gra¬
besstille ist geworden über dem Moosbecken rings umher.

Nur der Wind rauscht leise durch das Schilf und
kräuselt die Wasserfläche, und verstohlen geht der Mond
auf hinter leichtem Gewölk. Da treibt das schimmernde
Rothhaar der Ertrunkenen empor, und wallende Nebel¬
schleier umtanzen in bleichen Beschwörungsreigen des
Haideröschens tiefes Fluthengrab .
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