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SAINT PAPHNUCE,

Dans les déserts de la Théhaide, qui entourent
Héraclée, il y eut beaucoup de solitaires. Le der-
nier d’entre eux fut saint Paphnuce, dont I’his-
toire est fort étrange.

Paphnuce avait mené dans le désert la vie éton-
nante des solitaires, une vie qui ne ressemblait ni
a la vie des hommes, ni méme 4 celle des saints
modernes, une vie dont Uaustérité surpasse I'ima-
gination. Un jour il se dit & lui-méme : Quel est
celui des saints auquel je ressemble ? {

La question devint une priére.

— Seigneur, disait-il, parmi vos saints quel est
celui auquel je ressemble le plus?
— Paphnuce, Paphnuce, lui dit la voix qui lui

parlait, car il était souvent conduit par une voix;
toi, Paphnuce, tu ressembles 2 un musicien qui
chante dans un village & quelque distance d’Héra-
clée,

Paphnuce fut plus surpris qu'il ne P'avait encore
été depuis le jour de sa naissance. Un musicien
qui chantait dans un village ne répondait pas a
idéal d’une sainteté semblable a la sienne.
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[1 approche du village, il arrive ; il demande le
musicien.

— 1l est 13, lui répondent les gens du pays; il
est dans ce 1‘;tl1;|l‘:‘l1 il t_'ll.‘ilth' ]mni‘ amuser les
gens ||1|i boivent.

i’.‘l[lht:l]l‘v marchait de -tnl'.('l';u‘.iinns en stupeé-
factions. 11 aborde le musicien, lul demande un
entretien particulier, et I'ayant obtenu, lui de-
mande par f|m-]!|~~; voies il s’est élevé s1 haut en
sainteté devant Dieu et devant les anges.

— Brave homme, répond le musicien, je pense
que vous ip!ni\‘;lr:\m{,

— Voila done, pensait Paphnuce, le saint auquel
je suis semblable !

Le musicien reprif

— Je suis le dernier des misérables. Avant de
jouer dans les cabarets, Ii't"l:!i\ voleur de |a|'u1':'.~w
sion. Je faisais partie d’une bande de brigands.
Ma vie est un tissu d’abominations, et je me fais
horreur & mol-méme.

|’;l]n|mm'¢- devenait llt’ll‘*ir.

— Cherchez bien, lui dit<1l, vous (trouverez

fllil'{lilli‘ |ll'lJI[Il' !t('!ill[lv

Je ne vois pas, dit le voleur.

— Cherchez bien, dit Paphnuce.

—Je me souviens, répondit I'autre, qu’un jour
nous avons saisi, mes brigands et moi, une vierge
consacrée a Dieu; je la leur arrachai; 1< la condui-
sis dans un village ou elle passa la nuit, et le len-
demainje la reconduisis au monastére telle qu’elle

en était sortie,
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— Ensuite? dit Paphnuce.

— Un jour, dit le voleur,je rencontrai une trés
helle femme, errante et seule, dans un désert.

— Comment, lui dis-je, étes-vous ici ?

— Ne vous informez pas de monnom, répondit-
elle. Mais si vous avez pitié de moi, prenez-moi
Il(]”I' L'?‘nl'[(l_\}', el ('.l)Tl(]Ui?‘;l'/.—li]{'li ”l‘l yvous ‘-E]lllil'lf/‘.
Ma situation est horrible. Mon mari s’est trouvé
redevable des deniers publics. Aprés lui avoir
fait souffrir les plus horribles traitements, on I'a
enfermé dans une affreuse prison, d’ou il ne sort
de temps en temps que pour subir de nouvelles
tortures. Nous avons trois fils qui ont été arrétés
pour la méme dette. On nmlmursuil 4 mon tour ;
|l me cache dans ce désert, et il y a trois jmu's
que je n’ai mangé.

Touché de {:umpussiuu,_j't'nmln-n.'li cette femme 3
je la conduisis, je la soutins, je la restaurai.
Quand elle eut mangé et qu’elle futrevenue de la fai-
blesse ot je’avais trouvée,je luidis : Que vous faut-
il?

— Avec trois cents piéces d’argent, dit-elle,
nous serions sauvés, mon mari, mes fils et moi |

— Voici trois cents piéces d’argent, lui dis-je;
maintenant soyez heureuse. Elle emporta les trois
cents piéces et la famille fut sauvée.

Il me semble que cette histoire contient quelque
chose de particulier. Ce n’est pas I'enseignement
ordinaire. C’est un enseignement exceptionnel.
Elle nous fait non pas voir, mais entrevoir une
chose ignorée. Elle ouvre une fenétre sur les
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mystéres de la justice divine, qui mesure tout,
quijuge infailliblement,étrangement, tenantcompte
des gridces données, des tentations subies, des s
tuations différentes, se jouant des pensées humai-
nes et des vraisemblances les plli.-a accentuées. Il
me semble que la voix qui parlait & Paphnuce
nous parle encore, disant aux uns : Vous vous
croyez bons, ne présumez pas; aux autres : Vous
VOus Croyez mauvais : ne 1]=’-~:-~\|n"r:-z pas.
Beaucoup demeurent dans la haine, qui se
croient dans 'amour ; [il';liu‘:nl]l se croient dans la
haine, qui demeurent dans Pamour,dit la bienheu-
reuse Angele de Foligno ; et le Saint-Esprit avait
dit avant elle : « Nul ne sait s’il est digne d’amour
ou de haine. » Les choses visibles et les choses in-
visibles brilent ensemble dans 'inserutable abime
du cceur humain, comme dans une chaudiére les
métaux en fusion, et nul ne voit I'opération inté-
rieure, excepté celui qui pése les tentations et les
griaces comme il peése le vent et le feu.
Promenez-vous le soir sur les bords de la mer,
Baissez les yeux, comptez les grains de sable du
rivage.Levezles veux lcomptez les étoiles du ciel.
Tout cela est peu de chose. Mais si vous essayez
de compter les actions et les réactions intérieures
el extérieures, les actions et les ili'[_\‘-;]lilli_“s_ les
grices et les tentations, les circonstances,les coups
et les contre-coups, les assauts du dedans et les
assauts du dehors, les vélléités, les désirs, les
succes, les échees, les douleurs et les attaques,

cette multitude inouie d’efforts l'lHlII""ll_lil‘[llil'('_\'l[ilj
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venant de lui, sur lui, pour lui ou contre lui ont
]n'uc|1|f[.:lpr€’- quarante ou \']IIIIIH.‘IHTI' ans, '’homme
qui est la, aujourd’hui, devant vos veux;

Si vous essayez ce ealeul infini, vous cherchez

T un nombre que Dieu seul eonnail : vous tentez
de soulever le voile qui cache la justice éternelle,
et peut-étre cet attentat ressemble~t-il & celui du
soldat de Josué qui mit la main sur la chose ré-
servée, sur Panathéme. Dieu, qui est jaloux, est
jaloux de sa justlice.

Lui seul est assez étranger a nos miséres pour
les connaitre dans leur profondeur, et en tenir
un compte digne d’elles. Lui seul est assez clair-
voyant pour avoir une indulgence égale 4 nes
besoins. Lui seul est assez haut sur la montagne
inaccessible, pour tenir dans la main la mesure
de notre abime.

A lui seul appartient la justice comme une
pl""lpl‘il"f.c".

Justice profonde ot mystérieuse, justice di-

vine, inconnue comme Dieu, justice qui nous ré-

serve des étonnements immenses ! Justice sans
défaillance, qui voit d’'un seul coup d’eeil au-deld
des quatre horizons ! Justice qui tient compte de
toutes les choses relatives,parce qu’elle est abso-
lue !

Un prétre alla visiter Paphnuce dans le désert.
Paphnuee, disciple de saint Macaire, lui parla de
son maitre. — Connaissez-vous, dit-il, connaissez-
vous lhistoire du présent de I'hyéne? Car c’est

ainsi que mon maitre appelait sa tunique, la tu<




34 PHYSIONOMIES DE SAINTS
nique qu’il légua depuis 2 Mélanie la bienheu-
reuse,

—*‘.!l']ll't'Ol!lli‘i]H[!il.‘i_‘ dit le Ill‘l“ll'!‘..l_‘#'”l‘ histoire.

— Un jour, reprit Paphnuce, Macaire, mon
maitre, était assis dans sa cellule, s’entretenant
avec le Seigneur. Un animal frappa de la téte
contre la porte de la cellule; la porte céda, I'ani-
mal entra et se jeta aux pieds de Macaire, dé-
posant devant lui son petit. Le solitaire les regarda
tousdeux: ¢’étaitune hyéne qui montrait son petit
mon maitre Macaire. Macaire, I’ayant examiné,
s’apergut qu’il était aveugle. Alors il cracha sur
ses yeux fermés, et aussitot ses yeux s’ouvrirent.
Sa mére lui donna immeédiatement sonlait et1’em-
porta. Le lendemain on frappe encore; la porte
s’ouvre : ¢’était la Hyéne qui revenait. Cette fois,
au lieu d’apporter son petit, elle apportait une
grande peau de brebis. Macaire, ayant considéré
cette peau, dit ala Hyéne : Comment as-tu pa te
procurer cette peau, sinon par un vol et par un
meurtre ? Malheureuse, je t’ai fait du bien, et toi
tu as volé un pauvre et tu as tué sa brebis

La Hyéne continuait a tenir la peau et & la pré-
senter d'un air suppliant.

— Non, dit mon maitre, je ne veux pas ce bien:
il est mal acquis.

La Hyéne baissa la téte et plia les genoux.

Alors mon maitre, touché de compassion, lui
dit : Hyéne, veux-tu me prometire de ne plus
faire tort aux pauvres désormais et de plus dévo-

rer leurs brehis ?
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La Hyéne fit signe de la téte, comme si elle edt
promis.

— Alors, dit mon maitre, j’accepte ton présent.

Et la tunique de Macaire s’appelait le présent
de la Hyéne. Jamais il ne la.nomma autrement,
et il la donna, comme un don trés précieux, 2
Mélanie.

(’est ainsi que Paphnuce parlait.

Il y avait & la méme époque une pécheresse
nommée Thais, dont labeauté était extraordinaire,
Plusieurs se réduisirent & 'aumdne pour lui faire
des cadeaux, et la jalousie allumait entre ces
hommes de telles fureurs que souvent sa maison
était teinte de sang.

Le scandale prit de telles proportions que le
bruit en arriva jusqu’a I'abbé Paphnuce. On alla
lui demander ce qu’il fallait faire dans de telles
circonstances.

Quelque temps aprés, saint Antoine dit & ses
disciples : Veillez et priez.

Et tous passérent la nuit en oraison. [ls n’étaient
pas réunis, mais séparés, et chacun priait sans
discontinuer.

Parmi les disciples de saint Antoine, le plus
ardent et le plus simple était Paul.

Et pendant cette nuit d’oraison continuelle, il
arriva que le Seigneur ouvrit a Paul les yeux de
Pesprit, et Paul vit le ciel ouvert, et dans le ciel
un lit magnifique, environné de trois vierges dont
le visage était resplendissant, et la lumiére sortait
de leur face.
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Paul s’écria dans I'extase : O monpére Antoine,
quelle superbe récompense vous est réservée
dans le ciel ! Une telle faveur ne peut étre faite
fiu'ii vous, et |< vois le lieu de votre repos éter-
nel !

Mais la voix qui parle dans l'extase s’éleva et
dit 4 Paul :

— Ce lit n'est pas réservé a ton pére Antoine.

— Et a qui done, dit Paul stupéfait ? A quel
saint, 4 f{lll'l martyr?

— Ce lit est réservé a Thais la [sf"t.‘hl'l‘l'-x\e'._ dit
la voix qui parle dans I'extase.

Or, voicl ce |||ii s'était |1:i,-'.~z".

|'.'|[n|||||u‘='. informé de la vie de Thais et du
scandale universel, prit de Pargent, revétit un
habit séculier et se rendit dans la ville ot habitait
la pi'-f'lu'r'e'ss-“.

Il se |II':“‘-\:‘!IF.'| chez elle

— Sans doute, lui dit-il, cette chambre est re-
tirée et secreéte. t::-ln-mi;ml elle ne me convient
pas parfaitement, J’en voudrais une plus retirée
et [}|I1.~' secreéte,

— Je vous assure, répondit Thais, que nous
sommes ici parfaitement a 'abri des regards des
hommes.

— Sans doute, dit Paphnuce, mais cela ne me
suflit pas. Je vous prie de vouloir bien me con-
duire dans une chambre ot nous soyons & 'abri
des regards de Dieu.

Thais fut troublée au fond de I'ime. La conver-

sation continua. Paphnuce lu1 demanda comment
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elle osait faire devant Dieu ce i]ll‘:‘”l' n’'osait pas
faire devant les hommes. Enfin, telle fut son élo-
quence, telle fut la puissance donnée & ses pa-
roles, que Thais ne voulut pas sortir de la cham-
bre ou ils étaient enfermés avant d’avoir oblenu
de lui pardon et pénitence.

— Yirai, lui dit-elle, passer ma vie Oll vous
me 'ordonnerez. lh!:ilu'z!—lllni seulement trois
heures ; dans trois heures, je suis a vous, et vous
ordonnerez de moi ce que vous voudrez.

Thais sortit, prit tous les meubles et objets qui
avaient été le prix de ses péchés, les fit porter
sur la place publique, puis elle les brila en pré-
sence de tout le peuple, et annonga publiquement
son repentir et sa conversion.

Ceci fait, elle se rendit au lieu ou l'atlendait
Paphnuce.

— Maintenant, lui i“f—t‘“l‘_jl‘ suis & vos ordres.

Paphnuce la conduisit dans un monastére de
vierges, et I'enferma dans une cellule dont il bou-
cha Uentrée avec du plomb, laissant seulement
une petite fenétre par ou les sceurs devaient lui
Ililf"‘\st'{': Llous ll'h jlll]l'h‘, |i|| pili“ et lll‘ rl';'l”.

Entre les hommes d’alors et les hommes d’au-
jourd’hui la différence est énorme Meeurs, habi-
tudes, l1'n|[_u'~1':nu|'|1( lJil_\'r-‘iiIm‘. tout a t']l:trlgl". La
nature de nos tentations n’est plus la méme. Les
remédes ont changé comme I’état des malades ;
mais nous ne devons pas plus nous étonner des
riguevrs de nos péres que de leur force physique

et des armures qu’ils portaient.
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— De quelle fagon dois-je prier? dit Thais &
Paphnuce qui s’en allait.

— Vous n’dtes pas digne de prononcer le nom
de Dieu, répondit Paphnuce, et je vous défends
de lever les bras vers le ciel. Dites seulement
ces paroles : « Vous qui m’avez faite, ayez pitié
de moi ». Et telle fut, In‘m]:_ml trois ans, la seule
priére de Thais!

Au bout de trois ans, Paphnuce, a qui saint
Antoine raconta la vision de Paul son disciple.
alla au monastére des vierges et ouvrit la cellule
ott Thais était renfermée. Mais Thais ne voulait
pas sorlir.

— Sortez, dit Paphnuce; car vos péchés sont
pardonnés.

— I)e'gmiﬁ que [1 suis 1ci, 1'1'-]1f|m]Ji Thais, p
les ai mis devant mes yeux, comme un monceau,
et je n’ai pas cessé de les regarder.

— C’est pour ce !'l‘(p-‘i!'l]. dit |';|1tl|ril:t‘t‘, el non
a4 cause de votre ;u"uilt'm't' extérieure et maté-
rielle, que Dieu vous a pardonné.

Thais sortit de sa cellule, et mourut quinze
jnlll‘ﬁ ;tl':{'e"ﬂ_
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