
PRÉFACE

Ce siècle est un combat , un fracas , un éclat ,
un tumulte .

Souffrez que je vous présente en ce moment
quelques hommes pacifiques . Car il y en eut ; à
regarder le monde , on est tout près de s’en éton¬
ner . Il y eut des Pacifiques . Parmi eux plusieurs
ont reçu une dénomination singulière , officielle , et
s ’appellent des Saints.

Des Saints ! Souffrez que je vous arrête un ins¬
tant sur ce mot . Des Saints ! Oubliez les hommes
dans le sens où il le faut pour vous souvenir de
l ’homme . Souvenez-vous de vous-même . Regar¬
dez votre abîme . Pour qu ’un homme devienne un
Saint , songez à ce qu ’il faut qu ’il se passe . Pour¬
tant ce fait s ’est accompli . S ’il s ’était accompli une
seule fois , l ’attention serait peut-être plus facile¬
ment fixée sur lui . Mais il est arrivé souvent . Sou¬
vent ! quel mot pour une telle chose ! Et on peut
dire des Saints comme des astres ! Assiduitate
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vilueri/nt . Une des grandes erreurs du monde

consiste à se figurer les Saints comme des êtres

complètement étrangers à l ’Humanité , comme des

figures de cire , toutes coulées dans le même

moule . C’est contre cette erreur que j ’ai voulu

particulièrement lutter .
Le monde surnaturel , comme le monde naturel ,

contient l ’unité dans la variété , et tel est le sens
du mot : Univers .

Les Elus diffèrent en intelligence , en aptitudes ,
en vocation . Ils ont des dons différents , des grâ¬
ces différentes . Et pourtant une ressemblance in¬

vincible réside au fond de ces différences énor¬

mes . Ils portent tous une certaine marque , la mar¬

que du même Dieu . Leurs vies, prodigieusement
différentes entre elles , contiennent , en diverses

langues , le même enseignement . Ces vies, si diver¬

ses , ne sont jamais contradictoires . Elles sont
liées à l ’Histoire : elles sont mêlées à ses innom¬
brables complications , et cependant la pureté de
l ’enseignement qu ’elles apportent est intacte abso¬

lument .
J ’ai réuni , dans ce volume, les figures les plus

différentes . Il y en a de célèbres , il y en a d’ou-

bliées . Elles sont échelonnées à tous les degrés
de l ’échelle . Travaux , épreuves , occupations , vo-
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cations , vie intérieure , vie extérieure , lutte du
dedans , lutte du dehors , état social , siècle , situa¬
tion , mille choses diffèrent en elles et autour
d’elles ; et plus elles sont diverses , plus vous ver¬
rez éclater en elles le principe d’unité qui leur
donne la vie . Elles ont la même foi ; elles chan¬
tent toutes , et c ’est le même Credo qu’elles chan¬
tent . A travers le temps et l ’espace , sur le trône ,
dans le cloître ou dans le désert , elles chantent
le même Credo . Hommes du dix- neuvième siècle ,
est-ce que cette unanimité ne vous étonne pas ?

J ’ai essayé de rendre ces deux choses fidèle¬
ment . J ’ai essayé de rendre les ressemblances et
les différences de ces physionomies . Ce ne sont
pas des vies que je raconte , ce sont des physio¬
nomies que j ’esquisse .

J ’ ai essayé de montrer que plusieurs Saints
sont plusieurs hommes , et qu ’il n ’v a qu’un seul
Evangile .

J ’ai pris , pour dire ces choses immortelles et
tranquilles , l ’heure où le monde passe , faisant
son fracas .

Un des caractères de l ’Eglise catholique , c ’est
son invincible calme . Ce calme n ’est pas la froi¬
deur . Elle aime les hommes , mais elle ne se laisse
pas séduire par leurs faiblesses . Au milieu des
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tonnerres et des canons , elle célèbre l ’invincible

gloire des Pacifiques , et elle la célèbre en la
chantant . Les montagnes du monde peuvent s ’é¬
crouler les unes sur les autres . Si c ’est ce jour -là
la fête d’une petite bergère , de sainte Germaine,
par exemple , elle célébrera la petite bergère
avec le calme immuable qui lui vient de l ’Eter¬
nité . Quelque bruit que fassent autour d’elle les

peuples et les rois , elle n ’oubliera pas un de ses

pauvres , un de ses mendiants , un de ses mar¬

tyrs . Les siècles n ’y font rien , pas plus que les
tonnerres . Pendant que les tonnerres grondent ,
elle remontera le cours des siècles pour célé¬
brer la gloire immortelle de quelque jeune fille
inconnue pendant sa vie , et morte il y a plus de
mille ans .

C’est en vain que le monde s ’écroule . L ’Eglise
compte ses jours par ses fêtes . Elle n’oubliera

pas un de ses vieillards , pas un de ses enfants ,
pas une ’ de ses vierges , pas un de ses solitaires .
Vous la maudissez . Elle chante . Rien n’endor¬
mira et rien n ’épouvantera son invincible mé¬
moire.

Ernest Heleo .
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