
Neuntes Kapitel

tjätte nie geglaubt, tute genügfam er geiftig
bodj eigentlid) war . Sr berfimpette je| t gang unb
baS ©glimme war, baß er [tdj babei nod) woljt füllte .
Ser Sag rann ab ; unb ber nädjfte wieber, unb bann
nod ) einer. Unb er fdjämte fid) nidjt, er langweilte
fid) nidjt, er bangte nidjt, er würbe nidjt ungebulbig,
er feinte fidj nic£)t einmal. 9(udj nadj it)t nidjt.
fehlte nidjtS. 2tud) fie nidjt . ©ettfam ! SSier SKonate
War e§ je| t I) er, baß er itjr nidjt met)r fdjreiben burfte,
unb fie fdjrieb itjm nod ) immer nidjt wieber. Senn
er fie guweiten oon ferne faf), bog fie weg, bebor er
fidj itjr nähern tonnte . SIbfidjtlidj ober gufättig ?
SBidj fie il)m auS ober tjatte fie iljn gar nidjt bemerft?
^ ebenfalls ging er itjr nidjt nad) . Sie wirb fid) feiner
fdjon wieber erinnern, wenn eS erft fo weit ift, unb
baS Wirb bann biel fdjöner fein , Wenn er eS rußig
abgewartet tjat ! © djon ba§ SBarten felbft war ja
fo fdjön. Unb er tjatte bocf) geit . SS fiel ifjnt auf,
baß et fid) je| t gunt erftenmal in feinem Seben 3 £d
lieg . Sr tjatte es fonft immer fo eilig gehabt. Unb
t)atte bod) nidjtS erreicht , in all feiner § aft . ©idj
3eit gu taffen ift biefleidjt baS gange © etjeimniS . St »

gwingen läßt fid) nidjtS : was uns nidjt beftimmt ift,



bleibt unS bodj berfagt, unb maS unS beftimmt ift,
fommt bon felbft . $ aS mar aflerbingS rect)t fpiefj»
bürgerlich gebadet , aber bielleidjt hatte ber S)ontt)err
ja recht : bielleicf)t mar eS anmafjenb bon ihm, !eiu
©ßieffbürget gu fein. (Sr überließ fid) feinem @d)id=
fal. (Sr gab eS auf, feinen eigenen SSormunb gu fpielen.
(Sr hatte bamit fein ©lüd gehabt. ®ie beften SSor»
fä| e Ralfen ifjnt nichts. 2113 er auf fein Ie | te3 © efprädj
mit bem ®omf)errn t>in eS mit bem © ebet berfudjte,
mar er audj nur mieber enttäufdjt morben. ©ein
©efühl blieb taub unb ftumm . (Sr empfanb nichts
al§ 21rger über baS fcfjlecfjte $ eutfc£) ber ©ebetbüdjer.
Unb als er fid) entfdjlofj ju beichten , mar er imlebten
9XugenbIid mieber meggerannt, bor © djam. Sd )am,
babei gefeiert unb erfannt ju merben? ©cf)am, fid)
einem Unbefannten angubertrauen ? ©djant bor ber
fidjeren (Snttäufdjung , bie er ja fdjon bei bem bloßen
©ebanfen empfanb, feine ©ünben einem ermübeten,
gerftreuten, ungebulbigen, fjalbgebilbeten, nad) Sßeilj*
rauch unb ©djnupftabaf riedjenben Saffian gu be=
fennen ? 2SaS berftanb ber bon itjm? SSaS fonnte
ber it)m fagen? 2SaS hätte baS für ein ÜKenfd ) fein
müffen, um in baS § erg eines anberen, in feine -Kot,
in feine ©efjnfudjt feiert gu fönnen, unb gar nod ) alle
fünf SJtinutenimmer mieber eines anberen ! (Sr muffte
freilich, baß eS ja nidjt ber fßriefter mar, gu bem er
in ber SSeidjte fprad), aber baS blieb iljm eine leere
^ iftion. SSielleicfit mar eS nur baS erftemal fo fdjmer ,
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öielleicht liefe ficf) jene ©harn , 35angigfeit ober bodj
^Befangenheit ja mit bet Seit übet» inben, aber er

hätte bann , bi§ er fte übertoanb, {ebenfalls biefe
gange Seit eine heilige § anblung in einem Ijöct)ft
untoürbigen .Quftanbe »errieten , alfo entheiligen
müffen ! ©ein © efü£)I liefe fidj nun einmal nicht fom*

manbieren , » a§ immer auch bet Domherr jagte. 3 a

jd )on bie biofee SBorftellung, ein ©efüfjl fomman*
bieren gu » ollen, e§ fommanbieren gu fönnen, fchien
ihm ein gretiel . ipier lag offenbar et» a§ gtoifchen
ihm unb bem ©omherrn, morüber er fich nicht ein«

mal begrifflich flat gu » erben oermochte . @t» a£ gu
tun liefe er {ich öon feinem SBillen g» ingen, auf eine
©inficht ober auf ein ©efühl hfy aber » a§ er nicht
einfehen tonnte , eingufehen gegen feine ©inficht, unb

gu fühlen, » aS er nicht fühlen fonnte, gegen fein
©efühl, bagu » ar er butch feinen Sßillen nidtjt gu
bringen, währenb bem Domherrn offenbar, fobalb er
eS nur roillenS » ar, ©alg auch » irHidh füfe fhmecfte.

grang mufete fich gefteheit , bafe ih» baS nicht blofe
unmöglich » ar, fonbern bafe e§ ihm auch unmöglich
» ar, fich einen äJienfchen öorguftellen , bem ba§ nicht
unmöglich » äre, e§ fchien ihm unmenfchfich - @r

g» eifelte nicht , bafe eö bem Domherrn möglich » ar.
9lber er hätte nicht ben SDiut gehabt, fich biefe gähig *

feit gu » ünfchen . 2 >arum hatte ba§ ©efpräcf) mit bem

Domherrn ihn auch, ftatt ih» gu helfen, eher abge=

fdfrecft. @r » ar ängftlich unb mifetrauifcf) geworben.

39al>r , ^ Immelfatirt t8
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grgenb etwas in ipm warnte ipn. ga faft fcpien eS,
als Ratten felbft bie fircpen feitbem jenen gaubet
für ipn nicpt mepr. SSielleidEjt aber aucf) nur, Weil
jeßt bie Sage fcf)on länger würben . ©S bunfelte nicpt
mepr fo halb, ber grüpltng trieb ben föircpett il)t ©e=

peimrtiS auS .

© eit gal )ren i>attc grang feinen gtüpling mcl)r
erwägen fepen. Ser ©roßftäbter wirb ja bom grüp *
ling überragt , er finbet it)n eines SageS fettig bor.
geßt aber war granj wieber einmal felbftbabei, wie,
fautn baß ber legte braune (Scpnee berwid), unter
feinen Slugen baS SSunber aus ber ©rbe fcpoß, erft
am SBalbeSfaum ein blaues, bon Seberblümcpen,
S3eilcpen unb Mcpenfcpellen, halb aucp baS gelbe bet
Primeln , baS Weiße ber Slnemonen, ein 3Runb =
gefang in allen gatben , überall baSfelbe , jebeSntal
anberS. Stunbenlang fonnte granj immer Wieber
bon neuem erftaunen, wie jebe SBiefe biefelben paar
93Iumen , Stanunfeln unb ftecpen Sowenjapn , 90taß=
lieberenunb nidenbe © loden, Steifenunb ben wucpern*
ben (Schierling, anberS jum Stande wanb unb fo bie»
felbe SBiefe gur Sinfen beS SBegeS ein weißwepenber
Sraum , jur Stecpten ein fcpallenbeS Sachen in ©elb
war . ©r ftanb unb ftaunte . ©r war eigentlich nicht,
was man einen Staturfreunb nennt . ®t patte fiep bie
großen (Scpauftüde ber Statut angefepen, ben ©olf
bon Steapel, baS Semer | >ocpIanb, ben Stpeinfall,
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Sllhengtühen in ben Dolomiten, ÜKonbnacfjt auf ber
2ffrof)oIiS . 2ÜIeS fefjr fdjön, unmahrfcf )einli <h fcfjön,
faft fdjon unerlaubt fdjön, unb man rief 2fl) unb Dh
bagu, ttrie bei einem geuetmerf , man genofj eS mie ein
t)oi)eS C, genofc bie Vrabour , ben Stufmanb, bie
Schmierigfeit, bie Seltenheit , baS Sunftftücf . § ier aber
mar bie Statur fein Safelauffafj, fie gab bem 9)? enfcE)en
niehts gum Veften, er ftanb ihr nicht gegenüber,
er ftanb in ihr, er gehörte felbft bagu , bie braüeit
Bürger , bie fich Sonntags mit Sinb unb Segel
in ihr ergingen, gehörten auch bagu, alles mar
ein§ im 2lbenbfonnengIang. Vielleicht hat man bie
SBahrheit nie, folange man ihr nur üon braunen gu=
fieht unb nicht felbft bagu gehört, folange man ihr
gegenüber fteht , ftatt brin . Unb er föhnte fich
freien felbft mit ben bümmften SRenfctjen aus, bie
Sonne fog ihre Sächerlichfeiten auf, als bloße gar»
benfleden mirften fie gang gut . S33ie meibenbe § er»
ben auf ber 2Um. 9Jicf)tS ftörte baS frieblichfte Vilb.
Selbft ihr Sachen, ihr Särmen hatte fojufagen feine
menfchltche Stimme mehr, eS mürbe sunt blofjen
Slang . SSie menn auf ber 5tlm bie SuhglocEen läuten ,
grang erfchraf, eS mar meit mit ihm gefommen,
menn er fe| t felbft fchon ben Vürger poetifch fanb !
@r fonnte fich aber nicht helfen, fie erinnerten ihn
mirflicf) oft an ben Dftetfpagiergang in gauft, an ihre
Vorfahren in Hermann unb Dorothea . SSenn er
gumeilen im Vorübetgeljen ein ©efßräch erlaufchte ,

18*



276

baS ftimmte ßeute nodj alles auf§ Sßort ! Sie mären
immer biefeiben, fobalb ber ESicßter ober bie -Katar

ißnen mit ruhiger § anb baS ©igene naßm unb nur
baS Slllgemeine ließ, ©obalb nicßt meßr ber § err
Meier f^racf), fonbem au§ ißm ber SKenfcß , ba§ Ur»

gefüßl, ber Urftoff be§ SJtenfcßen, nodß unberarbeitet ,
gleicß mar alles gut, mie läcßerließ ficß aucß fo ein
bampfenbet § au§öater, mit feiner gangen Familie be¬
ladt , fonft auSnaßm, unb ba§ SBanbern in § emb»
ärmeln mit aufgefpannten Sonnenfcßirtnen unb ab=

gefnöpften Äragen unb SOianfcEjetten , unb ba§ greu*

bengeßeul unb baS emige fragen , mer bicß, bu fcßöner
Sßalb, aufgebaut bort oben ! ©r munberte ficß, baß
it)n ba§ nicßt rafenb machte . ©§ fdjeint aber nur
barauf angufommen, baß ber SJienfcß ficß irgenbmie
IoS mirb. Enteignet , ift jeher fcßön. 3)ie Sllten mußten
ba§ : ber Jüngling ber griecßifcßen Äunft ift gang leer
bon fitf), er ift nur SSefen, feine 9ßerfon . Scßönßeit
ift ©elbftlofigfeit . Unb fo märe baS ©eßeimniS, felbft
nüßtS, fonbem bloß ein (Spiegel ber ©migfeit gu fein?
grang fonnte ficß nicßt berßeßlen, baß er bamit ja fein
gange § Seben miberrief, aber et fragte gar nicßt meßr,
mer redßt ßatte : fein einftiger ©tolg, fuß gu geftalten
an ber SBelt, ober biefe tiefe Suft, felbft gu betlöfcßen in
ber SBelt. ©r mar nur feßr froß, jeßt bon fid) nicßt
meßr beläftigt gu metben. @r ging fo für fidß ßin unb
bacßte nicßtS, mußte nicßts, mollte nicßtS meßr unb
füßlte nur baS ©lüd, nicßtS meßr gu benfen, nicßtS
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tnef)t gu toiffen, nichts melft gu wollen, nur nod) 21ug
unb Dpr be§ SebenS. Unb abenbs fafj er gerne babei,
wenn ber fjilari , ber bleibe SRönd), bie glöte blie§ :
bie Sonne faul, bie SSerge betblaßten, ber blie§ ben
Arbeitern bor, bie , laff auSgeftredt, ftarr Ijordjten, in

SWübigfeit etlofdjen, unb alle Ratten fegt baSfelbe
©efidjt , unb nid )t3 war gulefst übrig al§ ber Keine

Mang ber glöte , burd ) bie Iaufc£)enbe Sammerung
flatternb .

® ann aber law ber blütjenbe SJionat, ber SRonat
2Rarien§, ber SRonat SRai. ®a ging grang abenbd

gern gu ben Tonnen auf bem $8erg, il)re lieben
Stimmen gu Ijören gum Drgelton im Sidjterglang.
Sine bon ben Stimmen war fo gart, bafj er immer

Slngft tjatte , fie müßte gleicE) gergeljen , aber wenn
bann nur nod) ein gang bünner gaben bon iljr übrig
war , ber riß nidjt, fonbern würbe jeßt Ijart, unb bie

berborgene Sängerin fcEjrie bann bie SWutter ©otteS
an, fo Kang eS, wilb berlangenb unb ben gangen 3)om

auSfüllenb mit bem glügelfdjlag einer begehrenben
Seele , bie bor fpimmelSluft fid) felber entftieg, IjocE)
über alle mitfingenben Stimmen , über ben bang um

fie feufgenben Drgelton , über alles empor. Unb bie
bunten genfter erglühten im Slbenbfomtenfdjein , ber
©lang ber bergen, ber fteigenbe 9taud), ißriefter unb
iUte^ner unb bie 33etenbenumlfüllenb, unb bie glarn *

men ber älnbadjt ergoffen fid) ineinanber, alles würbe
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fdjwebenb, freifenb, fliefyenb, unb wenn bann, nad)
taum einer falben ©tunbe, bet ©efang berftummte,
ber ^ rieftet fid) entfernte , ber ©djwarm ber Stinber
gerftob, bie Söetenben ftrf) erhoben unb bie Heine
Sirdje wieber ftill lag, war e§ %ian ^f als wenn er
©reigniffe bon Qatjren erlebt fjätte, beren er fid) frei’
lidj , fobatb er bann Wieber braunen im Stbenb ftanb
unb über baS entfdjlafenbe Sal falj , fdjon nicfjt rneljr
entfinnen tonnte ; bodj wirb er eS ja morgen wieber
erleben, unb wenn er eS freilid) autf»morgenbann geid)
wieber bergeffen Ijaben wirb, fo weiß er bocf), es er»
lebt gu tjaben, eS erleben gu fönnen, unb baS wirb
il)m je | t auf allen feinen SBegen leuchten .

© r war baS erftemal blojj aus -Keugierbe gefom*
men, weil iljm ©abfdj bom ©efang ber Tonnen bor*
gefdjwärmt Ijatte. 9tun fam er täglidj, ging aber ent»
Weber bor ©djlufj ober blieb nod) fo lange, bis fidj
ber ©djwarm berlief, benn er Ijatte gar feine Suft,
bann nod ) ben erlaudjten Samen gu Ijofieren, bie
nad ) ber Slnbadjt braufjen ©ercle gelten , ©r fürdj»
tete baS fo, bafj er meiftenS ftill in feiner S3anf fafj,
ot)ne fid) umgufeljen. 311S er in ben lebten Sagen bes
SJtonatS einmal früher fortging, fniete ®Iara mit
iljrem Äitibe in ber britten 33auf hinter feiner, ©r
grüßte, fie war aber fo berfunfen, bafj fie nid) tS be»
merfte . @r Ijatte nid)t ben Sftut, braunen auf fie gu
warten , fie Wäre bann fidjer nidjt wiebergefommen.
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Ob jic fyeute gum erftenmal bo war ? 6r hätte bodj
ihre ©egenwart füllen muffen ! 2tber et ^atte fie
ja heute auch nicht gefüllt, Seltfam: ihr fo nahe,
fie nic£)t ju füllen ! Unb getabe i)iet, wo feine @e*
banfen fo oft bei if)t waten , immer nämlich , wenn
jenes armfelige, bünne , gierig ftatternbe (Stimmdien
erflang, baS glich iljt itgenbwie geheimniSbolI ! 2tm
nädjften 2Ibenb fanb er fie nidjt . Unb er fudjte fie
feitbem bergeblidj Sag um Sag. SBar eS blofj ein

Zufall gewefen? Dber !am fie feinetwegen nidjt
mehr? 3lber welchen ©runb tjatte fie benn, it)n ju
meiben? Sajj fie nicfjt mehr an ifjn fdjtieb unb ihm
berbot, an fie gu fdjreiben, bamit tjatte fie recht , baS

fatj er je| t felbft ein. 6t war barnalS baran gewefen ,
fidi in feiner Unflaten Stimmung ein Qntereffe für
fie, ja bielleicfjt eine Seibenfdjaft eingureben, fdjon
in bem SBunfdje, fidj irgenbeinem ÜKenfdjen angu*
bertrauen , unb woi)l audj in ber ungewohnten ©nt*

befjrung, ba eS einem SJtann in feinen fahren bodj
noch nictjt fo leicht fällt, unbeweibt gu leben. Sa §
wäre bann aber nur wiebet eine jener unwahren ober
tjalbwatjren SÖegiefjungen geworben, bon benen er

wahrhaftig fdhon genug hatte . 6r tonnte ihr banfbar
fein , bafe % weiblicher Satt biefe ©efatjr für ihn, unb
bielleicfjt auch für fie, noch rechtzeitig bemerfte unb
ihn erft mit feinem ©efütjl inS reine fommen lieh-
^tun war er hoch aber im reinen bamit , e§ tjQAe
feine ©efaljr mehr, baS flarfte, ruhigfte, heiterfte 23er*



hältniS Neigung unb ficEjerert gutrauenS
bot fitf) iljnert an, alfo Warum jögerte fie noch? Sr
betbiente baS wirtlich nicht ; beim ersten SBort, baS
er mit if)t f^racf), hätte fie baS je | t felbft gefüllt .
Unb gab eS eine fd/önete (Gelegenheit als S)ier, nach
einer folgen Slnbacfit, im Slbglanj ber frommen
Stimmen , angefidhts ber entföhlummernben £ anb=

fd^aft ? (über fie !am nict)t wieber. (Ser SRarienmonat

berging. gtanj t)ätte ihr ja fchreiben tonnen . 2lber
er wollte je£it alles feinem Scfjicffal überlaffen. SBaS

beftimmt ift, Wirb fdfon gefchehen ! Sr War botl 3 «'

berfid)t . Unb in Erwartung ju fein , tat ihm Wohl.
Sä !am ber lefcte SRaientag. Giun betgeht ein ^ alfr,

bis er bas wieber erleben fann , ein ganjeS 3al )r !
SßaS wirb bann fein ? Db bann noch biefe liebe,
törichte , bange Stimme wieber fingt? Db fie bann

noch biefelbe fein wirb? Db er noch berfelbe fein
wirb? ÜOWt feltfamer (Gewalt ergriff ihn bie Ser »

gänglichfeit, Einmaligfeit, Unwieberbringlichfeit beS

ÜiugenblidS . Unfer £ eben ift ein währenbeS Sterben ,
wir müffen in einem fort 2tbfdjieb nehmen, auf üftint»

merwieberfehen, bon jebem (Sing unb bon un§ felber
auch, toir finben eS nicht wieber, unb e§ finbet un§

nicht wieber. (Sie Kirche war an biefem Slbenb fehr
boll, ein (Gewitter tarn herauf, bor baS bunte fünfter
•jogen SBoIfen, Unruhe War, ber Slltar fchien größer,
ber tßriefter ferner, baS (Gebet ängftlicher als fonft .
granj ärgerte ficf>, fo finnloS traurig ju fein, unb
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eg lag bod) getuife nur an bei ungewohnten Seleucg»

tung ! 9flg bann gum legtenmal bie flagenbe Sehn *

fudjt beg fafteiten ©timmcgeng , einem gehegten flei«

nen Sogei gleich, über bie bangen ©ebete fuhr, hätte
er am liebften aufweinen mögen. (St blieb nach bet

9lnbad)t noch fnien . (Sr fonnte nicht fort, eg hielt

ihn gurücf ! 2Bag? (Sr hotte bag ©efügl, in ©ewalt

gu fein, gn ©ewalt weffen ? $ ag muffte er nicht.
3)o<h war eg ein guteg ©efügl, gwar boll Slngft, aber

auch boll Buberficgt. (Sine SJiacgt war über ihm ! (Sr

gewahrte fie, er muffte fie, er wollte fie . Unb fie

muffte, baff er fie muffte unb wollte. Unb fo war

er geborgen. Gr hätte fid) fegt nur noch gewünfdjt,
beten gu fönnen . 3lbet war nicht biefet SSunfd) fcgon
©ebet genug? (Sg fehlten ihm nur bie SSorte. (Sr

horchte . (Sr fühlte, baff fonft niemanb mehr in ber

®ir<he war . ®od) war er nicht allein. Niemanb War

ba, hoch er fühlte fid) umtungen . (Sg war, alg ob alle

©ebete ber frommen bei ihm geblieben wären . Unb

fie beteten fegt für ign. Unb er burfte fie nicht ftören.
©o blieb er lange noch fnien, gang wach in feinem

tiefen 2xaum, big er bann bag 2ot fnatten unb

einen ©chlüffel raffeln hörte . $ a ftanb er auf. (Sg

fiel igm ein, baff er fid) einfperren laffen unb in ben

©egeimniffen über STJacgt bleiben fönnte . Gr wollte

fid) bag aber lieber noch auffparen. Gr ging gallenben
©dgritteg . 2 )ie Seute gatten fid) alle fcgon berlaufen,
aug Slngft üor bem SSetter, bag an ben Sergen ging,
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nur noch auf ben erften Sßtnbftofj wartenb . Ser aber
fant nicht . SS war, als f)ätte bie Statur fdjott gunt
Schlage auSgehoIt , wäre bann aber f>lößlich erftarrt,
fo ftanb fie je| t mit geballt erhobener gauft , unb
atemlos bor ©ier, nteberjufa ^ren, fobalb ber Sturm
feinen Stachen aufreißen Wirb. Sie gange Sanbfchaft
fctjien in einen einzigen ungeheueren ©ntfcfjlufj gu»
fammengefaßt, gum Sprung gebuctt , auf baS Seifert
bereit. Unb in biefer lauernben Stille ftanb, bom
Söller auSblicfenb, fcpwarg unb ftarr wie bie Sanb *
fdfaft, eine ©eftalt , bie § anb auf ber Schulter beS
&inbeS. ®r blieb hinter ihr. SHara fdjien ihn nicht
gu gewahren . So ftanben fie, beS erlöfenben Stur¬
mes gewärtig , grang wäre bie gange Stacht fo ge»
ftanben. Sa war eS, als ob fie gitternb erwachte, fie
fah fidj um, unb als er fie grüßte, lächelte fie wie im
Sraum . 2luS bem Sraum rifj ihn aber ber eingelernte
Son , in bem fie gu fpredhen begann, gleichfam auf»
fagenb : „Sft bie SluSficht hier nicht reigenb? StBir
haben lange leinen fo fdjönen Sommer gehabt. Slber
ber ©rnte tut ber Stegen not .

" Unb fie fagte baS auch
mit einem richtigen ©efidjt für SBallgefpräche. @r
fchwieg . Siefe berfahlenbe Spullanbfchaft , in Slngft
getaucht, gelaben mit einer bumpfen 2But, bie gleich
loSbredhen wirb, alles ein eingiger Sdjlunb beS SSer»
berbenS, eine Sanbfdhaft bor bem güngften ©eridjt !
Slber biefe ftarre $ rau , in ber gleichfam alles ringS
brütenbe ©eheimniS berfammelt f«f)ien, fanb bie 2luS-
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ficfjt reigenb, ftelttc Betrachtungen über SBetter unb
£ anbmirtfd)aft an unb mirb fid) jefjt mol)! nod) nach
bent Befinben feinet BruberS, ber bereiten Schmä»
gerin unb ber [amtlichen Orgelpfeifen erfunbigen,
immer mit bemfelben albern girrenben Sädjeln eines
BuppengefichtS unb in bemfelben gtäfernen $ on,
ber ihm unerträglich mar, gar je | t, mo fie t>or ihm
ftanb mie fein Sdjidfal felbft unb atö ob burdh fie
jenes mortlofe ©ebet in ©rhörung ginge. Stumm
fah er fie nur immer an, biefe flirrenbe Stimme
haffenb, bie hoch gar nicht aus ihr fommen tonnte,
aus ber [trengen , ftolgen , tief in Schweigen ruljenben
©eftalt, um bie baS eilige Sümmchen nur mie eine
miberliche fliege gu fchmirren fdjien . ©t hörte nicht
auf fie, er fah fie nur an . ©r fah ihr in bie Slugeit,
bie mufften nichts bon ihrem ÜDtunb. ®a legte fie bie
§ anb um ben § alS beS StinbeS, als hätte fie f^urc^t,
ober um für baS Äinb gu bitten . Unb fie fagte : „SBir
müffen aber heim. ©S mirb gleich loSgehen . ®aS
Barometer ift fcEjon geftern ftarf gefallen.

" ©r hätte
biefe läftige frembe Stimme , bie fid) immer
gmifchen ipn unb fie brängte , gerbrechen mögen !
28aS log fie benn noch jejjt? ©r geriet in 2But, eine
gierige Suft fiel ihn an . @r fpradj noch immer nid)t
unb regte [ich nicht . ®a fchrie fie : „Saffen Sie mich !
38aS fällt 3hnen beim ein ?" ©S mar aber je| t eine
anbere Stimme , baS tat ipm mohl . ®aS Stinb er»
fd)ral unb fing leife gu meinen an, er trat gurüd,
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fie fonnte borbei . Sie maren fort, er ftanb noch
immer . ©r muffte nichts. SBenn er unter ©ib aus»

gufagen hätte, maS eigentlich gefchefjen mar, er märe
felbft neugierig, maS er antmorten mürbe. 2BaS mar
benn gefächen ? @r hatte nichts gefagt, er hatte fie
nicht Berührt, er hatte fich nicht bemegt. Unb er
hätte bod), angeflagt, fie bebroht gu haben, unb in
©egenmart eines unfd )ulbigen SinbeS, baS nicht
leugnen fönnen, obmof)! er fchmören lomte , fein
2Bort gefagt, fie nicht berührt , fidf nicht bemegt gu
haben . Unb hoch hatte fie recht mit ihrer Stngft , unb
eS mar nur ein ©lücf, baff fie gur rechten .Qeit noch
Slngft befommen hatte . Senn ihn hatte baS fo finn*
loS überfallen , baff er eS erft gu fpät bemerft hätte .
©S mar ein ©lüd, baff fie noch gur rechten ,geit auf»

gefchrien hatte . Sa mar er ermadft, unb mie man
fich jumeilen erinnert , fo fdjredlich geträumt gu haben ,
baff man noch bei bem bloffen ©ebanfen baran er»

fcffridt, ohne fid) bod) aber beS SraumS entfinnen
gu fönnen , fo mar er je| t nur felfr froh, no )̂ äUT
rechten Qext ermaßt gu fein . ©r erinnerte fich aur
nod) ferner bumpfen SBut über ihr tröpfelnbeS Stimm»

dhen, bann aber mar in biefe SBut noch etmaS bagu
gefommen, unb bie SBut mar ihm auf einmal gum
©enuff gemorben, eS mar ein füöpcher ©rguff öon
Schmerg, aber einem Sdjmetg , ber ihm faft mof)I tat,
unb ben er eher als SSunfd) empfanb, als einen ftecfjen»
ben SSunfch nad) mehr babon, als einen SBunfd ), fich
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wehe §u tun, ihr welje ju tun, unb er erinnerte ficf) nur

noch, baß tf)ut bann plöpd ) bie ganje Sanbfdjaft ju
brennen fcfjien, unb bann — ja bann hatte ftlata , ©ott

fei 2 )anf, aufgefdjrien, unb eS war beffer, nicht rnetjr
baran ju benfen, benn et fdjämte ficf) unbhättefidj biel»

leidft bodj , wenn er nod) länger baran badjte, jenen
fliegenben § eif$ unget wiebet gewünfdjt ! ©r tonnte
nur gar nicht begreifen, wobutd) fie getoarnt worben
war , wäljrenb er felbft bodj, erft burdj ihren Schrei
getoedt, jeßt erft, nachträglich , feine finnlofe SSegierbe
ficf) eingeftanb.

©r Wollte lieber gar nicht mehr baran benfen,
benn baff etwas , toobon toir gar nichts Wiffen, uns
in uns auflauert , war ihm unheimlich . Unb er

muffte hoch immer wieber baran benfen ; ber erfte
Sdjted , baff bieS möglich , Wid) bem ©rftaunen, wie
eS benn Wohl möglich , unb bann faft einer 2lrt Sclja*

benfreube, als ob er eS ficf) insgeheim gönnen würbe,
fo befdjämt bor fich bajufteljen. Unb er hätte nicht

gut fagen fönnen , auf welchem Umweg eS ihm bot*

fam, als wenn er gerabe butd ) biefe S3efd)ämung
ihr jej}t nähergefommen Wäre . @r war über fich
nid )t weniger erfdjroden als fie bor ihm, unb was
fonnte jwei SJtenfdjen tiefer bereinen als ein foIdjeS
gemeinfameS ©ntfejjen, bor bem grauenhaft Un»

befannten in unS? gft baS nicht ber Siebe lebtet
Sinn ? Solche ©ebanfen lieffen ihn bie leife innere
Stimme , fich bod) nichts borjulügen, überhören, unb
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er ermadjte nach einer unruhigen , in einem aufge¬
regten § albfdjlaf berbractjten Siacljt entfeftloffen, fie
gleich aufgujudjen. (SS freien iljm unmöglich , aud)
nur einen Sag noch otjne fie gu leben. (Sr zweifelte
nicht met)r, baff fie fein mar, ja eS fyätte iljn nicfjt
gemunbert, menn fegt bie Sür aufgegangen märe,
unb fie herein unb auf itfn gu, mit offenen Sinnen !
$ )iefeS 33ilb gefiel iljnt jo, er fal) fie fo beutlid) öor fidj,
er mar beS fdjönften SlugenblicfS fo gemifj, baff er,
um iljn nur ja nirfjt boreilig gu öerfäumen, lieber
baljeimblieb, in feliger (Srmartung . Sie muffte ja
tommen, fie mußte bocf) ! Unb menn fie nicht tommt,
mirb fie fdjreiben, fie mirb iljm ein $ eid)en geben,
fie felbft mirb il)n rufen !

Sie tarn nicht, fie fcfjrieb nicfjt, fie gab itjrn fein
geilen . Qfjn machte baS ungebulbig laufcEjenbe
SSarten faft tränt . 2Iuf einmal bergerrte ficfj iljm jeßt
alles. (Sr fanb fitfj fo furchtbar albern in feinem Un¬
fall, ber ifjm jefjt, menn er ficfj an alles erinnerte ,
an baS aufgieljenbe© emitter, bie fafjle Sanbfcfjaft, ihr
unangenehm moljlergogeneS SJiufterfinb unb feine bei
bem brotjenben Siegen feljr ungeitige ©ier, eigentlich
roeniger ärgerlich als tomifdj fdjien . (Sr erlebte bie
gange ©jene mieber unb glaubte noch immer bie
© laSperlen ihrer Stimme fliftern gu hören. Unb
menn fie felbft aber bielleidjt ihrer Stimme glich
unb felber ein ebenfo fünftlictjeS unb gegiertes
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Lichts mar , blof} bon feiner ^ antafie bann auSge*

gönnen ?
©r J)ielt baS SBarten nicht mehr aus , fuhr ju ihr

unb marb abgemiefen . Sie SJtagb, offenbar gut abge *

rietet , fagte beutlidj : „Sie gnäbige grau ift für ben

§ errn ©rafen nidEjt §u fprechen .
" ©t muffte lachen,

tote ftreng fie babei brein fal). ®r mar nicht gefränft ,
auch nicht erftaunt . ©r h<dte je| t auf einmal ba§
© efüfjl, in eine ^Begebenheit geraten ju fein , in ber
eS noch am beften mar , fiel) einfach ruhig mitnehmen
ju Iaffen . ©r lief} feine tote ba, mit ein paar Seilen ,
mann er fie treffen tonnte ; er hätte ihr 2Bic£)tige3 ju
fagen . «Sie f<f»rieb ihm barauf , fie tonne fidj nicht
borftellen , maS ein SOtann noch einer grau ju fagen
haben fönnte , bor ber eS ihm an jeber Sichtung fehle,
fie fei nidht neugierig , eS ju erfahren , unb berbitte fid)
feinen SSefud^ . Ser SBrief flang ihm ganj falfcE ) . gn
ihrem ungemeinen , bon Slnfang an niemals fonben »
tionellen SSerhältniffe , auf baS bod ) alle bie herge *

brachten ^Begriffe bon Saft , Slnftanb , @d)icfli<hfeit nicht
angemenbet merben tonnten , mar eS, auch menn et
ihr Urfache baju gegeben hätte , nicht möglich, auf
einmal beleibigt ober entrüftet ju fein , fie ftanben bon

bomhetein in einem ganj anberen Laume — mer
eS unternimmt , einem SKitmenfchen innerlich auf «

juhelfen , fann fid), felbft menn er an ihm berjmeifelt ,
nicht mit ein paar Lebensarten begnügen , er muh
mit ihm abrechnen , er muh 'hn jebenfallS anhören ,
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er muß ipm 3tebe fielen , © o fcfjrieb er ipt unb fepte

felbft bie © tunbe feinei näctiften Söefucpei feft, gu
ber er aucp ©inlafj fanb . ® o<p nicpt fie, fonbern ipre
SRutter empfing if>n, bie einft berühmte Sängerin ,
bereit bamali biel gepriesene © cpönpeit freilicp lärtgft

bertoplt mar ; fie fap je| t unter bem langen fcpwargen

befranften Sud ) mit bem ^ abicptfopf auf bem langen
bemutterten , tungligen § alfe, in bem merfmürbigen
© egenfap gwifcpen ber tief tupenben © eftalt unb ben

immer bewegten Stugen, ben immer fprecpenben £ >än»

ben , nur no<p irgenbeiner Sitten bon SDtamalocco

ober ©pioggia gleicp, ber nur freilich bie § opeit nicpt

recpt ftanb, gu bet fie ficfj anfangs gwang . gprei

Sluftragei , bem ©rafen gu bebeuten, baff ei ipre 2Wcp *

ter ablepnen müffe, nacp allem , wai gefcpepen, ipn

jemals wiebergufepen, entlebigte fie fiep patpetifeper,
als gerabe nötig getoefen wäre, wobei fie bai $ et*

gnügen , in einer fo widrigen ©gene mitguwirten ,
fo wenig als ipte natürliche Siebeniwürbigteit unb

ben SBunfcp , © nbruef gu maepett, berpeplen tonnte .
S )iei ergab eine poepbramatifepe © trafprebigt , ber

e§ boep aber an einer anmutigen , in fiep felbft fcpwel*

genben ®ofetterie niept feplte . gramer , Wenn fiep
eben ipr beleibigter SDtutterftoIg gang entfalten wollte ,

mifepte fiep bie © emopnpeit, läcpelnb gu begaubem ,
bai unfcpulbige SSepagen an einer gewanbten , bon

übertafepenben ©infällen peiter belebten Äonber=

fation, bie Suft gu gefallen , etwai ftörenb ein . © o
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fcharmant unb gleichfam mit einem $ uft bon Drangen
abgetangelt gu metben, lief) ficf) granj nicht berbrieffen ,
unb er martete neugierig ab, ob fie ifjn fc£)Iie^Iic£)
granbio§ betfluchen ober gum See bitten mürbe. ®afs
er fo gut gugühöten berftanb, ftimmte fie fidjtlid)
milber, ihrer (Sntrüftung ging halb ber Sttem au§, unb
bebor er fict) noch entfdjulbigen, fid) berteibigen tonnte,
fdfien fie fdjon I)alb berfölfnt , mofern er fid) nur burd)
ihre SSerebfamteit übermunben gab , fein Unrecht ein*
geftanb unb abgubitten bereit mar . (Sie hätte bann
ma^tfdfeinlid) gleich bie Sodjter gerufen unb beibe
gerührt trium ^ ierenb umarmt . (Sr muffte ber Qafyre
gebeuten, bie er in Italien berlebt, unb mie glüdtid)
er fic^ unter biefen emigen Ä'inbern be§ 21ugenblid §
gefüllt hatte , benen alle§ immer gleich gum heiteren
(Spiel , gum glängenben g efi mitb. 9lber SHara tat
ipm fetjr leib . Qu meid) er furchtbaren (Sinfamteit mar
fie mit biefer -Kutter berbammt, bie nidjt§ bon ihrer
Sodjter ahnte ! (Sr fanb fyer. fein eigenes ®d)idfal
mieber. 3ft e§ ba§ So§ aller SCRenfcEjen, gerabe ihren
SMdjften am femften gu fein ? 9Iber er muffte SHara
bor allem biefe 33efcf)ämung erfparen ! Qhre SSd*

gerung, ihn gu fehen, ber SSrief , ihrem SBefen fo
fremb, mie gar nicht bon ihr gefdfrieben , unb nun gar
noch biefe Soweit , bie Kutter bermitteln gu laffen,
baS bemieS ihm bod) alles, bafj fie bon (Sinnen mar.
(Sr hatte fie erfdjredt, er berftanb freilich nicht, baff
fie ihn nod> fo menig tannte , aber er felbft fannte fid)

19
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Safcc ,
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bodj autf) nic£)t, er fannte ja felbft fein eigenes ©efülfl
für fie nidjt, er Ijatte fid£» bod) felbft immer mieber
barüber getäufdjt unb fief) immer mieber etmaS anbe*
reS eingerebet, halb ein S3ebürfniS nadi ruhiger, flarer
greunbfdjaft , halb Sßerliebffjeit, balb mieber ben
SE&unfdE ), geiftig beraten gu merben, unb maS nid)t
alles nod)? unb nur baS eine nidjt, maS er je£t erft
fo felig erfannt , baff eS bieS alles ja nidjt mar, fonbern
bieS alles gufammen, greunbfdjaft unb SBerliebffjeit
unb baS tief beglüdenbe ©efüljl , ein SBefen gu traben,
an bem er alles Ijatte, baff eS bie Siebe mar, gum
erftenmal in feinem Seben einfad ) bie mirtlidje Siebe,
an bie er fdjon gar nidjt meljr geglaubt ljatte ! ©r
tonntebaS bod) aber unmöglichberSittenertlären ! Unb
maS immer er il)r and) fagen modjte, bie SSorftellung,
mie falfd) eS bon iljr ber Sodjter überbradjt merben,
mie lädjerlid) eS in intern SDtunbe Hingen unb mie
nur immer mieber ein neues SJftifjberftänbniS ent*
fielen mürbe, fteigerte feine SSerlegenfjeit nod ). ®ie
Sitte, er felbft, fie in itjrer unaufljattfamen , bod) immer
feljlfdjiefjenben S3erebfamteit, er in feiner 9RatIofig=
feit, biefeS gange § odjgerid)t in bem lieben Reinen
(Salon , baS alles !am iljm unljeimlid) groteSf bor.
©r erljob fid) auf einmal unb fagte medjanifd) : „^ d)
bitte mir gu erlauben, baff idj gljrer 2od)ter, ba fie
mid) leiber nid)t andren mill, fdjriftliif) baS Sflifj»
berftänbniS auftläre , baS — !" SSeiter lief? iljn bie
Sitte nid)t, unb fie mar mieber gang SJiutter ber ©rac*
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djen , als fie loSfufjr : „SDtijjberftänbniS? SSJelcfje Ber *

megenfjeit , baS ein SDtifjberftänbniS ju nennen !"

Unb fdjon prangen alle Brunnen ifjrer fittlidjen
©ntrüftung mieber . 28aS ifjn aber befonberS berbrofj ,
mar , baff fie ficfjtlidE ) feinem SDtanne berbad )te, £ uft
auf ifjre $ od )ter zu fjaben , maS ficf) für fie tion felbft
ju berftefjen fcfjien , unb ifjrn offenbar nur übelnafjm ,
ber grau § auf ) tmann , einer geborenen Baronin ,
ber ©nfelin eines SJtinifterS ben gebüfyrenben 9üeffoeft
berfagt zu fjaben . gür bie SReinfjeit MaraS unb bie
Unberlefjlidjfeit iffreS SSefenS ffatte fie fein © efüfjf, unb
er Iie| ficf), fo auSfidjtSIoS eS ja mar , bennocf ), gereift ,
ju ber Beteuerung fjinreiffen , baf3 bocE) nur ein SBaffn »

finniger gegen ein © efcfjopf mie SBIara ficf) einer un *
eblen ©mpfinbung erbreiften fönnte . ® aS fam ber
Stlten unermartet , fie fcfjmieg , faf) bermunbert auf
unb fragte bann , auf einmal in einem ganz anberen
2 !on, nocf) t>alb ungläubig , bod) fcf)on faft gutraufid ) :

„SBoIIen Sie bamit fagen , bafj Sie ernfte Slbfidften
tjaben ?" Stuf biefe grage mar nun mieber granj
nidjt gefaxt , unb bebor er antmorten fonnte , berffärte
fid ) ifjr altes , grofjeS, fjarteS ©efid )t, ifjre neugierigen
Stugen erglänzten , unb ifjre Stimme tränte , als fie
begeiftert feine § anb ergriff unb ladjenb rief : „D
berjeif )en Sie ! Stein baS Sinb ! gef) muffte bod ) !
Sfber fie ift ja berrüdt ! gef) fjab bod ) gleid ) gefagt :
unmögfid ), ein ©raf glatjn , maS benfft bu ! ©S
mar ja aber mit ifjr nicfit zu reben , bis id ), um fie nur

19*
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gu befdjwidjtigen, ifjr betfpredjen muffte, Sitten baS
§ auS gu Verbieten , unb idj fomtte ja nictjt wiffen,
nictjt waljt ? wir fannten uns ja leibet nictjt, aber mein
93Iid fjat mict) nictjt betrogen, wetctjeS © tüd !" Unb
bebor er noctj redtjt wufjte , WaS gefdjefjen war, faf̂
fie neben itjm unb begann itjm iljt § erg auSgufctjütten ,
über ben Unöerftanb itjrer beftagenSWerten Soctjter,
bie noctj immer ben £ ob beS ©atten nictjt berwinben,
in baS Unabänbertictje fictj nictjt ergeben, bon iljrent
Scfjmerge nidfit trennen forme , WaS &ott boctj fidler
ja gar nidjt will, in fo jungen galten noctj bagu, actj
baS trojsige, baS ftörrifctje Sinb , aber jej}t, ba fie bas
Vergnügen, itjn gu tennen, unb feinen leifeften gweifet
an feiner (Stjrentjaftigfeit metjr fjabe, ber fie felbft
übrigens immer fctjon bertraut , jejjt werbe fie fie
fdjon gur Stäfon gu bringen wiffen , er fönne fictj
barauf berlaffen!

2ttS er ging, war er fogufagen berlobt. (5t muffte
tactjen . (SS fatj itjm gleictj , bei ber ©djwiegermutter
angufangen, fein Seben madjjte gern foIcEje Umwege.
SSaS Slnton bagu fagen wirb? SSegeiftert fein unb itjn
nodj metjr bewunbern ! Stile werben begeiftert fein,
bis auf fie, bis auf bie § auptperfon . £>ber eigentlich) :
bis auf bie beiben fjauptperfonen , berat audj über
fictj felbft war er fictj ja noctj feineSwegS Har . (SS fam
itjm bodj unerwartet. (Sr tjatte guweilen ans heiraten
gebadet , aber bodj immer otjne babei jemals an eine
beftimmte grau gu beufen. (Sr wünfcfjte fidf», üer*
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mit ber er e§ ficf) gewünfctjt tjätte . 9tm eheften nocf)
mit einer, bie if)m gang gleichgültig gewefen märe,
etma wie bie ©abfct) . Sa hatte bie Sßorfteflung etwaä
fet)r 23eruhigenbe §, ba !am ber © inn ber ©he mehr
gur ©eltung. Stber SHata ? Sa § war bodE> weniger be»
ruhigenb . ©r erinnerte fidf je^t, bah ihn ia ber Som *
herr auch neulich gefragt hatte : „Sßollt ihr heiraten ?"

Ser hatte ba§ aber hoch faum ernft gemeint. SBarurn
aber eigentlich nicht ? ©§ war nicht gerabe ftanbe3 =
gemäh, immerhin aber auch Jeine Sßihheirat. Unb
wahrfd)einlid) noch ba§ ©efcfjeitefte für ihn. @r muffte
bodh enblid) ertennen, bah er e§ nicht ertrug, fich
felbft übertaffen gu fein , ©t war ein SJtenfch , ber
fich fchliefjlich in alle§ fanb, in jebe§ £ eben, welcher
2lrt immer, wenn man ihm nur nicht bie Sßahh nur
nicht ihn felbft entfcfjeiben lieh ! 33ielleicf )t hatte ba§
(Sdhidtfal e§ ihm noch nie fo gut gemeint, unb ihn ftörte
oielleicht babei nur , bah fein ©efüf )! für SHara ja
bisher hoch mehr bie Dichtung auf bie groffe Seibern
fcljaft hatte , wa§ ihm aber ja freilich auch lieber nicht
gang gewiff war . ©§ ging ihm ja mertwürbig mit ihr.
©ie gefiel ihm au§ ber gerne , wenn er an fie badjte,
beffer aB in ihrer © egenwart , ©r liebte, phiM 0# )^
auSgebrüdt, bie gbee bon ihr mehr aB ihre ©rfcfjei -
nung . 33iellei<ht würbe ba§, wenn er nur erft
mit ihr »erheiratet War, anber§. SSenn er nur fdjon
mit ihr »erheiratet wäre ! Siefe Ungewihheit aber,
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mal eigentlich jefjt gunädjft gu gefdjehenunbbefonberl ,
tnie et fict) babei gu benennten hätte , mar arg . Sa !
befte mirb fein, menn er ficf» Stnton anbertraut, ber,
mit feinem guten § au!berftanb, fidjerlidj über ba!
alles biel flarer urteilt all er fetbft.

©I traf ficE) gut, baff Stnton ihn im (Schlofft er*
mattete , bom SSermatter geholt, bem el ber 93Ia! l
mieber einmal gar gu toll trieb, grang fam gerabe
bagu, all ber munberliche Sitte gerfnirfcht um SSer*
geihung bat . Saum maren fie allein, ba fragte Stnton:
„3ft bir in ber lebten Qeit an ©abfd) nictitS aufge»
fallen ?" Unb ohne erft bie Stntmort abgumarten,
fuhr er fort : „@! ift ja gu btöb ! ©igentlid) gum
Sachen ! Sie tut einem aber hoch leib. Staatlich ,
geftern abenb! auf einmal, ich *aQ hhon im S3ett,
macht fie mir eine grofje Sgene , unb meifjt bu, marum ?
§ a ! Sie bitbet ficf) | )Iö | ti<h ein, baff fie bertiebt ift,
unb gmar , erfchrid nicht ! in bic£). Sie grauen finb
hoch alte gleich, menn fie in bie gemiffen ^ alfre
tommen .

" ffjrang erfd£»ral tnirfticf). Sa ! fehlte ihm
je | t gerabe noch ! 6r fagte : „Su gtaubft mir ho ffent*
lieh , menn ich utein SSort gebe , bah

Stnton lieh ihn nicht aulreben: „Unfirat ! 3 <h tueih
hoch, ich bin ja fein Srottel. Natürlich ift fein mahres
SBort baran , meifj ber Seufet, mal ihr einfättt ! "

„Sa merb ich mohl abreifen muffen," fagte grang.
. „9to fei fo gut !" riefStnton. „Sa ! märbal Sümmfte.
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9Jein im ©egenteit ! Unb nur barum ergäfjt id) bitß
überhaupt , fannft bir ja benfen, baß mir baS gerabe
lein SSergnügen macfjt ! QcE) muß bicf) aber bitten,
baß bu mir ben ©efallen tuft, bicf) itjr in ber nädfften
geit möglidfft biel gu mibmen, gelj mit it)r fpagieren
ober mal fie mieber unb fei auf jeben galt fobiel aß
möglid) mit ifjr gufammen, e§ » irb bicf) ja tangtoeilen,
aber tu ’3 bitte mir guliebe !"

„®ern," fagte grang erftaunt, „aber id) begreife
nur nid) t recfjt —?"

„SSerftetfft benn nicfft?" fragte 2Inton ungebulbig.

„Sie f)ätt mir ba gleicf) einen gangen Vornan er*

gälten » ollen, aber ba§ f)ab icf) mir natürlich ber*
beten unb if)r einfach erflärt, baß e§ ba§ nicfjt gibt,
unb bamit ©djluß ! g -ür midj ift ba§ ja » irflid) ber
einzig mögliche ©tanbpuntt . Set) fann aud ) nidjt
garantieren , baß icf)nid )t aud ) auf meinealten Sage plöß*
lid) nod ) irgenbeine Summt )eit macfjen mödjt, ba§ » eiß
id) nid )t, aber icf) » eiß, baß id) bann einfad) § alt fage ,
bon Stnfang an : § alt, ba§ gibt’§ nicfjt ! tJtidjt : ba§
barfft bu nid)t, ba§ fottft bu nidjt, ba§ » irft bu nidjt,
bu mufft » iberftefjen , mußt bicf) beljettfcfjen, mußt
entfagen unb fo » eiter, o nein ! Senn » er fidj
erft auf bertei ©efd) » äß einläßt, ber ift fcf)on fjafb
berloren .

‘Stein , bon einem anftänbigen ffltann , bon
einer anftänbigen $ rau bedang id) mefjr, ba bedang
id ), baß fie fid) ba§ bon borntjereinüberhaupt nicfjt gu*

geben, fie bürfen gar nidjt gugeben , baß bas bortommen
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fommt e§ bann audj nidjt bor. Unbbaburdj alleinunter »
fcfjeiben fid£) ja bie anftänbigengrauen bonbenanberen .
SBenn einer, berirgenbtoo ein©elbtafdjl liegenfietjt, erft
überlegt, ob er e§ nehmen foll ober nicfjt, ber ift fcfjon
ein $ ieb, audj toenn er '§ bann fdjtieglicE ) t)ielleic£)t
bocf) nicE)t nimmt . Unb eine grau , bie bem ©ebanfen,
üjren SJtonn gu betrügen, erft hnberftefjen muff, bie
fjat ifjn fdjon betrogen, ©etoiffe 3 )inge finb für einen
anftänbigen SJlenfdjen überhaupt nicEjt borljanben, unb
SJienfctjen, für bie biefe S)inge überhaupt in grage
fomnten, finb für midj nidjt borljanben. Unb fo Ijab
idj it)r in aller Stoffe gefagt: Stob feinen Unfinn, ba§
gibt’3 nicE)t, unb itf) mag nicfjt einmal im ©paff babon
fjören ! Unb au§ tnar ba§ gange Sfjeater .

"

„SSarum meinft bu bann aber," fragte grang , „baff
icfj jejjt biel mit ifjr fein foll ? gef) fjabe nicfjtS bagegen,
i<fj fefje nur ben ©runb nidjt ein.

"

„2 )amit fie ficfj getoöfjnt , baS © elbtafdjl liegen gu
feljen, " fagte Slnton fadjenb. „Sfidjtö bümmer, nidjts
fo faffdj, al§ bor einem Sinb , toa§ e§ nidjt effen ober
nidjt trinfen foll, gu berfteden. gef) ftell ben Sinbern
bie ©djüffel ober ben jumpen bor bie Stofe fjin unb
fage nur : babon toirb nidjt gegeffen, babon toirb
nicfjt getrunfen . Unb grauen bleiben in tnancfjer
fpinfidjt immer Äinber. Sarum möcfjt idj bicfj fdjon
fefjr bitten, baff bu mir ba§ Opfer bringft. gef) nefjme
bie © efdjidjte nidjt tragifdj. gebe fommt an bie Stoifje,
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bie eine ein bilden früher, bie anbere ein bißdjen
fpäter . 33 ei iljr tritt ’S ja nod) giemtidj fanft auf. Sie
§ auf) tfadje ift, baff man fid) bon bomtjerein nidjt
barauf einläfjt. 2ßie bei Sinbern , bie fid) fürdjten,
im ginftern allein gu fein. SJJan barf baS einfad)
nidjt anerfennen . Sie tnirb fid) ja faum trauen , bir
babon etwas angubeuten. Sut fie'S bodj, fo madj'S
Wie idj . Sadj fie auS unb reb bon waS anberem.
Sßenn fie fieljt , baff eS itjr niemanb glaubt, glaubt
fie'S am ©nbe felbft audj nidit metjr. Su tuft mir
einen großen Gefallen .

"

„Soll id) itjr fagen," fragte granj , „baß id) biel-
leidjt heiraten werbe !"

„ 0 !" rief Stnton erfreut . „Sa gratulier id) bir bon
gangem § ergen !" Unb er tjiett it)m beibe £ änbe tjin.

„Unb bu fragft gar nidjt wen," fagte granj , faft
etwas ärgertidj.

„9tein," fagte SInton tadjenb. „SSen benn fonft ?
Su tjätteft aud ) gar feine beffere finben fönnen . So
ein ©tüdSfntg ! Unb in alter § eimtidjfeit! SJteirt
Sunge , baS fjaft bu bortrefftidj gemalt !"

„ So weit finb wir ja nod) nidjt," fagte grang ber»
legen.

„®rgaf)l bodj , Sudmäufer !" brängte ber SSruber .
2lber baS war für g ran S gar nid )t fo teidjt, weit er
bem geraben Sinn SlntonS faum gumuten fonnte, ficf)
in fo berflodjtenen Stimmungen guredjtgufinben.
Unb baburdj, bafj er mandjeS wegtaffen muffte, was
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Slnton ja boc£> nie berftanben pätte , getoann fein
SBericpt and) gerabe nicpt an Slarpeit. SIber Slnton
fcpien nicptg ju beimpfen, unb gax bie ©cpilberung
bei Sitten fanb ex entjüdenb . ift nux ein ©lüd,
baff eg ütttütter gibt, opne ipre SRac£)t)iIfe fämen bie
nteiften @pen nid)t guftanbe. geh an beinex ©teile
mürbe rupig alleg bei Sitten übexlaffen . @ep bocp
einfad ) ntoigen pin unb palt in allex gorrn um if>xe
Sbdjtex an ! Sie mirb bag bann fcpon axxangiexen ,
ba ift mix nicpt bang . Qcp bin ja nux fo ftop, baff bu
bicp enblicp entfd)Ioffen tjaft, unb glaub mir , bu mirft
e§ nicpt bereuen, ©inftmeilen aber mollen » ix ba§
bod) gleicp mit einer SSalbmeifterbotole begießen,
ganj unter un§ natürlich, im tiefften ©epeimnig, no
©abfcp mirb flauen , eg trifft fiep ja famog !"

3 )ie SBalbmeifterbotole ging glimpflicher ab, alg
granj befürchtet patte , bem hoch ©abfcp eigentlich
leib tat. gn folgen Heinen päuglichen giften mar
Slnton ein Mnftler, unmiberfteplicp iu feiner patm»
lofen Weiterleit unb feinem tinbifcpen SSepagen an
ben einfältigften ©paffen. Dpne ©abfcp borjube»
reiten , fiel er gleich mit berNachricht bonberSSerlobung
ing^ aug unb lief; ©abfcp erft gar leine geit ju ©efüplen,
in feiner Ungebülb, ein geftmapl improbifiert, ben
©aal feierlich erpellt, einen (Sprenfip für ben prä*
fumptiben Bräutigam, einen jmeiten für bie leibet
nocp apnungglog abtoefenbe 33raut mit SSIumen ge»
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jchmüctt gu feiert, mobei er alle fo burcheinaubet
jagte, gugleid) aber auch alle jo mit feiner eigenen
9luSgeIaffenf )eit anftecEte, baff jelbjt bie Äinber, jelig ,
einmal länger aufbleiben gu bürfen, felbft bie atern*
lofen Wiener in bem allgemeinen greubenraufdj mit*
fdjmammen, beffen ©runb ihnen unbetannt blieb .
SSenn grang 2lnton gufalj, begriff er beS Somljerm
ihm unbegreifliches SBort, baff eS immer nur
auf ben SSillen anlommt . 33ei Stftenfdjen toie 9lnton
tarn eS tnirllicE ) nur auf benSßillen an . SSaS fie sollten ,
mar . 28aS fie nicht mollten, mar für fie nicht . Sßon
Sag gu Sag erfdfufen fie fiel) ihr Seben felbft unb
fchufen babei gleich audj bas ber anberen, unb grang
fah baS an ©abfd), bie, bei bem halb feierlichen , halb
närrifchen Sooft SlntonS auf bas ©lüd einer mähren
<$he, fo bon ©efühlen ihres eigenen ©hegüdS über*
mältigt mürbe, baff fie ficf) ber bermeintlichenSeiben*
fdjaft, bon ber eS eben noch bebroht gemefen offenbar
fcfjon !aum mehr erinnern tonnte , gür SRenfcfien
bon SlntonS innerer Sraft mar baS Seben mirllicE »
nur eine Surnübung ihres SBillenS.

grang hatte ben nächften Sag Sopfmeh, unb nur
meil er eS nun Ütnton einmal besprochen hatte , fuhr
er gur 2llten. ®S mar ihnt gar nicht gut gumut, unb
er bereute faft, fich ütnton anbertraut gu haben . (Sr
märe noch auf ber Stiege lieber umgeteljrt unb hatte
fchon angeläutet , als er ficf) plöfclidj entfchlofj, bann
bodj lieber gleich mit ft'lara felbft gu fprecfien. $ u
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feiner SBermwtberung lieft iftn bie Sütagb ein, gu feiner
© tttaufcftungfanb er fid) aber bennod) bor ber ÜKutter,
bie nocft berebter aB geftern mar, aber einigermaften
berlegen fcftien unb einige Seit brauchte, bis fie
grang geftanb, baft iftre Socftter bie ©emoftnfteit ftabe,
gmeimal in jebent Qaftr geiftlidje Übungen gu galten,
in meid)er Seit fie ftetS in völliger © nfamfeit gu leben
pflege, mie jeftt eben mieber. 6S fei bergeblicft, fie
baüon abbringen gu mollen; baS arme ffiinb ftabe nun
einmal feit bem Sobe beS ©atten nicfttS auf ber Sßelt
als iftren ©tauben, er bürfe fidft nur aber um ©otteS
millen baburcft nicftt abfcftreden laffen , benn fie gmeifle
nicftt, baft, fobalb nur erft — Slber grang ftörte faum
meftr redft gu. © mar froft . © lag nidjt an iftm,
menn fid) mieber nicfttS entfcftieb. © ftatte ben 9tat
SIntonS befolgt, er ftatte baS ©eine getan . Sie geift*
litten Übungen mirb aucft 2lnton gelten laffen. § of*
fentlicft bauerten fie lange. Unb er lebt in biefer um
beftimmten © martung fort, fo gmifcften gurcftt unb
Hoffnung, entfcftloffen, bocft untätig , aber ja nicftt
burcft feine ©cftulb , unb fid) bem ©cftidfal ruftig über*
laffenb ; menn eS iftn aber bergiftt , fann er fcftlieftlicft
aud ) nicfttS bafür, ein © emaltmenfcft ift er nun ein*
mal nidjt . © mar fo guter Saune , baft iftm bie ©cftmie *
germutter Ijeute Oiel beffer gefiel als geftern, unb iftre
bagen SBerficfterungen, baft nur ein ÜJtamt, ber nadj
iftrer SSefdftreibung iftm feftr äftnlicft faft , iftr tief ge*
beugtes ftinb erlöfen fönne, fdfmeicftelten iftm . ©S
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blieb if)Ttt nidjt erwart , bafi fie fdjliefflid) audj not!)
if)te 6n !elin tief unb et fidj an bem unerträglich
wohlerwogenen fßüphdjen al§ Stiefbater üben muffte.

Söodjen »ergingen, bi§ feine ©ebulb burd ) ein SBIatt
bon ®lata § § anb belohnt würbe, ba§ itjn ju it)t be=

fc£)ieb . 6t t>atte fie faft einen SUtonat nicht gefetjen ,
feit jener lebten fKaianbacfit , unb ertannte fie faurn

roiebet. 6t muffte gar nidjt gleid), wa§ fie fo bet*

änberte . 6ine tiefe fWübigteit , bie wie ein fernerer
füiantel auf tf)t lag, liefe fie größer, frauenhafter unb

nod) ernfter erffeinen , al§ et fid) ihrer erinnerte,
unb gab iljr etwaö 5tbenblid)e§, einen Schimmer bon

tiefet 3iut | e, ja faft bon gärtlichfeit , unb felbft ifyte
Stimme Hang weicher . 2 )a faff er tuieber in bem

füllen fRaum auf bemfelben © tut)! bot it)t toie barnals

bei feinem erften SSefudj . gaft feierlich war ihm gu=

mnte, mähtenb fie f)eitet ihre SRutter ju fdjilbetn
begann, bie nun einmal in bet beften Sübfidjt ftets
bie größten Äonfufionen mache, bielleicEjt finb aber

fcfjon alle ÜDtütter fo ! 2)od) habe baS bie§mal wenig»

ften§ ba§ eine ®ute gehabt, baff e§ fie beibe genötigt,
fid) Har ju werben. 6r wolle fie heiraten , eine 6t )te ,
bie fie ju fd)ä| en wiffe, leibet aber ein für allemal ab»

letjnen muffe, womit nun hoffentlich alle SKiffbet»

ftänbniffe für bie fjufunft erlebigt feien.

„gd ) fürchte, " Jagte fjfranj, „ba§ ift ein f^ tum,
mir tommt etjer bor, aß wenn e§ fdjon wieber ein
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neues föiiffaerftänbnis märe — pören (Sie mir bitte
nur einen 2tugenblid gu. gcp bin meber fo bumm,
gu meinen, baf; eine grau mie Sie gunt gmeiten ÜJJiale
lieben lann , nod) ber Oed, mir eingubilben, Sie
fönnten um rrticp gpren SJiattn bergeffen . SBäre baS
überhaupt möglich, fo mären Sie nicpt, maS Sie mir
finbl 2Iber nein, Sie fallen ipm ja nicpt untreu
merben, lein SSerrat an bem Joten mirb gpnen gu»
gemutet, fanbern icp l) ätte niemals um gpte § anb
angepalten, menn icp nicpt muffte, baff gpr § erg bem
$ oten bleibt, menn icp micp nicpt gerabe babutcp
fidEjer füllte — bergefaen Sie ben 2luSbrud, aber icp
muff jept ftpon gang aufricptig gegen Sie fein, alfo
id) meine : ficper bor gprer Siebe, mifjberftepenSie micp
bitte nicpt ! bor jener 2lrt Siebe mein id) nämlicp ,
mie Sie , benf icp mir, ben ^ auptmann geliebt paben
müffen, benn fo geliebt gu merben bin id) unmürbig,
unb nidEjt Hoff unmürbig, fanbern maprfcpeinlicp aucp
unfähig, id) mill fagen, baff id) einer folcpen Siebe
fidperlicp gar nicpt gemacpfen märe, icp pätte Slngft
unb mürbe babonlaufen bor ipr !" ©r patte rafcp
gefptocpen unb pielt jept ein, bermunbert über feine
eigenen, ipn felbft überrafcpenben SSorte; er fcpien
eine Seit gu brauchen, um fiep felbft erft barin gureept»
gufinben. Sie fap ipn an unb fagte bann fpöttifcp :
„Sie finb mirllicp fepr aufrichtig.

" ©r ermiberte :
,,©ott fei ®ant ! § dp fange jept an, micp allmäplicp
fennen gu lernen , gep pabe biSper mein Seben in
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©efüfelen gugebratfet, bie gar nidjt bie meinen waren,
fonbern bie id) mir nur fogufagen fertig !ommen liefe,
unb entbecEe jefet, bafe bie meiften biefer © efüfele micfe
gar nicfet§ angefeen . 3$ feabe biSfeer innerlicfe weit
über meine SBerfeältniffe gelebt, gewiffermafeen auf
S3org, unb fann gu meiner ©ntfcfeulbigurtg nur fagen,
bafe id) ja, wenn id) mid) unter meinen 93efannten
umfefee, feine§weg§ ber einzige bin unb mid ) bod>
bon ben anberen nodj gu meinen ©unften unter*
fcfeeibe, weil id) e§ wenigften§ einfei ) e . 3)afe id) e§
aber jefet einfefee unb mid) rangieren will, ba§ üerbanf
id) 3^nen ! Seit id) Sie !enne, fang id) enblicfe an,
gum erftenmal eferlicfe gegen mid ) gu fein. ©§ gelingt
mir nod) nidjt immer, fo fdjnell giefet man ja feinen
alten SQtenfdjennidjt au§ . Sludj ift in mir nod ) immer
eine Steigung ba, mein eigenê ©efüfel guwetlen fo*
gufagen au§ bem SSolabular anberer gu benennen,
aber feit id) (Sie lernte, lommt bann bodj ftet§ wieber
ein Stugenblid, wo, wie jefet eben, auf einmal alleä
in mir Kar unb leine Selbfttaufdjung tnefet möglich
ift, unb gerabe bafür bin id) Offnen ja fo unenblidj
banlbar .

"

„Unb au§ lauter Sanfbatleit," fragte ®lara , „ woKen
Sie mid ) heiraten ?" Sie fcfeien e§ auf einen Sdjerg
abgufefeen, ber aber gelangweilt Kang unb faft etwas>
gereigt.

„ Qcfe will Sie feeitaten, " fagte grang, „weil idj
glaube, bafe ba§ eine wafete ©fee werben lönnte .
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ÜDttr fjat e§ immer an inneren ©renjen gefehlt, idj
betliere mid) immer über mid) tjinau§, in§ Seite ,
fo tjab id ) eigentlich immer gemiffermaßenauf einem
fremben $ ufs gelebt, unb erft feit id) ©ie fenne, meif;
id) ba§, ©ie toeifen mid) auf nticfj felbft, in micfj felbft
gurüd, ba§ ift e§, ma§ id) brauche, mie ©ie mieber,
Syrern gangen Sefen nacfj, einen 3Jienfd) en braunen ,
bem ©ie etma§ fein, ben ©ie lenfen unb innerlich bor=
märt§, aufmärt» bringen, au§ bem ©ie ben guten
Sillen , ber in if)m ftedt, t)erbort)oIen tonnen . ©agen
©ie fetbft, ob bamit nidjt alte SSebingungen einer
magren ©tje gegeben finb, unb im tjödjften ©inne ! "

„@ie überfd) ä| en mid ),
" fagte fiiara . granj blidte

bermunbert auf. ©ie fuljr fort : „9tein, id) baute !"
©ie ftanb auf unb trat an§ g enfter- @r tonnte fid)
nidjt erttaren , moburdj er fie beteibigt ju tjaben fd)ien.
©ie fagte : „ @ie finb mir biel ju jung, § ert ©raf !
©ie tjaben ja gang redjt, ©ie brauchen mirftidj nod)
eine ©ubernante — benn barauf gel)t ba§ ja fd)Iiefj=
lief) bod) hinaus . Stber ©ie toenben fid) an bie fatfdje
Stbreffe, mir fetjtt bagu leibet ba§ latent , gang unb
gar .

"

„ fgcfj bin mir nidjt betoufjt , ©ie geträntt gu tjaben,"

fagte graug ratlos .
„S^ein, ©ie finb gang unfdjutbig," ermiberte fie,

„baS muff man Sfjnen taffen , id) fürste nur , ©ie finb
fein Ü0tenfd )enfenner, aber netjmen mir felbft an,
eine foIcf) e ©je, mie ©ie fie fdjitbern, bie atfo barin
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befielen foll, bag einö bettt anberen feine Scgutauf*
gaben machen märe möglich unb Sie mären ber
ibealeSütarat, ma§ id) ja gar nicht bejmeifeln mit!, fo bin
id) jebenfalß nicfjt bie grau bagu, matjrgaftig nid)t ! "

, r@ie finb e§, SUara, " rief grang. „Sie ober feine ! "

„2Bat)rf<f)einIi <f) feine," jagte SHara trocfen . „Unb
fomit nodjmaß bieten S)anf, id) fügte, metdje (Sgre
mir burd) ggren Stntrag gugebacgt mirb , aber id)
berbiene fie nidjt .

"

„ 93etgeigen Sie, " fagte grang betreten, „aber ggre
SJhrtter gatte mir Hoffnungen gemacht , unb offenbar
t>ab id) mir and) in ggren Briefen mandjeS günftiger
aufgelegt, aß es>, mie fid) fegt geigt, gemeint mar.

"
©t ftanb bertegen auf, ba fam fie bont genfter gurüd
unb fagte tangfam : „ga Sie gaben gang recgt . gdj
barf mirß nidjt gar fo leidjt madjen motten. Sie
fönnen bertangen, bie Sßagrgeit gu gören . Unb ba§
fott bod) aud) meine Suffe fein . $ >agu bat id) Sie
ja ger. 9fur ggr etmcß gar gu ibgltifcger ©geptan
gat mid ) au§ bem Sejt gebracht . 2ttfo bitte fegen
Sie fid) nur mieber unb gören Sie, mie id) mirftid)
bin — anber§ fommen mir Ja bod) gu feinem ©nbe !"
Unb fie begann in Haft igre fettfame, mit bem ge¬
liebten, f)erringen, bod) berbitterten, bereinfamten,
migtrauifdj, mürrifcg unb tnenfcgenfeinblicg gemor-
benen Sater berbradjte gugenb gu fcgitbern , lieg e§
aber gteicg mieber unb fagte : „$ ocg barauf fommtß
ja gar nidjt an, ma§ fümmert Sie ba§ ? gdj milt

209a $ t ,
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nur , baff Sie ntid) nidjt nodj länger gang anbei»
feljen, als id) bin. $ urd) meine Sdjulb , benn Sie
mußten midj ja für üerliebt in Sie galten !"

„mein !" fagte grang beteuernb .
„mein?" fragte fie, nidjt ol)ne Spott . „Sollten

Sie bie grauen fo toenig ternten? Stber toenn Sie '»
nidjt glaubten, fo füllten Sie 'S bod) unb ermiberteu
eS, mid ) allein trifft bie Sdjulb , gpre ©mpfinbung
mar nur eiu ©d) o ber meinen !" Sie fjielt einen
Sltemgug lang ein , bebor fie fortfut»r, gang rüpig,
gang fadjlicfj 33erid) t erftattenb : „gdj t)abe mir als
33ufje auferlegt, gpnett alles gu betennen . SUceine
SSermirrung , als mir uns gum erftenmal fabelt ,
meine 2lngft , als Sie mir folgten, meine ißerlegenljeit,
als Sie mid) befudjten, mein launifdjeS, albernes,
fünftlidjeS , mir felbft unauSfteljlidjeS SSefen , ber
falfdje $ on meiner SSriefe — ja tjaben Sie benn nidjt
bom erften Slugenblid an gemußt, baf) id) Sie liebte?"

„Slara !" rief grang , ber an fein ©lüd nod) gar
nidjt gu glauben magte.

„©ebulben Sie fidj nod) ein menig," fagte fie.
„gd) barf je| t babon fpredjen, meil id) eSübermuuben
Ijabe, meil eS borüber ift, meil mir uns ja niemals
mel )r feljen merben.

"

„mein, ftlara ! Sie tauften fid), mein © efül)l ift
nidbit blofj ein ©djo beS gljren , baS mar eS bielleid) t
anfangs , Sie mögen redjt Ijaben, aber jejjt, id) fdjmöre
gljnen —
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„Schwören Sie nid) t !" jagte SHara tädjetnb, „ id)
würbe Sitten bod) nicf)t glauben, unb wenn id) Qhuen
jelbft glaubte, ba§ würbe ja aud ) nidjtg änbern . ©g
barf nid) t jein, unb jeit id) ertamtt habe, baj; eg nicht
jein barj , ijt eg gar nidjt mehr. ©g ijt Darüber . Sag
einzige , wag mir mein SS ater tjintertajjen t)at, I)ab
id) mir bewahrt : bie Straft, wijfenttid) niemalg um
recht gu tun . Seit id) weif), baj; eg unrecht wäre,
ijt eg weg. 3d ) fühle mid) jejst gang fidjer . 9ftein
§ erg fonnte mir meinen Stopf ein bifpen Derwirren,
big bann mein ©ewijjen gu fdjtagen begann, jefd
tjab id) mid) fdjon wieber. Unb nidjt aug j}urd) t,
baff etwa mein ©efütjt wieberfet)ren tonnte , will
id) Sie nicE)t met)r jetjen, jonbern btojj , weil eg mir
jtetg eine unangenehme ©rinnerung wäre, an einen
Stugenblid ber Sd )Wäd)e, beg inneren SSerjageng,
einer hüpfen Untreue gegen mid ) jelbjt, beren id)
mid) jef)r }d) äme.

“

jftadj einer ißauje jagte jjrang : „g-dj üerjtet) e, id)
bewunbere bieje Sreue , aber jotlen Sie best)alb in
jo jungen fahren berurteilt jein, § t)r gangeg tangeg
Seben bertrauern gu müjjen unb um beg Soten
willen für leinen anberen SÖtann mehr entpfinben
gu bürfen ? SSer gebietet 3h nen bag ? Unfere Religion
nicht, wir jinb nicht in $ nbien, wir berbrennen
bie Sßitwen nidht.

"
Sie war jetjr bleich, atö fie mühfam antwortete :

„Sie miperfteljen mich toieber! geh fyartbk, wie id)
20*
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aber nidjt auö Sreue gegen ben Soten , ba§ ift e§ nidjt,
nein ! 38ie fofl idjß ^ fynen «ur ertlären ? S§ wirb mir
ferner . Slber gu meiner boflen SSujje gehört wot)I, baß
id) aud ) ba§ noct) iiberwinbe !" Sie fcb)toieg eine 3dt
unb wieberljolte bann : „Seicfjt wirb e§ mir ni<f )t. Unb
wie foll baö aud ) ein -Kannbegreif entonnen ? gd ) muffte
S^nen meine gange Sinbtjeit ergäben , Sie müßten
meinen SSater ge!annt fyaben ! Sr war ein tiefer ÜDtenfd),
ber fo rein im ©eifte lebte, baff er alle SSirflidjfeit
eigentlich) immer nur aß eine läftige Störung empfanb,
bie man gar nidjt anerfennen, auf bie ber ÜÜtenfd) gar
nid )t adjten barf . gromm erjogen, gutn © ebet unb
gu ben ftrengften Übungen ber Stnbadft angetjalten,
war id ) halb ben Umgang mit ©ott fo gewohnt,
baff id) mid) nod ) gang gut be§ ratlofen Snt =
feßen§ erinnern fann , in ba§ id) aß junge§ 93?ab =
dien geriet, wenn in mein ängftlid) bewad)te§ $ ara=
bie§ guweilen bod ) einmal ein irbifdjer Saut brang
unb mid) erraten lief), baß wir auf ber Srbe, baß Wir
unter SDtenfdjen waren . 2Jteiften§ gefdjatj baö, ba
wir ja gang einfam lebten, nur burdj irgenbein um
bebautes SBort meiner äRutter, ba§ bie SIrme bann
immer bitter gu bereuen Ijatte, benn mein SSater
tonnte barüber in eine namenlofe SSut, in einen
watjrtjaft ^eiligen gorn geraten . Sr tjielt mid ) mög-
Iid)ft fern bon itjr , in einer 2lrt Siferfud )t, bie oft
bß gum $ ajj ging. SBarurn er fie Raffen muffte , t)ab
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idf biel fpäter erft aHmälflicf) begreifenleinen, in meinet
eigenen ©I)e. ®ie SJtutter tonnte mirfiidf nichts bafür ,
unb mein Jroft ift nur, baff fie eS ja mafjrfdfeinlict )
gar nidft fo ftarf empfunben Ijaben mirb. gdj glaube
nidft, baß fie biel bon bem erfuhr, maS in meinem
SSater borging, ©igentlidf mar id) meit nteljr feine
grau aß fie . Sluct) burdf feinen Job berlor id) if)n
nid)t . gef) fjatte nur abenbS bor bem ©infdflafen midj
ju befreu§igen, bie § änbe ju falten unb ftilt an ifjn
ju benfen, fo mar er gleid ) mieber ba unb fagte mir
auf jebe grage beutlidj, maS icf) §u tun tjätte . gef)
berlor if)n erft, als id) heiratete . SSon bem Stugen»
blid an, als id) meinen SJlann fennen lernte , mar
id) eine anbere . gef) Ijatte mid) nidft mef)t, id) ber*
fdfmanb , id) mar nur nod) für ißrt, mar nur nocfj in
iffm, mar nur nod) er. @S ift bie feligfte geit meines
SebenS gemefen , unb bie fd)tecflicf)fte. Jenn feit id)
meg mar, mar mir aud) ©ott meg . Unb id) bemerfte
baS aber nidft einmal ! gd) tonn mir ja jeßt, ©ott
fei Sauf , gar nicfjt nteljr aud) nur borfteKen , mie baS
bamalS mit mir gemefen fein muß id) bin eS nidjt
gemefen ! Stiles marf id) in ben gierigen ©d)Iunb
meiner Seibenfdfaft, unb fie frajj eS auf, aber nid)t§
tonnte fie fättigen, erft üerfdffang fie mid), bodj il)t
junger blieb ungefüllt, bis fie mir gule^t aud) baS
Seben beS geliebten ÜKanneS berfdjlang, in ben Job
hinein l)ab id) iljn geliebt, idj mar fdfjufb, nur idj !
©in ungltidlidjer gufall Ijiefj eS, unb fein Seidjtfinn,



bie Scprauben niept nadpgufepen ! gcp meip e§ beffer :
e§ mar bie Strafe .

" ®a§ S3Iut miep au§ ipren Sippen ,
fie mürben fo meip mie ipr ©eficpt, aber fie gab fiep
nidpt naep, fie gmang fiep, fortgufapren : „3?ein, jept
meip idp noep mept ! üßiept bie Strafe mar e§, nein,
e§ mar bie ©nabe , ©ott pat miep niept fapren laffen
moflen , idp patte ©ott bergeffen, er aber miep niept,
fo ttp er midp mieber an fiep, ktbent er mir ben SJtann
gerfdplug, ber midp ipm entriffen patte . 3 )a§ mar e§,
nur idp bin fepulb, idp gang allein ! gep pabe lange
gebraudpt, bi§ idp ba§ einfepen lernte .

"
5Kacp einer

SBeile gelang e§ ipr erft, inbem fie ipre gange ®raft
aufbot, noep gu fagen : „Unb bi§ idp fo meit mar, bon
gangem bergen ©ott bafür banfen gu fönnen . 6 §
ift fo fdpört, bap er midp mit niemanb teilen miH . ©r
fei gepriefen !" Sie fdplug ba§ ©eficpt in ipre meipeit
§ änbe.

grang , gemopnt, menn er auf ein neue§ Problem
ftiep, ftetS barüber gleidp fiep felbft mit allen feinen
Slngelegenpeiten gu bergeffen, mar fepon mieber be»
reit, auep auf biefen intereffanten galt innerlidp ein*
gugepen , bon bem er fidp manepe Söeleprung ber»
fpradp . ©r fagte nadpbenflicp : „®er ©ebanle, Siebe
trenne ben SJtenfdpen bon ©ott, iiberrafcfjt midp. gep
mup fagen, bap bie§ bodp allen unferen 2 )enfgemopn*
peiten miberfpridpt . § ören mir benn niept überall,
bap fie mit ©ott bereint ? gft fie niept bie pödpfte
Sugenb ? gft bie @pe niept ein Saframent ?"



311

„@§ ift ein teufltfcEjer ©infall ber 90Qenfc£)en, " jagte
.flara , „baß fie für ba§ reinfte ©efüljl baSfelbe Sßort
haben mie für ba§ infamfte. ©§ gibt eine Siebe, bie
in bent geliebten SSefen ©ott liebt unb nur ihn.
SIber fo gu lieben, bin id) nicfjt fät)ig . geh mar e§
bamaß nicht unb bin e§ heute nod ) nicht . ©§ fdjeint,
baß and ) id) mein @efü!)l nicht teilen !ann . gef)
fann entfagen, ja, bann aber gang . ®a§ fann id)
unb ba§ mill id) aud), benn eS mad)t midj felig .
Samaß mar id) aud) felig, aber unter ben bitterften
Sdjmergen . Scie mel)r, nie meljr ! gd ) habß über»
munben, id) Ijabe mid ) befiegt, id) l) abe mid) mieber,
in ©ott ! gdj mürbe ben ermürgen, ber mid ) iljm
mieber raubt .

" Sie erfdjtaf felbft, berfudjte gu
Iäd) eln unb t»atte jeßt mieber biefe gläferne Stimme :
„Stein , lieber ©raf , baS märe nidjß für Sie ! Sie
haben fidj ba§ bod) fo fdjön auSgemalt, Sie fagten
bod) felbft, Sie brauchen eine grau , bei ber Sie fid)
fid) er füllen . ®a§ mären Sie bei mir mirflidj nicht ,
gd ) märe bie unglüdlidjfte grau , aber aud ), glauben
Sie mir, ein Unglüd für Sie !" Unb ihre Stimme
taute mieber auf, aß fie nodjfagte : „Unbich münfdje
mir bod) bon gangem bergen nichts fo feljr, aß Sie
glüdlid) gu miffen . geh mill Sie glüdlich machen,
inbem ich mid) opfere. ®enn ich mürbe Sie hoffen ,
mie mein SSater bie SOtettter gehabt t)at ! geh barf
nicht, ich gehöre ©ott . SUdjßmeljr ! Schmeigen Sie !
gd ) habe gljnen bie§ alles hoch nur fagen tonnen,
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Voeil it>ir uni nie mieberfeften ! " Unb unmiberfteftlicft
bittenb ftob fie bte gefalteten § änbe.

©I fam über iftn; fie feft in feinen 2trm ju neunten
unb fortjutragen , meit bon iftr meg . Sr bacftte baran ,
inbem er ging. Dftne ein Sßort, oftne einen SSficf
auf bie ©teftenbe ging er unb muftte ni<ftt, ob bal fet>r
ebel bon ifjnt mar ober flägltcft. ©rauften fam iftm
bor, all riefe fie feinen tarnen . Sr ftorcftte. ®a
mar allel mieber ftill. ©r muftte ficft getäufdjt ftaben.
Unb er mar eigentlich froft . ©ie tjatte ja maftrfcftein»
lieft recht . Unb er fonnte fieft faunt ein ftärferel ©r*
lebnil benfen, all iftnt biefe ©tunbe gefeftenft ftat.
©ie SBirfung mirb erft fommen . ®al braucht bei
iftm immer einige Seit - 3 eftt mar er noch tuie betäubt .
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