
fünftes Kapitel

Sluton , ber fo gern ben Araber feftgefjatten lfätte,
bei feinem Saft aber fürdftete, ifjm burd ) § ra9en
unbequem gu tu erben, muffte fid) gar feinen 9tat
mefjr mit itjm. Sie taten alles, ifjm jeben SBunfd)
an ben 9lugen abgufetjen , unb ein betjaglidjereS
Seben lief) fid) bod) aud ) mirflid) faum benfen, aber
Slnton mürbe bennodf baS ©efüt)l nidjt toS , grang
fei nid )t jufrieben . SSielleidjt meil eg it)m an ber
geiftigen Anregung fehlte, bie er gemolfnt mar . Sie
fonnten fie ilfm freilid) nidft bieten. 33efd)ämt
empfanb Slnton nun erft redft, mie geringe, arm*
felig in ben Sag f)inein lebenbe Sftenfdjen fie bod)
neben if)tn maren, unfähig, einem bebeutenben
äJtann etmaS gu fein ! (£r fam fid) mit feiner otjn*
mädjtigen Siebe redft fläglid) bor. grang fjinmieber,
ber ba§ fpürte, litt unter allen biefen moljlgemeinten
unb bod) unmirffamen 33emüf)ungen, fanb eg fdjeuff*
lief), baff er fie nidft ermibern fonnte, fam aber gerabe
baburd ) nur nod) mefjr um ben SReft feiner guten
Saune . 9Jid )tg erbittert ung fo fef>r, alg menn man
ung Reifen mill unb mir miffen, baff ung nidjt gu
Reifen ift. Unb eben im ©efuffl feiner Unbanfbarfeit
mürbe grang nur nod ) gereigter. Sßenn bem 33ruber
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bie ©ebulb geriffen unb er einmal grob mit iljm ge*
morben märe mie mit bem SSIaSI, ba§ f)ätte feine
Stimmung bielleidjtgebeffert . Sr Jam ficE) unter allen
biefen treuljergigen SäKenfcfjen fefjr erbärmltd) bor, mit
feiner mefenlofen Unluft, bie JeinenSSuttfdj unb feinen
SSillen fjatte, aucf) feinen ® runb unb barum feine Hoff¬
nung ; er litt ja bfofjbaran, baff iljnnidjtSfreute. Sigent¬
lief) Ijatte iljn nodj niemals etmaS gefreut . Sr mar burdj
bie SBelt gerannt nadj greube . SBenn er nirgenbS
eine fanb, fo mar er moljl felber fdjulb . Seinen
33 ruber unb feine Sdjmägerin freute alles, jebe
Stunbe mar ifjnett ein SreigniS. ®aS ift offenbar
bie mafjre Begabung gum Heben . Qfjm fehlte fie.
SBeber fein SSerftanb nodj feine 33ilbung fonnten fie
iljm erfejgen, fie lief) fief) aucf) nitfjt lernen, unb alle
Sinfidjt Ijalf il)m ba nichts . Sr fjatte fidj eine geit »

lang über ficE ) täufdjen fönnen, inbem er für SE)rgeij,
SBiffenStrieb ober Sfotenluft auSgab, maS einfach
eine Unfäfjigfeit mar, ficE ) je mol) I gu füljlen. Sejjt
ober gelang iljm nidjt einmal mel)r, ficE) barüber gu
täufefjen, unb er fdjämte fid) bor jebem Holg!necE)t.
3n ber großen SSelt braufjen mar iE>m baS nie fo be*

mufft gemorben, benn bie befteljt auS lauter foIdEjeit
SDtenfdEjen , bie nichts freut, ja fie mirb burcf) biefe
Unluft allein in 33emegung erhalten . Hier aber mürbe
baS Heben burdj gieube getrieben. Sr f>atte neben
foldjen ridjtig geljenben 202enfcf)en einfadj baS ©e«

füf)I, mißraten gu fein. Unb fie bemunberten iljn
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nocß bafür unb bereiten ißn, bei ftcf) beracfjtete !
(S§ mar bie berteßrte SSelt, er fonnte ja nocf) üon
©lüd fagen, baß fie nidjtg ahnten . Stile biefe Keinen
SIbligen ßatten in feiner ©egenmart ©emiffenöbiffe,
fdjämten ficE) itjrer UnbÜbung bot Kfm unb Ratten
gar nidjt öerftanben, wie er fie um bie Straft beneibete,
unmittelbar am Seben felbft genug unb erft lein
Surrogat bafür nötig p fjaben ! Unb menn fie fonft
gar nidjt§ lonnten , Öerftanben fie fidj menigftenS bocß
barauf , mit Stnftanb müßig ju geßen, mafjrenb ißm
alle feine ©djeintätigfeit nidjt einmal tjalf, bie Sang»
toeile p bertreiben ! (Sr unterfdjieb fidj bon iljnen
nur burdj eine Slnmaßung, bie im ©runbe nidjts al§
ein mißberftanbeneä ©efiif)l feiner ©djmädje mar.
SBeil er fid) nidjt einmal im ©emötjnlidjen predjt »
fanb, baburdj tjielt er fid) für etma§ § ößereö beftimmt,
unb ber ©paß mar, baß fdjüeßtidj audj bie anberen
e§ ißtn glaubten ! Um fid) biefe ®elbfter !enntni§
etmaö p berfüßen, fdjloß er in fein ßarteg Urteil bie
fämtlidjen QpeKeftuellen ein . (Sr mar feßt geneigt,
feben p berbädjtigen, ber, ftatt ßerfömmlidj p
leben, fidj felbft feine eigene § orm fucßte . S)a§ fdjien
itjm immer nur ein Qeidjtn bon ©djmädje . Unfähig,
ißre ißfließt p tun , unb p feig, ba§ rußig einpgefteßen ,
flunlerten fid) foldje SWenfdjen bor, für eblere Siele
geboren p fein, ba lonnte man fie menigftenS nidjt
fontrollieren . Unb bie anberen, in ifjrer gutmütigen
®ummßeit, ließen e§ fid) gefallen unb bemunberten
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fie nod) wie tjöfjere SSefert ! ©r fjatte guweilen £ uft,
bem SCnton gu fagen : Ju 9?arr , fie^ft bu bemt riicEjt
ein, bafj ein einziger Sag beineö gut auögefüllten
Sebenö metjr wert ift al§ all meine leere ©efdjäftig*
feit? STber 2Inton fjätte iJ)m ba§ ja bod) nidjt ge*

glaubt, bagu mufjte man felbft einer bon ben 2(u*

guren fein.

2Il§ ber § erbftregen !am, mit grauen Jagen bei

bewußten Söergen, fing grang an, rutjiger gu werben.
Jie üftatur 30g fid) gleidjfam gufammen, alle § fdjien
näfjer, ber SiJZenfd) war nidjt nteljr fo berloren im
9taum . ^ rang ging je| t biel au§ . ®a§ eintönige
SRaufdfen be§ 3tegen§ tat it)m wof )I. ©§ raufdjte,
man ging gebanfenloö. ©r tjatte gut gwei ©tunben
bi§ gur (Stabt ! SSenn er bann bort nod) eine ber*

brachte , war , biö er fjeimfant, ber üüidjmtttag borbei.
Unb er !annte fie ja feit Qatjren nict)t metjr, aud ) faf)
er fie jefst bod) mit gang anberen Stugen . 2tbenb§ ta§
er bann in alten 23üdjetn bon ben Jäten feiner SSor*

fahren, bie ©tabtgefd)id)te War fa für itjn gum grofjen
Jeil gamifiendfronif . ©r begann bie Jäten feines
.£>aufe § aufgugeidfnen . SRerlwürbig, bafi man in ber

Familie nod ) nie baran gebadft Rattel 3 ^ ^ o fie
feine Jäten metjr gu tun tjatten, war 3 £d bagu. @0

faß er mannen Jag im ÜJiufeum, in ber 93ibtioffjef, im

Strdjib , gur größten fjreube Slntonö , ber, wenn er
it)m bann abenb§ babon ergafflte, ein über ba§ anbere
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2M auSrief: „9Jtan möd)t '§ gar nidjt glauben, wa§
wir für famofe Serie tnaren !" ©eine gotfjungen
führten itjn aud) in bie Sirdjen ; in ber einen war ein
33ilb , ba§ ein f^Iaßn geftiftet fjatte, in ber anberen
lag ein glatjn begraben, einer War gürfteräbifdjof,
einer war Senebiftiner , eine war 2tbtif | in geWefen.
©eit feiner Hnbljeit tjatte granj biefe SircEjen, biefe
Höfter nidjt niefjr befugt ; Erinnerungen ftiegen auf.
Sei ben Senebiftinern fanb er einen ©djulfreunb wie»
ber ; fie waren beibe fo neugierig auf ba§ fieben be§
anberen, unb beibe aucE) einanber ein bißdjen nei»
bifdj, gar granj . $ mmer fdjon fjatte granj ja ben
Eljrgeij, ficE ) in anbere ÜDtenfdjen fjineinjubenfen,
EjineinjufütiEen. Er Wollte bie§ aud ) bei bem ißater
berfudjen, ber jebod) biel begieriger war, granj au§=
gufragen, felbft aber bon fid) nur fagte : „SJtit ber $ eit
geßt'3 fdjon, man gewöhnt alle§ !" SSEber ber reine
©lanj feiner ftiEE lädjelnben 2Iugen wiberrief bie
Hagen , unb afö granj ju fragen fortfuljr, jog ficE ) ber
ältönd) immer betjutfamer in ficE) juriic! unb fagte
fdjließEidj lädjelnb : „ SBie tann bidj intereffieren,
wa§ ein fo geringer unb einfältiger SKenfdj wie icf)
erlebt Ejat? SEucE) weiß icE) e§ bod) felber gar nidjt
meEjr. Qd) fjabe midj längft bergeffen .

" ®a§ tlang
nidjt ganj aufrichtig; er Ejatte WoE)I biefe ERebenäart
ftetl für alle gälte bereit. E§ berbroß granj , ber
gteunb fdjien ißm nidjt gu trauen . SBarum ? Er
wollte bocE) nidjt! bon iljm, er Ejätte nur ju gern ge»
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tou{jt, tote eS in folgen fflenjcfyen eigentlich ausfefyert
mag. Vielleicht aber hatte bet Vater ben Verbacht,
baS leichtfinnige SBeltfinb toiirbe ficf) blofj über ihn
luftig machen . Sie hielten ihn h' 61 offenbar alle für
einen ausgemachten ifejjer, bot bem man jebeS ©er¬
fühl berfteden muh, bamit eS nicfjt entheiligt toerbe.
©r merlte baS fogar an 2lnton, auch ber tourbe ber»

legen, fobalb ficf) baS ©efpräci) bem ©lauben näherte,
grang tourte , bah Slnton fromm toar . 2luch paßte
baS fo gut gu ihm, § rang hätte fidj ihn gar nicht an*
berS benlen tonnen . 21ber oon Sugenb auf ffnachen
bie Vrüber barüber nie, eS fchien ein fdjweigenbeS
Übereintommen. gtang hatte bisher grömmigteit
überhaupt mehr für eine geiftige ©etooljnheit an*

gefehen , in getoiffen Stänben trug man ficE) eben
fromm, eS gehörte bagu unb machte übrigens toeiter
teinen Unterfcifieb . ©rft bei jenen Sieben £ öfeIinbS
toar ihm aufgefallen, bah er ja hiet unter lauter

ftrenggläubigen 9Jtenfcf)en lebte, ©ben ben ©lauben,
nach bem ben ÜDieifter fo ftart berlangte, gu bem er
innerlich entfdjloffen toar unb beffen er ficf) hoch nicht
bemächtigen tonnte , hatten alle biefe ÜDZenfchen .
§ öfelinb toünfchte ficf» ihn, aber ba mühte erft ein
SBunber gefdjehen ! Sie hatten ihn, unb eS fchien
ihnen gang felbftöerftänblich . ÜDteinte § öfelinb toirf*

lieh baSfelbe? giang tonnte ficf) hoch nicht gut bor*

ftellen , bah ettoaS , um baS £>öfelinb mit ganger Seele
rang unb baS ihm bennodj berfagt blieb , bem Slnton
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bon felbft pteil gemorben märe. Unb bie Sßirfungen,
bie ftdE) § öfelinb babon berfpad ), befaji Slnton fie ?
§ atte [ein Sintern alfo mirüich bie ben ©enius

p befdjmören? Unb nicht blofs er, fonbern bod)
©abfd) unb bie ftinber unb bie Sienerfdjaft aud),
ja ber S3IagI aud )? grang berfudjte, borfidjtig SInton
barüber augguhören, aber ber nahm eg übel. (Sr
fagte : „Safj bu gefdjeiter bift alg id), meif) id), ich
habe nie berfudjt, bir nad)gu!onttnen. § d) taff bir
beine ©efdjeitheit, aber lafj bu mir aud ) meine Summ »

heit . SBir befinben ung beibe babei gang mof)l .
" Unb

eg mar unmöglich , ihm auggureben, baff grang fid)
blofjüberi^nluftigf »ätte madjen motten. Sagf )atten alle .
Sie midien feinen fragen au§, fdjämten fid) ihrer
grommigleit bor ihm unb fanben eg unzart bon
if)tn , ihnen biefe SSefdjämung gu bereiten , ©inen
Slugenblid Ijatte grätig faft £ uft, bem Söenebiftiner

p fagen, er molle fid) belehren, bod) brachte er eg
nidjt über fid), gegen einen treuherzigen alten @d)ul*

freunb fo unreblid ) gu fein , ©r mailte nod ) einen
SSerfudj, inbem er fagte : „geh möchte meinen Slufent»

halt fyex benufsen , einmal bie fatholifdje SSeltan*

fdjauung lennett gu lernen .
" Ser später ermiberte:

„ga tu bag ! Slber ich üerfteh bon SSettanfdjauungen
gar nidhtg. Sag finb gelehrte Sachen, biel p Ijod)
für mich.

" SSar bag ©infalt ? SBar eg Slrgmohn?
©r fanb bei frommen £ euten immer benfelben SSiber»

ftanb , fobalb er fid) ihnen innerlich gu nähern fudjte,
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feiner liefe ifen ein, nirgenbS tont Slnttuort auf feine
fragen . Senn nidjt blofe jenes ©efpräcf) mit § öfe*
linb ging itjm lange nad ), baS mar nur ber Anfang ge-
mefen ; gu ber geiftigen Steugierbe, bie bamalS
in ifem erregt morben mar, fam nun, feit er fid) gu*
meilen in Sirdjen einfanb, ein b)öcf)ft feltfgmeS ©e*
füfjl bon (Staunen , fJtüfjrung unb aud) -Reib beim
Slnblid bon Setenben . (Sr fud)te fid) für jene Sir*
beiten in SHrdjen immer ©tunben aus, mo er bie
Silber , bie ©rabfteine betrachten femnte , of)ne eine
heilige Jganblung gu ftören, am iiebften alfo nad )*
mittags, um bie ©ämmerung . 28er ficE) biefe feiten
gu feiner Sinbad)t mäf)It, Ejat etmaS auf bent $ ergen,
maS er gang allein mit ©ott befferecfeen mill , unb meil
er fid) unbemerft meife, fann er fid) allen 28aIIungen
überlaffen ofene gurdjt bor irbifdjen beugen ; er gibt
bie ftrenge Haltung auf, er barf fid) bergeffen unb
fein maljreS ©efidjt geigen . 3unäd )ft artete grang
ber einfamen Seter gar nid) t, fie mirften auf il)n gu*
näd )ft blofe äftljetifd). (Sr fanb bie Sirdjen um biefe
© tunben nod ) biel ge^eimniSboüer, ber iRaum fcEjien
gröfeer, fdjien unbegrengt ins Unenblidje gu gel) en,
fdjien fid) an ben fnienben ©eftaiten nieberguiaffen,
bon benen in ber Dämmerung nichts gu fefjen mar
als bie ijingegoffene ®emut i!)reS inbrünftigen Ser *
iangenS; baS ^ rbifdje mar meggemifdjt , fie löften fid)
auf , eS blieb nur it)r ©ebet übrig. Sin ©äufen ^aib
berborgen, regten fie ficf) nidjt, fie fdjienentot , fd)ienen

® al) t , $ immelfaljtt 10
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©djatten, mäljrenb bie ^ eiligen in ben iJHfdjen, bont

flacfernben ©djein einer berlöfdjenbett Serge be»

rfiljrt, leife gu gittern unb fid) aufatmenb gu bemegen
fdjienen. SBenn in ber Sotenftille bann einmal ber

fdjlurfenbe ©djritt eine § SJtejjnerg erfdjoll , fdjraf
grang auf ; er muffte fid) erft mieber befinnen. 9htr

auf tjotjen SSergen ober in tiefen ^ ädjten fyatte er

fid) fo nafje ber Gmigfeit gefüllt . Siefeg ©efül)l mar

nidjt grßmmigfeit , eg mar nur ein feligeS 58er«

ftummen. Gr björte nichts metjr, aud ) ficti felbft nid )t

meljr. Gr Ijatte fid) bei bem SBort Gntrüdung eigene
lief) bi§f)er nie mag Sfedfteg ben!en fönnen, eg gab aber

gar fein beffereg für biefen ^ uftanb : er füllte fid)
mirflid) au§ allen feinen ©ebanfen unb Gmfjfin»

bungen, guten unb böfen, fdjmergüdjen unb freu»

bigen, meggefjoben unb in tiefen ©af)laf berfefjt ,
aber bei böltiger Slarfjeit, fo baff er ben ©d)Iaf be»

mufjt genießen fonnte . Gr fafj oft eine 58iertelftunbe
lang in biefern bölligen inneren ©tillftanb. Gr fjatte
nie gebadjt, baff man ba§ fann . Gr mürbe bod) fonft,
menn er unbefcfjäftigt mar, nad ) gmei ÜJlinuten faft
franf bor Ungebulb, it)m ging in feinem Seben fietg

gu menig bor. Qjejjt ober fafj er oft eine 58iertelftunbe ,
fafj eine tjalbe ©tunbe fo, nic£)t§ ging bor in biefern
madjen ©djlaf, eg mar gleidjfam ein Stuf^ören,
alleg b)örte auf, er felbft f)örte auf. Gr fjatte nur Slrtgft,
bag mieber gu berlieren, fobalb er eg einmal gemoljnt
märe. Gr medjfelte bie Sirdjen unb berglid), bie
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SSirlung blieb biefelbe . (Sie [dgien fi(g me!)r nacg ber
Seit afö nacg bem 0rt ju richten . Sie [teilte fieg erft
ein , wenn ber Sag betrieb . Sie lieg wieber nacg,
[obalb bann angejünbet würbe. $gr Slewent war
bie Sömmerung , Wenn e§ oben nocg grau burcfj bie
(Scgeiben [log, unten fcgon bie -Jtacgt lag unb irgenb*
eine trübe Serge nur gerabe [o biel ungewiffe§ Stdjt
gab, bag er fieg nod) be§ gogen Siaum§, ber su wacgfen
fcgien, unb ber regungäEofen fd)watgen fünfte bon
berlorenen Metern bewugt war . Sen [tätigen Steig
gatte ba§ [ür ign im Som, ben er am gellen Sag nicgt
red)t mocgte , [einer ©eräumigfeit unb § elligleit
wegen , woburcg er eger ein geftfaal ober ein öffent*
lieget Eßlag fegeint, gang weltlicg, megr gurn tperum*
[gareren ober [ür SSerjammlungen afö gut SEnbacgt
unb ©infamleit . Qn ber Sömmerung aber [anb er
ign berwanbelt : [eine ©rüge, bie fieg bei gellem Sag
in bem [o reinen S3ergöltni § aller Seile berlor, er*
[cgien bann erg, unb wägrenb [ong feine ÜDtenge, nocg
fo biegt gebrängt, ign auSfüflen lonnte , wirlten bann
in bem leeren Staunt bie bier ober fünf im ©ebet er*
garrten ©egalten ungeimlicg grog. Unb wenn nun
allmäglicg ber legte graue ©lang an ben gangem
oben erlofdgen unb alles in Stacgt ergorben war , blieb
nidgts afö ein jitternber § aucg bon § eöigfeit an ber
geiligen Jungfrau, bor ber eine goge bide Serge,
qualmenb, in fieg ginein brennenb , einen bumgfen,
halb auffagrenben, halb Wieber einfinlenben unb

io *
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gleidjfcmt bertödjelnben ©djein augftiefj . grang faf)
gern gu, tüte bie SDtutter @otte§ in biefem judenben
Sid )t, balb erfdjeinenb, balb berfdjwinbenb, fief) un*

abläffig leife gu betüegen fdjien .
©r lernte , feit er fid) angetonnte , gut Dämmerung

bie Sirdjen aufgufudjen, aHmaplicf) aucE) auf bie

SDtenfdjen achten , bie er fanb. ©§ maren immer bie*

felben, unb immer am felben Drt ; jeber fdjien feinen
eigenen ißlaig gu tjaben, feinen Slltar, ber ifjn tröftete,
feinen ^ eiligen, bem er ficE) anbertraute . 3M )r grauen
al§ SDtänner, entmeber gang jung ober fefjr alt, unb

faft nur arme Seute bon geringem ©tanbe, bürftig ge*

Reibet , boef) meiften§ mit ©orgfalt . Qeber fam gur
gemopnten ©tunbe pünftlicE), fudjte feine 23anf,
feinen SSinfel auf unb berfanf. ©ie fcEjienen einanber
nid )t gu fennen, feiner fümmerte fidj um ben an*

beren, fo Ejatten fie ba§ ©efütjl allein gu fein , grang
fonnte fie rufjig beobachten , e§ ftörte fie nidE>t, fie be*

merften e§ offenbar gar nidEjt. ©§ tjatte für ifjn einen

großen Steig, SRenfdjen beten gu fefjen . ©r lernte ba*

burtf) aud ) ben ©inn ber 2lrcf)iteftur erft berfteljen.

3ur Stirere gehört ber SBetenbe, burd ) itjn bollenbet

fie fid) erft, auf if)n gielt fie, ifjr Staum braucht if)n, it)r
Staum ift feine gorm . $ u biefem äfif)etifd)en fam
aber aud ) ein pfptfjologifdjer Steig. Sille fdjienen
im ©ebet allmäf)li<f) gu erftarren, unb ba gog fid) bann
it)X gangeg inneres Seben gleidjfam auf einen ein*
gigen ißunft gufammen, bei ben einen in bie Sippen ,
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bie ficE ) allein in bem toten © efidjt nodj gefpenftifd)
bewegten, bei ben anberen in bie Slugen , bie immer
größer, immer weiter würben, wie burcf) ein heftiges
Verlangen auSgebeljnt. grang tonnte ficf) über ifjren
guftanb feine rechte 5Rect )enfd)aft geben . Sie fdjienen
gequält gu fein, aber felig itjrer Qual . 23a§ ihr © e*
ficht üerriet, war !aum auSgufprecfien , am etjeften
hätte man noch fagen müffen, baff fie Suft ju
leiben fcfjienen. @S war offenbar jenfeitS ber
menfdjliäjen Benennungen : entweber ein @<J)merj
bon folcfjer § eftig !eit , baff fie ba§ (Srftaunen, baS
©rfdireden barüber if)n gar nidjt mehr empfinbett
lieg , ober ein gu ftarfeS © lüd, um ertragen gu
werben, entweber eine Bergweiflung, gu ber man
faft Suft, ober eine (Seligfeit, bor ber man gurcE)t
befam. immerhin mußten e§ nad ) ihrem Slnblid
3uftänbe fein, bie fctjon um ifjrer gntenfität willen
ihn neugierig machten. @r würbe aber bod) wieber
baran irre, weil er e§ ja läcfjerficf) fanb, innere
Begebenheiten bon fo feltener 2Irt 3Jtenfd)en gugu*
muten, bie bocf) eher unter bem 2)urcf)fcf)mtt waren :
®ienftmäbchen , arme SBitwen , Bettler , allenfalls
einmal ein älteres ftftäulein bon 2lbel ober ein pen*
furnierter Heiner Beamter , niemanb, bon bem man
fid) hätte benfen fönnen, fein 2eben fei jemals er*
fdjüttert worben, burd ) quälenbe Sugenben ober un*
bergepdje ©ünben . 2Ba§ ging in biefen SJienfdjen
bor, baS ihre Sippen beben, ihre ülugen unirbifd) er*
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glänzen liefe ? ©eSmegen patte er ja aud) bert alten
331a3l fo gern einmal gum Siebengebraut. (Sr fanb ipn
gumeilen in irgenbeinem SBinlel mit feieren Slugen,
ben fftofenlrang in ber § anb, röcpelnb , in einer 2lrt
bon ©tarrtrampf, au§ bem erfe allmäplicp mieber aufe
gutaucpen bem ertappten S’necpt nur mit grofeer 21n*
ferengung gelang, morauf er bann tagelang miebernur
nocp mürtifcper, berbroffenerunb einfilbigermar . ©er
mochte ja nun mirllicp irgenbeine fcpmere ©at auf
bem ©emiffen paben, bie ipn berfolgte. ©iefen fo
frieblicpen , einfachen unb gang unintereffanten Seuten
aber mar bocp meber im guten nocp im feplimmen
etma§ gugutrauen, momit ein SKenfcp niept felber
fertig merben !ann . äßogu brauchten fee ©ott ? SBa§
mollten fee bon ipm? S8a§ patten fie ipm gu ergäplen?
$ cp, fogte fiep fjrang, mürbe ba§ gar niept mögen, icp
pätte gurept , ipn gu langmeilen. ©oep geftanb er fiep
freiliep ein , bafe mir ja gerabe bon folcpen einfaepen
Seuten eigentlicp gar nicpt§ miffen . (Sr empfanb jept
erfe , mie menige äJtenfcpen mir !ennen, nämlicp bocp
immer nur ben engen S?rei§ berjenigen, bie gu fagen
miffen , maS fiep in iprem inneren begibt; unb auep
biefe lernten mir fcpliefelicp auep mieber niept, benn
ma§ gu SBorten mirb , ife ja fepon gefälfept, ife jeben»
falls gmeibeutig, meil ba§ äSort ebenfo gur M\t=
teilung mie gur SSerpeimlicpung bient unb meil ja baS
SBort immer auep auSgeborgt fein lann . SSon $Dien=
fepen, mit benen mir im biofeen SSortberlepr feepen,
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erfahren mir fcfeliefelicfe niemals mefer, als melcfjert
Vorrat an SBorten fie feaben unb meieren ©ebraudj
fie babon mailen . Db uns einer gefällt ober mifefällt,
ift in ben meiften fallen boefe bloß eine grage beS
SSofabularS, baS Seben, baS er unter biefem SSolabular
füfert, bleibt unS unbefannt . ©ar aber ber mortlofe
Seil ber SJtenfcfefeeit, ber

' weitaus größere, öielleicfet
ber beffere , getjt unS ganz berloren. SSenn granj
biefe berfunfenen ©reife, grauen , äJläbcfeen im ©ebet
belaufcfete, mar oft ein ©lang in iferen klugen, eine
©lut, ein fo namenlofeS ©lücf , bafe er ficE) niefjt er¬
innern tonnte , jemals SRenfcfeen begegnet ju fein,
beten ©efiefet fo fefjr bon ber Sßaferfeeit gejeidjnet
gemefen märe . @S tarn bor, bafe er wartete , bis fie
gingen, ifenen folgte unb ben einen ober bie anbere
bann bor ber SHrdje braufeen anfpraefe, unter irgenb«
einem SSormanb : gleicfe aber waren eS bie gemöfen*

lidjften SJlenfcfeen , beim erften SSort , baS fie fjoracEjen,
entzaubert, wie ausgebrannt , fo bafe er trachtete, fie
nur rafdE ) Wieber loS ju werben, waS auefe ifenen fiefet*

liefe ermünfefet war . 9iun wufete granz ja, bafe bie fein*

reifeenben ©efellfcfeafter, beren © eift, fprüfeenbe
Saune , guellenber 28ife alle betitelt, auefe bafeeim bann
oft ausgepumpt , ©tunben , ja ganze Sage mifemutig
teineS © ebanlenS fäfeig finb . gfer SSife, ifere berüdenbe
Saune , ber glänzenbe ©eift lommt erft an ben an*
beren zum SSorfcfeein, bann erft ift er ba, er brauefet
bie anbeten , man ift nidfet ein feinreifeenber ©efell*
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fdfafter, matt wirb e§ nur guweilen, niemanb !)at
©eift, Saune , Söig, fonbern ber Unterfdjieb ift nur ber,
bajj bie einen guweilen ©eift, Saune , SBijg Wegen
unb bie anberen nie. 28a§ wir finb , finb wir nur in
Unfällen. Sötüffen wir ben Sünfall gebulbig erwarten
ober tonnen wir iJ)n herrufen ? $ iefe frommen Seute
fdfienen gewifj gu fein, fobalb fie gur gewohnten
©tunbe nur an ber gewohnten ©teile niebertnieten,
immer gleich ihr gewohntes (Sntgücfen gu finben. ®a§
War e§ offenbar, wa§ § öfelinb meinte. ®iefe frommen
Seute Ratten e§ . ginben nur bie wortlofen SJien*

fdjen ? ginbet e§ bießeicfit nur , wer eS nicht fudft ?
@o hatte grang glüdttid ) wieber ein Problem , ©ein
guter SSorfâ , fein fefter ©ntfchlufj, bod) enbticf) ein*
mal ruf)ig ^inguleben, ftatt ewig ba§ Seben abgu*

fragen, tjalf ihm nichts . ©eine -Jleugierbe war ftärter.
6r beneibete biefe Seute , er hätte gern öerfudjt, ihnen
gleich gu werben unb mertte botf) felbft, bafj, inbem
er e§ gu berfucfjen glaubte, fdjon wieber ein ©f>iel
be§ SSerftanbe§ barauS würbe . 9tie nahm itjn ba§
Seben auf, er tarn nicht hinein, er blieb braufjen unb
übte nur immer feinen SSerftanb baran .

immerhin war e§ iljm ein angenehmer geitber *
treib . (Sr fuljr fort , gu fammeln, wa§ itjm irgenbwie
bon SSebeutung für bie @efcf)ic£)te ber ©rafen glahn
fchien, unb, wenn e§ buntelte, täglicE ) nocfj eine $ eit»

lang, bebor er heimfuhr, ftitl in einer Stirdje gu fiben .
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<5o tarn er einmal mieber in ben ®om, noch [pater
al§ fonft . bot ficf) if)m ein feltfameg Söilb . Stuf
ben elften 33IicE, bebor er fiep gleich in bie tiefe SJiacEjt
be§ ungeheuren 9taume§ fanb, fdjien ihm, afö märe
bie ©eftalt ber heiligen Jungfrau herabgeftiegen
unb fniete ba bor fidb» felber. Qm ungetoiffen Sicht
ber flacEernben Serge glich ba§ SEBefen, ba§ ber ^»ei¬
ligen gu güfjen lag, ihr in § altung unb ©emanbung
fo fehr, bafj er ben 9Item anhielt, um ba§ lieblichfte
SBunber nicf)t gu berfdjeuchen . ©rft al§ bie S3etenbe
bann allmählich langfam ermatte , [ich mit einem
tiefen (Seufger erhob unb bie Slugen auffchlug , ge¬
mährte fie ihn, erfdhral unb entfernte [ich fo fdhnell,
bafj er nur eben noch bemerlen tonnte , mie fthön thr
totenftiKeB ©efidjt mar.
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