IV

Fragments recueillis par Ludwig Tieck

et Ed. von Biilow

L'art d’écriredeslivres n’est pas encore trouvé,
mais il est sur le point de I'étre. Des fragments
de ce genre sont des semences littéraires. Il se
peut qu'il y ait bien des graines mortes parmi
elles. Qu'importe, pourva qu'une seule de ces
graines léve.

Celui qui, dans des fragments de ce genre,
veut s’en tenir a la lettre, peut étre un homme
honorable, mais il ne faut pas qu'il se donne pour
un poéte. Faut-il donc que I'on soit toujours at-
tentif? Que celni qui est trop vieux pour réver,
évite donc les réunions de jeunes gens.ll y a
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maintenant des saturnales littéraires. Plus la vie
est bariolée, mieux elle vaut,

Shakespeare m'est plus obscur que la Gréce.
Je comprends la farce d’Aristophane, mais de
longtemps encore je ne pénétrerai pas celle de
Shakespeare. La farce, pour étre poétique, doit
étre absolument hors de la nature et masque.

Pk Peut-étre dois-je mes bonnes idées a cette cir-

constance que je ne re¢ois pas une impression
complétement formée et d'une maniére bien dé-
terminée, mais qu’elle ne pénétre qu’en un point,
; k1§ quelle demeure indéterminée et susceptible
| d'absolu.

Une ceuvre d’art est un élémentspirituel.

ité remarquable de Geethe est
son habi a rattacher des accidents insigni-
. fiants a4 des événements graves. Il semble n’avoir

en ceci d’autre but que de poétiquement occu-

per, d’'un jeu mystérieux, notre imagination. Ici
; aussi ’homme extraordinaire a suivi les traces
} de la nature et lui a dérobé un gracieux artifice.
’ [La vie ordinaire est pleine de choses de ce genre.
] [Les choses forment un jeu qui, comme tous les
| jeux, aboutit a la surprise et a la déception. Plu-
} ' sieurs croyances de la vie ordinaire reposent
sur 'observation de cette connexité renversée
C’est ainsi, par exemple, que les mauvais réves
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présagent le bonheur; que la rencontre d’un
mort présage une longue vie; qu'un li¢vre qui
passe sur la route annonce le malheur. Presque
toutes les superstitions populaires reposent sur
des interprétations de ce jeu.

Le poéte comprend la nature mieux que le sa-
vant.

Le conte de fée, le conte symbolique (mdr-
chen) est en quelque sorte le canon de la poésie,
Tout ce qui est poétique doit étre légendaire et
S}'l!]]):r“qllt' UMH’('.&}E!'J.’J}.‘({/?I. Le p(J(.‘Ir.' adore le
hasard.

La peinture du caractére doit, comme celle de
la nature, étre auto-active, personnellement uni-
verselle, conjonctive et créatrice. Elle ne doit
pas représenter ce qui est, mais ce qui pourrait
et devrait étre.

La poésie de la nature est bien I'objet propre
de la poésie d’art; et les expressions du langage
poétique semblent étre des formules singuliéres
de relations analogues, des signes symboliques
de ce qu'il y a de poétique en l'apparence.

La poésie guérit les blessures que fait la rai-
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son. Elle est formée de deux chos

25 quisemblent
opposées : de vérité supérieure et d'illusion
agréable.

[1 est trés compréhensible que tout finisse par
devenir poésie. Le monde ne finit-il pas par de-
venir ame?

On peut traiter poétiquement des occupations
les plus ordinaires. 1l faut, pour entreprendre
cette transformation, une profonde méditation
poétique. Les anciens 'ont admirablement com-
pris. Comme ils décrivent poétiquement les
herbes, les machines, les maisons, les usten-
siles, etc.! Un certain archaisme du style, une

juste disposition et ordonnance des masses, une

discréte nuance d’allégorie, une certaine étran-
geté, une certaine attention et un certain éton-
nement qui perce sous l'écriture; voila quelques-
uns des secrets de cet art, dont j’ai besoin pour
mon roman bourgeois.

Il faut qu’on se spiritualise par une méditation
libre et incessante. Si 'on n’a pas le temps de
contempler, de méditer librement, de parcourir
avec calme et d'examiner les dispositions et les
émotions diverses, la fantaisie, la plus féconde
méme, s’endort, et la diversité intérieure prend
fin. Rien n’est plus utile au poéte qu'une con=
templation rapide des nombreux objets de 'uni-
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vers et de leurs propriétés, ainsi que des sciences
diverses.

Il est étrange que dans la nature, le criard,
P'inordonné, 'asymétrique, I'inutile ne nous cho-
quent pas, tandis qu'en toute ceuvre d'art on
exige involontairement une marche douce et
convenable, de I'harmonie et des oppositions
agréables et justes. Sans cette différence, I'art
ne serait jamais né. C’est justement a cause de
cela que l'art doit-étre nécessaire et caractérise.

Il peut y avoir des moments ou un abécédaire
et un abrégé nous paraissent poétiques.

Une narration ne contient souvent qu’un évé-
nement vulgaire; mais elle amuse. Elle main-
tient 'imagination dans un état flottant ou alter-
natif, lui communique une fébrilité artificielle, et
lui laisse, lorsqu’elle est parfaite, un sentiment
renouvelé de bien-étre. — Toute poésie inter-
rompt I'état habituel, la vie ordinaire, comme le
sommeil, pour nous renouveler et pour mainte-
nir en nous, toujours plus actif, le sentiment de
la vie. Les maladies, les événements étranges,
les voyages, certaines réunions, opérent, jusqu’a
un certain point, d'une maniére identique. Il est
déplorable que jusqu’ici toute la vie de I’huma-
nité n’ait été que l'action d’'une poésie incom-
plete et sans régles. — Ce que nous nommons
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foi en une réconciliation ou expiation, n’est autre
chose que la confiance d'une sagesse parfaite et
poétique dans les destinées de notre vie. — En
apprenant 2 manier 'accordoir de nos ory
supérieurs, nous nous transformerons nous-
mémes en notre fafum poétique, et nous pour-
rons, a volonté, poétiser ou laisser poétiser
notre vie.

ANCS

L’artiste est sur I’humanité, comme la statue
sur le piédestal.

Les poésies qu’'on a eues jusqu’ici, sont a la
poésie quidoitvenir, ce quesonta la logologie, les
philosophies qu’on a eues jusqu’ici. Les poésies

qu’'on a eues jusqu’ici, opérent presque toutes
dynamiquement; la future poésie transcendan-
tale pourrait s’appeler organique. Lorsqu’elle
sera trouvée, on verra que jusqu’ici tous les
poétes véritables, @ leur insu, poétisent organi-
quement; mais que cette inconscience de ce
qu’ils faisaient,avait une influence essentielle sur
leurs ceuvres; en sorte que, la plupart du temps,
ce n’était que dans certaines parties qu'ils étaient
vraiment poétiques, tandis que dans 'ensemble
ils étaient ordinairement impoétiques. La logo-
logie aménera nécessairement cette révolution.

Faire un poéme, c’est engendrer. Tout poéme
doit étre un individu vivant.




FRAGMENTS

Le sujet du drame est dans le devenir ou le
pertr. 11 contient la représentation de la nais-
sance d’'une forme qui sort de I’élément fluide;
d’'un événement bien organisé qui sort du ha-
sard. Il peut contenir les deux a la fois, et alors

c’est un drame incomplet. On voit sans peine
que le sujet du drame doit étre une transforma-
tion, une épuration-réduction. (Edipe 4 Colone
en est un bel exemple; de méme Philoctéte,

La poésie résout l'essence étrangére en es-
SEnce propre.

Le pouvoir d’éveiller véritablement en soi
une individualité étrangére — (et non de trom-
per simplement par une imitation superficielle)
est encore entiérement inconnu et repose sur
une trés étonnante pénétration et mimique spiri-
tuelle. L’artiste devient tout ce qu’il voit et tout
ce qu'il veut étre.

Ce serait une chose singuliére que de se de-
mander si la poésie lyrique est proprement poé-
sie, plus-poésie, ou bien de la prose minus-poésie?
De méme qu’on a tenu le roman pour de la prose,
on a tenu la poésie lyrique pour de la poésie.
A tort. La prose la plus haute et la plus propre-
ment prose est la poésie lyrique, La soi-disant

16
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| J -
| prose est née de la limitation des extrémes ab-
: £ solus. Elle n’est 1a qu'ad interim et ne joue qu’un
14 role subalterne et passager. Il y a un temps ot
{i} elle n’est plus. Alors la limitation est devenue
; une pénétration, une véritable vie est née, et la
prose et la poésie sont unies étroitement et al-
1 ternent.
4 =
<y I.a couleur estun état neutre de la matiére et
de la lumiére: un effort de la matiére pour deve-
4 nir lumiére, et un effort inverse de la lumiére.
‘ :
‘ ] Y a-t-il un son pour chaque forme, une forme

pour chaque son?

Son : passage de la quantité a la qualité. Cou-
de la qualité a la quantité?

leur : passage

[’harmonie est le son des sons. Le son génial.

Il est étrange que dans une bonne narration, il

y ait toujours quelque chose de mystérieux, quel-

quec chose (i'inwvllli)!‘t"hul]hil)1(_‘. Il semble que

. Phistoire effleure en nous des yeux encore fer-

| més, et nous nous trouvons en un tout autre
monde lorsque nous sortons de ses domaines.

La nature a des images allégoriques. Les
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nuages qui montent autour

des fontaines sont
les priéres des fontaines,

La poésie est le réel absolu. Cecj e
de ma philosophie, P
plus elle est réelle,

st le noyau
us une chose est poétique,

Les études de Geethe sur la lumiére, sur I

€3
transformations des plantes et des

insectes, con-
firment et prouvent péremptoirement, que la
science compléte se trouve aussi dans le domaine
de l'artiste. On pourrait affirmer, dans un certain
sens, et a bon droit, que Geethe est le premier
physieien de son temps et fait €poque dans I’his-
toire de la physique. Il ne peut étre question ici
de I'étendue des connaissances, encore que des
découvertes ne déterminent pas le rang qu’oc-
cupe le savant. Le tout se réduit & savoir si on
contemple la nature comme Partiste contemple
I'antique, — car la nature est-elle autre chose que
I'antique vivant? La nature et le sens de la nature
naissent en méme temps; comme 'antique et la
connaissance de Pantique; car on se trompe fort
si 'on croit qu’il y a des antiques, C’est d’aujour-
d’hui seulement que Pantique commence 2 naitre.
Il est en train de devenir sous les yeux et sous
Pame de l'artiste. Le reste de I'antiquité n’est que
Pexcitation spécifique ala formation de I'antique.
Ce ne sont pas les mains qui forment I'antique.
L’esprit le produita travers les yeux; etla pierre
taillée n’est que le corps, qui n'acquiert de signi-
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fication que par lui et devient une manifes-
tation de celui-ci. Le physicien Geethe est aux
autres physiciens, ce que le poéte est aux autres
poetes. Il est surpassé ¢a et la en étendue, en
mais qui oserait se com-
e la culture? En lui
autres tout n’est

variété, en profondeur;
parer a lui pour la force d
tout est fait, comme dans les
que tendances. 1l fait vraiment
autres ne rendent une chose que

tandis que les a
possible ou néce ssaire. Nous sommes tous des
mais combien

quelque chose,

créateurs ]mshil:lm— et nécessaires,
peu des créateurs réels! Le philosophe de I’école
appellera peut-étre cecl de Pempirisme actif.
rons d’examiner la vie d'ar-

Nous nous contente
tiste de Geethe et de jeter un coup d’ceil sur son
intelligence. En lui, on peut apprendre a con-
naitre sous un jour nouveau le don d’abstraire.
Il abstrait avec une rare ]n['x-vi.~in11,n,z'lisjmn:lin
sans construire en méme temps l'objet qui cor-
respond a 'abstraction. Ceci n’est autre chose
que de la philosophie appliquée; et ainsi, a la
fin, nous trouvons, a notre grand étonnement,
qu'il est aussi un philosophe pratique et qui ap-
plique sa philosophie, ce que fut toujours tout
artiste véritable. Le simple philosophe sera pra-
tique aussi, encore que le philosophe pratique
n’ait pas a s’occuper de sa science, car cecl est
un art spécial. Le siege de l'art proprement dit
est dans lintelligence. Elle construit d’aprés un
concept propre. On ne lui demande que la fan-
taisie, 'esprit et le jugement. C’est ainsi que
Wilhelm Meister est tout entier un produit d’art,

une ceuvre de Pintelligence. De ce point de vue,
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on apercoit maintes ceuvres trés médiocres
admises dans le musée, tandis que la plupart des
écrits qu'on tient pour excellents en sont exclus.
Les Italiens et les Espagnols ont infiniment plus
de talent artistique que nous. Les Francais
mémes n’en manquent point. Les Anglais en ont
beaucoup moins, et se rapprochent de nous, qui
possédons trés rarement le talent artistique, en-
core <|L1'l. ntre toutes les nations, nous s yons une
des plus richement pourvues de ces propriétés

spéciales que l'intelligence apporte dans ses

ceuvres. C'est cet excés méme d’aptitudes artis-

tiques qui fait que chez nous les rares artistes

1iques et sont misau premier plan; et

semblent ur
nous pouvons étre assurés que chez nous nai-
tront les plus belles ceuvres d'art, car, pour
'universalité énergique, aucune nation ne peut
lutter contre la nétre. Si je comprends bien les
plus récents amis de la littérature antique, ils
n’ont, lorsqu’ils exigent I'imitation des écrivains

ssiques, d’autre but que de faire de nous des
artistes, d’éveiller en nous le talent artistique.
Nulle nation moderne n’a eu l'inteHigence de

Part au méme degré que les anciens. Tout chez
eux est ccuvre d'art. Mais peut-étre n'est-il pas
téméraire d'affirmer que leurs ceuvres ne sont
ou ne deviennent ceuvres d’art qu'a nos yeux. Il
en est de la littérature classique comme de I'an-
tiquité plastique. Elle ne nous est, a proprement
parler, pas donnée, nous ne I'avons pas devant
nous, il faut d’abord que nous la produisions
nous-mémes. C'est par l'attentive et 'intelligente
étude des anciens que nait pour nous une litté-
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rature classique que les anciens mémesn’avaient
pas. En ce qui concerne la force, Geethe suit de
prés les anciens; mais il les dépasse de beaucoup
en étendue. C'est d’ailleurs un mérite qui n’est
pas le sien. Son Meister les suit de prés, car
n'est-ce pas un roman, simplement, sans ¢€pi-
thétes, et cela n'est pas peu de chose en ces
temps-ci! Geethe doit étre et sera surpassé, mais
seulement de la maniére dont les anciens peu-
vent étre surpassés: en force, en étendue, en

profondeur et en divers [l ne sera pas sur-
passé comme artiste, ou s’il l'est, ce sera d’une
maniére peu notable, car sa force et son exacti-
tude sont peut-étre plus magistrales encore qu’on
ne croit.

[.a musique vraiment visible, ce sont les ara-

besques, modéles, ornements, etc.

Le roman traite de la vie; représente la vie.
Le romancier ne serait qu'un mime par rap-
port au poéte. Souventil contient les événements
d’'une mascarade; un événement masqué entre
personnes masquees., LLe roman comme tel ne
contient pas de résultat déterminé; il n’est pas
I'image et le factum d'une proposition, Il est
I’exécution, la réalisation visible d’une idée. Mais
une idée ne peut pas étre enclose dans une pro-
position. Une idée est une série infinie de pro-
positions; une irrationnellement grande, indéter-
minable, incommensurable série. — Est-ce que
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toute chose irrationnelle ne serait pas relative?

Mais la loi de sa progression peut s’établir, et
c’est d'aprés elle qu'un roman doit étre critiqué.

Il y a une ressemblance et une dissemblance
entre Asmus, Ligne et Voltaire. Jacobi aussi
appartient aux empiriques transcendants. L’em-
pirique est celui en qui la maniére de penser est
une opération du monde extérieur et de la fata-
lité, c’est le penseur passif, celui 2 qui une philo-
sophie est imposée. Voltaire est purement empi-
rique ainsi qu’un grand nombre de philosophes
francais. Ligne penche sensiblement du coté des
empiriques transcendants. IIs forment la transi-
tion vers les dogmatiques. De 1a on passe aux
réveurs ou aux dogmatiques transcendants, puis
a Kant, de la’ a Fichte, et enfin a I'idéalisme ma-
gique.

Le dialogue, la description et la reflexion se
succédent régulierement dans Meister. Le dialo-
gue est la partie principale. La réflexion pure se
présente le plus rarement. Souvent, la réflexion
et la narration s’entrelacent; souvent aussi la
description et le dialogue. Le dialogue prépare
la narration: mais plus souvent encore la narra-
tion, le dialogue.. La peinture des caractéres ou
les raisonnements sur les caractéres alternent
avec les faits. Ainsi, tout le raisonnement est
accompagné de faits qui le confirment, le refu-
tent, ou ne font ['une et l'autre chose que pour la
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forme. Le texte n’est jamais précipité; les faits et
les opinions sont tous deux strictement détermi-
nés, présentés dans leur succession nécessaire.
I.a nature dilatoire du roman se montre surtout
dans le style. La philosophie et la morale du
roman sont romantiques. Les choses les plus
ordinaires, comme les plus importantes, y sont
examinées et présentées avec une ironie roman-
tique. La lenteur, “l'attardement ,, est partout le
méme. Les accents ne sont pas logiques, mais
métriques et mélodiques, par quoi nait cette
étonnante ordonnance romantique, qui ne se
soucie pas du rang ou de la valeur, de ce quiest
premier ou dernier, de la grandeur ou de la peti-
tesse. Les épithétes naissent des circonstances;
et dans leur choix judicieux, dans leur distribu-
tion économique se révéle le tact poétique. Leur
choix est déterminé par lidée du poéme. Le
premier livre de Meister montre combien il est
agreable d’entendre narrer des événements
méme quoditiens et vulgaires,lorsqu’ils sont gra-
cieusement présentés, lorsqu'ils passentd’un pas
mesuré et simplement revétus d’un langage cul-
tivé et aisé. Un plaisir analogue nous vient d'une
aprés-midi, passée, par hasard, au sein d'une
famille qui, sans étre composée d'étres supe-
rieurs, sans que son entourage soit bien recher-
ché ni bien brillant, nous laisse cependant, par
la stabilité et 'ordre de la vie du foyer, par I'acti-
vité harmonieuse de ses talents et de ses idées
médiocres, par l'utilisation bien déterminée et
compleéte de sa sphére et de son temps, un sou-
venir que nous aimons & nous rappeler.
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[a poésie, au sens strict, semble étre l'art in-
termédiaire entre l'art plastique et la musique.
I.a mesure correspondrait-elle a la forme, et le
son a la couleur?

Ne pourrait-on imaginer, dans le drame Lao-
coontique, un moment plus enveloppant, plus
synthétique, plus juste et plus €levé que celui du
groupe antique? Un moment ot la souffrance

suraigué se transforme en ivresse, la résistance

en résignation, et ot la vie supréme se pétrifie?
Le sculpteur ne devrait-il pas toujours saisir le
moment de la pétrification, le rechercher et le
représenter, et méme ne pouvoir représenter

que ce moment-1a?

L.a musique n’a-t-elle pas quelque chose de
Ianalyse combinée et réciproquement? L'har-
monie des nombres, I'acoustique des nombres
appartient a I'analyse combinée. Les nombres
sont les voyelles mathématiques. Tous les nom-
» combinée nous

bres sont numérateurs.L’analy
fait sortir de la fantaisie numérale et nous ap-
prend l'art de la composition numérale; la basse
fondamentale des mathématiques.La langage
un instrument musical. Le poéte, le rhéteur et le
philosophe jouent et composent grammaticale-
ment. Une fugue est absolument logique, ou
scientifique. Elle peut aussi étre traitée poétique-
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»
. L1 b ment. La basse fondamentale contient I'algebre
I R4} et I'analyse musicales. L’analyse combinée est
- I'algébre et l'analyse critiques, et 'enseignement
i de la composition musicale est a la basse fonda-
i mentale, ce que I'analyse combinée est a I'ana-
¢ lyse simple. Plus d’un probleme mathématique
i ne peut se résoudre isolément, mais seulement
avec d’autres, d’un point de vue supérieur, et
v par une opération combinée,

3 5
I.:;pn{-tf‘wtI"in\'untr-m'(Er.".-an'_\'mp'u'amvwr/)f‘rm'f',
|1 De méme que le philosophe, au sens ordinaire
: du mot, est en quelque sorte le chimiste analy-

1 tique au sens mathématique de ce mot, de méme

‘ le poéte estl'analyste orycktognostique, au sens
mathématique, trouvant 'inconnu par le connu.
Les mots appartenant aux symptomes, la langue
; est une invention poétique, et ainsi toutes les
manifestations et phénomenes, en tant que sys-
témes symptomatiques d’'origine poétique, sont
la poétique de la nature. Enfin, le philosophe ne
serait lui-méme que le poéte intérieur, et ainsi
tout le réel serait entierement poétique.

Que le royaume du poéte soit le monde réuni
dans le foyer de son temps. Que son plan et son
exécution soient poétiques, c’est-a-dire de nature
poétique. Il peut tout employer, il n’a qu’a amal-
gamer par 'esprit et a en faire un tout. Il doit
reproduire I'ordinaire comme extraordinaire.
Toute reproduction consiste en oppositions, et
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la liberté que le poéte a dans les liaisons fait qu’il
est illimité. Toute nature poétique est nature.
Elle a toutes les propriétés de celle-ci. Si indi-
viduelle qu’elle soit, elle est cependant univer-
sellement intéressante. A quoi servent des des-
criptions qui laissent froids le cceur et Pesprit,
des descriptions mortes de la nature morte?
Il faut qu’au moins elles soient symboliques
comme la nature elle-méme, quand bien méme

]

elles ne devraient pas mettre en jeu un état
d’ame. Il faut que la nature soit porteuse d'idées
ou que I'ame soit porteuse de nature. Cette loi
doit agir sur ’ensemble et dans les détails. Le
poéte ne peut absolument pas paraitre égofiste.
1l faut qu'il soit a lui-méme une manifestation. 11
est le prophéte représentatif de la nature, comme
le philosophe est le prophéte naturel de la repré-
sentation. L.'un est le tout u]llim'tilr. I'autre le tout
subjectif. L’un est la voix de I'univers, 'autre est
la voix de l'unité la plus simple, du principe.
L’un est chant, l'autre discours. La diversité de
celui-ci unit l'infini; la multiplicité de celui-la
relie le fini. Le poete demeure éternellement
vrai. Il se maintient dans le cycle de la nature.
Le philosophe se change en éternel persistant.
[’éternel persistant n’est représentable que dans
le variable. L’éternel variable que dans le mo-
ment permanent, t'!l]ﬂ]1|!'[. actuel. Ses in‘.:l;._{r--s'
sont antérieures et postérieures. Seul il est
réalité, Il faut que toute production du poéte soit
symbolique ou émouvante. Emouvant veut dire
ici tout ce qui affecte, en général. Le symbolique
n'affecte pas immeédiatement; il met en jeu l'acti-
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vité personnelle. L'un stimule et provoque,
autre touche et remue. L’un est une action de
I’esprit, I'autre une passivité de la nature. L'un
va de 'apparence a I'étre, l'autre de I'étre a I'ap-
parence, I'un de la représentation & la contem-
plation, 'autre de la contemplation a la repré-
sentation. Autrefois le poéte pouvait étre tout a

tous, le cercle était encore étroit, les connais-

sances, I'expérience, les meceurs, le caractére
étaient encore semblables chez tous les hommes.
Un tel homme, sans besoins, élevait au-dessus
d’eux-mémes, en ce monde, les besoins plus sim-
ples mais plus forts des autres hommes, vers la
vision plus haute de la liberté. La sensibilité était
neuve.

est bon, bien que

Ne blame rien d’humain, tout
tout ne soit pas bon partout, ni toujours ni pour

Lous.

Schiller, en ses recherches, part dun point
fixe, et, par la suite, ne peut plus trouver d’autres
rapports que les rapports de la masse détermi-
nante dont il est parti. Schiller peint d’'une ma-
niére trop aigué, pour étre vrai pour I'eeil,comme
Albert Diirer, non comme le Titien, trop idéale-
ment pour étre naturel, dans le sens le plus
élevé.

[ ’histoire est de la l'L.‘I[g‘iun et de la morale
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appliquée; ainsi que de I'anthropologie dans un
sens général. De lales rapports €tonnants entre
Ihistoire et notre destinée, entre le christianisme

et la morale.

Nous portons les fardeaux de nos péres,comme
nous avons hérité de leurs biens.C’est ainsi que
réellement les hommes vivent dans tout le passé
et dans tout I'avenir, et nulle part moins que

dans le présent.

Au fond, chaque homme vit dans sa volonté.
Une résolution ferme est le moyen d’universel

apaisement.

Une maladie ne peut étre de la vie, sinon nos
rapports avec la maladie éléveraient notre exis-

tence.

[’ennui est faim...

Les enfants sont des étres antiques. La jeu-
nesse aussi est antique. Mais tous les jeunes
gens ne sont pas des jeunes gens. [Les hommes
faits sont les plus jeunes sous d’autres rapports.
Les enfants sont encore des Terra incognite.

Le langage est a la philosophie ce qu’il esta
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la musique et 4 la peinture, c’est-a-dire qu’il n'est
pas le véritable moyen de représentation.

Par le monde tel qu'il est, les hommes sont
hommes. De 1a leur besoin d’entente, car c’est
par la qu’ils sont hommes,

On est seul avec tout ce que I’on aime.

Le besoin d’amour trahit déja une désunion
préexistante en nous. Le besoin trahit toujours
une faiblesse,

Le mariage est le mystére supréme. Le ma-
riage est chez nous un mystére popularisé. Il est
regrettable quechez nousonn’aitle choix qu’entre
le mariage et la solitude. Ce sont des extrémes.
Mais combien peu sont capables d'un mariage
véritable, et combien peu aussi peuvent suppor-
ter la solitude. Il y a des liaisons de toutes espe-
ces. Le mariage est une liaison éternelle. La
femme est-elle le but de ’homme, et elle-méme
n’a-t-elle pas de but?

Jouer, c’est expérimenter le hasard.

La possibilité d’une douleur infiniment exci-
tante, existe.
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La douleur devrait étre I’état habituel, et la
joie serait ce qu'est maintenant la douleur et le
besoin.

L’antithése du corps et de 'esprit est une des
plus remarquables et des plus dangereuses. Cette
antithése joue un grand role historique.

LLe monde des fleurs est un infini lointain...

Etrangeté, charme mystérieux, rudesse appri-
voisée, force humble, puissance obéissante, voila
les éléments de la volupté ordinaire,

L’historien, au cours de son récit, doit souvent
se faire orateur. Il écrit des évangiles, car toute
histoire est un évangile.

Lesmaladies doivent étre envisagées,en partie,
comme une folie corporelle et comme des idées
fixes.

LLa sensation de santé, de bien-étre, de con-
tentement est entiérement personnelle, acci-
dentelle, et ne dépend qu’indirectement de cir-
constances extérieures. Cest pourquoi il ne
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suffit pas de la chercher pour la trouver; et c’est

peut-étre la, qu’est le fond réel de toutes les per-
sonnifications mythologiques.

Pour Dieu il n’y a pas de diable; mais pour
nous il y a une chimeére malheureusement trés
active.

Le monde est un systéme de suppositions né-

cessaires. — Un passé, un ante d’un genre spé-
cial — notre éternité a parte ante, sans doute.

Principes, pensées et but appartiennent a ’éter-
nité a parie post; — au futur nécessaire; ils for-
ment un systéme de conséquences nécessaires.
Du monde réel ou idéal nait le monde actuel, qui
est un mélange de solide et de fluide, de monde
sensible et de monde intellectuel.

La raison et la fantaisie sont unies par le
temps et I'espace, de la fagon la plus singuliére :
et 'on peut dire que chaque pensée, chaque ma-
nifestation de notre ame est la partie individuelle
d’un tout absolument distinct.

Les forces de la nature seraient-elles en rela-
tions mutuelles et individuelles comme les mem-

bres de notre corps?

Les rapports musicaux me semblent étre vrai-
ment les rapports fonciers de la nature,
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Toute action injuste, tout sentiment qui n’est
pas noble est une infidélité a'aimée, un adultére.

Il n’y a pas de religion qui ne soit pas du
christianisme.

Caractére religieux de la physiognomonie.
Saint et insondable hiéroglyphe de toute forme
humaine! Difficulté de voir vraiment les hommes,
Relativeté et fausseté de l'idée de beauté et de
laideur. Des hommes vraiment laids peuvent
étreinfiniment beaux. Observation plus fréquente
des visages. Rares moments ou ces hiéroglyphes
se laissent pénétrer.

Existe-il une distinction véritable entre le
temporel et le spirituel? ou cette polarité de
notre théologie vient-elle encore de I'ancien tes-
tament? Le judaisme est verticalement opposé
au christianisme, et, comme lui, dans une cer-
taine mesure, il est au fond de toutes les théolo-
gies.

Ne suffit-il pas de savoir, qu’en cette vie nous
sommes & méme de commencer un vol, que la
mort, loin de I'interrompre, accélére plutot, car
sa continuation dépend uniquement de I'immua-
ble direction de notre libre volonté?
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Il ne faut pas chercher la sagesse ici-bas chez
les génies, mais chez les médiocres. Alliée au
génie, elle fait époque et opére des miracles.

L'individualité dans la nature est tout a fait in-
finie. Combien cette idée vivifie notre espoir en
la personnalité de 'univers!...

Les uns ont une personnalité plutot d’espace,
les autres, plutét de temps... Serait-ce la la dis-
tinction entre héros et artistes?

Tout bien dans ce monde est activité immé-
diate de Dieu. Dieu peut m’apparaitre en tout
homme. On peut étudier le christianisme pendant
des éternités, 1l parait toujours plus haut, plus
varié et plus beau.

Le systéme de la morale pourrait bien devenir
aussi I'unique systéme possible de la philoso-
phie,

Les maladies sont sans doute une chose trés
importante pour ’humanité, car elles sont in-
nombrables, et tout homme a beaucoup a lutter
contre elles. Nous ne connaissons que trés im-
parfaitement encore 'art de les utiliser. Elles
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sont probablement la matiére et le stimulant le
plus intéressant de nos méditations et de notre
activité, Il y a probablement ici d’innombrables
fruits a cueillir, surtout, il me semble, dans les
champs intellectuels, dans les domaines de la
morale, de la religion, et Dieu sait encore en
quels autres domaines étonnants. Si j'allais de-
venir un des prophétes de cet art?

Une mythologie de la nature ne serait-elle pas
possible? Mythologie, au sens ou je 'entends,
une libre invention poétique qui trés diverse-
ment symbolise la réalité, etc.

Bien des choses dans I’Ecriture sont locales et
temporelles.Voyez ’Ancien Testament. Dans les
évangiles se trouvent les éléments d’évangiles
futurs et plus hauts.

Le poéme de 'esprit est philosophie. C'est le
bond le plus haut de esprit par dessus lui-méme.
Unité de la raison et de I'imagination. Sans phi-
losophie ’'homme demeure divisé dans ses for-
ces essentielles. Ce sont deux hommes : un
homme raisonnable et un poéte. Sans philoso-
phie, poéte incomplet; sans philosophie, pen-
seur, juge incomplet.

Tout ce qui est mystique est personnel et est,
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. - par conséquent, une variation élémentaire de
' 'univers.
{ Une folie commune cesse d’étre folie et devient '
magie; folie selon des régles et avec pleine
| .
conscience.
.
r Nous comprendrons le monde quand nous
b nous comprendrons, puisque lui et nous sommes

des moitiés intégrantes. Nous sommes des en-
fants de Dieu, des germes divins. Un jour nous
serons ce qu'est notre Pére.

Le beau est le visible Katexochin.

Il enest du peuple comme des femmes. Il aime

Jé

ssionnément tout ce qui attire son attention.
Il cherche tout en ces objets, parce qu'en un t
pressentiment obscur,ilsent par eux son essence
infinie. Plus I'homme est faible, plus lui semble
puissante, mystérieuse et agréable une situa-
tion passionnée. Il lui suffit d’étre réveillé et
i €mu; peu importe ce qui le réveille ou I'émeut.
Il n’est pas encore assez cultivé pour faire un

! choix, et pour ordonner ou distinguer les objets
i qui 'excitent, ou pour refuser son attention et

sa sympathie a un grand nombre de choses. :

Comme la lumiére nait du frottement de 'acier
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contre la pierre, le son du frottement de I'archet
sur la corde, la commotion de la fermeture et de
Pouverture de la chaine galvanique, de méme,
peut-étre, la vie nait-elle de I’éveil, de la péné-
tration de la matiére organique. — Construction
indirecte. Ce qu’il faut, apparait spontanément,
lorsque les conditions de son apparition se
trouvent réalisées.L’opération mécanique est au
résultat supérieur ce que l'acier, la pierre et le
choc est a I'étincelle.

La lumiére est en tout cas action.— La lumiére
est comme la vie, action active, action qui ne se
manifeste qu'en certaines conditions coinciden-
tes. La lumiére est le génie du feu.

Le signe de la maladie est P'instinct d’auto-des-
truction. Ainsi de tout ce qui est incomplet, de la
vie méme, ou mieux de la matiére organique.

Le froid est une excitation indirecte.Il fait nai-
tre, chez les corps sains, une chaleur plus grande.
Un étre parfaitement sain éprouve avant tout,
au sein d’une vive activité, une privation et un
exces alternatifs d’excitation. La privation T'ex-
cite par compensation, l'exces lui fait modérer
et restreindre la fonction, et le détermine & di-
minuer l'activité, La privation met 'homme sain
en activité et exces le met aurepos. Les ceuvres
d’art ne seraient-elles pas des produits de I'inac-

tivité saine?
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i
iy Toute sensation absolue est religieuse. ;
|
i
! ! ’
\ ) . . : -
Le corps et 'ame seraient-ils peut-étre sépa-
k1 rés d'une certaine maniére, et n’est-ce pas un
{ signe de faiblesse quand toute affection de 'un
r S -~ - [} - .
est aussi affection de l'autre, sans intervention
- 1

de la volonté ?

Chez les anciens, la religion était déja, dans
; i une certaine mesure, ce qu'elle devrait étre chez
] nous : de la poésie pratique.

N’existerait-il pasun besoin absolu, qui rendrait
possible 'exclusion de tous les autres? L’amour,
la vie en commun avec ceux que I'on aime?

; Aplanissez les montagnes, la mer vous en
saura gré. La mer est I’élément de liberté et
d’égalité.

Unvéritablecouple royal est pour ’homme tout
entier ce qu'une constitution estpour I'esprit seul.

On ne peut s'intéresser a une constitution que
comme on s’intéresse 2 une lettre de l'alphabet.
Si le signe n'est pas une belle image ou un chant,
I'attachement au signe est le plus pervers des
penchants,
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Qu’est une loi qui n’est pas I'expression de la
volonté d’une personne aimée et digne de res-
pect? Le souverain mystique, n’a-t-il pas besoin,
comme toute idée, d'un symbole, et quel symbole
est plus digne et plus opportun qu'un homme
excellent et qui mérite d’étre aimé? La briéveté
de ’expression vaut bien quelque chose, et un
homme n’est-il pas l'expression plus bréve et
plus belle d’un esprit, qu’un college? Celui qui a
beaucoup d’esprit ne se sent pas géné par les
limites et les distinctions; elles I'excitent plutot.
Seul, celui qui n’a pas d’esprit a le sens des ob-
stacles et du poids. Au reste, un roi né vaut
mieux qu'un roi fait. L’homme le meilleur ne
pourra supporter sans altération une pareille
élévation. Celui qui est né dans cet €tat ne con-
nait pas le vertige. Et au fond, la naissance n’est-
elle pas le choix primitif? Il faut que ceux qui
contestent la liberté, 'unanimité de ce choix ne
se soient pas sentis vivre en eux-memes.

Celui qui vient m’objecter ici ses expériences
historiques, ne sait pas de quoi il est question ni
de quel point de vue je parle. C’est pour lui de
l'arabe, et il ferait mieux de passer son chemin
et de ne pas se méler 2 des auditeurs dont
Iidiome et les meeurs Iui sont complétement
étrangers.

La mort est le principe romantisé de notre
vie. La mort est la vie. La vie est fortifiée par la
mort.
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Communisme, pluralisme, voila notre essence
la plus intime; et peut-étre chaque homme a-t-il
une part propre a ce que je pense, a ce que je
fais, de méme que j’ai part aux pensées des au-
tres hommes.

Les mathématiques pures n'ont rien a faire
avec la grandeur. Elles sont simplement une
science de signes ; des opérations de la pensée
devenues mécaniques et ordonnées selon des
rapports. Elles doivent étre purement arbitrai-
res, dogmatiques, instrumentales. Il en est ana-
logiquement de méme du langage abstrait.

Les contrastes sont des analogies renversées,

Il faut que notre corps devienne arbitraire
notre ame organique.

Plus d'un acte crie éternellement,

Y a-t-il de belles mathématiques? des mathé-
matiques mystiques, musicales ? Les mathéma-
tiques ont-elles simplement un but fini? Ne sont-
elles pas purement théoriques? Les grandeurs
sont construites par des grandeurs.
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La terre et surtout les pierres précieuses
sont les corps les plus bralés? C’est pourquoi si
semblables a I'eau... plus on est consumé, plus
on est consumable.

Tout ce qu'il y a, toute action, nous plait
davantage, 2 mesure que nous nous €élevons.
Alors, nous faisons tout avec plaisir. — Joie et
besoin suprémes. — Absence de relativité., —
Empressement constant & subir toute relativité
et & se déterminer d’apres elle.

Qu’est-ce qui est plus que la vie? — Le service
de la vie, comme le service de la lumiére.

Les rapports musicaux seraient-ils la source
de toute joie et de toute douleur?

[’inconnu est le stimulantde la faculté de con-
naitre. Le connu n’attire plus. La faculté de con-
naitre est elle-méme le stimulant supréme; I'in-
connu absolu.

La nature commence, si je puis m’exprimer
ainsi, par l’abstrait. La base de la Nature est
comme celle des mathématiques une hypothese




@ 208 FRAGMENTS

nécessaire. La nature va aussi a prior: ad poste-
rius, tout au moins pour nous. La personnalité
i lui est opposée. Elle est un processus de per-
sonnification enrayé. Plus il y a d’enrayement
plus il y a de naturel. ,

La vraie jouissance est aussi un perpefuum
mobile. (En général, la mécanique est la formule
d’analogie la plus utilisable pour la physique). A |
proprement parler elle se reproduit toujours
o s d’elle-méme — et que ceci n’ait pas lieu — la
friction — c’est d’ou provient tout déplaisir et
tout mécontentement en ce monde.,

Pourquoi ne peut-il y avoir de virtuosité dans
\ la religion? — Parce qu’elle est fondée sur
' 'amour. Schleirmacher avait préché une sorte
d’amour, de religion — une religion d’art —
_ presque une religion pareille a celle de lartiste
! qui vénére la beauté et 'idéal. L’amour est libre,
i il choisit de préférence le plus pauvre et le plus
nécessiteux. C’est pourquoi Dieu aime surtout
le pauvre etle pécheur. S'il y a des natures sans
amour, il v en a aussi sans religion. Probléme
religieux : avoir compassion de la divinité. --
Mélancolie infinie de la religion. Pour que nous
aimions Dieu, il faut qu’il ait besoin d’aide. Jus-
qu’a quel point ce probléme est-il résolu dans le
christianisme?

La vie d’'un homme cultivé devrait simplement
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alterner de la musique a la non musique, comme
elle alterne de la veille au sommeil,

Toute force est une fonction du temps et de
I'espace.

Il en va de 'amour comme de la persuasion.
Combien croient étre persuadés qui ne le sont
point. On ne peut étre vraiment persuadé que
du vrai. On ne peut aimer vraiment que I'amour.

Lemonde doit étre romantisé. C'est ainsi qu’on
retrouvera le sens originel. La romantisation
n'est autre chose qu'une élévation aux puis-
sances qualitatives. Le mos inférieur est identifié
dans cette opération, avec un moi meilleur. Nous
sommes nous-mémes une telle série de puis-
sances qualitatives. Cette opération est encore
entiérement inconnue. Si je donne & 'ordinaire
un sens supérieur, a I’habituel un aspect myste-
rieux, au connu la dignité de 'inconnu, au fini
I'aspect de linfini, je le romantise. L’opération
est renversée pour le sublime, I'inconnu, le mys-
tique, P'infini, — Ceux-ci sont rendus logarith-
miques par ce lien. — Ils deviennent une expres-
sion courante,

Des forces supérieures ont travaillé en tous les
véritables réveurs et mystiques. Il est vrai que
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d’étranges mélanges et d’étranges formes en sont
nées. Plus la matiére était fruste et variée, plus
Phomme était dépourvu de goat, de culture, plus
il était accidentel, plus ses produits étaient sin-
guliers. Ce serait, en grande partie, peine inu-
tile de nettoyer, d’épurer, d’éclaircir cette étrange
et grotesque masse; en tout cas, le temps n’est
pas encore venu, ol un tel travail pourrait se
faire facilement. Il est réservé a I’historien futur
de la magie. Mais ces choses méritent d’étre col-
lectionnées et conservées, en tant que sources
trés importantes de I'histoire du développement
graduel de la force magique. — La magie est
Part d’'employer a son gr

e monde sensible.

La mort est une victoire sur soi-méme, qui,
comme toute victoire sur mn[-mt':lm'. procure une

nouvelle existence plus légére.

Le supréme est le plus compréhensible, le
plus proche, le plus indispensable. Ce n’est que
parce que nous ne nous connaissons pas nous-
memes, parce que nous avons perdu ['habitude
de nous-mémes, qu’il y a ici une incompréhensi-
bilité qui est elle-méme incompreéhensible.

Il faut que la vie d’'un homme vraiment cano-
nique soit entiérement symbolique. Toute mort,
a cette condition, ne serait-elle pas une mort ré-
conciliatrice? — plus ou moins s’entend — et
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bien d’autres conséquences remarquables ne
naitraient-elles pas de la?

b

Tous les arts et toutes les sciences reposent
sur des harmonies partielles.

o

L’amour est le produit de 'action réciproque
de deux individus. De 14, il est mystique, univer-
sel et infiniment perfectible comme le principe
individuel lui-méme.

[l y a bien des maniéres de se libérer du
monde des sens. D’abord parl’émoussement des
sens,—habitude, épuisement,endurcissement,etc.
Deuxiemement, par application a2 un but déter-
miné, modération et transformation de I’excita-
tion sensuelle — art de guérir. — Troisiémement
par maximes a) de mépris et 4) d’hostilité en-
vers toutes sensations. La maxime du mépris de

toute sensation extérieure était propre aux stof-
ques et est encore, en ]'J:lr'ti(:, propre aux sauva-
ges de I’Amérique. Celle du mépris des sensa-
tions intérieures est propre aux soi-disant gens
d’esprit du grand monde et d’ailleurs. La maxime
de I’hostilité envers les sensations intérieures et
extérieures, les anachorétes, fakirs, moines et
p énitents de toutes les époques, 'ont proposée
et aussi 'ont suivie en partie. Bien des criminels
peuvent avoir été obscurément imbus de cette
maxime. Cette derniére maxime et la précédente
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sont trés voisines et se confondent aisément. —
En quatriéme lieu, par la suspension partielle de
certains sens ou de certaines excitations, qui par
P’exercice etlesmaximesacquiérent uneinfluence
constante et prépondérante, Ainsi on s’est libéré
de 'ame par le corps, et inversement on s’est
libéré par tel ou tel objet extérieur ou intérieur,
de l'influence de tous les autres objets. A ceci
appartiennent les passions de tous genres, la foi
et la confiance en nous-mémes, en d’autres per-
sonnes, en d’autres choses, esprits, etc. Les pré-

jugés et les opinions favorisent également une

telle liberté partielle. Dela sorte peut naitre aussi
une certaine indépendance du monde sensible,
soit que 'on s’habitue au monde figuré ou repré-
senté, soit qu’on le tienne pour seul digne d’étre
aimé. C’est lecas chez les savants; il est méme
trés fréquent et cela vient,selon ce qui est ditplus
haut, du plaisir indolent que prennent d’ordi-
naire les hommes a ce qui est arbitraire, a ce
qu’ils ont fait et fixé eux-mémes. D’un autre
coté, il y a des gens qui ne veulent pas entendre
parler du monde de la représentation et des
ignes; ce sont les matérialistes ou les sensuels
frustes, qui anéantissent toute indépendance de

ce genre, et dont on a voulu naguére ériger
en systéme le sentiment lourd, grossier et ser-
vile. Rousseau, Helvétius, Locke, etc., sys-
teme presque généralement a la mode aujour-
d’hui.

Y a-t-il une échelle de vie, et la plante a-t-elle
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une vie simple, ’animal une vie double, 'homme
une vie triple et ainsi de suite ?

Tout désespoir est déterministe — mais le dé-
terminisme est aussi un élément du monde ou
du systéme philosophique. L’isolation et la
fausse croyance a la réalité des éléments, estla
source de la plupart, peut-étre de toutes les er-
reurs, qui sont nées jusqu’ici.

La connaissance et la science sont absolument
analogues au corps.—S’il n’est pas beau et utile,
il est une charge. C’est pourquoi apprendre res-
semble tant 2 manger ; et le savoir a priori estun
rassasiement, — L’action de se nourrir sans man-
ger, etc.

Tout hasard est merveilleux — attouchement
d’'un étre supérieur — un probléme, date du
sens religieux actif.

Le monde est en tout cas une action récipro-
que entre la divinité et moi. Tout ce qui existe
et nait, existe et nait d'un attouchement de I'es-
prit.

L’idée du microcosme est I'idée supréme pour
les hommes. Nous sommes, pareillement, des
cosmometres,
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Penser a la pensée apprend vraiment a sou-
mettre la pensée, car nous apprenons par I3, a
penser ¢e que nous voulons et comme nous le
voulons.

FFaut-il donc que tous les hommes soient des
hommes? Il peut y avoir aussi, sous des formes
humaines, d’autres étres que les hommes.

L’instinct, en tant que sentiment du besoin, de
I'incomplet, est en méme temps sentiment de la
cohésion, de la continuité ou fixité. Le sens
conducteur qui s’oriente en tatonnant — l'impul-
sion brute, synthétique, complétive, un mo7 tran-
sitoire, semblable 4 un point. — Ainsi I'éclair,
par instinct, descend dans la chaine métallique.

Toute philosophie ou science des sciences est
critique. L'idée de philosophie est un schéma de
Pavenir.

La cohésion générale, intérieure, harmonique,
n’est pas, mais elle sera.

Tout organe peut avoir & peu pres toutes les
maladies des autres organes. Toutes les mala-
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dies sont composées de maladies. Tout le corps
devient malade quand des organes particuliers
deviennent malades. Toute maladie nait de la
désunion des organes. La maladie comme la
mort fait partie des plaisirs de ’homme,

Tout corps tend a I'indépendance.

Un corps froid est celui dans lequel alimenta-
tion n’est pas prépondérante.

L’embrassement n’a-t-il pas quelque chose
5 1
d’analogue 4 la communion? (au repas du soir).

Rien n’est plus accessible a I'esprit que Pin-
fini,

Le monde est un trope universel de I'esprit,
une image symbolique de celui-ci,

L’épigramme est la monade centrale de l'an-
cienne littérature et civilisation francaise,

Tout enchantement est une folie artificielle-
ment produite. Toute passion est un enchante-
ment. Une belle fille est une magicienne plus
réelle qu’on ne croit.
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Plus d’un genre de specticisme n’est que de
Iidéalisme qui n’est pas mar. Le réaliste est un
idéaliste qui s’ignore. L’idéalisme brut, de pre-
miére main, est le réalisme.

Le cceur est la clef du monde et de la vie,
Nous vivons en cet état de détresse pour aimer
et pour avoir besoin de I'aide de notre prochain.
Par I'imperfection on devient susceptible de
laction des autres, et zette action étrangeére
est le but. Dans les maladies, les autres seuls
peuvent et doivent nous aider. Ainsi, a ce point
de vue, le Christ est, sans aucun doute, la clef de
I'univers,

Chez celui qui a beaucoup d’esprit, en un cer-
tain sens, tout devient unique, — ses passions,
sa position, ses aventures, ses penchants, bref,
tout ce qui le touche devient absolu — fatalité.

Un naufrage commun, etc., est la bénédiction
nuptiale de 'amitié ou de 'amour.

La véritable innocence ne périt pas plus que
la véritable vie. L'innocence ordinaire n’existe
qu’une seule fois, comme 'homme, et ne revient
pas plus que lui. Celui qui, comme les dieux, aime



les premiers-nés, ne trouvera pas a la seconde
innocence la méme saveur qu’a la premiére, en-
core que celle-1a vaille plus que celle-ci. Maintes
choses ne peuvent apparaitre qu’une fois, parce
que cette singularité appartient & leur essence.
Notre vie est absolue et indépendante a la fois.
Nous nemourronsque dans une certaine mesure,
Notre vie doit étre ainsi, en partie, membre d’une
vie plus vaste et commune,

La vie ordinaire est un sacerdoce semblable a
celui des Vestales. Nous ne sommes occupés 2
rien autre qu’a l'entretien d’une flamme mysté-
rieuse et sacrée, une flamme double, a ce qu’il
semble. La maniére dont nous 'entretenons dé-
pend de nous. Cette maniére dont nous 'entre-
tenons serait-elle peut-étre la mesure de notre
fidélité, de notre amour, de notre sollicitude en-
vers l"au-dela, le caractére de notre essence? le
signe symbolique et siir de notre piété, c’est-a-
dire de notre étre?

Saisons, heures, vie et destin sont, chose re-
marquable, entiérement rythmiques et métriques.
Dans tous les métiers, dans tous les arts, toutes
les machines, les corps organiques, nos travaux
quotidiens, partout: rythme, mesure, mélodie.
Tout ce que nous faisons avec une certaine faci-
lité, sans le savoir, nous le faisons rythmique-
ment. Le rythme se trouve partout, se glisse
partout. Tout mécanisme est métrique, rythmi-
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que. Il faut qu’il y ait encore autre chose sous

ceci. Serait-ce uniquement l'influence de la pe-
santeur?

Tout le visible adhere al'invisible, tout ce qui
peut s’entendre a ce qui ne peut pas s’entendre,
tout le sensible a l'insensible. Peut-étre tout ce
qui peut se penser & ce qui ne peut pas se pen-
Ser.

L’imagination est le sens étonnant qui peut
nous tenir lieu de tous les autres, et qui déja est
si soumis a notre volonté, Tandis que les sens
extérieurs semblent entiérement soumis a des
lois mécaniques, I'imagination ne dépend pas
visiblement du présent, ni d’une excitation exté-
rieure.

Notre corps est une partie de 'univers, un
membre plutét. Il exprime déja I'indépendance,
la nature absolue, il exprime 'analogie avec le
tout; bref, le concept du microcosme.Ce membre
doit correspondre au tout. Autant de sens, autant
de modesde l'univers. L'univers est entiérement
un analogue de I’étre humain, en corps, ame et
esprit. Celui-ci une abréviation, celui-la une élon-
gation de la méme substance,

On ne peut devenir que pour autant qu’on soit
déja.
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Le présent imparfait suppose un futur et un
passé imparfaits. Un futur auquel est meélé du
passé, qui est lié et modifié partiellement par le
passé. Un passé qui est mélé de futur et modifié
par lui. Des deux est constitué le présent impar-
fait, qui est proprement leur processus généra-
teur. Le présent parfait fait naitre le futur parfait
libre et le passé parfait libre; qui tous deux sont
affectés et travaillent en méme temps. Dans le
présent parfait, aucun des deux ne peut étre dis-
tingué. Les manifestations, la maniére d’agir de
'unité nouvelle ne peut étre éclaircie al’aide des
propriétés, de la maniére d’agir, des éléments

isolés.

En tant qu’étre terrestre, nous nous efforgons
vers un développement spirituel, vers I'esprit en
général. En tant qu’étre spirituel extra-terr
nous nous efforgons vers un développement ter-
restre, vers le corporel en général. C'est par la
moralité seule que les deux parties arrivent 2
leur but.

Un démon qui peut apparaitre, réellement ap-

paraitre, doit étre un esprit bon, de méme que

{ I’'homme qui réellement peut faire des miracles,
et étre en relations réelles avec les esprits. Un

homme qui devient esprit est en méme temps un
esprit qui devient corps. Ce genre de mort supé-
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: it SIS =L
| ! L . ¥ a 3 . . - . o AT
! S rieur, sl je puis m’exprimer ainsi, n'a rien a faire
i At avec la mort ordinaire. Ce sera quelque chose
j | | i que nous pouvons appeler transfiguration. |
.
] Le dernier jour ne sera pas un jour unique,
. mais pas autre chose que cette période qu'on
J appelle aussi le régne millénaire. Tout homme
! peut, par sa perfection morale, appeler son jour
< supréme. Le régne millénaire demeure constam-
{ [IE LY ment parmi nous. Les meilleurs d’entre nous, qui
oy i déja, tandis qu'ils vivaient, ont atteint le monde
i de l'esprit, ne meurent qu'en apparence. Ils ne p!
; L se laissent mourir qu’en apparence; et de méme,
| ||1F8 les esprits bons, qui de leur coté sont parvenus
' b a la communion avec le monde corporel, n’appa-
: raissent point, pour ne pas nous troubler. Celui

! : qui ici n'arrive pas a la perfection, y arrive peut-
. étre de l'autre c6té, ou doit recommencer une
' ' nouvelle carriére terrestre. N'y aurait-il pas aussi

une mort de l'autre c6té, dont le résultat serait
all Ia naissance terrestre? De cette facon, la race
humaine serait moins grande, moins nombreuse
que nous ne le pensons. Cependant, on peut en-
core avoir d’autres pensées.— Spectres.— Expli-
l cation indirecte, fausse, trompeuse.— Résultat de
I'obscurcissement, Ce n’est qu’au sage, a celui

qui est déja illuminé ici-bas, qu’apparaissent les
esprits incarnés.,

' h Il se pourrait bien que les prophéties se véri-
[ fiassent, grace a la bienveillance du destin en-
[ |
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vers les prophétes, grace a son unanimité avec
eux.

Lorsqu’on a vraiment faim, on peut se soulager
par quelque autre excitation, quelque autre sol-
licitation. Il arrive souvent ainsi qu'un besoin,
une maladie, un plaisir, se manifestent d'une
maniére tout a fait étrangere, par un autre organe,
par d’autres besoins et penchants (maladies gas-
trites). L’homme est lié a la vie par un grand
nombre de nceuds ou de charmes; les natures
inférieures par un nombre moindre. Plus la vie
est contrainte, plus elle est haute.

Je suis persuadé qu’on arrive aux révélations
authentiques plutot par la froide raison technique
et le calme sens moral, que par la fantaisie qui
parait simplement nous mener dans le royaume
des spectres, cet antipode du véritable ciel.

Il faut que je croie superstitieusement en Jésus.
IV'ailleurs, la superstition est, en général, plus
nécessaire a la religion qu’on ne le pense d’ordi-

naire,

En tout mouvement dans la nature se trouve
le principe d’'une mobilité constante.

Il y atrois masses d’hommes principales: Les
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g sauvages, les barbares civilisés, les Européens.
g FLH T L’Européen est autant au-dessus de I'Allemand
! d i it que celui-ci est au-dessus du Saxon, et le Saxon
au-dessus de I'habitant de Leipzig

r. Au-dessus

i d’eux est le citoyen de l'univers. Tout ce qui est

i national, temporel,local,individuel, peuts’univer-

saliser et ainsi se canoniser et devenir général.

Le Christ est un citoyen ainsi ennobli. Ce coloris

A individuel de 'universel est son élément roman-

tique. Ainsi tout ce qui est national, et méme le

oy Dieu personnel, est un univers romantisé. La
‘ personnalité est I'’élément romantique du moi.

, 5 Est-ce qu'en faveur de la supériorité des
1 femmes, ne plaiderait pas cette circonstance que
les extrémes de leur développement sont bien
i plus frappants que chez nous? L’individu le plus
‘ ' abject ne différe pas autant de ’homme le plus
: honorable, que la femme misérable de la noble
dame. Et ceci aussi, qu’on a dit beaucoup de bien :
des hommes, mais qu’on n’en a pas dit des
femmes? N'ont-elles pas cette ressemblance avec
I'infini qu'on ne peut les élever au carré et qu’il
n'est possible de les trouver que par approxima-
tion? Et cette ressemblance avec le supréme,
qu’elles sont absolument proches et cependant
toujours cherchées,qu’ellessontabsolument com-
i préhensibles, et cependant jamais comprises,
quelles sont absolument indispensables et que b
] cependant on s’en passe presque toujours? Cette
ressemblance avec les étres supérieurs, qu'elles
paraissentsipuériles, si ordinaires, sidésceuvrées
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et si joueuses? Et le besoin plus grand d’assis-
tance qu’elles éprouvent,leséléve aussiau-dessus
de nous, ainsi que leur habileté plus grande a se
tirer d’affaire: et le talent qu’elles ont bien plus
que nous d’étre despotes et esclaves. Et de la
sorte, elles sont absolument au-dessus et au-des-
sous de nous, et en outre, plus homogeénes et plus
indivisibles que nous.Les aimerions-nous encore
s'il n’en était pas ainsi? Avec la femme est né
I'amour et avec I'amour la femme, et c’est pour-
quoi on ne comprend pas'un sans’autre. A celui
qui veut comprendre la femme sans I'amour
et l'amour sans la femme, arrive ce qui arriva
aux philosophes qui considéraient la passion
sans l'objet, et 'objet sans la passion, et ne
voyaient pas les deux choses dans Iaction. Ce
qui n'est pas encore a la portée des femmes n’est
pas encore mir. Elles sont 13, comme les grands
de Rome, non pour préparer, mais pour jouir

des résultats, pour user des choses, non pour les
tenter ou les éprouver, Etre

imées est partie de
leur essence originelle. La raison seule sépare

les femmes et ’amour.

Manger en commun est 'acte symbolique de
I'union. Toutes unions ou réunions, a 'exception
du mariage, ont un but déterminé; sont détermi-
nées par un objet et cet objet détermine leurs
actes. Le mariage au contraire est une union
totale, indépendante. Jouir, s’approprier, s’assi-
miler, ¢’est manger, ou plutot, manger n'estautre
chose qu'une appropriation. De la, toute jouis-
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sance spirituelle peut étre exprimée par l'acte de
manger. Dans I'amitié¢, on mange réellement de
son ami, ou bien I’on vit de lui. C’est un véritable
trope de substituer le corps a I'esprit, et, au repas
funéraire d’un ami, par une audacieuse imagina-
tion transcendantale,de manger sa chair a chaque
bouchée, de boire son sang a chaque gorgée.
Cela parait absolument barbare au gout efféminé
de notre temps; mais qui vous dit de songer im-
médiatement a la chair et au sang grossiers et
corruptibles? L’assimilation corporelle est assez
mystérieuse pour étre une belle image du sens
spirituel; — et d'ailleurs, la chair et le sang sont-
ils vraiment si répugnants et si peu nobles? En
vérité, il y a ici plus que de l'or ou du diamant,
et le temps n’est pas loin ou 'on aura une idée
plus haute des corps organiques. Qui sait quel
sublime symbole est le sang! Précisément, ce qui
répugne dans les parties organiques permet de

soupconner quelque chose de trés élevé en elles.
Nous frémissons devant elles comme devant des
spectres et, avec une terreur semblable a celle
qu’'éprouvent les enfants, nous pressentons en
ce mélange singulier un monde mystérieux qui
pourrait étre une vieille connaissance. — Mais,
pour en revenir au repas funéraire, ne pourrait-
on supposer que notre amisoit maintenant un
étre dont la chair pourrait étre le pain et dont le
sang pourrait étre le vin? — De cette facon, nous
jouirions tous les jours du génie de la nature, et
chaque repas deviendrait un repas commémo-
ratif, un repas qui nourrirait I'ame en méme
temps que le corps, un moyen mystérieux de

n
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transfiguration et de déification sur la terre —
un commerce vivifiant avec le vivant absolu, —
L’'inexprimable, nous en jouissons dans le som-
meil. — Nous nous réveillons comme l'enfant
sur le sein maternel, et reconnaissons de quelle
maniére tout ce qui nous ranime et nous fortifie
nous est venu de la bienveillance et de 'amour,
et que l'air, les boissons et les aliments sont les
membres d'une personne indiciblement chére.

Le charbon et le diamant sont une méme ma-
tiere, et cependant,combien différents! Ne serait-
ce pas le méme cas pour 'homme et pour la
femme? Nous sommes de l'argile et les femmes
sont des pierres précieuses qui sont également
formées d'argile.

-

Se juger soi-méme d’aprés les actions réelles,
d’aprés la surface; non d’aprés le tissu intérieur,
Combien est belle la surface du corps et combien
répugnante sa constitution intérieure.

Celui qui apporte un caractére,apprendra bien
difficilement & se comprendre.

Tout souvenir est présent. Dans un élément
plus pur, tout souvenir nous apparaitra comme
une condensation nécessaire.
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La poésie Iyrique est pour les héros, elle fait
des héros; la poésie épique est pour les hommes.
Le héros est lyrique, ’homme épique, le génie
dramatique. — .’homme est lyrique, la femme
épique, le mariage dramatique.

Il faut que tout devienne moyen de vie. Art
de tirer de la vie de toute chose.Vivifier tout, est
le but de la vie. Plaisir est vie. Le déplaisir est
moyen vers le plaisir, comme la mort est moyen
vers la vie,

Les enfants sont des espoirs, les vierges des

souhaits et des priéres.

La vie nait comme la maladie d’un arrét, d’'une

limitation, d’un contact.

La chose la plus ordinaire dans I'euphonie vé-
ritable est digne d’'une méditation éternelle. Cest
dans les langues étrangéres qu'on sent le plus
vivement que tout discours devrait étre une com-
position. On soigne trop peu son langage et son
écriture, Le discours idéal appartient a la réali-
sation du monde idéal.

Seul un artiste peut deviner le sens de la vie.
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La philosophie ne doit pas expliquer la nature,
elle doit s’expliquer elle-méme. Toute satisfaction
est solution de soi-méme. Le besoin nait de la
division, de l'influence étrangére, de la Iésion. Il
faut que cela se répare soi-méme. L’auto-solution
de la passion, cette auto-consomption de I'illu-
sion, du probléeme illusoire est tout juste la
volupté de la satisfaction de la passion. La vie
est-elle autre chose? Le désespoir, la peur de la
mort est précisément une des plus intéressantes
illusions de ce genre. Cela commence sthénique-
ment comme une tragédie, cela se termine asthé-
niquement, et par la-méme devient une sensation
pacifiante, une pulsation de notre vie sensitive.
Cela peut aussi commencer asthéniquement et
finir sthéniquement. C’est tout un. Une tragédie
qui nous laisse trop de mélancolie n’a pas com-
mencé assez sthéniquement. Toute histoire con-
tient une vie, un probléme qui se résoud lui-
méme. Ainsi toute vie est une histoire.

Celui qui regarde la vie comme autre chose
qu'une illusion qui se détruit elle-méme, est en-
core prisonnier de la vie.

Le dithyrambe, parmi les gestes sensibles, est
I’embrassement. Il fautdoncqu'ilsoit jugé d’aprés
les lois de sa nature.
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Plus I'esprit veut étre tranquille, plus il veut
étre excitable, plus il faut qu’il cherche a fournir,
en méme temps,a son corps une occupation insi-
gnifiante. C'est comme la chaine négative qu'il
laisse descendre a terre, pour devenir d’autant
plus actif, d’autant plus laborieux,

Les probléemes les plus élevés préoccupérent
d’abord les hommes. C’est dans les premiéres
méditations, que ’homme sent le plus vivement
le besoin de réunir les fins les plus hautes. A me-
sure que la culture s’éléve, la généralité de ses
tentatives diminue, mais leur utilité pratique
augmente. Ce qui I'induit en I'erreur de s’ab-
straire complétement des parties finales, et de
mettre tout son mérite 4 réunir exclusivement
les parties plus proches et plus condition-
nelles. Mais il ne tardera pas a remarquer
les défauts de cette méthode et recherchera
le moyen de réunir les avantages de la pre-
miére méthode a4 ceux de la seconde et de les
compléter ainsi. Alors, I'idée lui vient enfin de
rechercher en lui-méme, comme point central
absolu de ces mondes séparés, le membre con-
jonctif absolu. Il voit tout & coup que le probleme
est en réalité déja résolu par son existence, et
que la conscience des lois de son existence est
la science Katexochin qu'il a si longtemps
cherchée. Par la découverte de cette conscience,
la grande énigme est fonciérement résolue. De
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méme que sa vie est )]:il:wuphil- réelle, sa philo-
sophie est vie idéale, théorie vivante de la vie,
De faits accidentels naissent des expériences
systématiques. Son chemin lui est maintenant
tracé pour toujours. Son occupation est I'élar-
gissement infini de son étre. Le réve de sa jeu-
nesse est une belle réalité. Ses espoirs et ses
pressentiments d’autrefois sont devenus des pro-
phéties symboliques. La contradiction apparente
du probléme originel — solution et non solution
a la fois — prend absolument fin.

La fable est le swmmum de la reproduction
poétique et populaire, de la philosophie de la
premiére période, ou de la philosophie dans
I’état naturel des philosophémes isolés, de la
premiére culture ou formation. Ce n’est pas de
la poésie pure et originale, mais de la poésie
artificielle, de la philosophie devenue poésie.
Elle n';t]m:n‘Livfu pas aux beaux-arts. Elle est
technique,image de l'inte ntion, conductrice vers
un but. De 14, Parbitraire voulu dans le choix de
sa I1IleiL‘[l'. — une matiére forcée trahit 'inten-
tion, le plan d’un étre intelligent. ’homme se
sent contraint d’ajouter une pensée supplémen-
taire a ce phénoméne. Pour se faire facilement
comprendre, I'inventeur a lui-méme inventé une
aventure, qui simplement imaginée pour cet
usage, éveillera en l'auditeur, rapidement et
sans malentendu, la nv];\':'-c proposeée. Peut-étre
a-t-il dépensé bien de la peine pour tirer ce ré-
sultat des aventures impures et mélées qu’il
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veécues, pour en obtenir ce jugement, cette loi ; et
se convaincre de son exactitude, Cela lui donna
Poccasion d'inventer la fable, II composa une
aventure, une formule hiéroglyphique, qui ne
contenait rien que la these, et était si physiogno-
moniquement parlante, qu’on ne pouvait man-
quer son ame;qu’a I'entendre, qu’a voir cette imi-
tation spirituelle, nécessairement, il fallait imiter
aussi la thése qui y était cachée: et en meme
temps, puisqu’on imitait consciemmentune ceuvre
humaine, le résultat d’une intention déterminée,
il fallait que l'attention mit part cette méme
thése, et reconnat en elle le but de Pceuvre. Plus
art est fruste, plus est frappante la contrainte
de lamatiére. L ti:tv!1':111:1;'}1(_-[:;13d'im]mrt;nm-

a la beauté, a Péquilibre de la forme. Il pe veut

autre chose qu'une expression stre de son inten.
tion; et n’a d’autre but qu'une communication
compréhensible. Plus I’état génér

al des esprits
est €lémentaire, plus les esprits ont de peine a
deviner, plus il faut que 'opération soit bréve et
simple; moins il faut qu’on la voile, moins il faut
que l'intention, la pensée, soit attachée 2 la ma-
tiere. Il faut que 'ame de I'ceuvre flotte aussi nue
que possible a la surface. Il faut qu'elle se fasse
iJlli)t.)l'{i\llt}I]](}tlLI‘t‘('()lI!l:llll't.?(f;l[l:&[c‘ﬁ]!lllli\‘t'!]]{'llts
trop tendus et non naturels; et dans les modifica-
tions de la matiére caricaturisée. |

.a raison et la
divinité ne parlent pas,

a ces époques, dune
assez frappante, par la
bouche d’un homme. Les pierres

maniére assez distincte,
, les arbres, les
animaux doivent parler, pour que I'homme se
sente lui-méme et réfléchisse sur lui-méme, L’art
est d’abord hiéroglyphique.
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La force communicative et réflective du lan-
gage et la force reproductive et imaginative, ou
poésie, sont encore unes. C’est plus tard seule-
ment que cette masse brute se sépare. Alors,
nait 'art de nommer, le langage au sens propre,
philosophie, art, art créateur, poésie en général.
La sagesse énigmatique ou l'art de cacher la
substance sous ses propriétés, I'art d’emméler
mystiquement ses signes distinctifs, appartient
a cette période, ou il fournit une matie
jeune perspicacité. Des ceuvres mystico-allégori-

e ala

quesmarquérent probablementles premiéres vu/-
garisations des premiers théorémes,a moins que
la connaissance générale ne soit, tout d’abord, ve-
nue au monde, sous cette méme forme populaire,
Les paraboles sont de formationbien postérieure.
A la poésie artificielle ou a la technique en gé-
néral appartient la rhétorique.Le caractére de la
poésieartificielle est appropriation, le but étran-
ger. Le langage, dans son sens le plus propre,
appartient au domaine de la poésie artificielle.
Son but est une communication déterminée. Si

’on veut appeler ainsi langage, ’expression

d’uneintention, toute la poésie artificielle est lan-

gage Sonbutestcommunication déterminée,pro-

ion d'une pensée déterminée. Le roman ap-

it 4 la poésie naturelle, 'allégorie a la
poésie artificielle. La poésie naturelle peut avoir
ainsi, sansy perdre, 'apparence de la poésie ar-
tificielle, de la Ptll.'L';L' Llitl:li‘lfi]t‘r Mais il faut
qu'elle n’y soit liée qu’accidentellement, libre-
ment. Cette apparence d’allégorie lui donne
alors un charme de plus, et elle ne saurait
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avoir trop de charmes, trop d’attraits de tout
genre,

Notre vie est incompléte parce qu’elle a des
périodes. Il faudrait qu’elle ne fut qu’une période,
alors elle serait infinie. Le processus relatif est
le processus substantiel. La ou 'augmentation

est liée a la condensation, 1l y a vie.

L’ame de celui qui, dans l'espace, voit tout
figuré et plastique, est musicale. Les formes ap-
paraissent par des vibrations inconscientes.
I’ame de celui qui voit le son, le mouvement en
sol, est plastique, car la multiplicité des sons et
des mouvements ne nait que par la E‘\gL:r:iiiun.
Mais ’homme musical deviendra-t-il bon peintre
et sculpteur, de méme que ’homme plastique
peut devenir bon musicien, etc., attendu que
toute forme exclusive se nuit a elle-méme? Ou
bien le génie réside-t-il précisément dans 'unifi-
cation, et le développement du génie dans la con-
struction de cette unification ? -— Développement
du germe unificateur le plus faible? Tout homme
aurait le germe génial, mais seulement & divers
degrés de développement et d’énergie.

Au fond, la mathématique n’est qu’une philo-
sophie ordinaire et simple, et la philosophie une
mathématique supéricure, en général,
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*

Des événements qui durent depuis longtemps
peuvent cesser subitement, de méme qu’une ma-
ladie subite ne cesse souvent que par longueur

de temps.

ok

1
Toutes choses arrivent en nous bien avant
qu’elles aient lieu.

Les réves sont extrémement importants pour
le psychologue; ils le sont aussi pour I'historien
de Phumanité. Les réves ont apporté beaucoup
de choses a la culture et au développement de
’humanité. De 13, la juste et grande considéra-
tion dont ils jouissaient jadis.

La physique, au sens strict, serait-elle la poli-
tique des choses de la nature? La physique in-
férieure considére la pierre parmi les pierres,
comme la politique ordinaire,’homme parmi les
hommes. — Celle-ci, la formation des rochers,
des montagnes, celle-1a, la formation des états.
cie et la géclogie astronomico-ter-
restres en différent entiérement. Des fragments
de cette science sont d'ordinaire admis parmi la

La minéralc

géognosie ordinaire, et son idée est aufond de
la géognosie d’aujourd’hui.

La théorie incompléte écarte de la pratique,
la théorie compléte y ramene,
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' 3 Tenir pour sain le soz incritique, de méme que
. ‘ le croire malade, I'un et Pautre sont un défaut et
AN et une maladie.

: ['oujours, nous nous heurtons finalement 2 la
- volonté, a la détermination arbitraire, comme si
% celle-ci était partout le commencement propre
MY et nécessaire. Toute détermination arbitraire
o 1 artificielle doit pouvoir devenir une détermina-
} tion nécessaire, naturelle, et réciproquement.

[’air est organe de ’homme aussi bien «
sang. La séparation du corps et du monde est

semblable a celle du corps et de 'ame.

[’homme a certaines zones corporelles — son

. corpsest la plus proche. Ce qui 'entoure d’abord

! forme la deuxiéme zone. Sa ville et sa province
‘ la troisiéme, et ainsi de suite jusqu’au soleil et a
son systéme. La zone la plus intérieure est en
quelque sorte le mor et celui-ci est opposé
1 - comme l'abstraction, la contraction supréme, a
‘ P'univers qui est la réflexion, I'expansion su-
préme. Ainsi le point de I'espace atmosphérique.

consonne.

! La force estla voyelle infinie, la matiére de la
|
{
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Toute illusion est aussi essentielle a la vérité
que le corps a I'ame. L’erreur est l'instrument
nécessaire de la vérité. De lerreur, je fais la
vérité, Toute transition commence par l'illu-
sion. Je mets hors de moi ce qui est en moi, je
crois que ce que je fais est arrivé, Croire est
Popération de lillusion, la base de lillusion.
Toute science dans I’éloignement est foi. L'idée
hors de moi est chose. Toute science commence
et finit dans la foi. Extension du savoir est ex-
tension du domaine de la foi. Le moi croit voir
un étre étranger, par approximation de celui-ci
nait un autre étre intermédiaire — le produit, ce
qui appartient au o1, et ce qui en méme temps
semble ne pas lui appartenir — les résultats in-
termédiaires du processus sont la chose princi-
pale — la chose devenue ou faite par hasard est
la chose qu’on avait en vue, renversee,

De méme que toutes les connaissances s’en-
s non-connaissances

chainent, de méme toutes le
s’enchainent aussi. Qui peut créer une science,
doit aussi pouvoir créer une non-science. Qui
peut rendre une chose compréhensible doit aussi
pouvoir la rendre incompréhensible. Le maitre
doit pouvoir produire de la science et de I'igno-
rance.

Quand le caractére d'un probléme donné est
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P Pinsolubilité, nous résolvons ce probléme en
! prouvant son insolubilité,

i Tout ce que nous faisons directement se fait-il
par soi-méme, et ce que nous faisons indirecte-
ment se fait-il par nous?

La peur peut étre aussi le symptéme d’'un ob-
: jet agréable, par exemple le respect.

- Il faut nécessairement que l'on s’épouvante
| |18 lorsqu’on jette un regard dans les profondeursde
'esprit. La mélancolie et la volonté n’ont pas de
1 bornes. Il en est d’elles comme du ciel. [f]‘lll-l,‘al'i*
nation fatiguée s’arréte...et seule sa constitution
_ momentanée est indiquée par la. Nous nous
i heurtons ici a la possibilité de maladies, de fai-
‘ blesses mentales, — bref, 4 la science de la vie et
de la constitution spirituelles; et la loi morale

| apparait ici comme la seule vraie loi de I'ascen-

sion graduelle de l'univers, comme la loi

fondamentale du développement harmonique.

L’homme avance graduellement, plus léger a

chaque pas véritable, et 3 mesure que s’acquiert

‘. gard en
: arriére faitavancer, tandis que leregard en avant

| fait reculer.

la vitesse, I'espace augmente. Seul le re

k »

|

] ! ' Toute science devient poésie aprés qu'elle est
| | 2 5

1 devenue philosophie.
!
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' La femme est le symbole de la bonté et de la
| beauté; Phomme le symbole de la vérité et du
droit.

A celui en qui je puis faire naitre un penchant
indéterminé, je donne de la vie au sens strict du
mot.

]

Nous sommes plus étroitement liés a I'invisi-
le.

ble qu'au vis

Les lois sont les suites nécessaires de la pen-
sée ou de la science imparfaite.

Notre conscience prouve déja notre relation,
hotre enchainement 2 un autre monde — la pos-
<ibilité d’une transition — une puissance inté-
rieure, indépendante, et un état hors de l'indivi-

dualité commune.

Le réve est souvent significatif et prophétique
parce qu'il est une opération de I'ame de la na-
ture; et repose ainsi sur 'ordre des associations.
Il est significatif comme la poésie, mais aussi, a
cause de cela méme d'un significatif déréglé,

absolument libre.
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Il faudrait étre fier de la douleur: toute dou-
leur est un ressouvenir de notre haut rang. La
volupté est une douleur agréable et ennoblie.

Un corps est a4 'espace ce qu'un objet visible
est a la lumiére.

Le temps est I'espace intérieur, — 'espace est
le temps extérieur. Tout corps a son temps; tout
temps a son corps. L’espace se résout dans le
temips comme le corps se résout dans 'ame.

Pour former la voix, il faut que '’homme s’as-
simile plusieurs voix, de la sorte, son organe de-
vient plus substantiel. De méme pour dévelop-
per son individualité, il faut qu'il puisse toujours
adopter et s’assimiler d’autres individualités,
C’est ainsi qu’il devient individu substantiel.

La synthése de I'ame et du corps s’appelle:
personne. La personne est a I'esprit comme le
corps esta I'ame, Elle se décompose aussi et re-
parait sous une forme plus noble.

De méme que I'ceil ne voit que 'eeil, de méme
I'intelligence ne voit que I'intelligence, 'ame ne
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voit que I'ame, la raison ne voit que la raison,
I'esprit ne voit que 'esprit, etc., I'imagination ne
voit que I'imagination, les sens ne voient que les
sens. Dieu n’est reconnu que par un Dieu.

Modifier est relativement créer et détruire.
Nous ne pouvons rien créer absolument, attendu
que le probléme de la création absolue est un
probléme imaginaire. Il n’y a pas de commence-
ment absolu, cela appartient a la catégorie des

pensées imaginaires.

Notre esprit est une substance d’association.Il
vient de ’harmonie,de la simultanéité des multi-
plicités et se maintient par elles. I’esprit est le
principe social, concentratif. Seul, un esprit, une
association lui a donné I'étre. La mort le trans-
fere en quelqu’autre lieu dans la grande associa-
tion, le réveille quelque part ailleurs.

La lumiére est 'action de 'univers, L’ceil est
le sens qui spécifie I'univers, 'ame de I'univers

action de I'univers. Les rayons sont une sim-
ple fiction.

Les corps sont des pensées précipitées et
dans l'espace. Le temps est une

cristallisé
transformation successive des forces.Le présent
est I'oscillation; on dirait d'un vase qui a un mou-
vement de flux et de reflux.
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De toute fagon, la vie ne peut s’expliquer que

L ) par la vie, I'émotion que par ’émotion. Si toute

. matiére est 4 la force comme 'objet au sujet,

,. toute matiére et toute force sont d'une méme

origine, et unies dans le fond comme elles sont

. séparées dans la suite. La vie est-elle simple-

‘ ment émotion compliquée ou une combinaison

L plus haute? [’émotion est-elle composée d’exci-
tation et de sensation?

Lorsqu’on veut faire et atteindre quelque
chose de déterminé, il faut que I'on s’impose des
bornes provisoires.Celui qui ne veut pasle faire,
. est semblable a celui qui ne veut pas nager avant
I de savoir nager. Il y a un idéaliste magique

comme il y a un réaliste magique. L'un cherche

un mouvement miraculeux, un sujet miraculeux,

Pautre, un objet miraculeux, une forme miracu-

leuse. Tous deux sont affectés d’'une maladie lo-
gique, d'une espéce de délire, dans lequel,

sans doute, I'idéal se manifeste ou se reflete
! d'une double maniére; ce sont de saints étres
; isolés, qui réfractent merveilleusement la lu-
miére supérieure — des prophétes fous. Le
réve est de méme prophétique, caricature d’un
étrange avenir.

al L’enivrement des sens est & I'amour ce que le
{ sommeil est ala vie,
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La fleur est le symbole du mystére de notre
esprit.

Lorsque nous parlons du monde extérieur,
lorsque nous peignons des objets réels, nous
procédons comme le génie. Le génie est pareil-
lement la faculté de parler d’objets imaginaires
comme d’objets réels, et de les traiter de la méme
facon. Le talent d’écrire, d’observer avec exacti-
tude, de décrire utilement ces observations, dif-
féere du génie. Sans ce talent on ne voit qu'a
demi, et 'on n’est qu'un demi-génie. On peut
avoir des aptitudes géniales qui, ce talent faisant
défaut, n'arrivent jamais a se développer. Aucun
de nous n’existe sans génialité. Le génie est né-
cessaire a tous, mais ce que d'ordinaire on ap-
pelle génie, est le génie des génies.

Ce qu'il y a de meilleur dans les sciences, c'est
leur ingrédient philosophique, comme la vie est
ce qu’il y a de meilleur dans les corps organi-
ques. Dépouillez les sciences de leur philoso-
phie, que reste-il? De la terre, de l'air et de 'eau.

Le renoncement de soi-méme est la source de
toute humilité, en méme temps qu'il est la base
de toute élévation véritable. Le premier pas sera
un regard intérieur, contemplation séparative de
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hi

nous-méme. Celui qui s’arréte ici ne va qu’a mi-
chemin. Le second pas doit étre un regard actif
vers le dehors ; considération personnellement
K8 1 active et fixe du monde extérieur. L’artiste ou
. I’écrivain ne fera jamais une ceuvre remarquable,
4o qui ne peut reproduire autre chose que ses expé-

riences, ses sens, ses objets préféres, qui ne peut
gagner sur lui-méme d’étudier avec zdle et de

| ]"'PI‘L"?-‘:‘II{(']'fi]l!i%[t',lll]U|)ir'[(ll).ﬁf')hii‘lh‘l')f""U‘."EH'_;' P
« s - y - 3
et qui ne I'intéresse pas du tout. Il faut que I'ar-
tiste puisse et veuille reproduire tout ce qui
existe. C'est de la que nait le grand style qu'on
admire si justement dans Geethe.

Toute forme humaine ameéne un germe indivi-
duel en celui qui la contemple. C’est ainsi que
ion devient infinie. Elle est liée

nent d'une force inépuisable ; et c’est
pourquoi elle est si absolument vivifiante. Lors-
que nous nous contemplons nous-mémes, nous
nous vivifions nous-mémes.

L’amour est le but final de 'histoire univer-
selle. L’amien de "univers.

Quand notre intelligence et notre univers
s’harmonisent, nous sommes semblables a Dieu.

L’amour est le réel supréme, le principe. Tous
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les romans on parait 'amour véritable sont des
contes symboliques, des événements magiques.

L’usage prématuré et sans mesure de la reli-
gion est extrémement nuisible a la croissance et
au développement de ’humanité, comme l'eau-
de-vie, etc.,, au développement physique.

Qu’est-ce qui est vieux, qu’est-ce qui est jeune?
Jeune, la ou l'avenir prédomine, vieux, 1 ou le
passé a la prépondérance.

Plus une ceuvre d’art est simple dans I'ensem-
ble, individuelle et diverse en ses détails, plus
elle est parfaite.

Il est étrange qu’en un si grand nombre de re-
ligions les dieux semblent aimer le laid.

Les émotions d’dmes répétées, les exercices,
etc., augmentent la cohésion de l'ame avec le
corps et développent leur sensibilité réciproque.

La vie est la liberté de la nature, la liberté sen-
.":“)]!'.

Plus 'homme développe artistiquement son
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oy sens de la vie, plus l'intéresse la disharmonie —
i a cause de la solution du probléme.

#

Avec le temps, l'histoire deviendra légende.
i Elle reviendra ce qu'elle a été au commence-
\: ment.

Un peuple est comme un enfant : un probléme
" a pédagogique individuel. Tel peuple a comme tel
enfant un talent dominant. Il ne faut pas qu’a
cause de celui-ci on néglige de cultiver les autres.
Un talent isolé et poussé en hauteur se fane pré-
maturément parce qu'il manque d’aliment. Les
: autres talents peuvent seuls lui fournir cet ali-
ment., L’ensemble des talents forme une sorte
de corps. Lorsque le corps souffre d’abord au
profit d'un membre, peu aprés, ce membre, indi-
rectement, souffre aussi.

* * %

! L’inconnu, le mystérieux, est le résultat et le
' commencement de tout. Nous ne connaissons en
somme que ce qui se connait soi-méme. Ce qui
ne peut se concevoir est dans un état incomplet;
et sera rendu compréhensible peu a peu. La na-
ture est incompréhensible per se.

| On peut, par la vie a venir, sauver et ennoblir
3 la vie passée.
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Est-ce que toute formation plastique, de celle
du cristal a celle de ’homme, ne pourrait pas s’ex-
pliquer acoustiquement par des mouvements
arrétés ou contrariés?

Celui a qui le grand rythme, 'hexamétre en
périodes, ce mécanisme poétique intérieur, est
devenu familier, écrit admirablement sans sa
coopération volontaire; et,tandis que les pensées
les plus hautes s’allient d’elles-mémes aces vibra-
ignent au milieu d’or-

tions merveilleuses, et se jc
donnances somptueuses et diverses, 'on saisit le
sens profond des antiques légendes orphiques et
de I'enseignement mystérieux de la musique, qui
fut la formatrice et le lénitif de l'univers. Nous
jetons ici un regard profondément instructif dans
la nature acoustique de 'ame, et nous trouvons
une ressemblance nouvelle entre la lumiére et la
pensée, puisque toutes deux s'allient a des oscil-
lations ou a des vibrations.

La morale trop précoce est extrémement nui-
sible a ’humanité. Elle a, comme la religion, fait
un mal infini, et s'est beaucoup retardée elle-
méme.

La musique a beaucoup d'analogie avec l'al-
gebre,



-
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Plus I'horizon de la conscience devient illimité
et complexe, plus s’évanouit la grandeur indivi-
duelle, et plus s’accroit notablement, plus se
manifeste la grandeur spirituelle de I'homme.
Plus 'ensemble est grand et élevé, plus le détail
est remarquable. La susceptibilité de limitation
gmente avec l'absence de limites. La liberté
augmente avec le développement et la facilité de
la pensée. La diversité des méthodes s’accroit;
et le penseur parvient a tirer parti de toute
chose.

rardez d’abord

la position du scleil, et voyez si le géant n’est
o D

Si vous apercevez un géant, reg

pas 'ombre d’'un pygméc

Celui qui a cherché Dieu une fois, finit par le
trouver partout.

La personnalité locale et temporelle s’évanouit
dans la vertu. L’homme vertueux n’est pas,
comme tel, un individu historique. C'est Dieu
méme,

Rien n’est péché pour ’homme vraiment reli-

gleux,

-

Dans quelle mesure n’atteignons-nous jamais
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'idéal ? dans la mesure ou il se détruirait lui-

meéme. Pour qu’il ag e idéal, il faut qu’il

ne se trouve pas dans la sphére de la réalité
dinaire. La noblesse du moi réside dans la libre
élévation au-dessus de soi-méme; par consé-
quent, sous certains rapports, le moz ne peut étre

élevé, sinon son activité, sa jouissance, c’est-a-

dire sa vict vi[':‘, [)J'L'I', le moi |l.1i-l'I1L"[m:, cesserait,

Le vice est un tourment qui croit éternellement :
dépendance de l'involontaire. La vertu est une
jouissance qui croit éternellement :indépendance
de l'accidentel. De !.H'H'.w't“}(ut]u{dl]'ni.-H idt‘llil:v,

‘ 1ons d'étre vertueux ne peuvent jamais

€5 (

faire faut au vicieux, de méme 'occasion de
tomber ne peut jamais manquer a ’homme ver-
tueux.

[’universel de tout instant demeure, car il est
dans le fouf. Le fout opére en chaque instant, en
chaque phénoméne. L’humanité, 1'éternel sont
omniprésents; car ils ne connaissent le temps ni
I'espace. Nous somme
sons en Dieu, car c'est 'espéce personnifiée.

s, nous vivons, nous pen-

Pouvez-vous dire si c’est ici ou la? C’est tout et
c’est partout. En lui nous vivons, nous nous
mouvons et nous serons. Tout ce qui est authen-
thique dure éternellement, toute vérité, tout ce
qui est personnel.

Ou il y a un éire, il faut qu'il y ait aussi une
connaissance. L'ceuvre écrite est une extériori-
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sation de l'état intérieur, des transformations
intérieures, l'apparition de l'objet intérieur.
[.’objet extérieur change de place par le mor et
dans le mot, avec le concept et produit la con-
templation. [.’objet intérieur change de place pai
le moi et dans le mot, avec un corps approprié et
le signe nait. La est I'objet du corps; ici est
I'objet de 'esprit. La conscience ordinaire con-
fond ce qui est né, la contemplation et le signe,
avec le corps, parce qu’elle ne sait pas abstraire,
qu’elle n’est pas personnellementactiveetqu’elle
n’est que nécessairement passive, a demi seule-
ment, non entiérement.

La ligne courbe est la victoire de la libre na-
ture sur la régle.

Tout étre pensant trouvera peu a peu la
vérité, qu’il sorte et qu’il aille ou il veut.

La science n'est qu’une moitié; la foi estl'autre
moitié.

Le point ne peut étre pensé autrement que
mobile,

L’accessoire de I'homme est le principal de la
femme.
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Adam et Eve. Ce qui fut fait par une révolu-
tion, doit cesser par une révolution.(La pomme.)

Les souffrances doivent nous étre supporta-
bles par la raison que c’est nous-mémes qui nous
les infligeons, et que nous ne souffrons que dans

= 1

la mesure ot nous coopérons a nos souffrances.
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