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EUVRES POSTHUMES DE STENDHAL

GHAPITRE IV

Féder obéit a I'instant.

— De grice, madame, veuillez vous placer un peu plus
i droite, le bras qui s'appu’e sur le fauteuil un peu plus vers
moi, la téte moins penchée en avant. Vous vous étes un peun
éloignée de la position dans laquelle le portrait a été com-
nence.

La rectification de la !:-f.-'ii!iull fut "1""'["4‘[‘. non sans Qi el
ques petites mines de froideur de la part de Valentine. Apr
quoi, les amants tombérent, peu a peu, dans un silence dé-
licieux et qui ne fut interrompu, de temps en temps, que
par ces mots de Féder:

— Madame, daignez me regarder.

Sans hésiter, Féder accepta le diner auquel il fut invité;
il accepta de méme une place dans une loge au spectacle;
mais il trouva le tempsde dire a Delangle:

— Javais la faiblesse de compter sur une place qui va
se trouver vacante a I'Institut; un ami avait eu le soin de
[I'|F.u‘|_‘!' un locataire dans une chambre au sixiéme etage de
la maison dont le membre de I’Académie, qui est fort ma-
lade, occupe le second : eh bien, ce wil‘j" n'ai pas a me

1)|;iin.i|'1) de 'académicien, il est au plus mal; mais deux de
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ses collégues, qui avaient promis leur voix & la personne
qui me protége, semblent pencher pour mon rival, qui se

trouve un peu parent du ministre des finances nommé

-(leci est une chose infame! s'écria Delangle avee sa plus
grosse voix el I'accent de la colére.

Et pourquoi infame, butor? se dit Féder. Mais main-
tenant je puis étre réveur et silencieux tant qu'il me plaira,
ma tristesse sera mise sur le compte de la place manquée a
I'Institut. » Et il retomba dans le bonheur supréme d’admi-
rer Valentine.

Un instant aprés, Féder entendit Boissaux qui disait a
son beau-Irére, avec I'accent de I'envie la plus ridicule :

Peste, chevalier de la Légion d’honneur et membre de

I'Institut dans |

main morte

» année! le monsieur n'y va pas de

Le vice-président du tribunal de commeree eroyai

4 voix basse: mais la réflexion du colosse 111‘11'\it|e'i;-

point perdue pour les loges voisines. Il ajouta aprés de
ou trois minutes:
Il est vrai que ses portraits, étant d'un membre de

I'Institut, feront plus d’honneur aux gens qui en aur

Valentine ne parlait pas plus que Féder; ses regards et

sa voix, profondément émus, trahissaient une vive préoccu

pation. Malgré les désaveux si expressifs qui avaient suivi

I'offense de si prés, depuis la veille Valentine se répétait ees

convictions charmantes : « Il ne m’a point dit qu
mait par présomption, encore moins par insolence, le pau-

vre garcon; il me I'a dit parce que c’est vrai. » Mais alors

apparaissaient 4 ses yeux les désaveux si
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peintre, et le jugement qu'il fallait en porter venait occuper
toute I'attention de la jeune femme.

Au milieu des battements préeipités de son coeur, les
doutes Iégers qui lui restaient encore 'empéchaient de s'in-
digner de cette chose terrible qu'en style:de province on
appelle une déclaration. Alors il vint & Valentine une ex-
tréme curiosité de connaitre Hli*lwill‘ de |"44‘-!I_‘I‘, Elle se I'élp-
pelait que, dans les premiers moments o son [rére lui
avait parlé de faire faire son portrait, il lui avait dit ces
propres mots: « Un jeune peintre d'un talent pyramidal,
qui a a I'Opéra les suecés les plus magnifiques! » Mais elle
n'osait plus remettre Delangle sur ce sujet et lui demander
de nouveat x détails. Valentine cherchait sans cesse la so-
ciété de son frére; elle devint adroite, en révant constam-
ment aux moyens les plus adroits de le remettre sur 1'his-
toire des bonnes fortunes du jeune peintre. M. Boissaux
mourait d'envie de prendre une loge pour deux mois &
I'Opéra. Cela fait, i1 donnerait un grand diner, le vendredi,
i tous les gens de sa province qui se trouveraient a Paris ;
puis les quitterait fierement a4 huit heures en leur disant:
« Jai un rendez-vous d’affaires dans ma loge a UOpéra. »
Valentine, qui, subitement, s'était prise de passion pour
I'Opéra, dit i son mari :

— Rien ne m’irrite comme la sotte supériorité que les
gens qui jouissent d'une certaine fortune a Paris s'arrogent
sur nous autres, qui sommes nés i deux cents lieues de la
capitale et qui les valons bien sous tous les rapports. Il me
semble qu'il n’y a que deux moyens de prendre rang au
milien de cetle aristocratie insolente: il faut acheter une
terre dans un canton ou se trouvent quelques belles maisons
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de receveurs géncraux ou de riches banquiers ; ou bien, a
défaut de terre, il faut du moins avoir une loge a 1'0péra.

Rien ne me semble, & mon avis, nous ravaler davantage

que celle nécessité de changer de loge & toutes les repre-
sentations.

Pour la premiére fois de sa vie, Valentine se moquait
sciemment de son mari, ou du moins employait pour le
persuader des tournures de phrases qu'elle trouvait ridi-

cules. C'est qu'elle désirait passionnément avoir une log

elle comptait y attirer plusieurs Bordelais de ses amis, que

I'amour de la danse conduisait chaque jour & I'Opera,

et, la diserétion n'étant pasla veriu dominante de ces mes-

sieurs nés en Gascogne, elle espérait avoir quelques détails

précis sur les succes de Féder

— Enfin, lui dit son mari en lui prenant le bras avee
amitis, vous comprenez quel doit étre le cenre de vie d’un
homme tel que moi; puisque nous avons de la fortune,
pourquoi le vice -president du tribunal de commerce ne serail-
il pas député? Portal, Lainé, Ravez, Martignae, ete., elc.,
ont-ils autrement commencé? Yous avez pu remarquer que,
dans les diners que nous donnons, je m'exerce a prendre
la parole. Au fond, je suis pour le couvernement absolu ;
¢'est le seul qui donne ces belles périodes de tranquillité
pendant lesquelles nous avons le temps, nous aufres gens
positifs, d’amasser des fortunes; mais, comme 1l faut étre
nomme, ji‘ leur liche \Illw'lilllt'l'u-hdt_“' tartines sur la liberté
de la presse, sur la réforme électorale, et autres balivernes...
N..., le pair de France, m'a donné un jeune avocal sans
cause, lequel, deux fois la semaine, vient lire avec moi les

déclamations d'un nommé¢ Benjamin Constant, autre pauvre
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diable, mort depuis peu d’anndes !, et qui n’a jamais pu
étre rien, pas méme de I'lnstitut, dont notre petit peintre
Féder sera peut-étre au premier jour.

Ce nom (it tressaillir madame Boissaux,

— Au reste, conlinua le vice-président, N..., le pair de
France, m'a dit que I'on ne peut se croire homme d'Etat
qu’autant que l'on se surprend habituellement a soutenir
une opinion qui n’'est pas la sienne. Pour commencer,
me moque constamment du jeune avoeat qui vienl m’ensei-
gner, comme il dit, les principes du gouvernement de la
I'rance par la France. Je fais semblant d'étre de I'opinion
de son Benjamin Constant (quel nom de juifl), et ainsi je
me montre supérieur i ce jeune Parisien. Cal ymme le
dit encore N..., le pair de France: « Celui qui trompe 1'au-
tre est toujours le supérieur, » ete., ete.

La loge a I'Opéra [ut trouvée par Féder et louée d’emblée,
et, pour peu que Valentine Iefit voulu, on se [t mis &
chercher une terre dans un canton déja suffisamment peu-
I lé de receveurs genéraux et de riches ].‘qu\l‘c?,i"[~‘ Mais Va-
lentine n'avait point encore d’ )pinion sur la terre ; elle sa
promit d'en parler & Féder. Quand aux tirades d’éloquence
energique que M. Boissaux infligeait & ses hotes, elle ne les

avait point remarquées; elle avait pris insensiblement I'ha-

bitude de ne rien écouter des ehoses que P'on disait dans le

lieux ou se trouvait Féder, et il était toujours de ses diners.

Un pouvail faire sur eux une remarque bi langereuse

dans le fait qu'elle dénongait: les regards q

u'ils s'adres-

saient élaient beaucoup plus intimes que leurs paroles. Si

 Mort & Paris, le 8 décembre 1850; son convoi eut licu le 12.




NOUVELLES INEDITES. 515

g, il et

et saisi et imprimé leurs dialog

un sténogr
616 possible de n’y voir que de la politesse, tandis que leurs

wards annoncaient bien d’autres choses, et des choses qui

t bien loin d’étre.

Précisément a ce diner que M. Boissanx donna le vendredi
our se ménager cettebelle sortie : « Pardon, messieurs, je
|

suis obligé de vous quitter pour un rendez-vous d'affaires

que j'ai dans ma loge a I'Opéra, » deux ou trois des

remarquérent fort bien les regards par lesquels madameB

g

saux sollicitait, i chaque instant, I'avis de Féder sur toutes

les choses dont on venait & parler. [

der ne croyait pas

manquer a ses serments d'indifférence en se dennant la
peine d'enseigner ce qu'il fallait penser sur toutes les cho-
ses de Paris & la femme qu’il aimait. Pour tout au monde,
il n’edit pas voulu lui entendre répéter les idées exagerees,
ou tout au moins grossiéres, que M. Boissaux exprimait en

le eirconstance.

Les provinciaux, qui avaient remarqué les regards de ma-
dame I
diners, n'étaient pas gens a craindre d'offenser sa délica-
i son prétendu rendez-vous : « Je vous prierai de me

Joissaux et qui respectaient infiniment ses excellents

s'étant écrié, lorsque Boissaux sortait pour

jeter quelque part, » ils se hitérent brutalement de faire
Péloge de Féder en adressant la parole & M. Boissaux, et

cette femme, dont ].l"['l‘-l! délicat saisissait dans la société
les moindres affectations, ne fut point chogquée de ces éloges
du jeune peintre, qui n'élaient amenés par rien, si ce n'est
par le grossier désir d'accrocher quelques bons diners.
Celui de ces parasites qui s'élait le plus distingué par | im-

pudence de ses louanges fut engagé & venir le soir méme 2
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la loge de I'Opéra, et, de plus, ne fut point oublié dans la
liste d'invitations pour le prochain diner.

Loin de s'exagérer le sentiment qu'il éprouvait, Féder,
sans s'en apercevoir, mettait un peu d’affectation & sen af-
faiblir 'importance ; il eroyait fermement étre i la veille de
reprendre ses courses dans les bals du dimanche des villa-
ges environnant Paris. Depuis le mot d’amour si hardiment
prononcé en parlant & Valentine, et dont nous avons rendu
compte, un second mot d’amour n’était pas sorti de sa
bouche.

« Il faut que ce soit elle qui me demande ce mot d'a-
mour! » s'élait-il dit dans les commencements : mais les
vrais motifs de sa conduite étaient bien différents: il trouvait
une volupté parfaite dans l'extréme intimité qui, sur toute
chose, s'était élablie entre Valentine et lui: il n’avait nul
empressement & changer sa vie, « car, se disait-1l, au fond,
elle est toujours pensionnaire. Si je veux faire un pas en
avant, ce pas ne peut étre que déeisif; si la religion l'em-
porl

ou décemment je ne puis la suivre, et je me prive tous les

, comme 1l est fort I::\-&\]i||u‘_ \‘“l‘ .“"‘JI.‘T!EI d H‘:['ll".‘\il\.

soirs d'une heure délicieuse, qui donne de I'intérét i toutes
mes autres heures, et qui, dans le fait, est I'ime de ma
vie. Si elle céde, il en sera comme de toutes les antres: au
hout d'un mois ou deux, je ne trouverai plus que I'ennui
ou je venais chercher le plaisir. Alors arriveront les repro-
ches et bientot la rupture, et jaurai encore perdu cetle
heure délicieuse que je viens chercher chaque soir et dont
espérance anime toute ma journée. »

Valentine, de son edté, sans y voir aussi clair dans son

coeur (elle n'avait aue vingt-deux ans et avait passé toule
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sa vie au couvent), commencait & se faire des reproches sé-
ricux. Pendant longtemps elle s'était dit: « Mais il n’y a
rien i reprendre entre Féder et moi. » Puis elle avait dé-
couvert qu'elle s'en occupait sans cesse; puis, & son inex-
primable honte, elle s’était apercue de transports d’amour
pour lui quand il était absent. Elle avait acheté une litho-
graphie vulgaire, qu'elle avait fait encadrer et placer prés
de son piano, & quatre pieds de hauteur, parce quelle
'élait figuré qu'un des personnages était le portrait de
Féder. Pour justifier la présence de celte lithographie, elle

en avait fait acheter sept autres. Eh bien, lorsqu’elle était
seule et pensive dans sa chambre, il lui arrivait souvent de

donner des baisers i la elace qui recouvrait la figure d’un

jeune soldat qui ressemblait & Féder. Comme nous I'avons

dit, leurs dialogues eussent pu étre entendus par les per-
sonnages les plus respectables et les plus sévéres; mais il
n'edit pas fallu que ces personnages donnassent une atten-
tion trop sévére a leurs regards.

[l résultait des remords de Valentine et du systéme de
Féder qu'il faisait sans amour les actions qui montraient le
plus de passion. Ainsi, longtemps aprés le portrait en mi-
niature achevé, Valentine ayant voulu voir I'atelier du pein-
tre, il profita d'un des moments ot Delangle et deux ou
trois personnes qui accompagnaient madame Boissaux re-
gardaient un beau Rembrandt pour retourner un des ta-
bleaux qui faisaient de cet atelier une jolie galerie, et il fit
voir & Valentine un magnifique portrait & I'huile, représen-
tant une religieuse : ¢'étail le portrait admirablement fait
de Valentine elle-méme. Elle rougit beaucoup, et Féder se
hita de rejoindre Delangle. Mais, avant la sortie de ma-

18
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dame  Boissaux, il lui dit de P'air le plus mdilicren
apparence :

- (e n'est pas pour rien que j ai pris la liberté de vous

faire voir le portrait de cette relig
sans prix 4 mes yeux; mais je vous donne ma parole que si
yous ne prononcez pas ces mots: «le vous le fonne, » de-

main je p irte ce tableau dans le bois de Montmorency, et

Valentine détourna les yeux et prol nt
beaucoup, les mots:
Eh bien, je vous le donne.
L'intimité assez douce que Féder ne voulait pas faire finir,
g'exprimant tout entiére par les regards, aui u donner

lien & des \'Illulr-h-[l;”i\.\' fort comprometiar

cons ne vinrent pas a P'esprit de M. Boiszaux. C'était un

homme tout entier aux faits réels, et pour qui les choses
xisgtaient pas; il venait

seulement imaginées ou possibles n'¢

de sapercevoir, en voyant le rdle que jouaient

wipres du gouvernement les principaux banquiers et aulres
gens & argent, que le pouvoir aristocratique avait désertd
les grands noms du faubourg Saint-Germain pour arriver
dans les salons des financiers, qui savaient étre insolents &
propos envers les ministres.

En provinee, nous ne nous doutons pas de cette
bonne fortune du métier, disait Boissaux & sa femme, et je
puis vraiment me voir bien autre chose que simple vice-
président du tribunal de commerce. Si je n'avais pas cru
le sacrifier un mil-

convenable & mon existence a Bordeaux

use, jamals

lier de louis pour faire voir Paris & ma je

je ne me serais douté de la véritable position des choses. Je
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serai dans Bordeaux partisan de la liberté de la presse et de
la rélorme éle ¢ a Paris, jt' tiendrai encore

genre; m

0pos de ce 18, dans toutes les grandes circon-

stances, je serai tout & [ait aux ordres de celui des minis-
tres qui est le mieux en cour; ¢'est ainsi que l'on devient
receveur géncéral, pair de France et méme député. Si j'élais
député, mon petit avocat sans cause me ferait les plus beaux
discours du monde. Vous 8tes fort jolie, et la pureté de votre
caractére, se réfléchissant dans vos traits, vous donne une

certaine grice naive que 'on n’est point accoutumé i ren-
I

contrer & Paris, surtout chez les dames banquiéres; c'est
notre Féder qui m’a appris cette parole insolente. Enlin
vous étes a la veille d’avoir les plus grands suceés; il ne

vous manque que de le vouloir. Eh bien, je vous led

a genoux, daignez avoir cette volonté; ¢'est moi,
i]\!i vous demande d'étre un peu coquette. Par exempl
jai invité & diner, pour vendredi prochain, deux receveurs
généraux qui, probablement, dinent mieux chez eux qu'ils
ne leront chez vous; mais répondez 4 ce qu'ils vous diront,
de lagon & faire durer la conversation; s'ils entreprenncr!

vous faire des récits, ayez I'air de les écouter avec in-
léret, et, s'il vous en souvient, parlez-leur de I'admirable

jardin anglais que jai planté & dix lieues de Bor

aux, sur
les bords ravissants de la Dordogne et dans un champ que
javais acheté uniquement parce qu'il y avait une vinglaine

yres. Yous pourrez ajouter, si cela e nvient a
I J

de grands «

volre phrase, que ce jardin est une copie exaete de celui

Pope planta jadis & Twickenham. Alors, si vous v

m obliger tout a fait, vous di

z qu'entrainée par la be

de ce sile enchanteur, vous m’avez engagé i y balir une
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maison : mais vous tenez surtout & ce que cette maison n'ail
pas 1'air d’un chiteau ; car vous abhorrez tout ce qui sem-
ble caleulé pour faire effet. Il m’est important de faire l.‘t
connaissance intime de ces deux receveurs g inéraux. (
messieurs sont le lien naturel qui met en rapport les gran-
des fortunes avec le ministre des finances, et de ce ministre-
li nous arrivons aux autres. Il est, de plus important, ct
cette idée-1a je la dois & Féder; il est important, dis-je. que
vous feigniez d’avoir sur mes voloniés et sur mes détermi-
pations importantes un empire que vous posséderez dés que
vous daignerez vouloir le prendre. Je me livre entiérement,
en apparence, i mes nouveaux amis; ce sont tous gens jouis-
sant de la plus vaste opulence, et ce n ‘est point par des pa-,
roles que je leur fais la cour. Vous sentez bien que, dans ce
pays du bavardage, ils sont accablés et fatigues de ce genre
de suceés; moi, je cherche a leur plaire en leur donnant
une part réelle dans d'excellentes spéculations; mais jai
une garde @ carreau. Dans le cas, fort probable, ot ces mes-
sieurs voudraient me tirer une carotie un peu trop forte,
je leur opposerai la volonté ou le caprice de la femme
aimable dont, si souvent, ils auront vu briller I"esprit a nos
diners du vendredi; et, par ce moyen, je pourrai défendre
mon argent sans qu’ils puissent douter raisonnablement de
mon dévouement a leurs intéréts.

On voit, par cette conversation, que Féder avait mieux
fait que d'accoutumer son oreille a souffrir la voix effroya-
ble du vice-président ; il recherchait sa conversation au
point d’amadouer sa vanité féroce, au point de lui faire
comprendre quelques idées nécess: iires A sa fortune. Si Féder
n'élait pas riche, il affichait du moins un respect inlini pour
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les étres heureux qui avaient une fortune. Koissaux était
done sur d’étre vénéré par lui, car il I'avait traité comme
un de ses nouveaux amis, choisis parmi les gens & argent,
les receveurs géndraux, ete, Il lui avait fait voir avee une
négligence apparente (on peut juger du succés avec lequel
le lourd et cupide M. Boissaux jouait la négligence appa-
rente), 1l luil avait fait voir, disons-nous, divers papiers,
desquels résultait la preuve que M. Boissaux avait hérité de
son pére d'immeubles francs d’hypothéques, d'immeubles
valant trois millions, au petit pied, et que la dot de sa
femme, s'élevant i neuf cent cinquante mille francs, était
placée dans diverses entreprises industrielles & Bordeaux;
et, d’ailleurs, madame Boissaux avait encore deux oncles
assez riches et sans enfants.

Féder avait disserté complamisamment sur ces détails d'in-
térieur, peu amusants pour tout autre qu'un amant, et, a
I'aide de cette complaisance et de bien d'autres, sa maniére
d’étre avec Valentine n'avait point éveillé la suseeptibilité
de M. Boissaux; mais Féder n'avait pas eu le méme suceeés
auprés de son ami Delangle. Ce provincial-la avait sans
doute ses ridicules. Par exemple, il tenait a faire les affaires
avee l;. |;J!r||||[|> et le coup [l'n‘il x!';ii__,']c‘ d’un homme de
génie; il faisait remarquer complaisamment & ses amis
qu'il n’avait pas de commis, et on le voyait tenir toutes ses
éeritures sur des cartes & jouer. Mais, malgré cette affectation-
Ia et bien d'autres, Delangle voyait assez les choses comme
elles sont. Six années d'un séjour presque continuel & Paris
lui avaient ouvert les yeux. Ainsi I'air ennuyé que donmait
4 Valentine Ja société réunie par son mari disparaissait au
moment ol Féder entrait dans le salon ; un regard intime

18.
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et de joie contenue allait le chercher & chaque instant, dans
toutes les places qu'il oceupait successivement, et ce regard
semblait consulter le jeune peintre sur lous les parlis &
prendre, Delangle voyait & peu pres tout cela; et, par une
conséquence naturelle, Féder trouva une eertaine froideur
chez son ami.

Un jour que l'on était allé voir une charmante habita-
tion, situéde a Saint-Gratien, tout prés de la petite église ou
reposent les restes de Catinat, en parcourant le jardin,
Féder se trouva seul, un instant, avec madame DBois-
saux.

— Delangle, lui dit-il avee un sourire qui peignait toule
la passion gu'il éprouvait, Delangle a des soupcouns, assuré-
ment bien mal fondés; il croit que nous nous aimons d’a-
mour: quand nous avons pris le chemin de l'allée ot nous

sommes et quand le reste de la société a voulu se

du lae, Delangle s’est tenu & I'écart: je parie qu’il va cher-
cher & nous écouter ; mais j'ai de bons yeux. Au moment ot
je tirerai ma montre sans rien dire, c¢'esl que jaurai vu
notre ami se glisser derriére quelque massif de verdure,
pour surprendre ce que nous pouvons nous dire lorsque
nous sommes seuls. 1l faut done, belle Valentine, continua
Féder, que nous ayons ensemble une conversation qui
prouve surtout que je n’ai pas d’amour pour vous.

Un pwrll[ penser de l']IIM air ce mot-la fut prononce. De-~
puis I'aveu si sincére dont nous avons parlé et qui eut lieu
lors de la seconde séance consacrée au porirait, le mot
d’amour ne s'était point montré dans les entretiens que Féder
avait eus avec Yalentine ; et, pourtant, tous les jours & peu

Ii!"'*. Féder la \.n_'.;f'T. et ce moment élait |hwi‘ji'{ des n_‘.sEui—
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rances ou des souvenirs de tout le reste de la journée. Au

premier mot qu'il lui avait adressé dans le jardin de Saint-

Gratien. elle élait devenue d’'un rouge pourpre. Bientot une

petite branche d’acacia, que Féder avait détachée d'un ar-
A

bre, échappa de la main de Valentine; Féder se baissa comme

pour la ramasser; en se relevant, il tira sa montre : il avail

le, caché derriére un massif

apercu fort distinctement Delar

d's

_ Pourquoi n’arrangeriez-vous pas celui de vos salons,
dans votre maison de Bordeaux, qui donne sur le jardin,
comme 'admirable salon de la maison que nous venons de

oenre, et, j'en

voir? Cest tout simplement la perfection du

suis siir, 'on ne nous refusera point de fair

de ce salon. M. Boissaux pourra y employc I'architecte qui
fait le dessin de la maison i élever sur les bords de la Dor-
doene, aupres de ce fameux :]:Ii-ll[l. etc.

[aisait Valentine tant que dura cette conver-

salion prudente était peindre; elle avail des prétentions @

la gaieté; puis elle se reprochait de tromper son frére;

e frére, qui n'avaitau monde d'alfection gue pour

elle, n'était-ce pas un erime? Il fallait donc que st

nt avee Féder fut bien coupable, puis-

ope de 5;1'1-1]Ll['|_’_ une pre caution de comédie

1;11---‘!“ était o
pour la cacher a un frére qui eit exposé sa vie, et, bien
plus, qui et exposé sa fortune pour lui étre utile. D'un autre

¢oté, I'étrangeté de cette précaution donna I'idée & Valentine

que peut-étre la durée de ses relations de tous les jours avec

Féder était menacée. « Enfin, se dit-elle, ce n'est peut-Gire
pas une chose aussi simple qu'elle le parait que Fider me

fait [aire; j'en juge par mon émotion ; j'al peut-éire eu tord
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de lui obéir. En quels termes pourrais-je, sur cette
question, consulter le saint homme qui dirige ma con-
seience? »

Comme I'on voit, pendant la durée de cet entretien, qui
n'eit été que plaisant pour une dme parisienne, deux ou
trois craintes tragiques se disputaient l'esprit de la jeune
provinciale. Elle avait trop de sagacité pour dire des choses
qui pussent la compromettre ; mais I'émotion de sa voix était
si frappante, que I'épreuve ne tourna point d’une facon aussi
avantageuse que Féder I'avait espéré. Leschoses dites étaient
assurément fort prudentes ; mais de quelle voix tremblante
el passionnée ne les avait-on pas prononcées! La chose en
vint au point qu’'a peine cing minutes s'élaient-elles écouldes,
que Féder prit son mouchoir, qu’il laissa tomber aussitit.
Valentine s'éeria :

— On s'est embarqué sur le lac, allons nous embarquer
aussi!

Arrivés i 'embarcadére, Féder et Valentine ne trouvérent
plus de barque ; elles avaient pris le large, et on ne les voyait
plus; le mur d’une maison les dérobait aux regards des per-
sonnes qui étaient dans le pare. Féder regarda Valentine; il
voulait la blimer ; elle ne s’était pas bien tirée de son role;
elle le regardait les yeux pleins de larmes; il fut sur le point
de lui dire une chose, un mot, qui ne devait jamais sortir
de sa bouche; il 1a regardait en silence; mais, au moment
ot il remportait sur lui-méme la victoire si difficile de ne lui
rien dire, il se trouva que, sans qu'il y edit songé et presque
@ son insu, il ddposait un baiser sur son cou.

Valentine fut sur le point de se trouver mal; ensuite, ses
deux bras portés en avant avee vivacilé, ses mains étendues
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et son visage qui se détournait, exprimérent le mécontente-
ment le plus vif et presque I'horreur.

— Si Delangle survient, je dirai que vous avez €l¢ sur le
point de tomber dans le lac.

Féder (it deux pas, entra dans 1'eau et mouilla son panta-
lon blanc jusqu’aux genoux. La vue de cette action singuliére
détourna un peu I'attention de Valentine de I'action élrange
qui avait préeédé cet incident, et fort heureusement sa
figure ne trahissait plus qu'un trouble ordinaire lorsque
Delancle arriva tout essoufflé et en courant; il s'éeriait:

— Moi aussi je veux m’embarquer.

CIAPITRE V

Cette aventure donna ume profonde inquiétude a notre
héros; les soupcons de Delangle n’étaient point apaisés, et
il n'était pas homme & oublier ou négliger les conséquences
d’une idée qui, une fois, était entrée dans sa téte. L'inquié-
tade que ce soupgon donnait au jeune peintre le fit réfléchir;
il fut obligé de convenir avee lui-méme que, g'il était séparé
de Valentine, I’oublier entiérement comme une connaissance
des eaux ne serait point 'affaire de trois jours. Delangle
pouvait lui fermer & jamais la porte de la maison Boissaux;
cette idée le fit frémir ; puis il fut en colére contre lui-méme
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