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DE STENDUAL.

CHAPITRE [Tl

Cetl v diseussi

ennuyeuse n'était qu'ane fade et gr

]""i-l'i‘l[! 1 de ce I|I]i S€ pass tous 1"} J\I'H\ '|‘IH" 188
les [‘!_Iﬁi distingués de Paris; on voit les gens -W‘II‘l portent les

plus grar Is noms dofiner & leur petite vanité personn e le

dgislative. Cette exh

masque dela hautesages

pocrisie et duré encore bien longtemps; mais heureusement

la voiture s'arréta devant Tortoni. Madame Boissaux, tout en-
l;‘l.'FP‘ a 55 1"!“- g8, e Vi WE!U'H il.‘l\ |i|‘_-\|'n']n1:-'

[t pourquoi eela ? s'éeria avec humeur le vice-prési-

dent dn tribunal de commeree.
Valentine chercha un prétexte :
- Mon <'E|;|5:u au na pas de [raicheur.

Eh ! morbleu! jetez-le par la fenétre, votre chapeau, et
achelez-en deux aulres; Il:l'\'»r—e'n- que ¢a me fait mol de
dépenser a ce voyage vingt mille deux cents ou vingt mille
quatre cents franes? J'ai une jolie femme, et je veux m'en

faire honneur; ¢'est une partie du luxe d'un hom

tel que
moi.

Valerline descendit de voiture, et prit le bras de son
frére.

Féder avait deviné les allures du provincial, orné de trois

million :, qui vient exposer a Paris sa femme et les produits
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de ses manufactures ; il s'était mélé & ses amis les gens a

argent qui, le soir comme a midi, obstruent l'entree
toni. Une fois hors de la présence de Valentine, 1l avait

le son mari et ses abominables

trouve que 1a VOIX
dizeussions avee Delancle étaient compenscées par les regal
si naifs de la jeune femme, et par cet air d'intérét si vif
qu'elle avait lorsqu'on lamusait. Féder, qui avait refuseé le

diner avec tant de résolution, se disait deux heure plus

tard : « Il faut que je devine cette petit o
Paffaire de troisjours; aprés quoi je fuirai comme la pest
el son allreux mari et son frére; la satisfaction de celle cu-
I 1 n ra un peu des grad minaudieres of n

atelier et de ces éternelles petites lilles, preter

que

de procureur. »

Deux heures aprés, Valentine inspirait a Féder une sort

"avouail pas encor

de terreur, qua la vérité il ne
méme. « Certainement, se disait-il, je ne m’ attacheral pasa
eelle pelite pensionnaire, & peine échappée du eouvent, et
qui, dés que nous aurons échangé les premiéres politesses,

utes les niaiseries, souvent méchantes au

ag

euses fareissent la téte de leurs eleves.

Certes, je ne m'amuserai pas a défricher le terrain et a de-

- ¢e serait 1a travailler pour mon

t courtier de vins & Bordeaux.

a ce mari. avec son effroyable voix de basse,

successeur,
Dailleurs,

qui me brise le tympan et aoit sur mes nerfs. Malgré moi,

le retour de cette détestal

dans la conversation, j'attends
voix. Avec mes i--‘ifi-'n filles du dimanche, je n'al 'g“-".!llfl

subir la voix de maris; leurs sentiments sont vulgaires, il
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st vral; ces pauvres petites réfléchissent beaucoup sur le
prix du ehapeau, ou Ia composition du déjeuner; cela
m'ennuie, mais ne me révolte pas, tandis que J'al envie de
me ficher quand je vois paraitre la fierté grossiére et I'or-
gueil impérieux de ees deux provineiaux enrichis. Il faut
(que je compte, & la premiére entrevue, combien de fois le
mari répélera avec emphase : « Moi, Jean-Thomas Boissaux,
« vice-président du tribunal de commerce. » Ce serait une
chose curieuse que de surprendre cet étre-1a au milien de
ses commis! Au moins, les enrichis de Paris cachent un peu
leur vanité et prennent sur eux de modérer éelat de leur
VOIX..... Oui, avee un tel mari, la belle Valentine a heau

avoir une physionomie charmante. elle est inatlaquable
pour moi. L'amabilité du mari remplace fort bien ces gar-
diens, arrangés dans leur enfance, auxauels les Tures con-
lient la garde de leurs harems: et. enfin, les sottises que va
me débiter la petite femme, lorsqu’elle arrivera dans mon
atelier, soulfleront bientdt sur tous ces chiteanx en Espagne,
que mou imagination batit sur sa physionomie. Au fait, il
11‘_\ a que deux choses I‘l'lll\lI'I]HdI)il'\ et dont la premiére
encore ne peut pas étre rendue par la peinture : ¢'est le
h ouvement de ses yeux qut, quelquelois, a de la profondeur
el qui donne & ses paroles une tout autre portée que celle
qu'on y verrait d'abord; c’est une harmonie a la Mozart,
mise sous un chant vulgaire. L'autre genre de beauté de
cetle téte charmante, cest la beauts tranquille et méme
sévere des traits du visage, et surtout du contour du front.
avee la profonde volupté des eontours de la bouche et sur-
tout de ceux de la lévre inférieure. Non seulement je ferai

pour moi une copie de ce portrait, mais encore je veu:i me
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jeter aux pieds d'Evgéne Delacroix, pour qu'il se place der-
riére un paravent, dans un coin de mon atelier, el me fasse
une étude de cette téte : cela pourrait lui servir pour une
Cléopdtre, prise dans un sens différent de celle qu’il vient
de nous donner & la derniére exposition. Parbleu, j'étais un
grand sot d’avoir des craintes; je ne m’attache point a celle
petite femme si bien défendue par les grices de son mari; je
rends justice a un modéle singulier que le hasard jette dans
mon atelier, »

Absorbé dans ces belles réflexions, Féder n’avait point pris
garde & Ja voiture de remise qui 8’arrélait devant Tortoni; son

il de peintre fut altiré par la taille admirable d'une jeune

femme qui montait légérement le perron de ce calé: puis,
son regard arrivant au chapeau, son coeur battit et sa phy-
sionomie changea; ses yeux avides se poriérent sur 'lhomme
qui lui donnait le bras. C’était bien cet éire énorme, haut
de cing pieds six pouces et gros plus qu'da proportion (ui
avait I'honneur d’étre vice-président du tribunal de com-
merce. Alors il reporta sa vue avee délices sur la jeune
femme qui s’avancait dans le calé, el montait 'escalier du

fond, pour aller aux salons du premier élage. Il trouva & sa

démarche et i sa taille des graces ravissantes et qu'il n'avait
point apereues lorsqu'il la regardait sans la reconnaitre; il
ge sentit tout joyeux.

« Celte |IIu‘\iiH'idi|' me rajeunit. » Ce mot avait déja une
arande signification pour notre peintre, et pourtant il n'avait
pas encore vingt-six ans; mais c'est @ ce prix que l'on
achéte les sucees étonnants dans les arts et la littérature.
Ces comédies de toutes les espéces qu'il avait jouces avee
distinetion sous la direction de la savante losalinde avaient

17.
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5. Jamai

vieilli son caractére et méme un peu fane ses &t
le pauvre homme ne se livrait au moindre geste, jamais il
ne se levait de sa chaise au boulevard, pour prendre le bras
d’un ami qui 5.45\.\;1‘1:\ sans se demander, par un caleul sou-
dain, il est vrai, mais qui, enfin, élait devenu habituel :
« Cela est-il convenable? » Pour la |al‘r‘[1|i|"i'<' fois, [Iclll-{‘[l‘r_‘_
depuis que Rosalinde avait repétri son caractére, il ne se fit
point cette question en montant deux & deux les marches de
Pescalier de Tortoni pour courir aprés cette taille char-
mante qu'il n’avait fait qu'entrevoir. Valentine était allée se
placer & une table reculde, dans le coin d'un salon. « Quelle
nécessilé de subir la voix des hommes? » dit Féder en s'em-
parant d'une place de laquelle il voyait parfailement la jeune
provinciale, tandis que lui-méme était presque tout a fait
caché par les chapeaux de deux dames placées prés de lui.
[l était plongé dans une réverie profonde ; il souriait mé-
laneoliquement & ses pensées ; il se disait: « C'est ainsi que
j'étais il y a huit ans, quand je poursuivais le pauvre Petit
Matelot lorsqu’il fut réveillé par une voix puissante,
s'écriant tout prés de son oreille :
- Eh bien, notre ami!

En méme temps, une grosse main sappuyail sur son
épaule.

Ce propos sonore it faire un mouvement & tous les cha-
peaux de femme qui se trouvaient dans le salon. (’étair
M. Boissaux qui voulait faire une politesse 4 I'ami Féder,
comme il I'appelait. Féder s'approcha en riant de la table ou
Valentine était placée ; mais bientdt I'air riant fut remplacé,
& son insu, par eelui d’une atlention sérieuse el profonde;
il examinait la figure de Valentine, qu'il avait quittée il y
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avait seulement quelques heures; il lui semblait presque ne
la plus reconnailre, tant il avait tiré de conséquences hasar-

dées de chacun des traits qui la composaient. 11 était oceupé

» ou & approuver chacune de ces conséquenc

Delangle lui adressait une énorme quantité de
phrases amieales, qui évidemment devaient former la pré-
face de quelque proposition singuliére. « Il sera temps de
m'en occuper, s¢ dit Féder, quand il s'expliquera nette-
ment. » En attendant, en observant la physionomie de

Valentine avec le coup d'eil exercé d’un peintre de por-
traits, il en prenail peur; son front, surtout, avait un cer-

tain contour que l'on trouve quelquefois dans les statues
i 1 1

antifques et qui est presque toujours un signe cerlain de Uin-

flexibilité dans quelque mesure une fois adoptée

« Son frére m’'a dit qu'elle est dévote; =i je lui laisse de-
viner que je la trouve jolie, elle est capable de m’interdire
sa présence et de tenir ensuite & cet arrét. » Ceite réverie,
quoique tendant & inspirer de la peur, était charmante et
surtout bien nouvelle pour Féder; il en [fut tiré par la pro-
position nette et précise de venir faire le portrait de Valen-
tine (ce fut le mot qu'employa Delangle) dans P'hotel de la
Tarrasse, qu'elle habitait. Cette fagon intime de parler eut
un tel charme pour Féder, que d’abord il consentit. Mais,
un instant aprés, il eut la prudence de faire naitre mille
difficultés; son but était de faire parler Valentine; mais
elle, de son e6té, I'examinait fort attentivement, et il ne put
en tirer que des monosyllables. Féder était tellement ab-
sorbé par de certains détails dont il ne pouvait parler, qu'il

lut arriva, en se défendant d’aller faire le poriri it hors de

son atelier, de dire deux ou trois absurdilés qui n'échap-
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pérent point & Delangle ; il se pencha vers sa sceur et Jui dit:

— Evidemment il est préoceupé, il y a dans ce salon
quelgu’une de ses helles.

Aussitdt I'wil curieux de la jeune provinciale analysa les
ligures de chacune des femmes qui étaient présentes. L'une
d’elles, Ii!l-l avait de ;t';\lh]* traits et une taille fort avanta-
geuse, suivait tous les mouvements de notre héros avee des
regards singuliers. C'élait tout simplement une princesse
allemande dont Féder avait fait le portrait, et qui était cho-
quée de I'habitude qu'il avait de ne jamais saluer ses mo-
déles, méme ceux qui avaient daigné avoir avce Ini la con-
versation la plus particuliére.

Enfin, aprés un plaidoyer de plus de trois quarts d’heure,
dont la voix eriarde des deux provinciaux donna l'agrément
4 tout ce qui était chez Tortoni, et qui {i de cette conver-
sation ume sorte de puff pour Feéder, il fut convenu que
MM. Boissaux et Delangle répondraient & toutes les per-
sonnes (ui leur parleraient de ce portrait qu’il était le ré-
sultatd'un pari; cequi expliquerait d’une maniére suffisante
la singuliére détermination prise par Féder daller y tra-
vailler hors de son atelier.

— Mais joubliais, s'écria Féder, qui, tout a coup, se

souvint de ses projets sur la complaisance de I'aimable Eu-
géne Delacroix : j'ai un jeune peintre qui a peut-étre du
génie, mais que, par compensation, le hasard a chargé du
soin de faire vivre une mére et quatre sceurs; je me suis
juré & moi-méme de lui donner des lecons gratuites i cer-
tains jours désignés d’avance de la semaine; ces jours-li il

vient travailler modestement dans un coin de l'atelier et

tous les quarts d’heure je donne un coup d'eeil 4 ce quil
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fait. 1l est fort silencieux, fort discret, et je vous demande-
rai de l'introduire dans un coin du salon ou j'aurai I'hon-
ncur de peindre madame.

La premiére séance eut lieu le lendemain ; ni le peintre
Ili le modéle n"avalent envie de }I:llli'l': ils avaient un ;:I‘tj-
texte pour se regarder et en uscrent largement. Féder refusa
encore le diner du riche provineial, mais il y avait le soir
une piéce nouvelle & 1'Gpéra, et il accepta une place dans
la loge de madame Boissaux.

Au second acte de la piéce, ol I'on s'ennuyait, comme on
sennuie a 'Opéra, ¢'est-i-dire au deld de toute p:ulii'lu‘v hu-
maine, surtout pour les étres qui ont quelque esprit et quel-
que délicatesse d'imagination, peu & peu Féder et Valentine
se mirent & se parler, et bientdt leur conversation eut toute
la volubilité et tout le naturel d’une ancienne connaissance.
lls se coupaient la parole, et se donnaient des démentis fort
peu déguisés par la forme du discours. Heureusement le
mari et Delangle n'étaient pas gens i deviner que sl les deux
interlocuteurs se ménageaient si peu, ¢'est qu'ils élaient sirs
l'un de autre Sans doule, si Valentine avait eu le moindre
usage, v!]u» 1:'|-|‘|.l 1\;._\ ‘.’ii‘«\!.‘ |>1‘=‘Ilih‘1‘ a4 une t'ullll:wi.~:~;1ﬂ:'1'L{i?
trois jours un ton d'intimité pareil ; mais toute son expé-
ricnce de la vie se bornait aux visites qu'elle avait [aites
aux parents de son mari, et a celle qu'elle avait pu acque-
rir en faisant les honneurs d'une douzaine de grands diners
et de deux grands bals, que M. Boissaux avait donnés depuis
son mariage,

A la seconde séance, la conversation était fort animce et
remplie du naturel le plus parfait. Delangle et Boissaux en-
traient et sortaient a chaque instant dans la chambre & cou-
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cher de Valentine, qui avait éé choisie pour faire fonction
d’atelier, comme étant la seule piéce de I"appartement dont
la fenétre donnit au nord, et dont, par conséquent, la lu-
miére fit toujours la méme.

— Mais & propos, dit Valentine & son peintre, d'ou vient
que vous avez changé d’opinion sur l'article de Tatelier, et
consenti & venir faire mon portrait chez moi?

C'est que, tout a coup, je me suis aper¢u que je vous
aimais.

Ce ne fut qu'en arrivant a la seconde moitié de cette
étrange réponse que Féder sentit tout ce qu’il hasardait.
« Eh bien soit, se dit-il, elle va :s|w|w||'1 SON mari, ‘i:‘:‘ ne

nous quittera plus, et I'amabilité du personnage me guérira

d'une fantaisie ridicule et qui me prépare du chagrin pour
I'dpoque fort rapprochée ou elle va quitter Paris. »

En entendant cet éirange propos, dit avee un accent vrai
et tendre et avec une voix pleine et libre, comme si Féder
elit répondu 4 la question : « Allez-vous demain  la eam-
pagne?» le premier moment chez Valentine fut d’émotion
et d’extréme bonheur ; elle regardait Féder avec des VEUux
extrémement ouverts et qui ne laissaient échapper aucun
{}-:i I! de “'\!\I‘I'F.\ilr]i de sa jl||:}ri."lll-|!]l-lr'. l'ui\ ses _\-‘ii‘. e
baissérent subitement et trahirent un mouvement de eolére.
« De quel ton, se dit-elle, il me parle d’'un sentiment qui,
de sa part, est une insolence! Il faut done que ma con-
duite ait été bien légére & ses yeux, pour qu’il ait pu former
le projet de me faire un tel aven! Former le projet ! Non,»
se dit-elle. Mais elle passa rapidement sur ce motif d'ex-
cuse pour songer a la réponse qu’il fallait faire.

— Qu'un tel propos ne se renouvelle jamais, monsieur,
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ou je suis saisie d'une maladie soudaine, que votre inso-

lence, du reste, est bien capable de me donner, et je

VOus reverrai _\f'wm.:i.\: le |mr‘1l‘Hi[ en restera la. Et désor-

mais faites-moi 'honneur de ne m’adresser la parole que

pour les choses absolument indispensables.

En prononcant ces derniers mots, Valentine se leva et
sapprocha de la cheminée, pour sonner sa femme de cham-
bre, qu'elle aurait chargée d’aller appeler M. Boissaux, ou
Delangle, son frére, avee ]i'~q|1»'|~ elle aurait |I:H']i' de l!ll‘v‘].-
que petit voyage a faire dans les environs de Paris. Sa
main avait déji saisi le ruban de la sonnette. « Mais non,
se dit-elle, ils verraient quelque chose dans mes yeux. »

Elle reculait déjd devant le projet de rompre absolument

Celui-ci, de son cdté, était bien tenté de pre
au bond. « Quelle exeellente maniére, se disait-il, de rom-
pre avec cette jeune femme ! Il n’est pas impossible que je
sois le premier homme qui I'attaque; alors toute sa vie elle
se souviendra de ce portrait, laissé non fini. » Féder pen-
sail vile comme toutes les Ames ardentes ; il fut violemment
tenté de continuer a parler d’amour et de se faire chasser.
Il E!wlf’fn-ii |

ja une phrase qui piit laisser un souvenir
]'Irli-;ntii dans le eceur de cette _'\MIIW lemme el y devenir le
motif de conséquences infinies; son il la suivait prés de
la eheminée; il regardait si elle oserait sonner, tout en
cherchant sa phrase d'une emphase sublime. Elle se tourna
un peu, et il la vit en profil; il n'était accoutumé a sa figure
que vue de face ou de trois quarls.

« Quel contour admirable et fin a ce nez-13!se dit son
esprit de peintre; mais quelle ame étonnante et capable

)
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d’aimer infiniment annonce eette physionomie-la, ajouta

bientot son cceur d'amant! Certainement ma phrase lui

laissera un long souvenir; mais je perds

‘occasion de la

voir, et qui me dit qu'aprés-demain je n'en serai pas trés-

faché? En ce cas, se dit-il, il faut me jeter aux pieds de sa

vanité, qui peut trouver que je I'ai traitée bien légérement

et comme jouant a pair ou impair le danger de me faire

fermer sa porte.

— Je suis au désespoir, madame, et je vous demande

pardon du fond de I'ame et le plus humblement possible de

cette indiscrétion.

A ces mots, Valentine se retourna tout a fait vers lui, et

sa figure exprima peu a peu la joie la plus v

délivrée de la vue de cette idée aflfreuse: étre obligie de

we: elle était
I

chasser Féder, ou, du moins, ne plus lui parler qu'en pri-

sence de M. Doissaux ou d’une femme de

chambre. « Avec

quelle promptitude, se dit Féder, sa physionomie prend la

teinte de

tous les sentiments de son ceceur! Ce n'est certes

point la la bétise provineiale, & laquelle je m'atiendais. Mes

excuses, adressdesa la vanité, réussissent : doublons la dose.»

— Madame, s’écria-t-il de I"air le plus repentant, si je ne

craignais que mon geste ne fat mal interprété et ne ressem-

blita une hardiesse qui est si loin de mon cceur tremblant,

je me jetterais & vos pieds pour vous demander pardon

de 'abominable propos qui m’est échappé;

mon atlention

élait entiérement absorbée par mon travail, et, én faisant

la conversation avee vous, je pensais tout haut; et, sans y

songer, j'ai laissé arriver jusqu’'a mes lévres un sentiment

dont la manifestation m’est interdite. Daignez, de grace,

oublier des paroles qui jamais n’auraient di étre pronon-
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cées et dont je vous demande de nouveau trés-humblement
pardon.

Nous avons dit que Valentine n’avait aucune expérience

de la vie ; elle

avait de plus ce malheur qui rend une femme
si séduisante: ses veux et le contour de sa bouche expri-

maient a instant tout ce que son dme venail & sentir. En

te moment, par exempie, ses traits t'\[il‘ll]li"l‘l_'lli toute la
joie d'une réconciliation; ce fail si singulier n’échappa
point au regard connaisseur de Féder: sa joie fut extréme.
« Non-seulement, mon aveu est fait, se dit-il, mais encore
elle m"aime, ou, du moins, comme ami, je suis nécessaire
i son bonheur en la consolant de la

grossiéreté de son mari;

done elle apercoit cette grossiéreté; ¢'était Ia une chose im-
mense & découvrir. Done, ajouta-t-il avec la joie la plus
vive, je ne dois point la mépriser pour I'abominable et sotte
grossiéreté ~|Hi me i‘hnn]lll' chez ce colosse |r|‘u\u]r‘!;w|. Elle
ne partage pas les ridicules que lui inspire la conscience de
sa richesse et de la supériorité qu'il usurpe sur les autres.
Ma joie est extréme; il faut, se dit Féder, que j'en profite
auprés d’elle.

— Je serais hors de moi de bonheur, madame, dit-il a
Valentine, si un seul instant je pouvais espérer que vous
voudrez bien oublier I'énorme soltise qui m'a [ait penser
tout haut.

En employant ce dernier mot, Féder comptait un peu
trop sur la simplicité provinciale de son modéle; mais il se
trompait. Valentine avait du ceeur; elle fronca le sourcil,
et lui dit avee assez de fermeté :

— Drisons la, je vous prie, mnnsienr,
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