FEDER

— LE MARI D'ARGENT —

CHAPITRE PREMIER

A dix-sept ans, Féder, un des jeunes gens les mieux fails
de Marseille, ful chassé de la maison palernelle; il venail de
commeltire une faule majeure : il avail épousé une actrice
du Grand-Thédlre. Son pere, Allemand fort moral et de plus
riche négociant depuis longtemps établi & Marseille, mau-
dissail vingl fois par jour Voltaire et l'ironie francaise; ol
ce qui l'indigna peut-éire le plus, dans I'étrange mariage de
son fils, ce furent quelques propos légers ¢ la francaise
par lesquels celui-ci essaya de se justifier.

Fidele a la mode, quoique né & deux cents lieues de Paris,
Féder faisait profession de mépriser le commerce, apparem-
menl parce que c’élait I'état de son pére; en second lieu,

comme il avail du plaisic & voir quelques bons lableaux
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anciens du musée de Marseille, el qu'il trouvait détestables

certaines crotles modernes. que le gouvernement expédie

aux musées de province, il all: f ' que son fils étail
artisle. Du véritable artisle, il n’avail que le mépris pour
I'argent; et encore ce mépris lenail-il surlout & son horreur
pour le travail de bureau el pour les occupations de son

peére : il n’en voyail que la géne extérieure. Michel Féder,

déclamant sans cesse conlre la vanilé et la légérelé des

Francais, se gardail bien d’avouer devant son fils les divins

plaisirs de vanilé que lui donnaient les lonanges de ses

associés, lorsqu’ils venaient parlager avec lui les bénéfjces
de quelque bonne spéculation, sorlie de la téte du vieux
Allemand, Ce qui indignait celui-ci, c’es que, malgré ses
sermons de morale, ses associés transformaient promple-
ment leurs bénéfices en parties de campagne, en chasse a
Uarbre el aulres bonnes jouissances physiques. Pour lui,

enferm¢ dans son arriere comploir, un volume de Steding

el une grosse pipe formaient tous ses plaisirs, et il amassa
des |IHI!i(III.‘-‘

Lorsque Féder devint amoureux d’Agla¢, jeune actrice de
dix-sept ans, sortant du Conservatoire el forl applaudie dans
le role du Petit Matelot, il ne savail que til‘]"f"[li‘*\'.“: morn-
ter & cheval et faire des porlrails en minialure: ces porlrails
élaient d'une ressemblance frappante, on ne pouvail leur
réfuser ce mérile; mais c'élait le seul qui pat justifier les
prélentions de l'auteur. Ils élaient loujours d’'une laideur
alroce el n'alteignaienl a la ressemblance qu'en oulrant les
défauts du modéle,

Mit,‘]lt'] i"t"l||'1" 1‘I!n'|' 81 connu llL' 1{[ I'ELE.‘HJI! .“llt'.}l(" 1"1'-1141‘ el

compagnie, déclamail loule la journée en faveur de 1'éga-
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lité naturelle, mais jamais ne put pardonner & son fils uni-
que d’avoir épousé une petite actrice. En vain I'avoué chargé
de faire protester les mauvaises lettres de change adressée
4 sa maison lui fit observer que le [I):lli.l;v de son fils n'a-
vait é1é céléhré que par un capucin espagnol (dans le Midi,
on ne s'est puint encore donné la peine de comprendre le
mariage & la municipalité); Michel Féder né & Nuremberg
et catholique outré, comme on |'est en Baviére, tenait pour
indissoluble tout mariage ou était intervenue la dignité du
sacrement. L'extréme vanité du philosophe allemand fut
surtout choquée d'une sorte de dicton provencal qui fut

bientdt populaire dans Marseille:

Monsieur Féder, le ric

Se trouve le heau-peére au pety

Outré de ce nouvel attentat de U'irenie francaise, il déclara
que desa vie il ne reverrait son fils, et lui envoya quinze
cents francs et 'ordre de ne jamais se presenter devant
lui.

Féder sauta de joie & la vue des quinze cents francs. C'é-
tait avec des peines infinies qu'il avait pu réunir, de son cote,
une somme @ peu prés égale, et, le lendemain, il partit pour
Paris, le centre de Uesprit et de la civilisation, avee le petit
matelot. enchantée de revoir la capilale et ses amies du Con-
servatoire.

Quelques mois plus tard, Féder perdit sa femme, qui
mourut en lui donnant une petite fille. Il erut devoir annon-
cer & son pére ces deux événemenis graves; mais, peu de
jours aprés, il sut que Michel Féder ¢tait ruiné et en fuite.

19.
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Son immense fortune lui avait tourné la tdte, sa vanité avait

i'k“\\:‘iii‘ :-\‘ln[ull'l‘l de tous les x!]‘;e[ S »! une cerlaine |'~Jn"u‘

que l'on fabrique en France; il voulait faire ler sur la

lisiére, en téte des pi

! s de drap, les motls: Féder von
Deutchland (Féder I'Allemand), et ensuite porter au double

de leur valeur actuelle ces draps, qui, naturelle

ent,
auraient pris le nom de draps féder; ce qui devait
I'immortaliser! Cette idée, pas mal francaise, fut suivie
dune banqueroute compléte, et notre héros se trouva
avee mille franes de dettes et une petite fille au milien de
ce Paris qu'il ne connaissait point, et ou, sur ia figure de
chaque réalité, il appliquait une chimére, fille de son ima-
gination.

Jusque-la Féder n’avait été qu'un fat, au fond excessive-

ment fier de la fortune de son pére. Mais, par b

LK
prétention d’étre un jour un artiste célébre avair i
lire avee amour Malvasia, Condivi et les autres I iens

des grands peintres d'Ttalie. Presque tous ont été des gens

pauvres, fort peu intrigants, fort maliraités de la for-

tune; et, sans y songer, Féder s'était aceoutumeé a regarder

comme assez heureuse une vie remplie par des passions ar-
dentes, ets'inquiétant peu des malheurs dargent et de cos-
tume.

A la mort de sa femme, Féder occupail, au quatriéme

, un petil appartement meublé, chez M. Martineau,
cordonnier de la rue Taitbout, lequel jouissait d'une hon-
neéte aisance, et, de plus, avait 'honneur de se voir caporal
dans la garde nationale. La nature maritre n’avait donné i
M. Martineau que la taille peu militaire de quatre pieds dix

pouccs; mais P'artiste en chaussures avait trouvé une com-
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pensation i ee désavantage piquant : il s'était fait des bottes
avec des talons de deux pouces de hauteur & la Louis XIV,
et il portait habituellement un magnifique bonnet & poil
haut de deux pieds et demi. Ainsi harnaché, il avait en le
bonheur d’acerocher une balle au bras dans l'une des
émeutes de Paris. Cette balle, objet continuel des médita
tions du Martineau, changea son caractére et en [it un

homme aux nobles pensées.

Lorsque Féder perdit sa femme, il devait quatre m
I | |

1, ¢'est-a-dire trois cent vingt franes. Le

loyer & M. Marti

cordonnier lui dit:

— Vous ¢tes malbeureux, je ne veux point vous
faites mon portrait en uniforme, avee mon honnet d'ordon-
nance, et nous serons quittes.

Ce portrait, d’'une ressemblance hideuse, fit 'ad niration

de toutes les boutiques environnantes. Le caporal le plac:

tout prés de la glace sans tain que la mode anglaise met
sur le devant des boutiques. Toute la compagnie & lagquelle
appartenait Martineau vint admirer cefte p inture, et quel-
ques gardes nationaux eurent I'idée lumineuse de fonder
un musée a la mairie de leur arrondissement. Ue musée
serait composé des portraits de tous les g wrdes nationaux
qui auraient honneur d'étre tués ou blessés dans les com-
bats. La compagnie I[na-w"-':;lh! deux autres blessés, Féder fit
leurs portraits, toujours d'une ressemblance abominable, et
quand il fut question du payement, il répondit qu’il avail
616 trop heureux de reproduire les traits de dewx grands
citoyens Ce mot fit sa fortune.

Conservant le privilége des gens bien élevés, Féder se

quait tout doucement des honnétes citoyens auxquels
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adressait la parole; mais la vanité gloutonne de ces héros
prenait tous les compliments a la lettre. Plusieurs oardes
nationaux de la compagnie, et ensnite du bataillon. firent
ce raisonnement : « Je puis éire blessé, et méme, comme lo
bruit des coups de feu a sur moi une inflluence surpre-
nante et m'enbardit aux grandes actions, je puis fort hien
un jour me faire tuer, et alors il devient nécessaire 3 ma
cloire d’avoir d'avance mon [\E)]‘l]'.’lj[ tout fait, aflin que
I'on puisse le placer au musée d’honneur de la deuxiéme
légion. »

Avant la ruine

le son pére, Féder n’avait jamais fait de
portraits pour de I'argent; pauvre maintenant, il déeclara
gue ses portrails seraient payés eent francs par le public et
cinquante francs sculement par les braves gardes nationaux.
Cette annonce montre que Féder avait acquis quelque sa-
voir-faire depuis que la ruine de son pére 1'avait fait renon-
cer aux affectations de la fatuité d'artiste. Comme il avait

des maniéres fort douces, il devint de mode dans la légion

d'inviter & diner le jeune peintre le jour de I'inauguration
du portrait au moyen duquel le chefl de la famille pouvait
espérer I'immortalité.

Féder avait une de ces ir:]i:".\' ii;,"ill"‘_\' l'!1.:11|ii"!'l"\' et fines
que l'on rencontre souvent i Marseille au milieu des gros-
sieretés de la Provence actuelle, qui, aprés tant de siecles,
rappellent les traits grees des Phoeéens qui fgndérent la
ville. Les dames de la deuxiéme légion surent bientot que
le jeune peintre avait osé braver le courroux d'un pére,
alors immensément riche, pour épouser une jeune fille qui
n'avait d'autre fortune que sa beauté. Cette histoire tou-

chante ne tarda pas & se revétir de circonstances romanes-
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ues jusqu'a la folie; deux ou trois braves de la compagnie
1!!' Martineau, qlli se trouvérent llt,‘ .“:i[‘.‘ﬂ'i”". Se t"l(‘l\'j.:-"i'l nt
de raconter les extravagances dans lesquelles un amour tel
qu'on n'en vit j:mmi\' avait jeté notre hiéros, et il se vit obligé
d’avoir .Jes suceés auprés des damesde la compagnie; par la
suile, |-1||~i-.'lll\' dames du bataillon, et méme de la légion,
le trouvérent aimable. 11 avait alors dix-neuf ans, el était
parvenu, & force de mauvais portraits, a payer ce quil de
vait & M. Martineau.

'un des maris chez lesquels il dinait le plus souvent,
S0Us [-\n'{-‘\ln' de donner des |4'|.'l'-1l- de dessin 4 denx |M'li[1‘.\'
filles, se trouvait un des plus riches fournisseurs de I'Opéra,
et lut it avoir ses enlrées.

Féder commencait & ne plus écouter pour sa conduite les
folies de son imagination, et, par le contact avec toutes ces
vanites de bas étage, grossiéres et si cruelles & comprendre,
il avait acquis quelque esprit! 1l remercia heaucoup de cette
faveur la dame qui la lui avait fait obtenir: mais déclara
que, malgré sa passion folle pour la musique, il ne pour-
rait en profiter : depuis ses malheurs, souvent il pronongait
ce mot de bon gotit, ¢'est-d-dire depuis la mort de la femme
1|I1‘|1 avail 11|u:|l~|‘1' par amour, les larmes 4]1!“ ne cessait de
répandre avaient affaibli sa vue, et il lui était impossible de
voir le spectacle d'un point quelconque de la salle: elle
étalt H‘lwit l'l‘r-EII\'WM'E-w;lI!II' de lumiéres. Cetle ﬁ]ljl‘i‘ii”ll. 8l
respectable par sa cause, valut & Féder, ainsi qu'il s’y atten-
dait bien, 'entrée dans les coulisses, et il obtint le second
avantage de persuader de plus en plus aux braves de la
deuxiéme légion que la société intime de I'artiste n’avai

aucun danger pour leurs femmes. Notre jeune Marseillais




270 EUVRES POSTHUMES DE STENDHAL

avail alors devant lui, comme on dit dans les boutiques,
quelques billets de cing cents franes, mais se trouvait forl
ennuyé des succés qu'il obtenait auprés des dames bouti-
quiéres. Son imagination, toujours folle, lui avait persuadé
que le honheur se trouve auprés des femmes bien élevies:

¢ est-a-dir I]-‘Ii ont de belles mains blanches, occupent

somptueux ;-[\[m[‘u'nu-nl au |:1'vn;]:-t‘ étage, et ont des

chevaux & elles. Electrisé par cette chimére qui le faisait

réver jour el nuit, il passait ses soirédes aux Bo ou dans
) i

salons de Tortoni, et s'était logé dans la partie la mieux

aubourg Saint-Monoré

istoire des meeurs sous Louis XV, Féder

Rempli de I’

savait quil y avai

un rapport naturel entre les grandes

notabilités de I'Opéra et les premiers personnages de la mo-

narchie. 1l voyait, au contraire, un mur d'airain 'élever
}

entre la boutique et la bonne compagnie. En arrivant i 1'0-

éra, son premier soin fut de chercher, parmi les deux ou
[ I |

trois grands talents de la danse ou du chant. un Sprit qui

pit lui donner les moyens de voir la honne e mpagnie et

*]“\ p--nwl!ur'. I‘I nom |J!‘ l:t:*-[llilllll“ la l'niw‘!=i- :}_.[:--n\.-,
était eurn| en i ut-Gire complart-c le trente-denx prin-
temps, mais elle était encore fort bien. Sa taille, surtout, se

distinguait par une noblesse et une grice qui devig

[|I|r~ rares -'!:H‘Q\:f' jlllll'. et trois fois par maois, dans (quatre
ou cing des journaux les plus en erédit, I'on vantait le bon
ton de ses maniéres. Un feuilleton fort bien fait. mais
qui ausst cofitait ecinqg cents franes, décida du ehoix de
Féder.

Il étudiait le terrain depuis un mois, et, toujours par la

garde nationale, faisait connaitre ses malheurs dans les
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coulisses; enfin il se déeida sur le moyen d'arriver. Un sol
que Rosalinde dansait dans le ballet i la mode, Féder jui
s'était placé convenablement derriére un bouquet d'arbres
avancant sur la seéne, s'évanouit d’admiration comme la toilo
tombait. et, lorsque la belle Rosalinde, couverte d'applau-

dissements, rentra dans la coulisse, elle trouva tout le mont

empressé auprés du jeune [M"\II[I'r‘. qui était ‘
ses malheurs et dont I'état donnait des inguiétudes. Nosa-
linde devait son talent, vraiment divin dans la pantomime,
a I'une des dmes les plus impressionnables qui fussent au
llt":‘!

Elle devait ses maniéres aux cing on six grands

seigneurs qui avaient été ses premiers amis. Elle fut tou-

chée du sort de ce jeune homme qui avait déji trouvé dons

la vie de si grands malheurs. Sa figure lui parnt d'une no-
. \

blesse singuliére, et son histoire saisit son imagination.

— Donnez lui votre main A baiser, lui dit une vieil

figurante qui tenait des flacons de sels prés de la figure de
Féder; s'il est ainsi, ¢'est par amour pour vous. Le pauvre
jeune homme est sans fortune et amoureux fou, voila qui
est guignonant.

Rosalinde disparut et revint bientdt avee les mains et les
bras parfumés de 'odeur qui alors élait le plus en vogue.
Est-il besoin de dire que le jenne Marseillais revint de son
profond évanouissement, en faisant les mines les plus tou-
chantes? A ce moment, il était si ennuyé d'étre resté trois
quarts d’heure, les yeux fermés et sans parler, au milien de

tant de bavardages, que ses regards, toujours fort vifs,

jetaient des lammes. Rosalinde fut si profondément touchée
de cet accident, qu'elle voulut 'emmener dans sa voiture.

L'esprit de Féder ne manqua point & la s

tion qu’il
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s'étail faite, et, moins d’'an mois ap. - cciie premidére en-
trevue, si bien ménagée, la passion de Rosalinde devint
tellement folle, que les petits journaux en parlérent. Quoi-
que fort riche, comme I"'exercice des arts détruit chez les
femmes la prudence d'argent, Rosalinde voulut épouser
Féder.

- Yous avez tremte, quarante, je ne sais combien de
mille livres de rente, dit Féder 4 son amie; mon amour
vous est acquis pour la vie; mais il me semble que je ne
pourrai vous épouser avec honneur que lorsque jaurai
réuni, moi-méme, au moins la moitié de cette somme.

[l faudra te soumettre i quelques petites aclions
dS8CZ cnnuyeuses; mais Il“mwui'llx suis mes conseils, mon
cher ange, aie cetle patience, ct, dans deux ans d’ici, je te
mets a la mode; alors tu portes a einquante louis le prix de
tes portrails, et. pen d’années ensuite, je te [ais membre de
I'Institut ; une fois arrivé a ce comble de gloire, tu me per-
mets de jeter tes pinceaux par la fenétre, tout le monde sait
que tu as réuni six cents louis de rente; alors le mariage
d’amour devient un mariage raisonnable, et naturellement
tu te trouves a la téte d'une fortune de plus de vingt mille
écus par an; car, moi aussi, ]’ économiserai.

Féder jura qu'il se soumettrait a tous ses conseils.

— Mais je vais devenir & vos yeux unc pédanle ennuyeuse,
et vous me prendrez en horreur !

Féder |p|‘uuir>1:|clv sadocilité, qui serait égale & son amour,
¢'est-d-dire infinie. 1l pensait que la route pénible qu'on
allait lui jalonner était la seule «jui pitle conduire & ces

femmes du grand monde, que son imag

g nation lui peignait

divinement belles et aimables.
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Eh bien done, dit Rosalinde en soupirant, commen-

¢ons le role de pédante, plus dangereux pour mor qu'aucun

de ceux que j'ai joués en ma vie; mais jure-moi de m’aver-
lir quand je Uennuierai.

Féder jura de facon a se faire croire.

— Eh bien, d’abord, conlinua Rosalinde, ta mise esl beau-
coup trop brillante; tu suis de prés des modes gaies; lu
nill"ii"“ done tes mrrff'p'w‘.\".' tu \li\-l\ l‘ﬂijulll'.\ clre !‘l"iiu\l\.
inconsolable de la belle Amélie, ton epouse. Si tu as encore
le courage de supporler la vie, c¢'esl afin de laisser du pain
a l'image delle qu'elle t'a laissée. Je le composerai une
mise excessivement distinguée et qui fera le désespoir de
nos jockeys, si jamais 'un d’entre eux a la prétenlion de
Fimiter. Ghaque jour avant que lu sorles, je leral comme

la revue de ton

un général pour ses soldals, je passerai

extérieur. En second lieu, j'- vais Uabonner & la Quoti-
dienne el & la collection des ceuvres des sainls Péres. Lorsque
ton pére quilla Nuremberg, il élait noble : M. Von Féder,
Par conséquent, tu es noble; sois donc croyant. Quoique
vivant dang le désordre, tu as tous les senliments d'une
haule picté, el ¢’est ce qui plus tard amenera et sanclifiera
nolre mariage. Si lu veux faire payer les porlrails cinquanle
louis, el jamais el sous aucun prétexie ne manquer a les
devoirs de chrélien, tu as un brillant avenir. In allendant
le succes cerlain de la conduile un pea embétante que je
prends sur moi de e faire suivre, je veux Uarra nger de mes
propies mains lapparlement ou lu recevras les jeunes
femmes qui, bienlol se disputeront le plaisir de se faire
peindre par un jeune homme aussi singulier et aussi beau.

Allends-toi & voir respirer dans cet appartement la Lrislesse
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la plus austere; car, vois-tu, si lu ne veux pas élre triste
dans la rue. il ibsolument renoncer & toul el te con-

damner a ce mall

[uitter 1 naison de campagne, nous en choisirons une 3
ingt-cing lieues de Paris, dans quelque coin perdun. Co
sont des frais de posle qu’il nous en cotitera: mais ta répu-

tation sera sauvée. La, au milien des bons provinciaux di

voisinage, tu pourras étre aussi fou que le comporte ta

ture du Midi; mais, & Paris et dans sa banlieue. (n dois &f

vanl toul el i:.l]f!u-|]im||'_\_ ].J"i';wj”‘y inconsolable

LV homme
bien né et le chrétien atlenlif a ses devoirs, tout en vivanl

avec une danseuse. Quoique je sois fort la

Amélie fil Irés-jolie,

lu feras entendre que,

grice & les yeux, c'est que je lui ressemble, ef

J
tu te trouvas mal & I'Opéra (Rosalinde se jeta dans ses bras),
¢'est que, dans le ballet ot je jouais, je venais de tomber,

par hasard, sur un geste qui lui était familier,

C’étail justement pour parvenir & une conversali
]
ler s'élait ennuyé une heure le jour de P'éva-

n de ce

y aue Fé

nouissement dans les coulisses de |’ )péra; mais il élait loin
de s'altendre & un régime aussi sévére. Quoi! lui. naturel-
ement si vif et si gai, jouer le role d’un mélancolique!

- Avantde fe répondre, 6 mon adorée! dit-il 2 Rosalinde.
permels-moi de véfléchir pendant quelques jours. Rends-
moi donc malheureux, lui disait-il, si tu veux me voir mar-
cher sur le boulevard d’un air (riste.

- Tu feras comme moi au commencemenl de ma ear-
riere, lui dit Rosalinde. Alors le [all]l]ix' élait béte, et il
fallait avoir les pieds en dehors, el, & chaque

1
M,
e

obligée de faire atlention & mes pieds. Dix mim
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Iétourdie me mellaient en dedans pour une se-

81 lu ne

maine. Au reste, ¢'est & }l-r\.w!.r-' ou a la
jelles pasléte baissée dans I'air mélancolique ; si tu ne lis pas

la Quotidienne lous les jours, de f.

r, au be

u le méleras aux convers:

tous ses raisonnements qu

mais tu ne seras de Ulnstituf, jamais tn

fions sérieuses

n’auras quinze mille livres de rente, et tu me feras périr de
douleur. ajouta-l-elle en riant; car jamais tu ne feras de
moi une madame Féder.

lei vinrent se placer deux ou trois mois fort pénibles;
nolre héros eut bien de la peine & prendre le genre mélan-

e vive el

colique. Ce qu’il y avait de pis pour celle

impressionnable du Midi. c’est -',.H-\'\I inlmrl' la tristesse il

devenait triste, et rien alors ne pouvait lui servir de co:
l~||‘|:~|w|’!.

Rosalinde I'adorait, elle avait de Pesprit comme un dé-

mon: elle trouva un reméde : elle achela deux panlalons et
un habit 4 la mode, mais parfailement ripés; elle fit laver
el reteindre tout cela; elle joignit & cel appareil une montre

en chrysocale, un chapeau d'une forme exagérée, une épin-

glr' en (
jour que Féder était tombé dans ses humeurs sombres pour

mant faux; quand elle eut réuni ce coslume, un

avoir joué la mélancolie, sur le boulevard, pendant deux
grandes heures :

— Voici ce que ma sagesse vient de déeider, s'éeria Ro-
salinde d'un air profond : nous allons diner de bonne heure;
ie vais thabiller en clere de nolaire, je te menerai a la
Chanmiére ; 1a je le permels de répéter loules les folies que
tu faisais "[ClI“\ \!;1||_- les bals d‘-»\iH:u;_nw' voisins de “:H‘M'”i»u

Tu vas me dire d’abord que lu Uennuieras & ce bal de la
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Chaumiére; je te répondral que, pour peu que lu Cappli-
ques ajouer le role d'un Deschalumeaux bien ridicule, el &
danser en faisant des entrechats, comme vous les failes dans

le M

fu ne Uennuieras point trop. Dailleurs, apres Uavoir

laiss¢ a la Chaumiére, je courrai chez Saint-Ange (c'élait
un vieux et noble danseur retiré), il me donnera le bras, et

je viendrai jouir de tes farces; mais je ne le reconnaitrai

point : ce serail dangereux. Je ne parlerai pas; aulrement
tu n'aurais plus de mérite, el, pour m’amuser moi-méme
un peu, je vais persuader & Sainl-Ange que nous sommes
brouillés, el je verrai, monsieur, les belles choses qu’il me
dira sur votre comple.

Celte parlie, ainsi arrangée, fut fort -gaie; Rosalinde y
-'\_iI-M:: des 1"!-i.~l--[\'.~ divertissanls; elle se fit faire la cour
par deux ou trois des jeunes gens de la Chaumiére; ils la-
vaient reconnue, el elle lancait des eillades chargées de
ll:\‘r-iull‘

Celle idée

eul un tel succés, qu'on la renouvela plusieurs

fois, “n.‘.l‘i||||u', lﬂ;i vovail ¢ Feder., lut donnait des con-

seils, el, a force de lui répéler qu’il ne s'amusail réellement
qu'en jouant la comédie, absolument comme il ferail sur
un Lhéitre, elle parvint a en faire un clerc de nolaire bean-
coup plus ridicule, beaucoup plus chargé dans son imilation
des belles maniéres, mais beaucoup plus amusant que tous
les aulres.

- \H]l“! tllti eslt III!'\]\‘. 4“] i"t.‘\ii'l' a I:Hs.‘l!ilﬂh‘ '_.'\!ll‘-'.\'
m'éire liveé loute une soirée a l'exéculion burlesque de
toutes les folies qui, hier soir, me semblaient plaisantes,
jai lrouvé aujourd’hui beaucoup plus de facilité & repro-

duire, sur le boulevard, les gestes sans vigueur et le regard
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privé d'intérét de 'homme accablé par les souveniys de la
tombe.

Je suis ravie de te voir marcher toul seul; tu arrives
la & une chose que j'ai é1é tentée vingl fois de te dire : ¢ esl
le grand principe de mon métier de comédienne. Mais j'aime
bien mieux que tu sois arrivé i en avoir la sensation. Eh
bien, mon |H‘IH Féder, ce nesl pas senlement la comédie
mélancoligue qu'il faut jouer, pour vous autres gens du Midi
qui prétendez vivre i Paris, il faul jouer la comdédie fou-
Jours; rien moins que cela, mon bel ami. Volre air de gaielé
et d’entrain, la prestesse avec laquelle vous rép ndez, cho-
quent le Parisien, qui est naturellement un animal lent el

|
1

Pirrite: elle a D'air de vouloir le faire passer pour vie

PeSe

dont I'ame est trempée dans le brouillard. Votre al

ur;
ce qui est la chose qu'il détesle le plus. Alors, pour se ven-
ger, il vous déclare grossiers el incapables de goiter les
mots spirituels qui sont le canchemar de bonheur du Pa-
risien. Aingi, mon pelit Féder, si lu veux réussir a Paris,
dans tes moments ou tu ne dis rien, prends une nuance de
I'air malheureux et découragé de 'homme qui resseni un
commencement de colique. Eteins ce regard vil el heureux
qui Uest si nalurel et qui fait mon bonheur. Ne le permets
ce regard, si dangereux iei, que quand (u es en léle-a-léle
avec ta maitresse ; partoul ailleurs songe au commencement
de colique. Regarde ton tableau de Rembrandt, vois comme
il est avare de la lumiére; vous aulres peintres, vous dites
id effet. Eh

bien, je ne dis pas pour avoir des succes a Paris, mais sim-

que c'est & cela qu'il est redevable de son gr:

plement pour y élre supporlé el ne pas finir par voir 1opi-

nion vous jeler par la fenélre, sois avare de cel air de joie
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el 11:‘ celle |':1|-iw!§'-' -[r.‘ mouvement -EIJ.‘ vous 1.‘!:. wriez du
Midi; songe 4 Rembrandt.

Mais, mon ange, il me semble que je fais honneur & la

mailresse me donne le bonheur en m’enseignant la
tristesse ; sais-lu ce qui m’a Je réussis trop; les mal-
heurenx que je peins onl l'air encore plus ennuyés qu’a
L 3 s !
I'ordinaire; ma conversalion mélancolique les assor

En effel, s'éeria Rosalinde avee bonheu
blié de te le dire, il m’est revenu de divers e ue lon

moins d

loutes les femmes de \r"'.‘l"".u'{' 2L dI1X DOMNNeESs

n s qui se fonl peindre avec des cheveux blanes donne
hardiment des yeux et une bouche de f(renle ans. Je te
trouve dans ee genre d'une timidité bien gauche. (Cest pour-
[ le I le hi 1] i nme
si tu il I ju (1 I S gel 1 |

faire peindre. 1l n'y a pas huil jours, en faisant I

de celle vieille dame qui avait de si jolies levrelies, tu lui
as donné quarante-cing ans, et pour slle n il que

soixante ; j’ai bien vu par mon pelil
bordure de ton tableau de Rembrandt, qu'elle était fort mé-

contente, ef c'est parce que tu lui

ans qu'elle 'a fait recommencer deux fois la ¢oifl

Un jour, devant Rosalinde, Féder dil & un de ses amis :

Voici d B dade e f " ’,
= O1C1 des ganis de vingi-neul sous que Im « endaus ln

portier du théilre, et, en vérilé, ils valenl toul autanl que

ceux qu’on nous fail payer trois franes.
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L'ami sourit el ne répondit pas.

I""‘I‘:.‘:l' que vous disiez encore des choses
s'écria Rosalinde 'I'J.::ul se ful éloi-

2
gné, Cela relarde de (rois ans volre entré i 1S
tuez, comme & plasir, la considéralion qui s appretail

pailre! On peul vous soupgonner de pauvrelé; ne parlez

done | de choses l[:ii dénotent 'habitude de 1'écono-

Jaliadls
e jat

mie. Ne parlez jamais de ce le moment, a le plus

pelit intérél pour vous; cel

conséquences. Ist-il done si difficile de jouer

die? Jouez le role de 'homme aimable, et

loujours : « Qu’est-ce qui peul plaire a cel
original qui est la devant moi? » (Vest le prince de Mora-
Florez, qui m’a laiss¢ cent mille francs par son lesl

IIIIII me T".'|"|T::'- souvent celle maxime. Yous aviez si
1

Fardes nationat

deviné, quand vous viviez avec

de votre légion, que le Parisien ar de la Sibérie doil

comme il s'¢erierail, en

gue, qu'en vérité il n'y fait pas
p chaud. En un mot, vous me disiez que, pour élre aima-
il faut, en ce pays, dire le contraire de ce a quoi sal

i

'interlocuteur, Et c'est vous qui venez parler d'un

isérable comme le prix d’une paire de ganis! Volre

lier vous a valu l'an passé tout pres de dix

\Vfi‘llt\l‘. EI' ;1-‘""."“ He

nge qui fait mes affaires, que, loule votre dépense pre-

levée, il vous reslait a la fin de 'année douze billets de

francs, que j'ai placés chez lui, en comple

lier. Mylord Kingesler ",n?-'-' ne sait se taire, ¢ ¢l

quel de Valdor) a répandu dans toul notre me nde que volre
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alelier vous valait mieux de vingt-cing mille fra
vous venez parler avee admiration des vingl-neufl sous que
coute une paire de gants!

Féder se jela dans ses bras; ¢’élait ainsi qu'il voulail uue
amie,

Depuis qu'il avait eu de si grands succes avee un habil

ripé el des bijoux de chrysocale, il n’avail point abandonné

la Chaumiére el autres bals de ce genre. Rosalinde le sa

el en étail au désespoir. Le nombre des amis qui connais-
saient Féder comme un personnage mélancolique décuplail
tous les ans; quelques-uns de ces amis lavaienl vu aux
bals de la Chaumiére; il leur avail avoué qu’il élait d’un
libertinage eflrénd, que celle sensalion étail la seule qui il
le distraire de ses malheurs. Le libertinage ne rabaisse pas

I

un homme comme la gaieté : on le lui avail passé, el ce ful
avec admiration que l'on parla de la folie que le sombre
Féder savail trouver le dimanche, pour plaire aux Amanda
el aux Athénais qui, pendanl la semaine, cultivent le bon-
net et la robe chez Delille ou chez Viclorine.

Un jour, il y eut querelle sérieuse de la part de Rosa-

linde. La conduile de Féder étail correcle avee elle; elle ne
pouvait se plaindre, quoique pleurant bien souvenl; mais
Féder, en lui payant une somme de Lrois cenl dix [francs
soixante-quinze cenlimes, fouillait dans son gilet pour payer
les soixanle-quinze centimes. Il faul savoir que, lorsque
Féder était venu loger avec Rosalinde, qui avail un magni-
fique appartement sur le boulevard, prés de 1'Opéra, il avail

été convenu que Féder ne payerait point la moitié des

huit mille francs que coilail ce bel appartement ; mais bier

les six cenl vingl el un franes cinquanle cenlimes que lui

Ls
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cotilail le pelit appartement de garcon, au cinquieme élage,
qu’il quitlait pour Rosalinde. G'étail en payant un semestre
de ce petit appartement qu’il faisait preuve d'une exacli-
tude si désolante pour Rosalinde.
— En vérité, disait-elle les larmes aux yeux, vous lenez
a jour vos pelits comples avec moi, comme si vous éliez &
la veille de me quitter. Je comprends que vous voulez
| pouvoir dire a vos amis : « J'ai aimé Rosalinde, » peul-élre
méme : « Jai véeu avec elle pendant trois ans; je lui ai
toutes les obligations possibles; elle a fait avoir & mes ca-
dres de miniatures les meilleures places & 'exposilion; mais
‘ enlin, du colé de Pargent proprement dit, nous avons lou-

jours été comme frére et soeur.

CHAPITRE 11

Chacune des paroles de celle accusalion, qui avail bien
son fonds de vérité, élail interrompue par des sanglots en-
trecoupés.
Il faut savoir que, dés que Féder, dont la réputation
comme peintre en miniature el comme amanl inconsolable
de sa premiére femme faisait des pas de géant, s'était vu
l quelgues billets de mille francs, le génie du commerce
‘ s elail réveillé en lui. Dans sa premiere enfance, il avait ap-

pris chez son pére l'art de spéculer et de tenir nole des af-
| 16
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