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bition est lionnête . Mais je ne puis préférer l

'
Amérique à la

France ; l ’
argent n ’est pas tout pour moi , et la démocratie

est trop âpre pour ma façon de sentir . »

CHAPITRE VII

Cette discussion sur la république empoisonna plusieurs
semaines de la vie intime de Lucien . La vanité , fruit amer
de l ’éducation de la meilleure compagnie , était son bourreau .
Jeune , riche , heureux en apparence , il ne se livrait pas au
plaisir avec feu : on eût dit un jeune protestant . L’abandon
était rare chez lui ; il se croyait obligé à beaucoup de retenue
« Si tu te jettes à la tête d ’une femme , jamais elle n ’aura de
considération pour toi , » lui avait dit son père . En un mot , la
société, qui donne si peu de plaisir au dix-neuvième siècle,
lui faisait peur à chaque instant . Comme chez la plupart de
ses contemporains du balcon des Bouffes, une vanité puérile ,
une crainte extrême et continue de manquer aux mille pe¬
tites règles établies par notre civilisation , occupait la place
de tous les goûts impétueux qui , sous Charles IX , agftaient
le cœur d ’un jeune Français . Il était fils unique d’un homme
riche , et il faut bien des années pour effacer ce désavantage ,
si envié parla plupart des hommes .

Nous avouerons que la vanité de Lucien était agacée ; son
genre de vie le plaçait huit ou dix heures de chaque journée
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au milieu d 'hommes qui en savaient plus que lui sur la chose

unique do laquelle il se permettait de parler avec eux . A

chaque instant les camarades de Lucien lui faisaient sentir

leur supériorité avec l ’aigreur polie de l ’amour- propre qui

exerce une vengeance. Ces messieurs étaient furieux , car ils

croyaient deviner que Lucien les prenait pour des sots .

Aussi il fallait voir leur air hautain quand il se trompait sur

la durée que , d ’
après les ordonnances, doit avoir le pantalon

d
'écurie ou le bonnet de police.

Lucien restait immobile et froid au milieu des gestes af¬

fectés et des sourires poliment ironiques ; il croyait ses ca¬

marades méchants; il ne voyait pas avec assez de clarté que

toutes ces façons n ’étaient qu
’une petite vengeance de la dé¬

pensequ
'il se permettait . # Après tout , ces messieurs ne peu¬

vent me nuire , se disait - il . qu
’autant que je parlerai ou agirai

trop ; m ’abstenir est le mot d'ordre ; agir le moins possible ,

le plan de campagne. » Lucien riait en faisant usage, avec

emphase, de ces mots de son nouveau métier ; ne parlant à

cœur ouvert à personne, il était obligé de rire en se parlant

à soi-mème.
Pendant les huit ou dix heures qu

’occupait chaque jour la

vie d ’homme gagnant quatre -vingt-dix-neuf francs par mois,

impossible pour lui de parler d
’autre chose que de manœu¬

vre , de comptabilité de régiment, du prix des chevaux, de

la grande question de savoir s’il valait mieux que les corps

de cavalerie les achetassent directement des éleveurs, ou s'il

était plus avantageuxque le gouvernement donnât lui -même

la premièreéducation dans les dépôts de remonte. Par cette

dernière façon d 'acheter, les chevaux revenaient à neuf cent

deux francs; mais il en mourait beaucoup, etc . , etc .
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Le lieutenant -colone! Filloteau lui avait donné un vieux

lieutenant , officier de la Légion d ’honneur , pour lui appren¬
dre la grande guerre ; mais ce brave homme se crut obligé
de faire des phrases , et quelles phrases ! Lucien , ne pouvant
le remercier , se mit à lire avec lui la rapsodie ayant pour
titre Victoires et Conquêtes des Français . Bientôt , pourtant ,
M . Gauthier lui indiqua les excellents mémoires du maréchal
Gouvion-Saint -Cyr . Lucien choisissait le récit des combats
auxquels avait assisté le brave lieutenant , et celui -ci lui ra¬
contait ce qu

’il avait vu , attendri jusqu ’aux larmes d 'en¬
tendre lire les récits imprimés des événements de sa jeunesse .
Le vieux lieutenant était quelquefois sublime en racontant
avec simplicité ce temps héroïque ; nul n ’était hypocrite
alors ! Ce simple paysan était admirable surtout pour dé¬
peindre le site des combats et une foule de petites particu¬
larités dont un homme comme nous ne se fût pas souvenu ,
mais qui , dans sa bouche et avec son accent de vérité , por¬
taient jusqu ’à l ’enthousiasme le plus fou l

'amour de Lucien
pour les armées de la Bépublique . Le lieutenant était fort
plaisant , lorsque , dans des moments d’intimité , il racontait
les révolutions arrivées dans le sein du régiment , à la suite
des avancements imprévus , etc . , etc .

Ces leçons , desquelles Lucien sortait avec 1 œil en feu,
furent tournées en ridicule par ses camarades . Un homme
de vingt ans se soumettre à étudier comme un enfant , et
encore avec un vieux soldat , qui ne pouvait parler sans faire
des cuirs ! Mais sa réserve savante et son sérieux glacial
déconcertèrent les plaisants et éloignèrent de lui toute ex¬
pression directe de cette opinion générale .

Lucien ne voyait rien à reprendre à sa conduite , et , tou-
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tcfois , il faut convenir qu
’il eût clé difficile d’accumuler

plus de maladresses . 11 n ’
y avait pas jusqu

'au choix d ' un

appartement qui n ’eût été une faute . Un simple sous-lieute¬

nant choisir le logement d ’un lieutenant -colonel ! car il faut

redire ce que tout le monde répétait . Avant lui , l’appartement

du bon M . Bonard avait été occupé par M . le marquis Thomas

de Busont de Sicile, lieutenant -colonel du régiment de

hussards , que le 27 e de lanciers venait de remplacer .

Lucien ne voyait rien de ces choses ; l ’accueil plus que

froid dont il était l’objet , il ne l ’attribuait qu
’à l ’éloignement

des êtres grossiers pour les gens de bonne compagnie . Il eût

repoussé comme un leurre tout témoignage de bienveillance ,

et néanmoins cette haine contenue , mais unanime , qu
’il

lisait dans tous les yeux , lui serrait le cœur . Le lecteur est

supplié de ne pas le prendre tout à fait pour un sot ; ce cœur

était bien jeune encore . A 1 École polytechnique , un travail

ardu et de tous les instants , l ’enthousiasme de la science,

l
’amour pour la liberté , la générosité naturelle à la première

jeunesse , neutralisaient les passions haineuses et les effets

de l
’envie . La plus ennuyeuse oisiveté règne , au contraire ,

dans les régiments ; car , que faire au bout de six mois, lors¬

que les devoirs du métier ne sont plus une occupation ?

Quatre ou cinq jeunes officiers , aux manières plus gra¬

cieuses , et dont les noms ne se trouvaient pas dans la liste

d ’espions fournie par la lettre anonyme , eussent inspiré à

notre héros quelques idées de liaisons ; mais ils lui témoi¬

gnaient un éloignement peut -être plus profond , ou du moins

marqué d ' une façon plus piquante -, il ne trouvait de bien¬

veillance que dans les yeux de quelques sous -officiers , qui

le saluaient avec empressement et comme avec des façons
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particulières, surtout quand ils le rencontraient dans une
rue écartée .

Outre le vieux lieutenant Joubert , le lieutenant- colonel
Filloteau lui avait procuré un maréchal des logis , pour lui
montrer les mouvements d ’un peloton, d 'un escadron , d ' un
régiment.

« Vous ne pouvez pas , lui avait- il dit , offrir à ce vieux
brave moins de quarante francs par mois. »

Et Lucien , dont le cœur flétri se serait résigné à faire
amitié avec M . Filloteau , qui , après tout, avait vu Desaix ,Kléber , Michaud et les beaux jours de Sambre et Meuse ,
s ’

aperçut que le brave Filloteau , qu
' il eût voulu faire héroï¬

que , s ’
appropriait la moitié de la paye de quarante francs

indiquée pour le maréchal des logis .
Lucien avait fait faire une immense table desapin , et sur

cette table , de petits morceaux de bois de noyer, tailléscomme
deux dés à jouer réunis ensemble, représentaient les cava¬
liers d ’un régiment . Sous les ordres du maréchal des logis,
il faisait manœuvrer ces soldats deux heures par jour ; c’é¬
tait presque là son meilleur moment.

Peu à peu ce genre de vie devint une habitude. Toutes
les sensations du jeune sous- lieutenant étaient ternes, rien
ne lui faisait plus ni peine ni plaisir, et il n’

apercevait au¬
cune ressource ; il avait pris dans un profond dégoût les
hommes et presque lui-même . 11 avait refusé longtemps
d ’aller dîner le dimanche à la campagne avec son hôte,
M . Bonard , le marchand de blé . Un jour il accepta , et il re¬
vint à la ville de compagnie avec M . Gauthier , que le lecteur
connaît déjà comme le chef des républicains et le principalrédacteur du journal XAurore . Ce M . Gauthier était un
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gros jeune homme taillé en hercule ; il avait de beaux

cheveux blonds qu
’il portait trop longs ; mais c’était là sa

seule afl'ectation ; les gestes simples , une énergie extrême

qu
’ il mettait à tout , une bonne foi évidente , le sauvaient do

l
’air vulgaire . La vulgarité la plus audacieuse et la plus

plate faisait , au contraire , la physionomie de ses associés.

Pour lui il était sérieux et ne mentait jamais ; c’était un fa¬

natique de bonne foi . Mais à travers sa passion pour le gou¬
vernement de la France par elle -même , on apercevait une

belle âme . Lucien se fit un plaisir , pendant la roule , de

comparer cet être à M . Fléron , le chef du parti contraire .
M . Gauthier , loin de voler , vivait tout juste de son métier

d ’arpenteur attaché au cadastre . Quant à son journal l
'
.lii -

rore , il lui coûtait cinq ou six cents francs par an , outre les

mois de prison .
Au bout de quelques jours , cet homme fit exception à tout

ce que Lucien voyait à Nancy . Sur un corps énorme , comme
celui de son oncle Bonard , Gauthier avait une tête de génie .

Quelquefois il était vraiment éloquent ; c’était quand il par¬
lait du bonheur futur de la France et de l

’
époque heureuse

où toutes les fonctions seraient exercées gratuitement et

payées par l ' honneur .
L ’

éloquence touchait Lucien , mais Gauthier ne parvenait
nullement à détruire sa grande objection contre la répu¬

blique : la nécessité de faire la cour aux gens médiocres .

Après six semaines de connaissance presque intime , Lu¬

cien s
'
aperçut , par hasard , que Gauthier était un géomètre

de la première force ; cette découverte le toucha profondé¬
ment : quelle différence avec Paris ! Lucien aimait avec pas¬
sion les hautes mathématiques . 11 passa désormais des soi -
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rées entières à discuter avec Gauthier , ou les idées de
Fourier sur la chaleur de la terre , ou la réalité des décou¬
vertes d ’

Ampère , ou enfin cette question fondamentale :
l ’habitude de l ’

analyse empêchait -elle de voir les circon¬
stances des expériences , etc . , etc.

« Prenez garde , lui disait Gauthier , je ne suis pas seu¬
lement géomètre , je suis de plus républicain et l ’un des ré¬
dacteurs de YAurore . Si le général Thérance ou votre
colonel MalherdeSaint -Mégrindécouvrent nos conversations ,
ils ne me feront rien de neuf , car ils m ’ont déjà fait tout le
mal qu

’ils peuvent , mais ils vous destitueront ou vous en¬
verront à Alger comme mauvais sujet .

— En vérité , ce serait peut -être un bonheur pour moi ,
répondait Lucien ; ou , pour parler avec l ’exactitude mathé¬
matique que nous aimons , rien ne peut être pour moi aggra¬
vation de peine ; je crois , sans trop présumer , être parvenu
au comble de l ’ennui . »

Gauthier ne bégayait point en cherchant à le convertir à
la démocratie américaine ; Lucien le laissait parler longue¬
ment ; puis lui disait avec toute franchise :

« Vous me consolez en effet, mon cher ami ; je conçois
que si , au lieu d’être sous-lieutenant à Nancy , j étais sous-
lieutenant à Cincinnati ou à Pittsburg , je m ’ennuierais en¬
core davantage , et la vue d ’un malheur pire est , comme
vous savez, une consolation , la seule , peut - être , dont je
sois susceptible . Pour me mettre en état de gagner quatre -
vingt-dix-neuf francs par mois et ma propre estime , j

’ai
quitté une ville où je passais mon temps fort agréablement .

— Qui vous y forçait ?
— Je me suis jeté de ma pleine volonté dans cet enfer .



NOUVELLES INÉDITES. 09

— Eli bien ! sortez -en et fuyez.
— Paris est maintenant gâté pour moi ; je n’

y serais plus ,
en y retournant , ce que j

’étais avant d ’avoir revêtu ce fatal

habit vert : un jeune homme qui peut -être un jour sera

quelque chose . On verrait en moi un homme incapable
d ’être rien , même sous- lieutenant .

— Que vous importe l’opinion des autres , si , au fond ,
vous vous amusez .

— Hélas ! j
'ai une vanité que vous , mon sage ami , no

pouvez comprendre -, ma position serait intolérable ; je ne

pourrais répondre à certaines plaisanteries . Je ne vois que
la guerre pour me tirer du pot au noir où je me suis fourré

sans savoir ce que je faisais . )>
Lucien osa écrire toute cette confession et l ’histoire de sa

nouvelle amitié à sa mère ; mais il la supplia de lui renvoyer
sa lettre ; ils étaient ensemble sur le ton de la plus franche

amitié . 11 lui écrivait : « Je ne dirai pas mon malheur , mais

mon ennui serait redoublé si je devenais le sujet des plai¬

santeries de mon père et de ces hommes aimables dont l ’ab¬

sence me fait voir la vie en noir , »

Par bonheur pour Lucien , sa liaison avec M . Gauthier ,

qu
’il rencontrait le soir chez M . Bonard , ne parvint pas jus¬

qu
’au colonel Malher . Mais , du reste , le mauvais vouloir de

ce chef n’était plus un secret dans le régiment . Peut -être ce

brave homme désirait - il qu
’un duel le débarrassât de ce

jeune républicain , trop protégé pour se permettre de le

vexer m grand .
Un matin , le colonel le lit appeler , et Lucien ne fut in¬

troduit devant ce dignitaire qu
’après avoir attendu trois

grands quarts d ’heure dans une antichambre malpropre , au
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milieu de vingt poires de boues que ciraient trois lanciers .
« Ceci est un fait exprès , se dit - il , mais je ne puis déjouer
cette mauvaise volonté qu

' en ne m ’
apercevant de rien . »

« On m ’
a fait rapport , monsieur , dit le colonel en serran

les lèvres et d ' un ton de pédanterie marqué , on m ’a fait
rapport que vous mangez avec luxe chez vous ; c’est ce que
je ne puis souffrir . Riche ou non riche , vous devez manger
à la pension de quarante-cinq francs , avec MM . les lieu¬
tenants vos camarades . Adieu , monsieur, n’ayant autre
chose à vous dire . »

Le cœur de Lucien bondissait de rage ; jamais personne
n ’avait pris ce ton avec lui . « Donc , même pendant le temps
des repas , je vais être forcé de me trouver avec ces aimables
camarades , qui n’ont d ’autre plaisir , quand nous sommes
ensemble , que de m’écraser de leur supériorité . Ma foi , je
pourrais dire comme Beaumarchais : Ma vie est un combat.
Kli bien ! s’écria - t-il en riant , je supporterai cela . Dévelroy
n ’aura pas la satisfaction de pouvoir répéter que je me suis
donné la peine de naître ; je lui répondrais que je me donne
aussi la peine de vivre . » Et Lucien alla de ce pas payer un
mois à la pension ; le soir il y dîna , et fut d ’une froideur et
d ’un dédain vraiment admirables .

Le surlendemain, il vit entrer chez lui , à six heures du
matin , celui des adjudants sous-officiers du régiment qui
passait pour le confident et l ’àme damnée du colonel . Cet
homme lui dit d ’un air bénin :

« Messieurs les lieutenants et sous-lieutenants ne doivent
jamais s ’écarter, sans la permission du colonel, d ’un rayon
de deux lieues autour de la place . »

Lucien ne répondit pas un seul mot . L ’adjudant, piqué ,
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prit un air rogue et offrit de laisser par écrit le signalement
des accidents de terrain qui , sur les différentes routes , pou¬
vaient aider à reconnaître la limite du rayon de deux lieues .
Il faut savoir que la plaine exécrable , stérile , sèche , où le

génie de Yauban a placé Nancy , ne fait place à des collines
un peu passables qu

’à trois lieues de la ville . Lucien eût
donné tout au monde , en ce moment , pour pouvoir jeter
l

'
adjudant parla fenêtre .

« Monsieur , lui dit - il d ’un air simple , quand MM . les
sous- lieutenants montant à c-beval pour se promener ,
peuvent-ils aller au trot , ou seulement au pas ?

— Monsieur , je rendrai compte de votre question au co¬
lonel , » répondit l ’adjudant , rouge de colère .

Un quart d ' heure après , une ordonnance au galop ap¬
porta à Lucien le billet suivant :

« Le sous - lieutenant Leuwen gardera les arrêts vingt-

quatre heures , pour avoir déversé le ridicule sur un ordre
du colonel.

;( Malheii de Smkt -Mégius . »

« O Gnliléen! tu ne prévaudras point contre moi , » s ’écria
Lucien .

Cette dernière contrariété rappela la vie dans son coeur.

Nancy était horrible , le métier militaire n ’avait pour lui que
le retentissement lointain de Fleurus et de Marengo ; mais

Lucien tenait à prouver à son père et à Dévelroy qu
’il sa¬

vait supporter tous les désagréments .
Le jour même que Lucien passa aux arrêts , les officiers

supérieurs du régiment eurent la naïveté d '
essayer une vi-

G



1( 2 ŒUVRES POSTHUMES DE STENDHAL ,

siteà mesdames d '
Hoquincourt , de Chasteller , de l ’uylaurens ,

de Marcilly, de Gommerey, etc . , chez lesquelles ils avaient

su que se présentaient quelques ofliciers du lo ' de hussards .
Nous ne ferons pas à notre lecteur l

’injure d ’indiquer les

vingt raisons qui faisaient de cette démarche une gaucherie
incroyable , et dans laquelle ne fût pas tombé le plus petit
jeune homme de Paris .

La visite de ces officiers appartenant à un régiment qui
passait pour juste -milieu fut reçue avec un degré d ’ im¬

pertinence qui réjouit infiniment la prison de notre héros .
A ses yeux , les détails faisaient beaucoup d ’honneur à l ’es¬

prit de ces dames .
Mesdames de Marcilly et de Commercy , qui étaient fort

âgées, affectèrent , en voyant ces messieurs entrer dans leur
salon , un sentiment d ’effroi , comme si elles eussent vu pa¬
raître des agents de la terreur de 1793 . La réception fut dif¬
férente chez mesdames de Puylaurens et d ’Hoquincourt ;
leurs gens eurent ordre apparemment de se moquer des of¬
ficiers supérieurs du 27 e

; car leur passage dans l ’anticham¬
bre , à leur sortie , fut le signal d ’éclats de rire excessifs. Les
rares propos qu

' un étonnement extrême permit à mesdames
d '

Hoquincourt et de Puylaurens furent choisis de façon à

pousser l ’impertinence jusqu ’au point précis où elle devient
de la grossièreté , et peut déposer contre le savoir -vivre de
la personne qui l ’emploie . Chez madame de Chasteller , où
le service était mieux fait , la porte fut simplement refusée
à ces messieurs .

<r Eh bien ! le colonel avalait tout cela comme de l ’eau ,
■dit Filloteau , qui , à la nuit serrée et quand sa démarche ne

put plus être remarquée , vint voir Lucien et le consoler de
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ses arrêts . Le colonel n' a -t-il pas voulu nous persuader , en

sortant de chez cette madame d ' Hoquincourt , qui n’a pas
cessé de rire en nous regardant , qu

’au fond nous avions été

reçus avec bonté et gaieté , comme qui dirait sans façon,
comme des amis , quoi ! . . . Morbleu ! Dans le bon temps,

quand nous traversâmes la France , de Mayence à Bayonne,

pour entrer en Espagne , comme nous eussious fait voler

les vitres d’une madame comme celle-là ! Une damnée

vieille , la comtesse de Marcilly , je crois , qui montre au

moins quatre -vingt -dix ans , nous a offert à boire du vin ,
comme nous nous levions pour partir , comme on ferait à

des charretiers . »
Lucien apprit bien d ’autres détails quand il put sortir .

Nous avons oublié de dire queM . Bonard l
’avait présenté

dans cinq ou six maisons de la bonne bourgeoisie . Il y avait

trouvé la même affectation continue que chez M . Berchu ,
et les mêmes prétentions à la bonhomie . Il s’était aperçu , à

son grand chagrin , que les maris bourgeois font récipro¬

quement la police sur leurs femmes ; sans doute , sans en

être convenus et uniquement par envie et méchanceté . Deux

ou trois de leurs dames , pour parler leur langage , avaient

de fort beaux yeux , et ces yeux avaient daigné parler à

Lucien ; mais comment arriver à les voir en tête- à- tête '? Et ,
d ’ailleurs , quelle affectation autour d ’elles et même chez

elles ! Quelle éternelle partie de boston à faire en société

avec les maris , et surtout quelle incertitude dans le succès !

Lucien , dénué de toute expérience , un peu abattu par ce qui
lui arrivait , aimait mieux s ’

ennuyer tout seul les soirées

que d ’aller faire des parties de boston avec messieurs les ma¬
ris , qui avaient toujours soin de le placer dos à dos avec la
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plus jolie femme du salon . Il se réduisit volontiers au rôlo
d ’observateur . L ' ignorance de ces pauvres femmes est ini¬

maginable . Les fortunes sont bornées ; les maris lisent des

journaux auxquels ils sont abonnés en commun , et que
leurs moitiés ne voient jamais . Leur rôle est absolument
réduit à celui de faire des enfants et de les soigner quand
ils sont malades . Seulement , le dimanche , donnant le bras à
leurs maris , elles vont étaler dans une promenade les ro¬
bes et les châles de couleur voyante dont ceux-ci ont jugé
à propos de récompenser leur fidélité à remplir les devoirs
de mère et d ’épouse .

Si Lucien avait été plus constant auprès de mademoiselle

Sylviane Berchu , c’est que sa société était plus commode ; il
suffisait d ’entrer dans une boutique . Notre héros finit par
être de l ’avis de M . le préfet , dont l ’affectation marquée et
l
'air doucereux frappaient tous les soirs à la porte de der¬

rière du magasin de spiritueux ; sans s
' arrêter dans la bou¬

tique , le premier magistrat du département passait dans
l ’arrière -boutique . Là , il se trouvait chez l’un des proprié¬
taires les plus imposés du département , ainsi qu

’il avait le
soin de l 'écrire à son ministre .

Lucien ne paraissait que tous les huit jours chez madi -
moiselle Sylviane , et à chaque fois , en sorlant , il se promet¬
tait bien de ne pas revenir d ’un mois . Il y alla tous les jours
pendant quelque temps . Le récit et la colère du bon Filloteau ,
la déconvenue de ces officiers supérieurs , dont les façons le

reléguaient à une distance si incommensurable , avaient ré¬
veillé chez lui l ’esprit de contradiction . « Il y a ici une société
qui ne veut pas recevoir les gens qui portent mon habit , es¬

sayons d '
y pénétrer . Peut -être , au fond , sont - ils aussi en-
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nuyeux que les bourgeois ; mais enfin il faut voir ; il me

restera du moins le plaisir d’avoir triomphé d ’une difficulté ;
il faut que je demande des lettres d ’introduction à mon

père . »
Mais écrire à ce père sur le ton sérieux n’était pas chose

facile. Hors de son comptoir , M . Leuwen avait l
' habitude de

ne pas lire jusqu ’au bout les lettres qui n’étaient pas amu¬
santes . « Plus la chose lui est facile , se disait Lucien , plus fa¬

cilement l ’ idée lui viendra de me faire quelque niche . Il fait
les affaires de bourse de M . Bonpain , le notaire du noble

faubourg , celui qui dirige toutes les quêtes faites en pro¬
vince pour les besoins du parti et tous les envois en

Espagne . M . Bonpain peut , avec deux ou trois mots , m ’as¬

surer une réception brillante dans toutes les maisons nobles

de la Lorraine . Ce fut dans ces idées que Lucien écrivit à

son père .
Au lieu du paquet énorme qu

’il attendait avec impatience ,
il ne reçut de la sollicitude paternelle qu

’une toute petite
lettre écrite sur le papier le plus exigu possible.

« Très-aimable sous -lieutenant , vous êtes jeune , vous

passez pour riche , vous vous croyez beau sans doute , vous

avez du moins un beau cheval , puisqu
’ il coûte cent qua¬

rante louis . Or , dans les pays où vous êtes , le cheval fait

plus de la moitié de l
’homme . 11 faut que vous soyez en¬

core plus piètre qu
’un saint - siroonien ordinaire pour

n’avoir pas su vous ouvrir les manoirs des nobillions de

Nancy . Je parie que Mélinet (un domestique de Lucien ) est

plus avancé que vous et n ’a que l ’embarras du choix pour
ses soirées . Mon cher Lucien , studiate la matematica et de-

6.
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venez profond . Votre mère se porte bien , ainsi que votre
dévoué serviteur .

« François Leüwt -t . »

Lucien se serait donné au diable après une telle lettre .
Pour l ' achever , le soir , en rentrant do cette promenade qui
ne pouvait se prolonger au delà de deux lieues , il vit son
domestique Mélinet assis dans la rue devant une boutique ,
au milieu d ’un cercle de femmes , et l

’on riait beaucoup .
« Mon père est un sage , se dit -il , et moi je suis un sot . »
Il remarqua presqueau même instantuncabinetlittéraire ,

dont on allumait les quinquets ; il renvoya son cheval et
entra dans cette boutique pour essayer de changer d

' idées
et de se dépiquer un peu . Le lendemain , à sept heures du
main , le colonel Malber le lit appeler.

« Monsieur , lui dit ce chef d ’un air important , il peut
y avoir des républicains , c’est un malheur pour la France ;
mais j

' aimerais autant qu
’ils no fussent pas dans le régi¬

ment que le roi m ’a confié . »
Et , comme Lucien le regardait d ’un air étonné :
« 11 est inutile de le nier , monsieur ; vous passez votre

vie au cabinet littéraire de Shmidt , rue de la Pompe , vis -à-
vis l

’hôtel de Pontlevé . Ce lieu m ’est signalé comme l ’antre
de l ’anarchie , fréquenté par les plus effrontés jacobins de
Nancy . Vous n ’avez pas eu honte de vous lier avec les va-
nu -pieds qui s ’

y donnent rendez - vous chaque soir . Sans
cesse on vous voit passer devant cette boutique , et vous
échangez des signes avec ces gens-là . On pourrait aller jus¬
qu

’à croire que c’est vous qui êtes le souscripteur anonyme
de Nancy , signalé par le ministre à M . le général baron
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Thérance comme ayant envoyé quatre -vingts francs pour

la souscription à l ’amende du National . . .

« Ne dites rien , monsieur , s’écria le colonel d’un air co¬

lère , comme Lucien semblait vouloir parler à son tour . Si

vous aviez le malheur d ’avouer une telle sottise, je serais

obligé de vous envoyer au quartier général à Metz , et je no

veux pas perdre un jeune homme qui , déjà une fois , a man¬

qué son état . »
Lucien était furieux . Pendant que le colonel parlait , il

eut deux ou trois fois la tentation de prendre une plume

sur une large table de sapin , tachée d ’encre et fort sale ,
derrière laquelle était retranché cet être grossier et despote

de mauvais goût , et d ’écrire sa démission . La perspective des

plaisanteries de son père l ’arrêta ; quelques minutes plus

tard , il trouva plus digne d ’un homme de forcer le colonel

à reconnaître qu
’on l

’avait trompé ou qu
’il voulait tromper .

« Colonel , dit - il d ’une voix tremblante de colère , mais,
du reste , en se contenant assez bien , j

’ai été renvoyé de

l ' Ecole polytechnique , il est vrai ; on m’a appelé républi¬
cain . je n’étais qu

’étourdi . Excepté les mathématiques et la

chimie , je ne sais rien . Je n’ai point étudié la politique , et

j
’entrevois les plus graves objections à toutes les formes de

gouvernement . Je ne puis donc avoir d ’avis sur celui qui
convient à la France . . .

— Comment , monsieur , vous osez avouer que vous ne

comprenez pas que le seul gouvernement du roi . . » Nous

supprimons ici trois pages que le brave colonel répéta tout

d ’un trait , et qu
’il avait lues quelques jours auparavant

dans un journal payé par le gouvernement .
« Je l

' ai pris de trop haut avec cet espion sabreur, » se dit
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Lucien pendant ce long sermon ; et il chercha une phrase
qui dît beaucoup en peu de mots.

« Je suis entré hier pour la première fois de ma vie
dans ce cabinet littéraire , s’écria-t- il enfin , et je donnerai
cinquante louis à qui pourra prouver le contraire .

— Il ne s’agit pas ici d ’
argent , répliqua le colonel avec

amertume ; on sait assez que vous en avez beaucoup , et il
paraît que vous le savez mieux que personne . Nier , mon¬
sieur , dans le cabinet de Shmidt , vous avez lu le National ,
et vous n 'avez pris ni le Journal de Paris ni les Débats, qui
tenaient le milieu de la table , o

« Il y avait là un observateur exact, » pensa Lucien . Il se
mit ensuite à raconter tout ce qu

’ il avait fait dans ce lieu -
là , et , à force de petits détails terre à terre , il força le co¬
lonel à no pas pouvoir disconvenir :

1 * Que réellement la veille , lui Lucien avait lu un jour¬
nal , pour la première fois , dans un lieu public , depuis son
arrivée au régiment ;

2 ° Qu ' il n ’avait passé que quarante minutes au cabinet lit¬
téraire de Shmidt ;

5" Qu ’
il y avait été retenu tout ce temps uniquement par

un grand feuilleton de six colonnes , sur le Don Juan de Mo¬
zart , ce qu

’il offrit de prouver , en répétant les principales
idées du feuilleton .

Après une séance de deux heures et de contre - examen le
plus vétilleux de la part du colonel , Lucien sortit enfin ,
pâle de colère ; car la mauvaise foi du colonel était évi¬
dente ; mais notre sous-lieutenant éprouvait le vif plaisir de
l ’avoir réduit au silence sur tous les points de l 'accusation .

« J ’aimerais mieux vivre avec les laquais de mon père ,
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se dit Lucien en respirant sous la porte coclière . Quelle
canaille ! se dit- il vingt fois pendant la journée . Mais toute

ma vie je passerai pour un sot aux yeux de mes amis , si à

vingt ans et avec le cheval le plus beau de la ville je fais

fiasco dans un régiment juste -milieu , et où , par conséquent ,
l ’

argent est tout . Pour qu
’au moins , en cas de démission ,

on ait quelque action de moi à citer à Paris , il faut que je
me batte . Cela est d ’

usage en entrant dans un régiment ; du

moins , on le croit dans nos salons , et , ma foi , si je perds la

vie , je ne perdrai pas grand ’chose »
L ’après - dînée , après le pansement du soir , dans la cour

de la caserne , il dit à quelques officiers qui sortaient en
même temps que lui :

a Des espions , qui abondent ici , m ’ont accusé auprès du
colonel du plus plat de tous les péchés ; on veut que je sois

républicain . 11 me semble pourtant que j
’ai un rang dans

le monde et quelque fortune à perdre . Je voudrais con
naître l ’accusateur pour , d ’abord , me justifier à ses yeux , et
ensuite lui faire deux ou trois petites caresses avec ma
cravache . ))

Il y eut un moment de silence complet , et ensuite on

parla d ’autres choses .
Le soir , Lucien rentra ’

t delà promenade ; dans la rue ,
son domestique lui remit une jolie lettre fort bien pliée ; il
l
’ouvrit et vit un seul mot : Renégat . En ce moment , Lu¬

cien était peut-être l
’homme le plus malheureux de tous les

régiments de lanciers de l ’armée .
« Voilà comment ils font toutes leurs affaires ! en enfants ,

pensa - t -il enfin . Qui avait dit à ces pauvres jeunes gens que
je pense comme eux ? Le sais-je moi-même ce que je pense ?
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Jo serais un grand sot de songer à gouverner l ' Etat , jo n ’ai

pas su gouverner ma propre vie . « Lucien eut . pour la pre¬
mière fois , quelque idée de se tuer : l ’excès de l ’ennui le
rendait méchant , il ne voyait plus les choses comme elles
sont réellement . Par exemple , il y avait dans son régiment
huit ou dix officiers fort aimables ; il était aveugle , il ne

voyait pas leur mérite .
Le lendemain , comme Lucien parlait encore de républi¬

canisme à deux ou trois officiers :
» Mon cher , lui dit l ’un d ’eux , vous nous ennuyez tou¬

jours de la même chanson ; que diable cela nous fait- il , à
nous , que vous ayez été à l 'Ecole polytechnique , qu

’on vous
ait chassé , qu

’on vous ait calomnié ? etc . , etc . Moi aussi j
'ai

eu mes malheurs , je me suis donné une entorse il y a six
ans , mais je n ’en ennuie pas mes amis . »

Lucien n ’eût pas relevé l’accusation d ’être ennuyeux . Dès
les premiers jours de son arrivée au corps , il s’était dit : « .le
ne suis pas ici pour faire l ’éducation de tout ce qu

’ il peut y
avoir au régiment de gens mal élevés ; il ne faut me récrier

fjue si l ’un d’eux me fait l ’honneur d ’être pour moi plus
grossier qu

’à l ’ordinaire . » A l ’imputation d ’être ennuyeux ,
Lucien répondit , après un petit silence :

« Je crains bien d’être ennuyeux , cela peut m ’arriver

quelquefois , et je vous en crois sur parole , monsieur .; mais

je suis déterminé à ne pas me laisser accuser de républica
nisme ; je désire marquer ma déclaration par un coup
d ’

épée , et je vous serai fort obligé , monsieur , si vous vou¬
lez bien mesurer la vôtre avec moi . »

Ce mot semb ' a rendre la vie à tous ces pauvres jeunes
gens ; Lucien vit bientôt vingt officiers autour de lui . Ce
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duel fut une bonne fortune pour tout le régiment . 11 eut

lieu le soir même dans un recoin du rempart bien triste et

bien sale . On se battit à l ’épée, et les deux adversaires fu¬

rent blessés, mais sans que l ’État fût menacé de perdre au¬

cun des deux . Lucien avait un grand coup dans le haut du

bras droit . 11 se permit sur sa blessure une plaisanterie qui
sans doute était mauvaise , car elle ne fut pas comprise . Son

témoin en fut cboqué , et , lui ayant demandé s’il avait besoin

de lui , sur sa réponse négative , le planta là .
Lucien s

' assit sur une pierre ; quand il voulut se lever , il

n ’en eut plus la force, et bientôt se trouva mal ; il était

presque nuit close . Lucien fut réveillé de cette sorte de lé¬

thargie par un petit bruit ; en ouvrant les yeux , il vit devant

lui un lancier qui le regardait en riant .
« Voilà notre milord ivre -mort , disait le lancier . Eli bien !

on a beau dire , moi je bois tout mon argent , mais jamais
on ne m ’a vu comme milord . Dame ! c’est qu

’aussi il a plus
de quibus que moi ; et , s’ il met tout à boire , il doit être plus
avancé que le lancier Jérôme Méunel . » Lucien regardait le

lancier , sans avoir la force de parler .
« Mon lieutenant , vous avez quelque difficulté à mar¬

cher ; vous serait - il agréable que je vous misse sur vos jam¬
bes ? Méunel n’eût eu garde de se permettre ce langage si

l ’officier ne lui eût pas semblé ivre ; mais il riait de bon

cœur de voir le milord , comme l ’appelaient les soldats , hors
d ’état de se mettre debout , et , en véritable Français , il était
ravi de pouvoir parler ainsi avec un supérieur . Lucien le

regarda , et put enfin trouver la force de lui dire :
« Aidez - moi , je vous prie . »
Méunel plaça ses mains sous le 1 ras du sous-lieutenant ,
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el l ’aida à se mettre debout . Méunel sentit sa main gauche
mouillée ; il la regarda , elle était pleine de sang .

« En ce cas . asseyez -vous, » dit-il à Lucien .
Sa voix était pleine de respect et de cordialité . « Diable !

ce n’est pas de l
’ivresse , se dit- il , c ’est un bon coup d ’

épée . »
« Lieutenant , voulez-vous que je vous porto jusque chez

vous ? Je suis fort . Mais il y a mieux que cela : permettez
que je vous ôte votre habit ; je serrerai votre blessure . »

Lucien ne répondant pas , en un instant Méunel ôta l ’ha¬
bit , déchira la chemise , fit , avec une manche qu

’il arracha ,
une compresse qu

’il plaça sur la blessure , près de l ’aisselle ,
et serra de toute sa force avec son mouchoir ; il courut à
un cabaret voisin, et revint avec un verre d 'eau - de-vie dont
il mouilla le bandage . 11 restait un peu d ’eau -de-vie qu

’ il lit
boire à Lucien .

« Restez là, » lui dit celui- ci .
Un instant après il put ajouter ;
« Ceci est un secret . Allez chez moi , faites atteler la

calèche , mettez -vous dedans et venez me prendre . Vous me
rendrez service si personne au monde ne se doute de ce petit
accident , surtout le colonel . »

« Milord n’est pas hôte , après tout , » se disait Méunel en
allant chercher la calèche . Le lancier se sentait fier . « Je
vais donner des ordres à ces beaux laquais qui ont des li¬
vrées si riches . » Méunel avait méprisé Lucien ; le trouvant
blessé et supportant bien son accident , il l ’admirait avec
autant de vivacité et de raison qu

’il l ’avait méprisé un
quart d’heure auparavant .
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