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Le lendemain matin , Lucien prit un appartement sur la

grande place , chez M . Bonard , le marchand de blé , et le
soir il sut de M . Bonard , qui le tenait de la cantinière qui
fournissait d 'eau - de -vie la table de messieurs les sous-

officiers, que le colonel Filloteau s ’était déclaré son protec¬
teur et l avait défendu contre de certaines insinuations peu
bienveillantes deM . Malher de Saint - Mégrin .

L ' âme de Lucien était aigrie . Tout y contribuait : la lai¬
deur de la ville , l' aspect sale des cafés remplis d 'officiers

portant le même habit que lui ; et parmi tant de figures , pas
une seule qui montrât , je no dirai pas de la bienveillance ,
mais tout simplementcette urbanité, que l ’on voit à Paris
chez tout le monde . Il alla voir M . Filloteau , mais ce n ’était

plus l
' homme avec lequel il avait voyagé . Filloteau l

’avait
défendu , et pour le lui faire sentir, prit avec lui un ton d ’im¬

portance et de protection grossière qui mit le comble à la
mauvaise humeur du pauvre sous-lieutenant.

a 11 faut donc tout cela pour gagner quatre-vingt -dix - neuf
francs par mois, se disait - il . Qu’est- ce donc qu

' ont dû sup¬
porter les hommes qui ont des millions! Quoi ! reprenait- il

avec rage , être protégé ! et par cet homme , dont je ne vou-
5
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drais pas pour domestique ! » Le malheur exagère . Dur,
amer et revêche comme Lucien l ' était en ce moment , si
son hôte se fût trouvé un Parisien digne , ils n ’eussent pas
échangé dix paroles en un an . Mais le gros M . Bonard n ’é¬
tait qu

’horriblement intéressé en matière d ’
argent ; du reste ,

communicatif et obligeant dès qu ’ il ne s’agissait plus de ga¬
gner quatre sous sur une mesure de blé . M . Bonard vint
faire placer chez son nouvel hôte plusieurs petits meubles ,
et il se trouva qu

’au bout de deux heures ils avaient grand
plaisir à causer ensemble .

M . Bonard lui conseilla d ’aller faire sa provision de li¬

queurs chez madame Berchu . Sans le digne marchand de
blé , jamais Lucien n ’eût eu cette idée si simple , qu

’un sous-
lieutenant qui passe pour riche et qui débute dans un ré¬

giment doit briller par sa provision de liqueurs .
« C ’est madame Berchu , monsieur , qui a une si jolie

fille , mademoiselle Sylviane ; c’est chez elle que le colonel
de Busont se fournissait . C ’est cette belle boutique là -bas,
auprès des cafés ; et cherchez un prétexte , en marchandant ,
pour parler à mademoiselle Sylviane . C ’est notre beauté à
nous autres bourgeois , ajouta -t- il d ’un ton sérieux qui allait
bien mal à sa grosse figure . A l 'honnêteté près qu

’elle pos¬
sède , et que les autres n ’ont pas , elle peut fort bien soute¬
nir la comparaison avec mesdames d ’IIoquincourt , de Chas-
teller , de Puylaurens , etc . , etc . »

Le bon M . Bonard était oncle de M . Gauthier , chef des
républicains du pays , sans quoi il n ’eût pas donné dans ces
réflexions méchantes ; mais les jeunes rédacteurs de l ' Au¬
rore , le journal américain de la Lorraine , venaient souvent
chez lui bavarder autour d ’un bol de punch , et lui persua -
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der ovait se croire offensé par certaines actions des

nobles propriétaires qui lui vendaient leur blé . Quoique se

disant et se croyant républicains austères , ces jeunes gens
étaient navrés au fond de l ’âme de se voir séparés , par un

mur d 'airain , de ces jeunes femmes nobles , dont la beauté

et les grâces charmantes ne pouvaient , à tout jamais , être

admirées d eux qu
’à la promenade ou à l ’église ; ils se ven¬

geaient en accueillant tous les bruits peu favorables à la

vertu de ces dames ; et ces médisances remontaient tout

simplement à leurs laquais , car en province il n ’v a plus

aucune communication , môme indirecte , entre les classes

ennemies .
Mais revenons à notre héros . Éclairé par M . Bonard , il

reprit son sabre et son colbaclc , et alla chez madame Berchu .

Il acheta une caisse de kirsch -rvasser, puis une caisse d ’eau-

de-vie de Cognac, puis une caisse de rhum portant la date

de 1810 ; tout cela avec un petit air d’indifférence pour les

prix , destiné à frapper mademoiselle Sylviane . 11 vit avec

plaisir que ses grâces et un certain ton de supériorité , di¬

gnes d ’un colonel du Gymnase , ne manquaient pas absolu¬

ment leur effet. La vertueuse Sylviane Berchu était accou¬

rue •. elle avait vu par le judas pratiqué au plancher de la

chambre , située au -dessus de la boutique , que cet acheteur

qui faisait remuer tout le magasin n ’était autre que le

jeune officier qui , la veille , s ’était montré sur Lara , le fa¬

meux cheval de M . le préfet . Celte reine des beautés bour¬

geoises daigna écouter quelques mots polis que lui adressa

Lucien . « Elle est belle , à la vérité , se dit- il , mais pas pour
moi . C’est une statue de Junon , copiée de l ’antique par un

artiste moderne ; les finesses et la simplicité y manquent ,



80 (EU VU ES I' OSTIIUMES UE STENDIIAI . .

les formes sont massives , mais il y a de la fraîcheur alle¬
mande . De grosses mains , de gros pieds , des traits fort ré¬

guliers et force minauderies , tout cela cache mal une fierté

trop visible . Et ces gens-là sont outrés de la fierté des
femmes de la bonne compagnie ! Lucien remarqua surtout
des mouvements de tête en arrière pleins de noblesse vul¬

gaire , et faits évidemment pour rappeler la dot de vingt
mille écus . Lucien , songeant à l ’ennui qu

’il retrouverait
chez lui , prolongea sa visite dans la boutique . Made¬
moiselle Sylviane jouit de ce triomphe , et daigna ex¬

poser à l ’approbation du sous-lieutenant quelques lieux
communs assez bien tournés sur messieurs les officiers et sur
les dangers de leur amabilité . Lucien répondit que les dan¬

gers étaient bien réciproques , et qu
’il l ’éprouvait en ce mo¬

ment , etc . , etc . « Il faut que cette demoiselle ait appris tout
cela par cœur , se disait - il , car , tout commun que soit ce

langage , ces belles choses font tache sur sa conversation or¬
dinaire . » Tel fut le genre d ’admiration que lui inspira ma¬
demoiselle Sylviane , la beauté de Nancy, c’est qu

'en sor¬
tant de chez elle , la petite ville lui sembla plus maussade
encore . Il suivait , tout pensif , ses trois caisses de spiri¬
tueux , comme disait mademoiselle Sylviane . « Il ne s ’agit
plus , se dit - il , que de trouver un prétexte honnête pour en
faire porter une ou deux chez le lieutenant -colonel Fil -

loteau . »
La soirée fut terrible pour ce jeune homme , qui commen¬

çait la plus brillante carrière du monde et la plus gaie . Son

domestique Aubrv était depuis nombre d ’années dans la

maison de M . Leuwen père ; cet homme voulut faire le pé¬
dant et donner des avis . Lucien lui dit qu

’il partirait pour
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Paris le lendemain matin , et le chargea de porter à sa mère
une caisse de prunes confites.

Après cette expédition , Lucien sortit . Le temps était
couvert , et il faisait un petit vent du nord froid et perçant .
Notre sous - lieutenant avait son grand uniforme ; il le fallait
bien , étant d ’inspection à la caserne ; et d ’ailleurs il avait

appris , parmi tant de devoirs à remplir , qu
’ il ne fallait fias

songer à se permettre une redingote bourgeoise sans une

permission spéciale du colonel . Sa ressource fut de se pro¬
mener à pied dans les rues sales de cette ville forte et de
s 'entendre crier Qui vive ? avec insolence à tous les deux
cents pas . Il fumait force cigares ; après deux heures de ce

plaisir , il chercha un libraire , mais ne put en trouver . Il
n ’

aperçut de livres que dans une seule boutique ; il se hâta
d '

y entrer ; c’étaient des Journées du Chrétien , exposées
en vente chez un marchand de fromages , vers une des portes
de la ville.

11 passa devant plusieurs cafés ; les vitres étaient ternies

par la vapeur des respirations , et il ne put prendre sur lui
d ’entrer dans aucun ; il se figurait une odeur insupportable .
Il entendit rire dans ces cafés, et , pour la première fois de

sa vie , connut l’envie .
Il fit de profondes réfl xions cette soirée-là sur les formes

de gouvernement , sur les avantages qui étaient à désirer
dans la vie , etc . , etc . « S ’il y avait un spectacle , je cher¬
cherais à faire la cour à une demoiselle chanteuse ; je la
trouverais peut -être d 'une amabilité moins lourde que ma¬
demoiselle Sylviane , et du moins elle ne voudrait pas m ’é¬

pouser . »
Jamais il n’avait vu l ’avenir sous d ' aussi noires couleurs .
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Ce qui ôtait toute possibilité à des images moins tristes , c ’é¬
tait ce raisonnement qui lui semblait sans réplique : « Je
vais passer ainsi au moins un an ou deux , et , quoi que je
[misse inventer , ce que je fais dans ce moment -ci , je le ferai

toujours . »
Un des jours suivants , après l ’exercice , le lieutenant -

colonel Filloteau passa devant le logement de notre béros,
et vit à la porte Nicolas Flamet , le lancier qu

’il lui avait
donné pour soigner son cheval . ( Son cheval anglais pansé
par un soldat ! Aussi Lucien allait -il dix fois par jour à l

’é¬
curie . )

« Eli bien , qu
’est-ce que tu dis du lieutenant ?

— Bon garçon , fort généreux , colonel , mais pas gai . t
Filloteau monta .
« Je viens pour l

'
inspection de votre quartier , mon cher

camarade ; car je vous sers d 'oncle, comme on disait dans
Berchiny , quand j

’
y étais brigadier , avant l ’Egypte, ma foi !

car je ne fus maréchal des'
logis qu

’à Aboukir , sous Murat,
et sous- lieutenant quinze jours après . »

Mais tout ce détail héroïque était perdu pour notre jeune
officier ; au mot d'oncle il avait tressailli ; mais il se remit
aussitôt .

« Eh bien , mon cher oncle , reprit - il avec gaieté , trop
honoré du titre , j

’ai ici , en visite , trois respectables paren¬
tes , que je veux avoir l ’honneur de vous présenter Ce sont
ces trois caisses, la première , kirseh -wasser de la forêt
Noire . . .

— Je la retiens pour moi , dit le Filloteau avec un gros
rire . .» Et , s ’approchant de la caisse ouverte , il y prit un
cruchoj .
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« Je n ’ai pas eu de peine à amener le prétexte , » pensa

Lucien .
« Mais colonel , cette respectable parente a juré de ne se

séparer jamais de sa sœur , qui se nomme mademoiselle Co¬

gnac de 1810 , entendez -vous 'l
— Parbleu , on n ’a pas plus d ’esprit que vous ! Vous êtes

réellement un bon garçon , s’écria Filloteau , et je dois des

remerciments à l ’ami Dévelroypour m’avoir fait faire votre

connaissance . »
Ce n ' était pas précisément avarice chez notre digne co¬

lonel ; mais il n’eût jamais songé à faire la dépense de

deux caisses de liqueurs , et il était ravi de se les voir tom¬

ber du ciel . Goûtant tour à tour le kirsch et l ’eau -de -vie , il

compara longuement l
’un à l ’autre , et fut attendri .

« Mais parlons d ’affaires ; je suis venu ici pour ça , ajouta -

t- il avec une affectation mystérieuse et en se jetant pesam¬

ment sur un canapé . Vous faites de la dépense ; trois che¬

vaux achetés en trois jours , je ne critique pas cela , bien !

bien ! très -bien ! mais que vont dire ceux de vos camara¬

des qui n ’en ont qu
’un de chevaux , et encore qui souvent

n ’ont que trois jambes , ajouta -t- il en riant d ’un gros rire ?

Savez -vous ce qu
’ils diront ? Ils vous appelleront républicain ;

c’est par là que le bât nous blesse , ajouta -t- il finement , et

savez-vous la réponse ? Un beau portrait de Louis-Philippe

à cheval , dans un riche cadre d’or , que vous placerez là ,

au-dessus de la commode , à la place d ’honneur ; sur quoi ,

bien du plaisir , honneur ! » Et il se leva avec peine du ca¬

napé . « A bon entendeur un mot suffit , et vous ne m’avez

par l
’air si gauche ; honneur ! » C’était la façon de saluer

du colonel.
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« Nicolas, Nicolas ! appelle- moi un de ces pékins qui
sont là dans la rue à ne rien faire , et prends soin d ’escor¬
ter jusque chez moi , tu sais, rue de Metz , n ° 4 , ces deux
caisses de liqueurs , et f. ne va pas me conter qu

' un cru¬
chon s

' est cassé en route ; pas de ça , camarade ! Mais , j
’
y

pense , dit Filloteau à Lucien : ceci est du bon bien de Dieu ,
le cruchon cassé serait toujours cassé ; je vais suivre les
caisses à vingt pas , sans faire semblant de rien . Adieu , mon
cher camarade . » Et , montrant avec son poing ganté la place
au -dessus de la commode :

« Vous m ’entendez , un beau Louis- Philippe là -dessus . x
Lucien croyait être débarrassé du personnage ; Filloteau

reparut à la porte .
« Ah çà ! point de ces b . . . de livres dans vos malles ,

point de mauvais journaux , point de brochures , surtout .
Rien de la mauvaise presse , comme dit Marquin . » A ce mot
Filloteau fit quatre pas dans la chambre et ajouta à mi -voix :
« Ce grand lieutenant grêlé , Marquin , qui nous est arrivé de
Paris . » Et , plaçant sa main les doigts serrés en mur sur le
coin de la bouche : « Il fait peur au colonel lui même ; enfin
suffit . Tout le monde n’a pas des oreilles pour des prunes !
n ’est ce pas ?

— Il est bon homme au fond , se dit Lucien . C ’est comme
mademoiselle Sylviane Berchu ; cela me conviendrait fort ,
si ça ne faisait pas mal au cœur . Ma caisse de kirsch m 'a
bien réussi . » Et il sortit pour acheter le plus grand portrait
possible du roi Louis-Philippe .

Un quart d ' heure après , Lucien rentrait suivi d ’un ouvrier
chargé d 'un énorme portrait , qu

’il avait trouvé tout encadré
et préparé pour un commissaire de police, récemment
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nommé par le crédit de M . Fléron . Lucien regardait , tout

pensif, attacher le clou et placer le portrait .

« Mon père me l
’a souvent dit , et je comprends mainte¬

nant son mot si sage : « On dirait que tu n ’es pas né gamin

« de Paris , parmi ce peuple dont l 'esprit fin se trouve tou-

« jours au niveau de toutes les attentions utiles . Toi , tu

« crois les affaires et les hommes plus grands qu
’ils ne sont ,

« et tu fais des héros , en bien ou en mal , de tous tes inter -

« locuteurs . Tu tends les filets trop hauts , comme dit Thu -

« cydide des Béotiens. » Et Lucien répéta les mots grecs que

j
'
ignore .

« Le public de Paris , ajoutait mon père , s’il entend parler

« d’une bassesse ou d ’une trahison utiles , s’écrie : Bravo,

« voilà un bon tour à la Talleyrand ! et il admire . »

« Je songeais à des actions plus ou moins délicates , à des

actions fines , difficiles, etc . , pour écarter ce vernis de ré¬

publicanisme et ce mot fatal : Elève chassé de l ’Ecole poly¬

technique . Cinquante -quatre francs de cadre et cinq francs

de lithographie , ont fait l ’affaire ; voilà ce qu
’il faut pour

ces gens-ci ; Filloteau en sait plus que moi . C’est la vraie

supériorité de l ' homme de génie sur le vulgaire ; au lieu

d’une foule de petites démarches , une seule action claire ,

simple , frappante , et qui répond à tout . J 'ai grand
’
peur ,

ajouta -t-il avec un soupir , de devenir bien tard lieutenant -

colonel , » etc.
Par bonheur pour Lucien , fort en train de se voir infé¬

rieur en tout , la trompette sonna au coin de sa rue , et il

fallut courir à la caserne , où la peur des aigres répriman¬
des de ses chefs le rendait fort attentif .

Le soir , en rentrant , la servante de M . Bonard lui remit
5 .



85 ŒUVRES POSTHUMES DE STENDHAL

deux lettres . L’une était sur du gros papier d ’écolier et fort
grossi èrement cachetée ; Lucien l ’ouvrit et lut ;

« Nancy , département de la Mcurthe , le . . . mars 185 . .

« Monsieur le sous- lieutenant Blanc-Bec ,

« Des braves lanciers , connus dans vingt batailles , ne
sont pas faits pour être commandés par un petit muscadin
de Paris ; attends - toi à des malheurs ; tu trouveras par¬
tout Martin-bàton ; plie bagage au plus vite et décampe ;
nous te le conseillons pour ton avantage . Tremble ! # Sui¬
vent ces trois signatures avec paraphes :

Chassebacdet , Durelame , Foiisuoilecant

Lucien était rouge comme un coq et tremblant de colère .
Il ouvrit pourtant la seconde lettre . Ce sera une lettre de
femme , pensa-t- il ; elle était sur de très - beau papier et d ' un
caractère fort soigné .

« Monsieur,

« Plaignez d ’honnêtes gens qui rougissent du moyen
auquel ils sont obligés d ’avoir recours pour communiquer
leurs pensées . Ce n’est pas pour un cœur généreux que
nos noms doivent rest#r un secret , mais le régiment foi¬
sonne de dénonciateurs et d ’espions . Le noble métier de
la guerre , réduit à être une école d’espionnage ! Tant il est
vrai qu

' un grand parjure amène forcément après lui
mille mauvaises actions de détail I Nous vous engageons ,
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monsieur , à vérifier par vos propres observations le fait

suivant : Cinq lieutenants ou sous-lieutenants , MM . D . . .

R . . . Bl . . . V . . . et Bi . . , fort élégants et appartenant , en ap¬

parence , aux classes distinguées de la société, ce qui nous

fait craindre leurs séductions pour vous , monsieur , ne

sont -ils pas des espions à la recherche des opinions répu¬

blicaines ? Nous les professons au fond du cœur , ces opi¬

nions sacrées ; nous leur donnerons un jour notre sang ,

et nous osons croire que vous êtes prêt à leur faire , en

temps et lieu , le même sacrifice . Quand le grand jour du

réveil arrivera , comptez , monsieur , sur des amis qui ne

sont vos égaux que par leurs sentiments de tendre pitié

pour la malheureuse France . »
« Mat,tics , Prunus Julius , Marcus,

Yikdex qui tuera Marquin . »

« Pour tous ces messieurs . »

Cette lettre effaça presque tout à fait la sensation Vigno¬

ble et de laideur , si vivement réveillée par la première . « Les

injures écrites sur mauvais papier , se dit Lucien , c’est la

lettre anonyme de 1780 ; lorsque les soldats étaient de mau¬

vais sujets et des laquais sans place , recrutés sur les quais

de Paris ; celle-ci est la lettre anonyme de 185* .

« Publins ! Vindex ! pauvres amis ! vous auriez raison si

vous étiez cent mille ; mais vous êtes deux mille , peut -être ,

répandus dans toute la France , et les Filloteau , les Mallier,

les Uévelroy même , vous feront fusiller légalement si vous

vous montrez , et seront approuvés par l ’immense majorité . #

Toutes les sensations de Lucien étaient si maussades de¬

puis son arrivée à Nancy que , faute de mieux , il s ’occupa
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de cette épître républicaine . « H vaudrait mieux s’embar¬
quer tous ensemble pour l

’
Amérique . . . m '

embarquerai -je
avec eux ? » Sur cette question , Lucien se promena long¬
temps d ’un air agité .

« Non , se dit - il enfin . . . à quoi bon se flatter ? cela est
d ’un sot ! Je n ’ai pas assez de vertus farouches pour penser
comme Vindex . Je m ’ennuierais en Amérique , au milieu
d ’hommes parfaitement justes et raisonnables , si l

’on veut,
mais grossiers , mais ne songeant qu

’au dollar . Ils me par¬
leraient de leurs dix vaches , qui doivent leur donner au
printemps prochain dix veaux , et moi j

’aime à parler de
l ’

éloquence de M . de Lamennais , ou du talent de madame
Malibran comparé à celui de madamePasta ; je ne puis vivre
avec des hommes incapables d ’idées fines , si vertueux qu

’ils
soient ; je préférerais cent fois les mœurs élégantes d ’une
cour corrompue . Washington m ’eût ennuyé à la mort , et
j

’aime mieux me trouver dans le même salon que M . de
Talleyrand . Donc , la sensation de l ’estime n ’est pas tout pour
moi ; j ’ai besoin des plaisirs donnés par une ancienne ci¬
vilisation . . .

Mais alors , animal , supporte les gouvernements corrom¬
pus , produits de cette ancienne civilisation ; il n ’

y a qu
’un

sot ou un enfant qui consente à conserver des désirs con¬
tradictoires . J 'ai horreur du bon sens fastidieux d ’un Amé¬
ricain . Les récits de la vie du jeune général Bonaparte ,
vainqueur au pont d ’Arcole, me transportent ; c’est pour
moi Homère , le Tasse, et cent fois mieux encore . La mora¬
lité américaine me semble d ’une abominable vulgarité , et
en lisant les ouvrages de leurs hommes distingués , je n ’é¬
prouve qu

’un désir , c ’est de ne jamais les rencontrer dans
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e monde . Ce pays modèle me semble le triomphe de la mé¬

diocrité ; otte et égoïste , et , sous peine de périr , i ! faut lui

faire la cour . Si j
'étais un paysan , avec quatre cents louis

de capitaux et cinq enfants , sans doute j
’irais acheter et

cultiverdeux cents arpents dans les environs deCincinnati ;
mais entre ce paysan et moi , qu

’
y a-t- il de commun ? Jus¬

qu
’ici ai -je su gagner le prix d ’un cigare ?

Ces braves sous-officiers ne seraient pas ravis par le jeu
de madame Pasta ; ils ne goûteraient pas la conversation de

M . de Talleyrand , et surtout ils ont envie d ’être capitaines ;
ils se figurent que lebonheurestlà . Au fait , s’il ne s’agissait

que de servir la patrie , ils méritent ces places cent fois mieux ,

peut- être , que ceux qui les occupent , dont beaucoup sont

arrivés comme moi . Ils croient , avec raison , que la républi¬

que les ferait capitaines , et se sentent capables de justifier
cet avancement par des actions héroïques . Moi , désiré -je
d ’être capitaine ? En vérité , non .

Je ne suis donc pas républicain ; mais j
’ai horreur de la

bassesse des Malber et des Marquin . Que suis-je donc ? Bien

peu de chose , ce me semble . Dévelroy saurait bien me crier :

« Tu es un homme fort heureux que son père lui ait donné

une lettre de crédit sur le receveur général de la Meurthe . «

Il est de fait que , sous le rapport économique , je suis au-

dessous de mes domestiques ; je souffre horriblement depuis

que je gagne quatre -vingt -dix -neuf francs par mois .
Mais qu

’est- ce qu
’on estime dans le monde que j

’ai en¬

trevu ? L ’homme qui a réuni quelques millions achète un

journal et se fait prôner pendant huit ou dix ans de suite .
Le bonheur suprême , quand on a de la fortune comme moi ,
n ’est il pas de passer pour homme d ’

esprit auprès des femmes
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qui en ont ? Mais il faudra cultiver les femmes , moi qui ai
tant de mépris pour l

'amour et surtout pour un homme
amoureux .

M . de Talleyrand n ’a - t- il pas commencé sa carrière en
sachant tenir tète , par un mot heureux , à l ’orgueil outre¬
cuidant de madame la duchesse de Grammont ? Excepté mes
pauvres républicains attaqués de folie , je ne vois rien d 'esti¬
mable dans le monde ; il entre du charlatanisme dans tous
les mérites de ma connaissance . Ceux-ci sont peut -être fous :
mais , du moins , ils ne sont pas bas . »

Le bon raisonnement de Lucien ne put pas aller au delà
de cette conclusion . Un homme sage lui eût dit : « Avancez
un peu plus dans la vie , vous verrez alors d ' autres aspects
des choses : contentez - vous, pour le moment , de la manière
vulgaire de ne nuire méchamment à personne ; réellement ,
vous avez trop vu de la vie pour juger de ces grandes ques¬
tions -, attendez et buvez frais . »

Un tel conseiller manquait à Lucien , et,faute de cette pa¬
role sage , il erra dans le vague.

« Mon mérite dépendra donc du jugement d ’une femme,
ou de cent femmes de ben ton ! Quoi de plus ridicule 1 Que de
mépris n 'ai - je pas montré pour un homme amoureux , pour
Edgard , mon cousin , qui fait dépendre son bonheur , et bien
plus , son estime pour lui -même , des opinions d ’une jeune
femme qui a passé toute sa matinée à discuter chez Yicto -
rine 1 le mérite d ’une robe , ou à se moquer d

' un homme
de mérite comme Monge , parce qu

' il a l 'air commun !
Mois, d ’un autre côté , faire la cour aux hommes du peu-

t Célèbre couturière de Paris .
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pie, comme il est de nécessité en Amérique , est au -dessus
de mes forces . Il me faut les mœurs élégantes , fruits du

gouvernement de Louis XV ; et , cependant , quel est l ’homme

marquant dans un tel état de société ? Un duc de Uicbelieu,
un Lauzun , dont les mémoires peignent la vie . »

Ces réflexions plongèrent Lucien dans une agitation ex¬
trême . Il s ’agissait de sa religion : la vertu et l

' honneur , et
suivant cette religion , sans vertu point de bonheur . Grand
Dieu! qui pourrais -je consulter ? Sous le rapport de la valeur
réelle de l ’homme , quelle est ma place? Suis-je au milieu
de la liste , ou tout à fait le dernier ? . . . Et Filioteau , malgré
tout le mépris que j

'ai pour lui , a une place honorable ; il a
donné de beaux coups de sabre en Égypte ; il a été récom¬

pensé par Napoléon, qui se connaissait en valeur militaire .
Quoi que Filioteau puisse faire désormais , cela lui reste ; rien

ne peut lui ôter ce rang honorable : « Brave homme fait

capitaine , en Égypte , par Napoléon .
Cette leçon de modestie fut sérieuse , profonde et surtout

pénible . Lucien avait de la vanité , et cette vanité avait été

continuellement réveillée par une excellente éducation .
Peu de jours après les lettres anonymes , comme Lucien

passait dans une rue déserte , il rencontra deux sous officiers,
à la taille svelte et bien prise ; ils étaient vêtus avec un soin

remarquable et le saluèrent d’une façon singulière . Lucien

les regarda marcher de loin et bientôt les vit revenir sur

leurs pasavec une sorte d ’affectation . « Ou je me trompe fort ,
ou ces messieurs - là pourraient être Yindex et Julius ; ils se

seront placés là par honneur , comme pour signer leur lettie

anonyme . C 'est moi qui ai bonté aujourd
' hui , je voudrais

s détromper . J
’ai de l ' estime pour leur opinion , leur ain-
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bition est lionnête . Mais je ne puis préférer l

'
Amérique à la

France ; l ’
argent n ’est pas tout pour moi , et la démocratie

est trop âpre pour ma façon de sentir . »

CHAPITRE VII

Cette discussion sur la république empoisonna plusieurs
semaines de la vie intime de Lucien . La vanité , fruit amer
de l ’éducation de la meilleure compagnie , était son bourreau .
Jeune , riche , heureux en apparence , il ne se livrait pas au
plaisir avec feu : on eût dit un jeune protestant . L’abandon
était rare chez lui ; il se croyait obligé à beaucoup de retenue
« Si tu te jettes à la tête d ’une femme , jamais elle n ’aura de
considération pour toi , » lui avait dit son père . En un mot , la
société, qui donne si peu de plaisir au dix-neuvième siècle,
lui faisait peur à chaque instant . Comme chez la plupart de
ses contemporains du balcon des Bouffes, une vanité puérile ,
une crainte extrême et continue de manquer aux mille pe¬
tites règles établies par notre civilisation , occupait la place
de tous les goûts impétueux qui , sous Charles IX , agftaient
le cœur d ’un jeune Français . Il était fils unique d’un homme
riche , et il faut bien des années pour effacer ce désavantage ,
si envié parla plupart des hommes .

Nous avouerons que la vanité de Lucien était agacée ; son
genre de vie le plaçait huit ou dix heures de chaque journée
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