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CHAPITRE II

Comme M . Leuwen , ce banquier célèbre , donnait des dî¬
ners de la plus haute distinction , à peu près parfaits , et ce¬
pendant n 'était ni moral , ni ennuyeux , ni ambitieux , mais
seulement fantasque et singulier , il avait beaucoup d ’amis .
Toutefois, par une grave erreur , ces amis n ’étaient pas choi¬
sis de façon à augmenter la considération dont il jouissait
et son ampleur dans le monde . C

’étaient , avant tout , de ces
hommes d ’

esprit et de plaisir qui , peut -être , le matin , s ’oc¬
cupent sérieusement de leur fortune ; mais , le soir , se mo¬
quent de tout , vont à l ’

Opéra et surtout ne chicanent pas le
pouvoir sur son origine ; car , pour cela , il faudrait se fâcher ,
blâmer , être triste .

Ces amis avaient dit au ministre régnant que Lucien
n ’était point un Ilambden , un fanatique de liberté améri¬
caine , un homme à refuser l '

impôt s 'il n ’
y avait pas budget ;

mais tout simplement un jeune homme de vingt ans , pen¬
sant comme tout le monde . En conséquence , depuis trente -
six heures , Lucien était sous-lieutenant au 27 ' régiment de
lanciers , lequel a des passe- poils amarante et de plus est
renommé pour sa valeur brillante .

« Dois - je regretter le 9S
, où il y avait aussi une place va¬

cante ? se disait Lucien en allumant gaiement un petit ci -
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gare qu
’il venait de faire avec du papier de réglisse à lui

envoyé de Barcelone . Le 9 ° a des passe -poils jaune jon¬

quille . . . cela est plus gai . . . oui , mais c ’est moins noble,
moins s '-vêre , moins militaire . . . Bail ! militaire ! jamais on

ne se battera avec ces régiments payés par une Chambre des

communes ! L ’essentiel , pour un uniforme , c’est delre joli
au bal , et le jaune jonquille est plus gai . . .

« Quel différence ! Autrefois , lorsque je pris mon premier
uniforme , en entrant à l’École , peu m '

importait la couleur ;

je pensais à de belles batteries promptement élevées sous
le feu tonnant de l’artillerie prussienne . . . Qui sait ? Peut -

être mon 27 e de lanciers chargera - t-il un jour ces beaux
hussards de la mort , dont Napoléon dit du bien dans le
bulletin d 'Iéna ! . . Mais , pour se battre avec un vrai plaisir ,
ajouta - t-il, il faudrait que la patrie fût réellement intéressée

au combat ; car , il s’agit seulement de plaire à cette halle
dans la houe 1 qui a fait les étrangers si insolents 2

, ma foi ,
ce n ’est pas la peine . » Et tout le plaisir de braver le danger ,
de se battre en héros , fut flétri à ses yeux . Par amour pour
l’uniforme , il essaya de songer aux avantages du métier :
avoir de l ’avancement , des croix , de l ’argent . . . Allons , tout
de suite , pourquoi pas ? piller l ’Allemand ou l’Espagnol ,
comme N . . . ou N . . .

Sa lèvre , eu exprimant le profond dégoût , laissa tomber
le petit cigare sur le beau tapis , présent de sa mère ; il le re¬
leva précipitamment ; c ’était déjà un autre homme ; la ré¬

pugnance pour la guerre avait disparu .

1 Expression du général Maximilien Lamarque .
2 Ce jeune homme a encore le langage de son ancien parti ; c 'est un

républicain qui parle .
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« Bah ! dit - il , jamais la Russie , ni les autres despotismes
purs ne pardonneront aux trois journées 1. Alors il sera
beau de se battre . »

Une fois rassuré contre cet ignoble contact avec les ama¬
teurs d '

appointements , ses regards reprirent la direction du
canapé , où le tailleur militaire venait d ’

exposer l ’uniforme
de sous- lieutenant . 11 se figurait la guerre d ’

après les exer¬
cices du canon au bois de Vincennes .

Peut - être une blessure ! mais alors il se voyait trans¬
porté dans une chaumière de Souabe ou d ’Italie ; une
jeune fille charmante , dont il n’entendait pas le langage ,
lui donnait des soins , d ’abord par humanité , et ensuite . .
Quand l ’

imagination de vingt ans avait épuisé le bonheur
d ’aimer une naïve et fraîche paysanne , c’était une jeune
femme de la cour , exilée sur les bords de la Sezia par un
mari bourru . D ’abord , elle envoyait son valet de chambre ,
chargé d’offrir de la charpie pour le jeune blessé , et , quel¬
ques jours après , elle paraissait elle-même , donnant le bras
au curé du village .

« Mais non , reprit Lucien fronçant le sourcil et songeant
tout à coup aux plaisanteries dont M . Leuvven l ’accablait
depuis la veille , je ne ferai la guerre qu

’aux cigares ; je
deviendrai un pilier du café militaire dans la triste garni¬
son d ’une petite ville mal pavée ; j

’aurai , pour mes plaisirs
du soir , des parties de billard et des bouteilles de bière , et
quelquefois , le matin , la guerre aux tronçons de choux , con¬
tre de sales ouvriers mourant de faim . . . Tout au plus je
serai tué comme Pyrrhus , par un pot de chambre (une

• Les 27 , 28 , 29 juillet 1830, à Paris .
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tuile, ) lancé de la fenêtre d ' un cinquième étage , par une
vieille femme édentée ! Quelle gloire ! Mon âme sera bien

attrapée lorsque je serai présenté à Napoléon , dans l’autre
monde .

— Sans doute , me dira -t- il , vous mouriez de faim pour
faire ce métier - là 1?— Non , général , je croyais vous imiter . » Et
Lucien rit aux éclats . . . « Nos gouvernants sont trop mal en
selle pour hasarder la guerre véritable . Un caporal comme
Hoche sortirait des rangs , un beau matin , et dirait aux sol
dats : Mes amis , marchons sur Paris et faisons un premier
consul qui ne se laisse pas bafouer par Nicolas ‘ .

« Mais je veux que le caporal réussisse , continua t- il phi¬
losophiquement en rallumant son cigare ; une fois la nation
en colère et amoureuse de la gloire , adieu la liberté ; le

journaliste qui élèvera le plus petit doute sur le bulletin de
la dernière bataille sera considéré comme un traître , comme
l
’allié de l’ennemi ; il sera massacré comme font les répu¬
blicains d ’Amérique . Encore une fois , nous serons distraits
de la liberté par l ’amour de la gloire . . . Cercle vicieux . . . et
ainsi à l ’infini . »

On voit que notre sous-lieutenant n ’était pas tout à fait

exempt de cette maladie du trop raisonner qui coupe bras
et jambes à la jeunesse de notre temps et lui donne le ca¬
ractère d ’une vieille femme . « Quoi qu

’il en soit , dit- il tout
à coup en essayant l ’habit et se regardant dans la glace , ils
disent tous qu

’il faut être quelque chose . Eh bien , je serai
lancier ; quand je saurai le métier , nous verrons . »

1 l/cmpcrcur de Russie . Est - il besoin de rappeler que c 'est un ré¬
publicain (jui parle?
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Le soir , revêtu depaulettes pour la première fois de sa

vie , les sentinelles des Tuileries lui portèrent les armes ; il
fut ivre de joie Ernest Dévelroy, véritable intrigant , et qui
connaissait tout le monde , le menait chez le lieutenant -
rolonel du 27 e de lanciers , M . Filloteau , qui se trouvait de
passage à Paris .

Dans une chambre au troisième étage d 'un hôtel de la
rue du Bouloi , Lucien , dont le cœur battait et qui était à h
recherche d ' un héros , trouva un homme à la taille épaisse
et à l 'œil cauteleux , lequel portait de gros favoris blonds ,
peignés avec soin et étalés sur la joue . Il resta stupéfait .
« Grand Dieu ! se dit-il , c 'est là un procureur de Basse -Nor¬
mandie ! » Il était immobile , les yeux très ouverts , debout
devant M . Filloteau , qui , en vain , l ’engageait à prendre la
peine de s 'asseoir . À chaque mot de la conversation , ce
brave soldat d 'Austerlitz et de Marengo trouvait Part de
placer : ma fidélité au roi , ou : la nécessité de réprimer les
factieux .

Après dix minutes , qui lui parurent un siècle , Lucien
prit la fuite -, il courait de telle sorte , que Dévelroy avait
peine à le suivre .

« Grand Dieu ! Est-ce là un héros ? s’écria -t- il enfin , en
s ’arrêtant tout à coup ; c’est un officier de maréchaussée !
c

' est le sicaire d ' un tyran , payé pour tuer ses concitoyens
et qui s 'en fait gloire . »

Le futur académicien prenait les choses tout autrement
et de moins haut .

« Que veut dire cette mine de dégoût , comme si on
t’avait servi du pâté de Strasbourg trop avancé ? Veux-tu
ou ne veux-tu pas être quelque chose dans le monde ?
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— Grand Dieu ! quelle canaille !
— Le lieutennn '-rolonel vaut cent fois mieux que toi ;

c’est un paysan qui , à force de sabrer pour qui le paye , a
accroché les épaulettes à graines d épinard .

— Mais si grossier , si dégoûtant ! . . .
■— 11 nYn a que ( lus de mérite ; c’est en donnant des

nausées à ses chefs , s
' ils valaient mieux que lui , qu

’il les a
forcés .à solliciter en sa faveur cet avancement dont il jouit

aujourd
' hui . Ettoi , monsieurle républicain , as -tu su gagner

un centime en ta vie? Tu as pris la peine de naître comme le
fils d ’un prince . Ton père te donne de quoi vivre ; sans quoi ,
où en serais - tu ? N ’as-tu pas de vergogne , à ton âge , den ’être

pas en état de gagner la valeur d ’un cigare ?
— Mais un être si vil ! . . . .
— Vil ou non , il t’est mille fois supérieur ; il a agi et tu

n ’as rien fait . L' homme qui , en servant les passions du fort ,
se fait donner les quatre sous que coûte un cigare , ou qui ,

plus fort que les faibles qui possèdent les sacs d ’
argent ,

s’
empare de ces quatre sous , est un être vil ou non vil ; c’est

ce que nous discuterons plus tard , mais il est fort ; mais c’est

un homme . On peut le mépriser , mais , avant tout , il faut

compter avec lui . Toi , tu n’es qu
’un enfant qui ne compte

dans rien , qui a trouvé de belles phrases dans un livre et

qui les répète avec grâce , comme un bon acteur pénétré de

son rôle ; mais , pour de l ’action , néant . Avant de mépriser
un Auvergnat grossier qui , en dépit d ’une physionomie

repoussante , n’est plus commissionnaire au coin de la rue ,
mais reçoit la visite de respect de M . Lucien Leuwen , beau

jeune homme de Paris et fils d ’un millionnaire , songe un

peu à la Différence de valeur entre toi et lui . M . Filloteau
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fait peut -être vivre son père , vieux paysan ; et toi , ton père
te fait vivre .

— Ah ! tu seras au premier jour membre de l ’Institut !
s ’écria Lucien avec l’accent du désespoir ; pour moi , je ne
suis qu

’un sot . Tu as cent fois raison , je le vois , je le sens,
mais je suis bien à plaindre ! J ’ai horreur de la porte par la¬
quelle il faut passer ; il y a sous cette porte trop de fumier .
Adieu . »

Et Lucien prit la fuite . Il vit avec plaisir qu
’Ernest ne le

suivait point ; il monta chez lui en courant et lança son habit
d ’uniforme au milieu de la chambre avec fureur . « Dieu sait
à quoi il me forcera ! »

Quelques minutes après , il descendit chez son père , qu ’il
embrassa les larmes aux yeux .

« Ah ! je vois ce que c’est , dit M . Leuwen , fort étonné ; tu
as perdu cent louis , je vais t ’en donner deux cents ; mais je
n ’aime pas cette façon de demander ; je voudrais ne pas voir
des larmes dans les yeux d ’un sous- lieutenant ; est- ce que ,
avant tout , un brave militaire ne doit pas songer à l ’effet
que sa mine produit sur les voisins ?

— Notre habile cousin Dévelroy m’a fait de la morale -, il
vient de me prouver que je n ’ai d ’autre mérite au monde
que d 'avoir pris la peine de naître fils d ’un homme d ’

esprit .
Je n ’ai jamais gagné par mon savoir- faire le prix d ’un cigare ;
sans vous je serais à l ’

hôpital , etc .
— Ainsi, tu ne veux pas deux cents louis ? dit M Leuwen.
— Je tiens déjà de vos bontés bien plus qu

’ il ne me
faut , etc . , etc . Que serais-je sans vous?

— Eh bien , que le diable t ’
emporte ! reprit M . Leuwen

avec énergie . Est-ce que tu deviendrais saint -simonien ,
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par hasard ? Comme tu vas être ennuyeux ! » L’émotion
de Lucien , qui ne pouvait se taire , finit par amuser son

père .
« J

’
exige , dit M . Leuwen en l

’interrompant tout à coup,
comme neuf heures sonnaient , que tu ailles de ce pas occuper
ma loge à l

'
Opéra . Là , tu trouveras des demoiselles qui valent

trois ou quatre cents fois mieux que toi ; car , d ’abord , elles

ne se sont pas donné la peine de naître , et , d ’ailleurs , les

jours où elles dansent elles gagnent quinze à vingt francs .
J ’exige que tu leur donnes à souper , en mon nom , comme
mon député , entends - tu ? Tu les conduiras au Hocher de
Cancale , où tu dépenseras au moins deux cents francs , sinon

je te répudie ; je te déclare saint -simonien , et je te défends
de me voir pendant six mois . Quel supplice pour un fils aussi
tendre ! »

Lucien avait tout simplement un accès de tendresse pour
son père .

« Kst - ce que je passe pour un ennuyeux parmi vos amis ?

répondit - il avec assez de bon sens . Je vous jure de dépenser
fort bien vos deux cents francs .

— Dieu soit loué ! et rappelle -toi qu
’il n ’

y a rien d’
impoli

comme de venir ainsi à brûle -pourpoint parler de choses
sérieuses à un pauvre homme de soixante cinq ans , qui n ’a

que faire d ’émotions et qui ne t’a donné aucun prétexte
pour venir ainsi l ’aimer avec fureur . Le diable t’

emporte ! tu
no seras jamais qu

’un plat républicain . Je suis étonné de ne

pas le voir des cheveux gras et une barbe sale . »
Lucien , piqué , fut aimable avec les dames qu

’il trouva
dans la loge de son père . 11 parla beaucoup au souper et leur
servit du vin de Champagne avec grâce . Après les avoir re-
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conduites chez elles , il s ’étonnait en revenant seul dans son
fiacre , à une heure du matin , de l ’accès de sensibilité où il
était tombé au commencement de la soirée « Il faut me méfier
de mes premiers mouvements , se disait- il ; réellement , je ne
suis sûr de rien sur mon compte ; ma tendresse n ' a réussi
qu

’à choquer mon pcre . . . Je ne l’aurais pas deviné ; j ’ai
besoin d ’

agir et beaucoup , Donc, allons au régiment. »
Le lendemain , dès sept heures , il se présente tout seul et

en uniforme dans lachambremaussadedu lieutenant -colonel
Filloteau . Là , pendant deux heures , il eut le courage de lui
faire la cour ; ilcherchaitsérieusementàs' habituer aux façons
d ’

agir militaires ; il se figurait que tous ses camarades avaient
le ton et les manières de Filloteau . Cette illusion est incroya¬
ble ; mais elle eut son bon côté . Ce qu

’il voyait ie choquait ,
lui déplaisait mortellement . « Et pourtant je passerai par là ,
se dit - il , avec courage ; je ne me moquerai point de ces façons
d ’agir et je les imiterai . »

Le lieutenant-colonel Filloteau parla de soi et beaucoup ;
il conta longuement comme quoi il avait obtenu sa première
épaulette en Égypte , à la première bataille, sous les murs
d ’Alexandrie ; le récit fut magnifique , plein de vérité et
émut profondément Lucien . Mais le caractère du vieux sol¬
dat , brisé par quinze ans de Restauration , ne se révoltait
point à la vue d ’un muscadin de Paris , arrivant d 'emblée à
une lieutenance au régiment ; et comme , à mesure que l ’hé¬
roïsme s ’était retiré , la spéculation était entrée dans cette
tête , Filloteau calcula sur- le-champ le parti qu

’il pourrait
tirer de ce jeune homme ; il lui demanda si son père était
député .

M . Filloteau ne voulut point accepter l ’invitation à dîner
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de madame Leuwen , dont Lucien était porteur ; mais , dès le

surlendemain , il reçut sans difficulté une superbe pipe d 'ar¬

gent ciselé, fort massive , avec fourneau en écume de mer ;
Filloteau la prit des mains de Lucien comme une dette et

sans remercier le moins du monde .
« Cela veut dire , pensa- t- il quand il eut refermé la porte

de sa chambre sur Lucien , que M . - le muscadin , une fois au

régiment , demandera souvent des permissions pour aller

frieasser de l’
argent dans la ville voisine . . . Et , ajouta - t- il

en soupesant dans sa main l
’
argent qui formait la garniture

de la pipe , vous les obtiendrez ces permissions , monsieur

Leuwen , et vous les obtiendrez par mon canal ; je ne céderai

pas une telle clientèle : ça a peut -être cinq cents francs .par
mois à dépenser ; le père sera quelque ancien commissaire

des guerres , quelque fournisseur ; cet argent - làa été volé au

pauvre soldat . Confisqué, » dit - il en souriant . Et, cachant

la pipe sous ses chemises , il prit la clef du tiroir de sa com¬

mode.

CHAPITRE III

Hussard en 1794 , à dix -huit ans , Filloteau avait fait toutes

les campagnes de la Révolution ; pendant les six premières
années , il s ’était battu avec enthousiasme et en chantant la

Marseillaise . Mais Bonaparte se fit consul , et bientôt l
’esprit
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