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conversations légitimistes, sans préler & ces partis opposds
plus d’absurdités qu'ils n’en ont réellement, sans faire des
caricatures, d'ott il résultera peut-&tre que chaque parti
croira I'auteur un partisan forcené du parti eontraire

A vrai dire, puisqu’on est forcé de faire un aveu si sérieux,
crainte de pis, 'auteur serait au désespoir de vivre sous le
gouvernament de New-York. Il aime mieux faire la cour &
M. Guizot que faire la cour & son bottier. Au dix-neuvieme
sicele, la démocratie ameéne nécessairement dans la littéra-
ture le régne des gens médiocres, raisonnables, bornés ot
plats, littérairement parlant,

En fait de partis exirémes, ce sont toujours ceux quon a
vus en dernier lieu qui semblent les plus ridicules. Au reste,
quel triste temps que celui ot I'éditeur d’un roman frivole
demande instamment & ['auteur une préface du genre de
celle-ci? Ah! qu’il eit mieux valu naitre deux siécles plus
tot, sous Henri IV, en 1600!

La vieillesse est amie de I'ordre et a peur de tout. Celle de
notre héros, né en 1600, se fut facilement accommodie du
despotisme si noble du roi Louis XIV et du gouverncment
que nous montre si bien I'inflexible bon sens du due de
Saint-Simon. Il a été vrai, on I'appelle méchant.

Si, par hasard, 'auteur de ce roman futileavait pu attein-
dre & la vérité, lui ferait-on le méme reproche? Il a fait tout
ce qu'il fallait pour ne le mériter en aucune fagon. En pei-
gnant ces figures, il se laissait aller aux douces illusions de
son art, et son Ame était bien éloignde des pensées corro-
dantes de la haine. Entre deux hommes d’esprit, I'un extré-
mement républicain, I'autre extrémement légitimiste, le
penchant secret de I'auteur sera pour le plus aimable. En
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général, le légitimiste aura des maniéres plus élégantes et
saura un plus grand nombre d'anecdotes amusantes ; le ri-
publicain aura plus de feu dans I'ime et des facons plus
rudes et plus jeunes. Aprés avoir pesé ces qualités d'un genre
opposé, I'auteur, ainsi qu’il en a déji prévenu, donnera la
préférence au plus aimable des deux; et leurs idées poli-

tiques n'entreront pour rien dans les motifs de son choix.

DEUXIEME PREFACE REELLE

Cet ouvrage-ci est fait bonnement et simplement, sans
cherclier aucunement les allusions, et méme en cherchant a
en éviter quelques-unes. Mais l'auteur pense que, excepté
pour la passion du héros, un roman doit étre un miroir.

Si la police rend imprudente la publication, on attendra
dix ans,

2 aofit 1836.

TROISIEME PREFACE (1836)

Il y avait un jour un homme qui avait la fiévre et qui ve-
nait de prendre du quinquina. Il avait encore le verre a la
main et faizait la grimace a cause de I'amertume; il se re-
garda au miroir et se vit pale et méme un peu vert. Il quitta
brusquement son verreet se jetasur le miroir pour le briser.
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peut-étre le sort des volumes suivants. Par mal-
» il

porains ; ils vi-

Tel ser:

heur pour eux, ils ne racontent point une action passe

onnages sont contien

v a centl ans, les

vaient, ce me semble, il y a deux ou trois ans. Est-ce la

auteur, si quelques-uns sont légitimistes décidés,

el si utres parlent comme des républicains ? I auteur

net

1 d'¢tre 4 la fois légitimiste et républi-
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