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CHANT PREMIER

Je ne veux pas d’autre joie , quand l ’été
reviendra , que celle de l ’an passé.
Sous les muscats dormants , je m ’assoirai .
Au fond des bois qui chantent de l’eau fraîche,
j ’écouterai , je sentirai , verrai
tout ce qu ’entend , sent et voit la forêt.

Je ne veux pas d ’autre joie , quand l ’automne
reviendra , que celle des feuilles jaunes
qui racleront les coteaux où il tonne,
que le bruit sourd du vin neuf dans les tonnes ,
que les ciels lourds , que les vaches qui sonnent ,
que les mendiants qui demandent l’aumône.

Je ne veux pas d’autre joie , quand l’hiver
reviendra , que celle des cieux de fer,
que la fumée des grues grinçant en l ’air ,
que les tisons chantant comme la mer,
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et que la lampe au fond des carreaux verts
de la boutique où le pain est amer .

Je ne veux pas , quand revient le printemps ,
d ’autre joie que celle de l ’aigre vent,
que les pêchers sans feuilles fleurissant ,
que les sentiers boueux et verdissants ,
que la violette et que l ’oiseau chantant
comme un ruisseau d’orag'e se gorgeant .

★

Mon Dieu, donnez-moi l’ordre nécessaire
à tout labeur poétique et sincère.
On m ’a conté que les peintres célèbres
peignaient longtemps les yeux, longtemps les lèvres,
longtemps les joues et longtemps les oreilles
des bienheureux que leur génie éclaire .

Je veux ici , puisqu ’il faut commencer,
ne point poser à faux dans l ’encrier
ma plume . Et , comme un adroit ouvrier
tient sa truelle alourdie de mortier ,
je veux, d ’un coup , à chaque fois porter
du bon ouvrage au mur de ma chaumière.



CHANT DEUXIÈME

Comme un troupeau en fumée et laineux ,
le ciel marchait sous le vent pluvieux .
La pluie luisait sur les ardoises bleues .
Près du portail cria un char à bœufs .
Un coq piqua un coq . Et , sur le vieux
banc de noyer, bâilla Jean de Noarrieu .

On entendit remuer la servante.
La cheminée, obscure et rougeoyante,
flamba plus fort sous le chaudron luisant .
Près du bahut noir , graissé par le temps ,
elle éclaira la gourde au lisse ventre ,
et le labrit s’étira en bâillant .

Midi sonna . Le lard dans le poêlon
grésilla . Et , contre le landier long ,
Lucie brisa avec précaution
deux œufs de poule à coque rousse . Et l ’on
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vit se gonfler à côté du lard blond
les œufs qui criaient en faisant des bonds .

Médor s’en vint à côté de Bergère.
Il lui sentit tout d ’abord le derrière .
Elle grommela , couchée sur les pierres
du foyer . Lui , s’assit sur sa queue maigre ,
les pieds boueux , et clignant des paupières
vers le fourneau où fumait la soupière .

Martin entra . Martin , c ’est le berger
qui dans la plaine alors fait pacager
que la montagne en neige est désertée.
Il dit : « Là-bas , il a encore neigé.
Des Espagnols qui ont voulu passer
le col Riotor sont morts dans un rocher . »

Il dit : « Souvent, quand la neige est méchante ,
on a envie de dormir en marchant .
Si on se couche , on est foutu . » Il prend
sa couverture où il est grandissant
quand il surveille un troupeau dans les champs,
et, près du feu , sur deux chaises l ’étend.

Martin s’assied sous les poutres noircies
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où sont pendues les graisseuses vessies ,
les jambons où des croûtes de sel luisent ,
les saucissons secs , les saucisses lisses,
et les carrés de mandrèche qu ’on frit .
Et , dans sa main noire , la cuiller luit .

Et de Noarrieu , le maître , lui demande
(c ’est lui qui loue, pour le fumier , son champ) :
« J ’ai vu beaucoup de tes brebis boitant ? »
Martin répond : « Ça arrive souvent,
dans la vallée, que leurs pieds sont souffrants .
C ’est le fumier qui les rend traînassantes . »

★

Et Lucie dit qu’elle vient de servir.
Et de Noarrieu va manger les œufs frits
dans la salle à manger noire et froidie :
« Porte du vin ? » dit-il à la Lucie.
Et il verse l’âpre vin du pays
dans un grand verre où la lumière luit .

Sur le dressoir sont les belles assiettes
où sont peints des oiseaux ornés d ’aigrettes ,
de jaunes fruits et des fleurs violettes.
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Lucie remue , dans le panier d ’osier,
l 'argenterie qui sonne toute claire,
change l ’assiette et sourit à son maître .

— « Monsieur ira-t-il ce soir à la chasse? »
— « Oui , car je sais quelque part deux bécasses. »
— « Monsieur veut-il remplir toute la tasse
de café ? » — « Comme ça , petite . Passe
à l ’épicerie. Va prendre une boîte
d ’amorces, des cannelées s’il y en a . »

Et de Noarrieu , ayant mangé , se chausse .
Médor content fait des oreilles hautes :
car il sait bien , lorsque l ’on met des bottes,
que l ’on va se promener hors des routes .
Il trépigne , impatient , près de la porte,
en attendant que son bon maître sorte .

★

Jean de Noarrieu est grand , blond , bleu et doux .
Il a trente ans , le teint du maïs roux ,
les yeux pareils aux pervenches des sources,
avec un point noir comme du velours ;
les cheveux fins , et la moustache en brosse
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sous le nez fin qu ’accentue une bosse.

Il parle avec lenteur , en souriant ,
et son sourire découvre ses dents blanches.
Il a vécu où sont morts ses parents .
Il a passé à la ville cinq ans ,
en y faisant son droit tant bien que mal ,
en y mangeant cinquante mille francs.

Puis il revint . Il revit le village
où le coq chante au bruit du martelage .
Ses parents morts , il reprit les usages
de ses parents : dans la ferme l ’étable
ensoleillée grinça aux attelages ,
et la garbure fuma dessus la table.

Il prit à son service cette paysanne
nommée Lucie, de dix-sept ans à peine,
aux yeux en fleurs de lin , à peau de pain ,
dont les cheveux semblaient poudrés de grain ,
nerveuse et ronde avec de jolis seins
et une bouche de groseille au jardin .

Et , comme ils étaient jeunes tous les deux,dans la grand ’chambre à tajlisserie bleue,
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les bras aux bras , riant dans leurs cheveux,
parmi les nuits d ’azur noir ou brumeuses ,
au craquement si léger des vieux meubles,
ils se baisaient la bouche dans les yeux.

★

Dans le bosquet bordé par la prairie ,
Médor quête. Le temps s’est éclairci .
Hors des talus , regorgeantes de pluie ,
dans la fougère et les lierres qui luisent ,
bondissent les fontaines que des tuiles
vers un canal bordé de mousse guident .

Oh ! La douceur de l ’hiver finissant !
Oh ! Les bois secs d’averse crépitants !
Oh ! Les derniers canards s’effarouchant !
Oh ! La chouette en plein jour s’égarant !
Oh ! Les arrêts des chiens s ’aplatissant !
Oh ! La bécasse au beau vol fracassant !

Sur les prés, on ramasse les feuilles mortes .
Un peu plus loin, d ’un geste égal et fort ,
deux paysans jettent au-dessus du sol
le guano blond . Leur poing , d ’un même vol ,
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saisit l ’engrais dans des tamis qu ’ils portent
obliquement , appuyés sous les côtes .

Jean de Noarrieu cause avec eux : « Y a-t-il
des canards ? » — « Ce matin , au bord du Luy,
nous en avons levé peut-être dix . »
— « Et c’était-il des cols-verts ? » — « Non pas , dit
l ’un . J ’étais là , au-dessus du taillis ,
et j ’ai vu que c’était des canes grises . »

Et , tout à coup, devant Jean de Noarrieu
part la bécasse . On voit son bec . Un peu
surpris , il tire et manque . Et , dans les cieux
que le soleil couleur de brique en feu
semble arroser de lumière pluvieuse,
la bécasse plonge silencieuse.

— « Médor ici ! » Le chien s’est emballé.
Jean le rappelle et va vers le fourré
où la bécasse a dû se remiser .
Le chien arrête au milieu du roncier .
Mais c’est en vain . La bécasse rusée
se lève loin, s’efface et disparaît .

Et de Noarrieu qui a tiré trop vite
2 ,
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regarde au loin , volant de cime en cime,
ou se posant aux angles des prairies ,
le vol nerveux et sauvage des grives .
Une , immobile , au haut d ’un chêne crie ,
puis , l ’aile aiguë , ainsi qu’une ombre file .

Mais la nuit vient . Et le jeune chasseur,
les pieds boueux , revient dans la douceur
du soir d ’hiver où s’entend la rumeur
de l ’eau dans l ’ombre . Et les rousses hauteurs ,
dans le ciel lourd , dressent les profondeurs
des noirs taillis hérissés de blancheur .

★

Et , au printemps , qui fut aussi pluvieux,
les Pyrénées laissèrent dans les cieux
couler la neige . Alors, leurs veines bleues
parurent , les rendant plus lumineuses
que du verre . Et , au flanc des neiges creuses,
les sapins firent des plaques ombreuses.

Le gave vert , couleur de vieille vitre ,
s ’enfla , jaunit , inonda la saligue
où les roseaux et les sabres d ’iris
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