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Et c'est ca qui s'appelle la vie.

I“_ J .‘ | i~

(t) Cetle euvre avait été annoncée sous le titre : Pogsik.







CHAPITRE PREMIER

Dans la boutique d'un savelier.

LE MARTEAU DU SAVETIER

Je bats le cuir depuis 'aube fumante et rose,
jusqu'a ce que le soir assemble sur les portes

les hommes attendant que la soupe se taise

dans le pot charbonneux, lorsque noircit la braise.
C’est I'heure ot 'on allume la chandelle qui fait
bouger des carrés d’ombre aux angles du buffet.
Je \';nis|[|n‘u|i[‘.‘j:‘!r" auprés du pot de poix,

el parmi les lacets, les clous et les semelles.

LA CRUCHE
liens. .. le marteau se tait. La jolie fille va
me porter sur sa téte & la fontaine. Et 1'cau
va m'emplir en faisant sonner comme une gamme

i mon argile poreuse et rouge qui a soif.
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LA CHANDELLE
J’y vois. Cesl samedi, puisque les enfants sages
font luire et qu’ils nettoient le pauvre carrelage.
I’y songe: ¢’est demain qu’est la féteau v illage.
Le canard est tué, et le chien bien content
va surveiller la broche grasse en se léchant.
Le chat aura des coups s'il saute sur les meubles;
mais il est rusé, et, seul, il y voit hien
lorsque le monde dort et que je suis aveugle.

(Vest étonnant, il ne renverse jamais rien.
LE CHAT
Je suis tranquille et pas tranquille aupres du chien.
LE CHIEN
Si I'on n'était pas la je lui mordrais les reins.
LE SAVETIER

Mélanie, va chercher la bouteille de vin.
Jeanne, va chercher 'eau. Gustave, va, le pain.

On entend la musique. Ah! C'est le passe-rue.

LA MUSIQUE VILLAGEOISE

Le feuillage en juillet est propice a la danse,

o filles plus jolies que les pommes luisantes
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lorsque dans la nuit bleue la rosée y a plu.

On a mis des tréteaux sous 'orme vermoulu.

Le cornet & ]r].\[rwu avec la clarinette

sautilleront demain, 6 filles, jolies filles,

pour donner i vos corps plus blancs que des noisettes

'animation gracieuse des quadrilles.

GUSTAVE

Oh! Voyez les lanternes! Regardez ces lanternes !

LE SAVETIER (A Mélanie. )
Allons, dépéchez-vous. 1l faut se mettre & table?

Quoi? Tu n’as pas fini de laver la salade?

UN BOURGEOIS {qui passe.)
Pour cette féte stupide qui me consterne,
ces cochons d'ouvriers mangent tout ce qu'ils ont.
lls viennent mendier ensuite. s'ils sont malades.
Je les recevrai bien, Et dire qu’ils ne m’ont

pas voulu nommer au conseil municipal.

MELANIE

Je vais chercher le vin, j’ai fini la salade...

Monsieur Dupoix qui passe... Il a I'air bien malade.




Le lendemain, dimanche, dans la rue;
puis chez le savetier,
JEANNE (revenant de la messe.)
Je vais quitter ma belle robe jusqu'a diner,
et, Pouvrage fini, je me la remettrai.
PIERRE

Bonjour, jolie fille.
JEANNE

Bonjour, joli gargon.

PIERRE
Tu vas préparer le fricot chez toi. Est-ce qu'on
te reverra cet aprés-midi sur la place?

JEANNE
Je crois bien! Mais la mére & la maison m’attend.
Jusqu'a I'aprés-midi, done.

LE SAVETIER
Mélanie, va-t'en

chez Lesquerré acheter pour deux sous de glace.
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Nous la mettrons & rafraichir dans la carafe.

LE CHIEN (sur le seuil, levant la téte.)

Ces pigeons en volant ronflent comme des chiens.

Quel dommage de ne [)cm\mir' altraper rien. ..
(Abasourdi, le chien écoutela fanfare éclater

au loin; elle sort de I'église.)




Sous la treille du jardin des Larribeau. (M,

Dupoix ma nt un canard chez M. ribean.)

DUPOIX

Vous avez la, mon cher, un bien joli rosier.

M=e LARRIBEAU )
Il vous plait, cher Monsieur? Voulez-vous des boutures?
DUPOIX
Je ne refuse pas, madame Larribeau.
Cette rose vous va st bien & la ceinture. ¥

LARRIBEAU
Nous vous les cueillerons. Vous les emporterez.
DUPOIX
Jaime mieux les emporter une autre fois. Oui.
LARRIBEAU (réoffrant du canard.)

Avez-vous lu les journaux de ce matin, si

on a des nouvelles de la Chine?
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M LARRIBEAL
Je déteste
les Chinois,
DUPOIX
Ce sont des sauvages. Sous un Eur‘f’ll',\'ll'
quelconque, on fera bien de les anéantir.
Et puisque I’0Old England n’a pu les abrutir
en leur faisant fumer leur opium, qu’ils meurent!
Et quon razzie jusqu’a leurs derniéres demeures !
LARRIBEAU
Comment trouvez-vous ce vin-14? Il est du crd.
DUPOIX
Excellent.

LARRIBEAU

Je ne t'en offrais pas : en veux-tu, Aline?

M=e LARRIBEAU
A peine. Un tout petit peu. Je crains la migraine.
LARRIBEAU
Yous n'avez donc pas de nouvelles de la Chine?

DUPOIX
I

Is ont tué une quantité de missionnaires.

L)
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LE TRIOMPHE DE A
La description des supplices est atroce.

L'un d’eux, un mandarin, je ne sais plus son nom

— ils ont tous l'air de s’appeler la méme chose,
Yung-toung-kang ou Kang-tu ou Kang-tong-kong —

(Mwe Larribeaun sourit.)

DUPOIX

Faisait semblant, dit-on, d’appeler notre armée
au secours de cette u|\1:|1|!itc- de missionnaires.
Mais quand on envoyait & ce fonclionnaire

les soldats en n[m-slicm, il vous les massacrait,
et c’est lui qui faisait tuer les missionnaires.

Mm=me LARRIBEAU
Si c¢'était encore des missionnaires protestants!
LARRIBEAU

Aline, ta religion est extravagante.



GUSTAVE

Je veux le gésier.

LE SAVETIER

Je te fous des coups, si tu parles.

Et ne joue pas comme ¢a du tambour sur la table!
Tu I'entendras assez, le tambour, tout & I'heure.
Tiens, voila le gésier.

Mélanie, va donner
de I'eau au canari. 1l a I'air d’avoir soif.

La glace est fondue, la carafe devient chaude.

LE MARTEAU

On ne m’a pas touché de toute la journée,

et je ne comprends pas pourquoi. C'est assez drole.

LE CHAT

Moi seul ai faim. Je soufire. Et on a oublié

de desserrer, depuis bien longtemps, mon collier.

Ah! Si encore il v avait sur le mur des lézards,

Chez le savelier. (On mange aussi [¢ canard.)
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comme autrefois, j’irais essayer de les prendre.
Mais maintenant ils se méfient, et ils se cachent.
J'ai les flanes creux, et les os de mon dos paraissent.
Je voudrais essaver de dormir. Je ne ]'Hi.\.
5’1l tombe un peu de pain, c’est le chien qui s’empresse
de I'attraper. Il n'y a pas non plus de souris.
GUSTAVE
La musique, papa! C'étre bientot la course !
LE SAVETIER

Elle ne commencera pas avant quatre heures.
JEANNE

J’al vu, ce matin, passer les dix écarteurs.
MELANIE

Monein ]ll‘l’llli{'!’ avait de beaux bas roses. Il est
le plus fort de tous pour I'écart, mais le plus laid.
Jean Chicoy avait, lui, des bas violets.

Nous irons 4 la course, papa? Hein papa? Dis ?

LE SAVETIER

Non, pas vous, vous n’irez pas. Gustave et moi, oui,

nous 1rons.
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GUSTAVE
Ah! Quelle chance! Vous, vous resterez dedans.
LE SAVETIER

Non. Elles se |.t-nmf-m-mnt devant I'aréne.

(Mélanie pleure.)

JEANNE
Papa, j'ai deux billets pour Mélanie et moi.
Laisse-nous v aller.

LE SAVETIER
Si tu as deux billets,

c'est différent. Dis-moi qu te les a donnés.

JEANNE

Le sacristain qui n'y va pas, il est en deuil.

Madame Larribeau les lui a donnés 4 D'eeil.



La course des vaches. Elle a lien sur la

MELANIE
Jean Chicoy va se faire attraper par la Noiraude!
LA YVACHE
Si je pouvais crever cette chemise rose
et lui tripatouiller les tripes. Houpp!... Manqué!
LE PUBLIC
Bravo Chicov! ”(:llln Chicov ! Tiens, voila des cigares!
A toi, Monein! A toi, Monein! La vache! Gare!
LA DEUXIEME VACHE
Si je Ille]\Eli\' lui flanquer ma corne n’importe o,
de toutes mes forces, du (]1‘!‘['11"!‘“_ill%f]ilhiili cou,
et ne pas le lacher, et le cloner aux planches
de I'aréne, et lui faire la figure blanche.
”ull[)[.., .\lillu[unl‘!
LE PUBLIC

Bravo Monein! Bravo Monein !
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DUPOIX
Oui est cette jolie fille, en rose, aux troisitmes?
LARRIBEAU
(Uest la fille ainée du savetier... Voyez? La vache
refuse de marcher sur I'écarteur.
LE PUBLIC

Hep! Lache

A bas la vache! A bas la vache! A bas la vache!
uiiii... uiiuunii uii & Vabattoir! La lache!

LA VACHE (qui trépigne,)
Ces sifflets sont bien ennuyeux. Et pourtant,
c'est ennuyeux de huler pour le rater tout le temps.

LE PUBLIC
A toi, Arthez! Elle p:ll‘l.!
ARTHEZ

\ Jai lbrl_)-l|| 1}2[]15 le dos.
Elle est ]I:l.‘i.‘;ir'!" | |

LE PUBLIC

Bravo! Arthez! Musique? Bravo!

o
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Mue LARRIBEAI

Moi, je ferme les veux lorsque la vache arrive,

LE SAVETIER
Il va arriver un malheur & C

anterrive. .,

LA VACHE

Je I'ai |
(On emporte I'écartenr €vanoui.)
LARRIBEAU
Voulez-vous un peu de bigre ?
DUPOIX
Non, la biére me fait mal. Du moins,

je le crois,

J'ai des tendances 4 une maladie de foje.

LARRIBEAU
Ah! bah? Vous plaisantez ? Malade imaginaire ?
DUPOIX

Non. Mon pére en est mort. Mon pére était notaire.

LARRIBEAU

Quelle heure est-il ?
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DUPOIX

Il est sept heures moins le quart.

Il faut nous séparer.
LARRIBEAT

Je vous dis au revoir.




Pendant le bal de nuit,

wete a rendez-vous avee Jeanne dans
public que l'on vient de fermer.

LE POETE
Comment tUes-tu échappée ici?
JEANNE
En faisant
croire que j’allais voir une amie, & maman,
Je me suis déchiré la robe sur la erille.
Ce n’est rien, je I'arrangerai.
LE POETE
Tu es bien gentille
d’8tre venue. Veux-tu venir sur le gazon?
JEANNE
Oui, mais pas me salir de vert. A la maison,
maman verrait I'herbe écrasée.
LE POETE

Eh bien, mettons
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mon manteau 14. Oue tu as doux tes cils. Encore.

Ne ris pas. Mais tu fais mal. Comme ¢a... Embrasse...

UN MARRONNIER

La nuit épaisse et bleue ne bouge pas dans le jardin.

L'ombre des bancs & peine est visible sur l'allée.

Quel joli calme! On sent les tilleuls de trés loin.

Dans l'air liquide, flotte, & peine, une chouette.

(‘est bon de vivre, de respirer a pleines feuilles

I'dme de la soirée dans celle des tilleuls.

A mes pieds, ¢tendue comme une grosse rose fri
ouverte, Jeanne longtemps laisse sa bouche fraiche

enfermée tendrement dans celle du poéte.

(On entend le bal de nuit qui commence. )

LE POETE
Vas-tu aller danser?
JEANNE
Oui, je crois bien, j'irai.
D'dtre restée longtemps qu’est-ce qu'on va me dire ?
Bah! je m’en fiche — aprés? Voulez-vous, je vous prie,
m'aider & ressauter la grille?... Bonjour... Demain,

est-ce que vous reviendrez encore dans le jardin?
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LE POETE
Oui. Nop... Va-t'en }_Illll-“il de ce ¢coté de 'ombre,

Tu pourrais rencontrer quelqu'un dans le chemin,

(Elle s'en va en courant.)

LE POETE (a lui-méme.)

Elle est gentille et fraiche comme une fleur de haie.
Elle ne m’embéte pas,au moins, elle. Puis, elle est fraiche,
dis-je, et sa bouche est comme une poire fondante
oubliée au solell d’une bleue matinée.

Et 1l IJ'_\' a rien de plurl lisse que ses dents.

(Il passe la grille, se proméne seul, et

songe.)
La nuit, c'est agréable de se promener comme ¢a.
Toute la foule de la féte est sur la place,
et sans songer que la, dans ce jardin public
que 'on ferme avec soin & neuf heures du soir,
on peut se trouver seuls en passant sur la grille.

. La nuit, dans le chemin, les herbes se confondent.
Il est doux de reposer son regard paresseux dans 'ombre,
de ne plus se donner la peine de distinguer les choses,
et de ne plus songer qu’au doux tremblement rose
de ses levres de chévrefeuille de juin

et & sa gorge qui sent le lait et le foin.




Des promeneurs autour du bal nocturne,

DUPOIX (il voit passer le poéte.)

Ce jeune homme la-bas, celui qui est oite
J | I

me parait assez poseur et oricinal.

LARRIBEAU

Il es plutdt gentil, m’a-t-on dit. Mais il est.
en effet, bizarre. 1] ¢éerit, ma foi, fort mal.
DUPOIX

!

ous trouvez? Moi aussi. Je n’aj pas lu grand’chose

de lui, mais ¢4 me parait étre de la pose.

"
e : g
LARRIBEAU
Ei 'on ne sail jamais si c’est vers ou c'est prose.
DUPOIX
Enfin, il se comprend. Ca lui suffit sans doute.
IJ'E'\”'LU\‘I;: DES CONTRIBUTIONS INDIRECTES

I"“”wllli, ma femme me faisait remarquer qu'il a
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un sentiment réel de la belle nature.

Pas toujours...
L'AVOUE
Il est fou.
LARRIBEAU
Pas si fou que cela.
DUPOIX
Ne parlons pas si fort, je crois que le voila.
LE POETE
>

Bonjour, messieurs, comment allez-vous?

TOUS
Bien, merci.

UNE FUSEE EN L’AIR
J'ai pris feu et vais éclater comme une bombe.
Je deviens en bouffée de fumée, et retombe.
L'EMPLOYE DES CONTRIBUTIONS INDIRECTES

Regardez cette pluie d’étincelles. Ouf! Ca y est.
(Au poete.)

Vous fumez beaucoup la pipe?
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LE POETE
Oui, pas mal.
L'EMPLOYE DES CONTRIBUTIONS INDIRECTES

Moi, j'ai cessé, Et vous fumez du caporal ?

Du caporal .
LARRIBEAU (aun poéte.)

Est-ce que vous travaillez heaucoup,
ces temps-c1? Quelque ouvrage ? A quoi travaillez-vous?
(s1 Je ne suis pas indiscret de vous le demander.)

LE POETE
A Li('[l llL.’.‘\ lfll()ril‘ri,
LE PHARMACIEN
Voulez-vous me douner du feu?
L’AVOUE
Avec plaisir. Voici. Avez-vous été grélé?
LE PHARMACIEN

Non. Mais j'ai le black-rot qui fait bien des dégats.
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DUPOIX

Vous avez sulfaté?

LE PHARMACIEN

J'ai1 sulfaté trois fois.




Dans le bal.
JEANNE (& Pierre son cavalier. )
Laisse-moi tra m']ni”u. Ne me serre pas comme ¢a.

PIERRE

Tu es bien chatouilleuse aujourd’hui. Que t'ai-je fait?

k
JEANNE
],l.il'I].
PIERRE P
Alors, il n’y a pas moyen? Tu ne veux pas? !
JEANNE
Non. b
-
PIERRE

Tu pourrais venir derriére le ruisseau ?

JEANNE

Non. Je ne veux pas. A toi, cavalier seul?
(Pierre se livre A des contorsions de

jambes devant sa danseuse. )
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DE LA VIE

GUSTAVE

Tiens | Une lanterne vénitienne qui est finie.

Elle brile. Je vais ramasser la bougie.

L'ORCHESTRE

Faisons rebondir, sur la poussiére, les sandales

des filles aux jolies jambes bien cambrées.

Yois done ? Que celle-ci a les chevilles fines !

Elle s’arréte net, quand sa robe est encore

oblique de I'¢lan d’avoir tant tournoyé.

'autre, ses yeux sont noirs. De I'autre, sous sa robe,
on voit bomber la jeune croupe ronde & souhait.

Le cou de celle-ci a joliment sué.

Elle est rouge. A son front ses cheveux sont plaqués,

mais elle les reléve d’'un mouvement de main.

JEANNE (& Gustave. )

Qu'est-ce que tu fais la 4 regarder, camin?
(Elle le gifle, il pleure. )

M. Dupoix et le poeéte se rapprochent.

DUPOIX
Tiens, c’est la jeune fille en rose de la course. {
Sapristi! Mais c’est qu'elle n’a pas la main douce.

Vous la connaissez, vous?
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LE POETE

Non. Mais je sais qui c¢’est,

DUPOIX

Oui, 'on m’a dit que c'est la fille du savetier.

Ces gens-la mangent tout lorsque arrive la féte.

Regardez-moi cette élécance? Si c'est ]m.\r&iln\r-f
... Je viens de renvoyer ma bonne qui s’est ]n\r‘mis
de ne rentrer ce soir qu’a huit heures et demie.
Elles sont toutes les mémes. De fichus services!
Incapables de cuire & point une saucisse.
Monsieur Larribean m’assurait que cette fille
du savetier pourrait peut-&tre faire mon affaire.
Mais elle me parait un peu trop élégante.
Se conduit-elle bien? : ‘
LE POETE : ?
Un ne ilFII']E‘ pas d’elle.
{Ils se séparent. ) f =3
£ 4
LE POETE (i lui-méme.)

Fspéce de cochon! Il voudrait me la faire!



¢ dans sa chambre, 1l est minui

Le |

Il pense.

(Jue ma e'-nr‘r'w-]mml;ml'u- est en retard! Voiel

'1"”‘\ “\]'!'-‘\ [I'?Ill ‘i" Il Eli ih'i‘; r‘l‘“i"\"'%‘-‘ |(“\ autleurs.

C’est effrayant, ce qu'il y en a, d’auteurs. J'espére

que Claudel n’est pas encore retourné en Chine.

En voild un qui a du talent! Je me souviens

si volontiers du déjeuner qu’il nous offrit

& Schwob et moi, lorsque je passai par Paris.

I1 nous parlait des salanganes. On et dit

qu’aux angles d’ombre du i\I.‘I"IIHiI avalent niché

1;1‘\ 1lll‘llll|1"”\‘.\ i#]f'llt‘.\' .\'l]\.J:!'Jl:]Hw\ [!.‘H' ||‘.~ .'\ilﬂ"-..

Ceci? Clest une lettre de Léa. La pauvre fille!

Et 'autre 7 Pauvre catin de bas étace,

si fine, et 1!L1i m'aimait de toute sa Is:|1i\'1'1'4'l|.‘iit',

Jai eu bien tort de lui défendre de m’éerire.

l!.iiilliiljf‘- S01 IIHH\I'{‘ \!’.'\'IIHUHI"IIE Il[lﬁiill“l]l“_

En somme, c¢'est une des rares que j'aie aimées. e‘-\
(Il ouvre sa fenétre.)

« Kt jouvre ma fenéire au large clair de lune.
J ¥ g
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(est un vers de Guérin. Mais ces ]l.‘i]i‘liNIll!‘l\
qui ont l'air de douter de ma sincérité,

ils sont emmmmmmmmmmerdants.

Mais encore ! S'ils avaient le moindre talent...
[ls ne me comprennent pas il’lIH que les félibres

ne me comprennent. Ce Duroc est trop béte, non!

LE COFFRET
[l ya bien longtemps que tu ne m’as rouvert.
Je suis le romantisme v_\wiu]x de ta irum--m-,
Te souviens-tu de ta premiére amie, quand tu lisais
Musset et que la Ville entrait par la fenétre?
Les cloches, le ‘lf~|:;11‘{ pour les grandes vacances !
Aucun réve de eloire alors ne tennuvait.
Souviens-toi du gazon aux anémones blanches,

du rosier E:]L-]n de [:ltlia' et de ta illi]'i'it".

it la seconde amie!

Celle qui dans les ombres
‘I"" Hii“ll-\‘]!'ll!‘i, ar !["“ lJ\‘Hl],\: :\lJlH'.‘*. \-H'_‘\'!'H'\Hi]l"lit,
I ]
L'encens bleu bourdonnait parmi les vépres blondes.

Souviens-toi! Souviens-toi de ces pauvres quartiers !

0 dimanches matins! O ton adolescence!
La claire rue riait sur sa porte cirée.
Gonflé d'un réve ohscur et candide, tu errais

cherchant & retrouver les pas verts de 'enfance.
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Toujours, “ua“[u‘f! ]n]""w"rti. ton pauvre cceur martyr
d’une Ifllif" sans nom et novée de l1-|u|:'f>.\~:',
plein de je ne sais quoi dont il ne peut mourir,

a dormi doucement dans mes liasses de lettres,

LE POETE |
Il faut dormir ainst que hier et que demain.

Aujourd’hur fut u ur de féte, et je bénis

celte chose qui passe et que I'on nomme : vie.
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LE POETE

éveille et va se promener

dans la campagne. Il examine le fond
d’un ruisseau sec enlre de hautes fou-
Tares,

On m’avait dit : on trouve des coquilles

et un tas de choses qui sont plus ou moins fossiles ;

mais je né trouve rien du tout que la chaleur.

Cependant, il y a la de jolies fleurs. ‘ 3
La grande brunelle, la fleur dont parle Rousseau.

Il parlait des cornes de la brunelle. Quel original !

C'est égal, quel génie ! Quel génie 'animal |

,\i{li% ne !‘;I.l.m'lil-” E'iln‘ (‘\'ill':l'.\‘ de se |']‘|11|'<‘

L

ainsi persécuté ? Ah ! bah | Ca m’est égal.
Il aimait ce violet clair, puisque la brunelle
et la 1'('!‘\'!‘“(']1\‘ w|nﬂ aimait ont ce violet.
5 Quelle est cette voiture au sommet de la route ?
c sy e
T 3ah! Ca m’'est bien égal ! Oh! Les belles fougeres...

! Leurs feuilles se brisent facilement, méme vertes.
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UNE CAILLE {dans un champ voisin.)

Cut-cu-hut. Cut-cu-hut. Cut-cuhut. Cut-cuhut.

LE POETE

Quand on I'entend & gauche on croit I'entendre 4 droite

Cut-cuhut.
LE POETE

(est égal! On ne fait pas fortune

lorsque I'on veut faire de la bonne littérature.

A qui s'en prendre? Bah! Oublions tout cela,

Et pensons bien plutot & la petite Jeanne,

Clest éeal, 8’1l m’arrivait n[|]-‘|iim‘ chose avec elle,

ca me ficherait dans de trés ennuyeux 'h';a]n
J'aimerais mieux encore que ce fiit de |]H]H|iY,

Ces fichues allumettes-la ne prennent pas.

Filons. Il faut rentrer. Qu'il y a de grillons!

LA CLAIE DES CHAMPS

Je m’ouvre et me referme et, devant moi, [1!'\\_-||'E1|‘

un treillis d’ombre bleue ot courent les fourmis.

La fourmi court, saisit un fétu et le traine :&‘v
A reculons, comme r--ll[-:'-n- en deux. Je suis

pleine de fientes d’oiseaux qui se posent sur moi.
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Mon bois se fend. Mon caractére est de grincer.
Et ce |uu"~l<_’~]:': m'abime mon osier.
LA CHIENNE (a plat-venlre dans une mare.)
Ah! Qu'il fait bon ici, mes oreilles surnagent.
LES TETARDS ET LES BULLES
Est=il done embétant, celui qui nous dérange.
LE POETE
Tiens, voila le facteur avec sa bicyclette.
Pourquor y monte-t-il si c’est pour la trainer ?
Bonjour, facteur |
LE FACTEUR RURAL i -
Bonjour, monsieur!
LE POETE
Hein? Il fait chaud ? ¥
LE FACTEUR RURAL

Je vous prie de le croire. Il faut que j'aille en haut.

Et je crois que ce soir il fera de I'orage.
Q\.

'.. Le poéte retourne chez lui.)
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LE POETE (dans sa salle & manger.)

Qu'y a-t-il pour déjeuner ?

LA SERVANTE
Des aufs et du salé

aux I:P!il.\ !i-f\-[.\. Les chiens sont boueux.

LE POETE
Essuyez
la chienne. Elle s’est fourrée dans une mare.

Est-ce que le facteur est venu ?

LA SERVANTE
Oui, monsieur.
Voici les lettres.
LE POETE
L.a Plume... La Terre de France...
Tiens, mais je connais bien cette écriture=cl. . .
(11 Lit)
« Aprés un long silence, je me décide & t'écrire, mon
« amour. Mes précédentes letires sont restées sans ré- ¥
« ponse. Je ten supplie, réponds-moi. Jai passé une ,h
« nuit impossible. seule, a te désiver de mes bras brd- Z&°
¢ lants. O mon amour... que je souffre... »

« ALBERTE. »
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LE POETE
M'aime-t-elle ou ne m’aime-t-elle pas ?
Lui répondrai-je, ou bien ne répondrai-je pas?
.!nll\‘—-l'-"”l‘ i(l t‘<=lll'.‘11if‘. ne J.‘! .i"“"'l‘"H" Fh‘l,‘w?
Eh bien non, eh bien non, je ne répondrai pas.
J'ai eu assez d’emmerdements comme cela.
Qu’elle aille se faire foutre! Enfin! Je veux la paix !
A table!

(Il déjeune.)
LA SERVANTE
Iy a quelqu’un qui veut parler & monsieur.

LE POETE ] 3
fjll; est-ce ? #

LA SERVANTE

Je ne ﬁ:li'«' [J"ih.

ae

LE POETE
Un homme ou une femme?

¥ LA SERVANTE

h‘ Un homme.

\ LE POETE

Un commis-voyageur? Vous me la foutez belle! :

B
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LA SERVANTE

Je ne sais pas, monsieur.

LE POETE
Faites entrer au salon.

Laissez-moi achever d’achever ces cerises.




LE

POETE (dans son salon.)

A qu ai-je 'honneur de parler, monsieur ?
LE MONSIEUR

Monsieur, je suis le cousin de votre ancienne maftresse.

LE POETE

De quelle maitresse? Je ne vous connais pas.

Et puis qu’est-ce que vous voulez?

LE MONSIEUR

Monsieur, écoutez-moi.
On m’a dit que vous &tes bon.

LE POE

Ce n'est pas vral.

LA PIPE DU POETE
42 me bourre avec une telle agitation

que je ne \FIJH.‘-LHIIFIL\' {um\nl—r tirer de l'air,
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&
LE POETE
D’abord, de :lwlt-ll-‘ maitresse me |n;||']~',-‘.—\'uil.\".’
De qui prétendez-vous? Non. Vous prétendez de qui
j’al été I'amant ?
LE MONSIEUR
De Noémie.
LE POETE
de Noémie 7 1
LE MONSIEUR
Qui, monsieur.
LE POETE
Ou habitez-vous, vous ?
LE MONSIEUR
] Fhabite les environs de Mont-de-Marsan.
LE POETE
Enfin que voulez-vous ? X
| ,44 2
\ LE MONSIEUR /

Savoir si monsieur serait "

assez complaisant pour me donner quelque chose.



EXISTENCES

] LE POETE
Et si je ne vous donne pas, qu’est-ce que vous ferez?
LE MONSIEUR
Oh ! Rien monsieur. Je ne vous ferai rien. Non...
LE POETE

Tenez, voilh dix francs, et foutez-moi la paix.

(Le monsieur s’en va, puis le poéte sort.)



LE POETE (dans la rue).

Comme toutes ces boutiques sont [-.u-;all-‘!,l-w!

Toutes les “.-"".Lum' villes sont ‘l.:l:'a-EH".\.
A droite: l"‘ifu-u-:iw. A

\ t{l':‘:.tl“ ‘iu"!wi?i!']|]“!"i!‘_ Ag

. Teinturerie

Pharmacie.

A droite: Auberge. A gauche : Mégisserie.
A droite: Avoué. A gauche : Médeein
Puis dix ou douze maisons bourgeoises, avec jardins
pleins de feuillaces bleus et de roses trémiéres
ot la chaleur luisante et rose de lumiére.
Lia-bas? C’est la mairie et son paratonnerre,
et la place carrée, d’ormeaux, avec des chaines »
aux bornes contre quoi s’en vont pisser les chiens.
L'EPICIER (¢ on seuil.)
Bonjour, monsieur un tel.
LE BAREIER
L

Bonjour, monsieur un tel.

LE POETE (a Ini-méme.)

Je crois bien que ce soir i1l fera de l'orage.
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»V.'l'

les fait remuer d'une singuligére facon.

me assez ¢a, lorsque le vent dans les feuillages

Le vent des nuits d’orage est tout autre que 'autre.

I1 est plaintif ainsi que le bruit d’une averse.

Il caresse le cceeur dans les feuillages ver

On pense & Chateaubriand, que sais-je? A la Louisiane,
4 Atala mourante et aux vitres cassées.
Tiens, voila Dupoix qui sort de chez le notaire.
DUPOIX
Et comment allez-vous depuis hier soir?
LE POETE

Pas mal, merci. Et vous?
DUPOIX

Moi, assez bien, merci.
. Ces métavers sont assommants. Et celui-ci

veut & toute force un bail sur papier timbré.

Or, cet imbéeile-14 ne sait pas signer.

Il signe d'une croix, ce qui fait 'acte nul,

ou, pour mieux dire, non existant. Il faut donc faire,
pour valider cet acte, un acte devant notaire,

e qui est codteux. Et pour ce que me rend ma ferme!

Enfin, n'en parlons pas.
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LE POETE !
Oui.
DUPOIX
Vous avez lu les journaux?
Est-ce qu'on a des nouvelles nouvelles de la Chine?
LE POETE
Les rues de Pékin sont de sang.
DUPOIX
Vous dites?
LE POETE
Que 'on a massacré un tas d’Européens.
(Ils passent devant chez le savetier.)
DUPOIX
J'ai arrété ce matin la petite bonne,
la fille du savetier. Elle a I'air sérieux.
LE POETE (en lui-méme.)

Merde...

. Ah! bonjour, monsieur. !

DUPOIX

Au revorr,



-
w

.

L]

LE POETE (sur une route, )
Que c’est

triste, le fond de la route 4 ce soleil blanc!

Un chien. Un biniou qui joue une valse et

accompagné d'un nasillement d’accordéon.

Les arbres accablés par 'ombre — ouf! Quelle vie!

... Bt I'autre maquereau; que je ne connais pas,

qui vient me relancer de dix francs. Quelle scie!

Au diable si j’aurais pensé & Noémie.
UN PLATANE
Je ne me demande rien. Simplement : je vis.
Le vent passe dans mes feuilles? Eh bien? Il v passe.
Je suis balancé. Mon écorce s’écaille. Je crie
de cigales. Mon ombre bouge sur la prairie
comme un vol d’oiseaux découpés dans du papier.
LE POETE
Qu'est-ce qui luit par terre, 142 Tiens... ¢’est du verre.
UN CLOPORTE (qui court.)

Ces deux fourmis acharnées 4 mes pattes m’en veulent.

8,

o



sSur Ll‘ ventre.

Si je me roule en boule, |
Comment des animaux si petits peuvent-ils
mettre & me [um;wi\'ru- un [a.‘m-ﬂ entétement?

e ces cochonnes fourmis

Je souffre, et j’ai peur ¢

nt dur ! J7ai failli les

Comme elles tier
Voyons, je vais aller — puis je vais re
jusqu’a la quatrieme gr inde bande de

noix ! Ce soIr,

soleil.

(est écal ] 11 est eml
3

ie m'en vais demander des explication

anne, pour savoir si. oui ou non, elle entre

chez cet espece de foutu type, de cochon,

(Le poéte s’ ville.)
Tiens, ¢ est '. ¢ » des
fleurs de gren: et ce petit jardin potager
Le seuil blanc des maisons est calme, quand la douceur
du soir se fait sentir sur les fleurs de ci heures.
La viene bleue s'éveille au pied de l'acacia
ou grimpe vite, pour fuir un eros chien, le chat
dont on voit le bout du museau noir dans les feuilles. |

C’est le moment que la nature se recueille. !\
L 11 -

Mais quand on est poéte, on est peu recuellll.

\-»t 1, Un jll'll ‘[iwl"-'- \IHr'. 1l\'l;,l.h].t'wm“.nl'li‘\ des

Retournons



En s'en retournant, le poéte s’arréte chez le

pharmacien. I
LE PHARMACIEN
Comment ca va-t-il ?
LE POETE (s'assied.)

Pas mal et vous?

Il 0’y a rien de nouveau ?
LE PHARMACIEN
Rien. 11 fait chaud. Et vous?

LE BENJOIN '

Du fond de mon bocal, je pense aux Arabies,

Ll

poete, aux Arabies heureuses et petrées

qu'enfant 'on t'apprenait dans ton histoire sainte.

L L'ENCENS EN LARMES
’K," Pense plutét & moi! Cest moi qu’'a Charlemagne

envoya le calife Haroun-al-Raschid

avec un orgue et je ne sais plus quoi, une pendule,
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LE QUINQUINA
Songe au capitaine de quinge ans, de Jules Verne.
On croyait Bolivie et ¢’était Angola,
car le traitre avait mis du fer sous la lanterne,
Que Claudel a raison | C'est beau, ce livre-la.
Le navire dévia la nmit!
LE PHARMACIEN
Vous n’avez rien
entendu dire?
LE POETE
Non, rien.
LE PHARMACIEN
Blague & part?
LE POETE
Non, rien. Quoi?
LE PHARMACIEN

Oui, mais n'allez pas le claquer...

LE POETE

i Non... non... ‘A‘v

LE PHARMACIEN

Eh bien... Dupoix... Il a renvoyé
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sa bonne... Est-ce que vous savez ;nm:‘s{uui‘.’
(S'il était mon client je ne le dirais pas.)
l:tl l)il'!l ll - . . .
LE POETE
(Vestdone p_‘:l] Tout & I'heure, devant l.ImaI)Ec‘r‘.
je l'ai laissé marchant avee difficulté.
LE PHARMACIEN
Non, c'est plus grave que cela.
LE POETE
Ah!?
LE PHARMACIEN

(Cest pas dréle |




Dans le jardin public.

LE POETE
Tu entres chez Dupoix?
JEANNE

Oui, mes parents le veulent.

LE POETE

Eh bien, ma petite, prends garde a la —

JEANNE
Qu’est-ce que vous dites ?Je ne comprends pas ce mot-li.

LE POETE
(‘le tu le comprennes ou non, ce sera tout comme...
Si tu couche avec lui : tu seras pourrie.
Il a empoigné ¢a avec 'ancienne bhonne.
Il y a trois mois qu’il I'a. Ainsi, je t'avertis. &'&.
Quant & moi, j'ai fini de marcher avec toi.

Dis-toi bien que ce soir ¢’est la derniere fois,
|



CHAPITRE TROISIEME

Chez Dupoix (un matin.)

DUPOIX
Est-ce que tu veux, oui ou non, te laisser faire?
JEANNE
Non, je m’en vais, cochon! Et vais dire & mon pére
que vous étes un déeoftant. L'ancienne bonne,

tout le monde le sait...
DUPOIX
Tu dis?!
JEANNE
Oui, la v...
DUPOIX

Je suis déshonoré! Tu mens! Qui te I'a dit?
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JEANNE

Eh! Vous é&tes bien bon! Toute la ville rit

de vous.

On rit de moi?!

JEANNE

Je fous le camp.



Sur la place.
PREMIER PROMENEUR
... Dupoix a essayé d’avaler du poison!
DEUXIEME PROMENEUR
Pas ill]‘w\”ll('r
PREMIER PROMENEUR
Si, si. On dit qu’il s’est manqué.
DEUXIEME PROMENEUR

Qu'avait-l?. ....




Chez Dupoix.

DUPOIX (qui vient de vomir.)

Je suis bien malheureux.

LE MEDECIN

Voyons, mon cher Dupoix,
vous venez de m’avouer la cause de votre acte...

(Z’est absurde. On se soigne. On guérit.
DUPOIX
(a se sait!
LE MEDECIN

Eh bien aprés ? Vous n'dtes pas le seul.

Il y en a un tas qui eurent le méme mal.

Etca se sait aussi! Vous verrez, dans quelques mois,
vous n'y songerez plus. Voyons, mon cher ill\[mix]

Ne recommencez pas cette bétise-la |

DUPOIX

Moi qui m'étais conservé sain.
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LE MEDECIN

Eh! Peu imluu‘h-.’

On le redevient | Vomissez encore... Encore...




LE POETE (dans la rue.)
En voila une histoire. Dire que, pour un peu plus,

1l se tuait. Qui sait comment ca s’est passé?

Je le saurai ce soir avec Jeanne. Pensons

4 autrechose. Qu'est ceci, la, prés de la fontaine?
Tiens... C’est un pauvre avec un pauvre petit chien.
Qu’est~ce qu’il a au cou?...0 mon Dieu ! Passons ! Passons!
Le maitre n'a pas pu lui acheter un collier

a pointes, et lui en a fait un avec un morceau

de peau de hérisson! Est-il possible! Non, personne

n’a jamais ¢té aussi ému que moi devant ces choses.

Ce petit chien et ce pauvre que je les aime!

[Is portent sur le dos le monde des douleurs.

lJLJ'i] est gentil, ce pvm chien.

Tiens... Larribeau !
LARRIBEAU

Comment allez-vous ?
LE POETE

Trés bien, merei. Et vous-méme?
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LARRIBEAU

Vous connaissez sans doute 'affreuse nouvelle?
LE POETE
Eh ben oui!
LARRIBEAU
(’est extraordinaire !
LE POETE
Vous saviez qu'il était malade ?
LARRIBEAU

Mais non... du foue,

out, mais seulement du foie. Pourtant
j'avais remarqué quelques boutons sur sa figure.
LE POETE
Bonjour.
LARRIBEAU

Au revoir... Mais c¢’est fou

de se tuer pour ga. On peut bien en guérir.




Au jardin p

LE POETE

Tiens... te voila?

Dis-moi comment ¢a s'est passé.
JEANNE
Il a voulu me le faire, je I'ai engueulé,

et proprement. Alors, il s’est empoisonné.

LE POETE

Tu m'assures que c’est comme ¢a que ca s’est passé?
JEANNE
Bien oui!
LE POETE
Il ne t'a pas touché la bouche?

JEANNE

Eh! Quelle idée! Je te lui ai joliment foutu

la main & la figure. Et, vite fait !



— B . £ T
EXISTENCES 131
LE POETE
Yiens ici. J'ai mis la mon manteau.
JEANNE
Ami...

LE POETE
Tu as la bouche toute fraiche.
JEANNE
Et toi aussi.
LE BANC
Personne ne tient autant de place qu’eux.
lls suffisent & me couvrir 4 eux deux.
LA LUNE
Je tremble bleu.
UNE OMBRE

Je bouge & peine, comme le vent.

UNE CHOUETTE

LE POETE

Que ta-t-on dit chez toi, lorsque tu es rentrée?
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JEANNE
On m’a dit que javais bien fait, et que je suis

une honnéte fille. Eh ! Crois-tu que parce qu’on est

)

pauvre, on n'est pas honné

LE POETE

Que sl.

JEANNE

Ce n'est pas n'étre pas honnéte qu’étre ici.
LE POETE

Allons, au revoir, petite chérie.

Le poéte revient lentement chez lui.

Qu’elle est belle la nuit sur la petite ville!

Onze heures bleues! Le tulipier de ce jardin

sur Pombre de la lune est plus doux que n’est douce

la liene des coteaux d’argent bleu dans le loin.

Lune claire! On ne sait, tantil fait beau et clair,
lmm‘quni I'on ne vit pas, la nuit, comme les lidvres.
Personne dans la rue. Un grillon crie. Un chat :
tousse, il a sans doute une angine.

Je voudrais ne pas me coucher dans mon lit, m’étendre

dans un champ, et nager dans cette lueur bleue.



Siieien. =
e Tx . . —a

CHAPITRE QUATRIEME

Le poéte dans son jardin.

LE POETE
Voila une chose inexplicable : ces carabes dorés
morts, etroulés en boule. Tiens | Cette mésange? Elle fait

exactement le bruit de deux galets plagu és
'un contre 'autre.

LA MESANGE

Theuie. Theuic. Theuic — Theuic.
Theuic. Theuic. Theuic.
LE POETE (examinant une fleur.)
La placentation est-elle axile ou pariétale?
C'est nul, cependant, que de se demander cela.
C’est absolument idiot. Qu’est-ce que c¢a peut bien faire
qu'elle soit de telle fagon ou de telle facon

n_\.‘ill_‘ ou p

]
pariétale, la lll;ir'u-ni:l[iun !

Oui, mais c'est pour arriver a connaitre la plante,

q
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et les noms des plantes sont si jolis, si jolis.

UNE CAROTTE SAUVAGE

Je suis une ombellifére. Une ombellif

Pense aux vieux botanistes qui allaien
chercher des végétaux aux miels roux. Ils les trouvaient

les ruisseaux fortunes.

au .'r‘-'-\z\h'-'ljl»-, au b

fux, étaient abrités par des ombelliféres.
COQUELICOT

Et moi je suis une papaveracée. Je suis

le pavot. Je fais penser aux jardins ét

anges,
a un dessin vu dans les Fleurs animées
T

et on deux \-!‘\11'_-.,--ni ees \!.-‘1,"\.w’;_~ :.r]fl,'J['_-C‘ s'endorment.

DES HERBES

Nous te faisons songer & Daphnis et Chloé.

Les belles .i;lm!‘“a |i" la |\IE,':_"II:' Chloé nue

endaient, en nous écrasant, sur la prairie.

MAGNOLTA

J’éclate comme un coup de tonnerre blanc

et parfumé, sur le tombeau d’Atala.

L LE POETE

Maintenant, il va falloir aller travailler.
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C’est embétant. Si encore j'avais de 'argent,
mais j’en mangque.
(Il rentre.)

. Pourtant, ce pauvre hougre-la

I;Lll‘lk';![l-'r‘r‘-ﬂ assis sur le tertre, par la fente

de mes volets, a 'air E\ill\' malheureux que moi.
Qu'il réfléchit profondément ! Est-ce qu'il dort?
Il houege si peu que 'on ciiru:il qll'if est mort.

On ne dort pas assis. Il doit étre malheurcux.
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Le poé¢te va dans la montagne, entre

Saint-Pé et Argelés

LES SOUS-BOIS

Nous sommes les sous-bois des premiéres clairiéres
11 fait chaud au dehors de nous, mais la lumiére
peut a ]n’=1[lr‘ percer la voiite deces hétres

(’est une nuit de jour, liquide, douce et verte,
¢’est un plaisir de mousse et de choses fondues,
¢’est un recueil d’amour qui grimpe vers I'azur
parmi les daphnés noirs et les digitales lie de vin.
Iei, la source coule & pniuu'.m:ii»e I'eau pure

comme 'air y remplit la eourde rafraichie.

LE TORRENT DE LA GENIE-LONGUE

et I’on voudrait

; Je 1‘lltlll‘ ||". I'ombre ve

mourir d'amour, par ce jour chaud, sur mes bords
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LA SOURCE DE LA DIGITALE
Je suis la fraicheur plus accablante que 'amour.
LE SOMMET DU COL

0 Poéte! Je re 'de la=bas ta Bigorre natale.

Frémis, ton coeur! Glest par 1A que tu es né.
Oh! ce sentiment qu’Ausone eut en revoyant

1le solum ! »

son pays, lorsqu'il s’écriait « n
) I

Et moi je crie : orre! « natale solum! »
Oh! ciel vert de la terre, azur mélé & 'autre,
amphithéitre immense étagé qui m’emplit
d'un si grand sentiment que je ne peux le dire.
Oh! frémissement de ma mére dans mon ceeur!
Enfance des vallées d’émeraude argentée,

pluies des douces fins de jour dans la lumidre,
sur les villages gris ou les vieux tisserands

cordent le chanvre au long des treilles des toits bas.




Le poéte est revenu de cette excursion ef va se

La route est si seche que la poussiére est comme

: -
le sable de la mer. Tout danse, et le cot

a autant de reflets qu'une bulle de savon.

se refueient sont

Les mares ou les
de la boue noire. Les fleurs délica
LLE POETE

Je vais faire une grande course pour oublier

que je manque d’argent. Que je gravisse,

en passant 4 travers ces superbes mais,
la "-JH;Hr"__ | |--\-‘, sous ce \-I]-‘H—:r{'u\\;\":“

les jambes, les oreilles.

|ii]i cuit le dos des m:

Voici la-bas des métairies aux roses.
Oue tout est sec! Sur cette colline granuleuse

I'ajonc et la bruyére ont des racines dures.
DEUX CIGALES

f e

Nous descendons, & reculons, et en mesure,



le trone de cet arbre, et nous crions d’une voix qui sue,
Pune raclant le pied de I'autre, comme s
l'une &tait un archet et 'autre un violon.

Il fait une telle chaleur que 'azur est gris.

avec ses chiens dans une

Avez-vous du vin blanc ‘
UN HOMME
Oui, monsieur, voici.
LE POETE
9

Tous ces enfants sont & vous 7

L'HOMME

o

Ou1, monsieur.
LE POETE

s sont bien portants, et ils sont trés, trés jolis.

L'HOMME

Eh... Monsieur.,. i
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LE POETE (&

femme.)
Est-ce que vous pourrez me donner
une assiette de garbure ?
LA FEMME
Oui, monsieur.
LE POETI

[t des ceufs ?

Om, monsieur.

L'HOMME

Vous venez de loin ?

LE POETE
Oui, mais 1l est midi, et faticuée ma chienne.

1 fait bien chaud. Vous moissonnez ces jours-ci ?

L'HOMME
Oui, monsieur, mais le blé est maigre. Cependant
la vigne est belle. On ne saura ot mettre le vin.

On s’inquigte déja des barriques.

LE POETE

(C’est bien.
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Voulez-vous donner un peu d’eau & mes chiens ?

Oui, la, dans ce lw.'uiur.‘i. Encore un peu de vin 7

Il est bon. Et ou I'avez-vous acheté ?

L’HOMME

4 Monein.




]. p ' 1
J8 Soulire de Ima
Je désire une fille avec un Acre désir.

; la torpeur d'une chambre

[?H\_\.‘E\I‘I\". avec ses peaux I‘EI"'\"'I\ SUr scs T"“i'l\' |I':||]-r.“‘\.
Je désire ses bras ronds autour de mon cou,
elle rieuse et sur un lit, et moi debout,

Loy
unbre, el ant son cou

€én arriere,
$

vers ma bouche, et mettant mon nez dans ses cheveux.

| Tu ne 'auras pas.

Mais va te faire ficl

Elle est belle et se fiche pas mal de toi.

l}';:il]u urs mon EI:}“iI"-[;E.\:\‘,I'.i.' est \i.|\‘ comme un ver

Il faut rester chez moi et éerire des vers.

L regarder mon chien che

Moi, j¢ dis ca. Ca peut paraitre singulier,

lent avee leur dignité.

i, de leur digni

LA SERVANTE

Monsieur, monsieur Larribeau veut parler & monsieur.



LE POETE
Larribeau ? J'y vais. Que diable me veut-il, I'animal ?
LARRIBEAU

Monsieur, je viens vous demander de me servir de témoin,

puisque |

e ne trouve personne ici qui en soit capable.

LE POETE

Ou’est-ce ‘|11i est arrivé?

LARRIBEAU

C’est tout & ’heure, au cercle.
Nous faisions une manille. Puis on a parlé
de Dreyfus. Moi 7a1 dit: Je ne permettrai jamais

que I'armée fasse la loi aux fonctionnaires.

Rémy s’est levé et m’a dit: Vous ées un Jean-foutre

et un diafoireux. Je lui ai dit: Et vous,
vous étes un voleur... Alors, brutalement,

il s'estjeté sur moi, et il m’a mis ses doigts dans la bouche,

comme pour me la déchirer. Je souffre r-r||w_|;p|;‘1_1x;n‘ cOté.

Je lui ai dit: Cest bien. vous aurez de mes nouvelles.
Il m’a dit : Je me fous de vous, je vous emmerde,

vous étes le dernier des cus. Alors, furieux,

1l sauté sur lui, mais on nous a arrélés
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A temps... Je suis partiet j'ai ététrouver
Courrégelongue qui m’a dit qu’il n’y avait pas
e oy

li certainement de quoi fouetter un chat.

Je vous prends & témoin, monsieur, je veux me battre.
LE POETE

Mais encore, monsieur, nous devons étre deux;
et qu’il constitue ses témoins. Qui prenez-vous
encore ? Vous étes trés phle. l‘if]a-jz‘\'uilbf offrir

un petit verre de quelque chose?
LARRIBEAU
Non. Merci. Je suppose
que Dubosc pourrait me servir d’autre témoin.
LE POETE

i Allez trouver Dubosc ; qu’il vienne me trouver.
; Nous causerons. Alors, vous voulez donner suite

a cette affaire ? Est-ce que vous savez tirer ?

. LARRIBEAL
! Non.

LE POETE

Comment voulez-vous vous battr
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LARRIBEAU
Je ne sais pas.
LE POETE
Et Rémy, lui, sait-il tirer ?
LARRIBEAU
I a été soldat.
LE POETE
Envoyez-moi Dubose,

st vous le décidez & étre second témoin.

Jene sortirai pas de toute la soirée.



LA SERVANTE
Monsieur, monsieur Dubosc est la pour vous parler.
LE POETE
Comment allez-vous, Dubosc ?
DUBOSG
Trés bien, merei...
Eh bien, vous connaissez ce regrettable incident ?
LE POETE
I[! oul.

DUBOSCG

Qu’en dites-vous ?

LE POETE

Oue diable voulez-vous

\i[]L- L.l‘[l IHN‘ 7 \".'ll.\ consentez a éire son ler.‘]J]I-ill
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DUBOSC

Que diable voulez-vous que je fasse ?
3 .

LE POETE

Et moi done ?




Chez Rémy.

LE POETE

Nous venons de la part de Monsieur Larribeau

que vous auriez gravement insulté, vous demander
une réparation par les armes, et de vouloir bien
constituer témoins.

REMY

Je ne veux pas me battre
avec quelqu’un qui insulte 'armée.

DUBOSC ,
Pourtant, monsieur...

REMY

Ce n'est pas dans mes habitudes. |

I

LE POETE

Pourtant, monsieur, on n'insulte pas les gens ainsi

quand on refuse ensuite de se battre.
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REMY

Je ne me battrai jamais avec un lache.
]

LE POETE
Prenez garde, monsieur, & ce que votre conduite
ne soit sévérement jugée par le public.
REMY
Jem’en fous. S’il veut se battre i coups de ['“]ﬂLl'."u oul.
J'aurai bien vite fait de lui trooner sa sale haure.
Nom de Dieu ! Moi je n’ai pas peur! Je suis entré
4 Kairouan. J’ai démoli plus de Kroumirs
quil n'a de dents et decheveux | Et je me suis
battu. Mais quant 4 aller tenir une épde
1
devant le ventre de ce sale pistolet-la,
je m’y refuse.
DUBOSC
C’est bien, monsieur.

LE POETE

Notre mission est accomplie.

« L'INDEPENDANCE AURIQUOISE. »

« On nous prie d'insérer la letire ‘suivante que

4
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M. Larribeau vient d’adresser a MM. X... et Du-

¢ bosc chargés par lui de demander a M. ffr!_f/muruf

Rémy une réparation par les armes a laquelle ce

dernier s'est refusé.

« Mes chers amis,
« A la suite del’entrevueque vousavez bien voulu avoir
avec monsieur Raymond Rémy, et de son résultat, il

reier, et 4 m’excuser di

a4 vous rem

ne mereste plus q

vous avoir mis en rapportsavecun polisson aussl g1os-

¢ sier que lache. Je recrette d’autant moins de n'avoir

pas eu donner un coup d’épée a ce monsieur que je
me demande a quelle antisepsie il aurait fallu avoir re-
cours pour |;p1lu.\vr. ensuite, ma lame.

« Agréez, mes chers amis, l'assurance de tout mon dé-

vouemendt.

J. LARRIBEAU. »
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Le poéte sur sa métairie.

LE SENTIER
Je baille tant j'ai soif, et j’avale le feu
. de ce jour de juillet qui donne un soufflet blen
au regard de celui qui le fixe. Mon argile
s est craquelée avee, dessus, quelques plantains.
Je suis poreux. J'ai soif. Je m’effrite. Le pied
des vaches ne s’enfonce plus dans ma glaise

que la pluie rend collante et juteuse, et qui pése.

i

LA HAIE

Ainsi que des fruits roses sont les fleurs du murier

pes,

comme si elles étaient de ces fleurs envoldes.

au cceur d'or don 1l 86« happe des gu

I’AULNE

Je luis.
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LES GERBES DEBOUT
Nous sommes des ruches ]r]("'ll’ll‘h' sans abeilles,
Elles n’ont qu’a venir et & creuser leur miel.
DES CULOTTES BLEUES SUR LES CHARS
Nous sommes des hommes qui bougent et moissonnent,
UN CHATAIGNIER
Je suis cigale.
UNE CIGALE
Et moi chitaignier,
LA CHALEUR
Je sonne.
LE POETE
Eh bien? Le blé est maigre ?
LE METAYER
Il y a de mauvaise herbe,
LE POETE

Ouand aurez-vous fini de rentrer tout le blé?

LE METAYER

Aprés-demain.
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LE POETE
Est-ce qu'il yva de la vigne?
UN DOMESTIQUE
Oui, mais il y a des taches de black-rot.
(Mest le diable, cette maladie.
LE POETE

Ou allez-vous

chercher cette eau pour boire dans celte grosse bouteille ?

LE METAYER

Au bas du pré. LA, elle ne séche jamais.
I J
LE POETE

Avez-vous entendu des perdreaux chanter?

LE DOMESTIQUE
Oui. Il y avait aussi un nid de cailles.
Nous I'avons trouvé, aprés faucher, dans le
La mére était dessus les cufs, of J'al posé
mon béret dessus, mais elle s'est envolée

de 1!1'\_“1]!\ le !H"['I'[‘

LE METAYER

Avez-vous entendu dire

chaume.

L
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le crime qu'il y a eu ce matin?

LE POETE

Non, Un crime?

LE METAYER
Les sendarmes, ils ont arrété le fils de Jean Tillet.

LE POETE

19

? Je n'ai rien entendu dire. l\‘li‘n—'-:.-l fail

Pas ]msﬁi?nh‘.

LE METAYER

Avec son rasoir il a coupé la gorge & Mathilde,

la fille...
LE POETE
Pourquoi ¢a ?
LE METAYER
Oh... Je ne sais pas.
LLE POETE
Oun ca?
LE METAYER

On 'a trouvée cachée dessous le ble

I1 v o encore une granie tache de sang.
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LE POETE
Il avait bu?
LE METAYER

Je ne sais pas. Les gendarmes ont emporté un sac.

Il y avait du sang et des cheveux collés.
LE POETE
Est-ce quelle était sa maitresse?
LE METAYER

Je ne sais

pas.
LE POETE
"Hl.mr] dites-vous que cela est ar 1vé?
LE IIIJ_\|E:.‘"]]w"|r E
Ce matin,
LE POETE

Alors, vous aurez fini de rentrer tout le bhlé

aprés-demain ?

LE METAYER

Out, monsieur, il faut ["espérer
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Le poete re

C’est par ici que passérent mes parents morts.

Mon grand-pere paternel, lorsqu’il revint

de la Guadeloupe — pour y repa tir bientdt —

alla voir cette propriété qu'il aimait.

Il devait y songer souvent, aux Antilles,

v]il:ll\tl 'océan léchait la EI:H;__"I‘_ et que les negres
s'accroupissaient aux seuils obscurs, les mains croisées
sur un genou et la bouche & hauteur du genou, tristes.
Quand son cceul eonflé de chagrins sans nombre
éclatait sous les lys de feu de la véranda sombre,

il devait, les bras croisés, fixer 'orient,

de ses yeux bleu d’acier sous les lunettes d’or.

O mon aieul ! Je prie. Ou sont les doux objets

que tu touchas, ta canne et ton petit habit bleu?

Je ne sais. Mais tu as foulé cette terre.

Tu as tourné la haie on chantait cet oiseau.

Tu as vu cette borne usée oi, un jour, une jeune fille

s de tamier.

s’assit avec un collier de fruits roug
Et, dans ma tristesse, je t'appelle, 6 chasseur de ramiers.

rais me coucher

Sur une terre en feu, je vouc

et mourir, écoutant frissonner et claquer

i les voiles des pé heurs le long des ilots

.. Tiens! Deux mendiants entre deux gendarmes & cheval
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UN DES MENDIANTS (qui se traine péniblement, appuyé sur
I'autre.)

Je puis vous montrer des papiers, laissez-moi m’en aller.
UN DES GENDARMES

Vous discuterez tout & 1'heure, & loisir.
[ln'y a pas & tromper I'autorité. La société
doit la ]umtw{inn au monde. Vous étes sans domicile
;1\'<|lli".
LES CHEVAUX
Tic toe tie, tac toc tic, toc toc tac.
UN OUVRIER (qui sulfate dans une vigne.)

Vous avez fait 14 une jolie découverte !

UN DES GENDARMES
Oui, pas mal.

L'OUVRIER

Ils ressemblent & deux singes

qui ont le cul pelé.
LE POETE (en lni-méme.)

Ah! Cochon. Si on pouvait

te les licher dessus, comme ils te chitreraient,




toi et ta race future de d mestiques laids,
race de laches, cochons d’hommes qui ne se plaisent
|l|1':'i la torture, & l'r-flil?‘--».\f-l;;-. hommes nés

pour obéir & des sous-préfets galonnés

qui ont orgueil de leurs... riches. Mmmauvais!

UN PAPILLON
Mes ailes sont douces comme de la poussiére
de velours. Je suis tout étonné de vivre.
, ais

Je ne comprends pas erand’chose e suis beau.

Le pluie facilement déchirerait mon aile

rouge et noire qui bat lourdement sur mes pattes.

LES CHEVAUX DES GENDARMES (au loin.)

tee.



chez lui.

Le poite
LA SERVANTE

Monsieur, monsieur Lenoir est venu

pour parler monsieur
ETE

LE P(
Que voulait-11?

Tiens, le voili! Bonjour, Lenoir, comment ¢ca va

LENOIR

|

Je venais pour savoir si vous vouliez venir

4 une conférence que va donner Garron,
ce soir, aprés diner, au pré du chiteau-vieux.
Si nous ne nous y embétons pas, nous rirons.

Ouni. A quelle heur

‘al du travail & Ilc‘-ll‘u]w-_in«-inr.\ huit heures

a iaire

J

J'ai denx commandements
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LE POETE
Oui est Garron?
LENOIR
Le iIil']l].”'" des:i.ic.. qui s’est
ma‘-|:'- }n‘m:-wii]': 1.[|‘ |';H‘Er"li|'!’. “T“‘\ Miw ""m:i wl\‘i“[ .
Cléricalisme, nationalisme, militarisme.
LE POETE
A quelle heure dites-vous?
LENOIR
A neuf heures et demie.
LE POETE
Comment y verra-t-on en plein air et si tard ?
LENOIR
I1 y aura des lanternes vénitiennes.
LE POETE
A ce .‘2-}5['.

LENOIR
A ce soir.

Ayez done la honté

de me mettre en passant cette letire 4 la poste.




Au pré.du chiteau vieux.

PREMIERE FILLE
Prends garde de te tacher, lalanterne prend feu.
DEUXIEME FILLE
Oui, la bougie coule.
PREMIERE FILLE
Il y a beaucoup de monde.
DEUXIEME FILLE
Qui est celui-la qui va parler?
PREMIERE FILLE
C’est celul
qui a la barbe et les lunettes.
LE PHARMACIEN
Il a

une téte d’apdtre...




1bha LE TRIOMPHE DE LA VIE

LE POETE

1rents.

Des yeux intell

Tiens!? |'!:];Hix l... Comment ca va-t-il ?

DUPOIX

.‘v!it‘ki.\', iw.’ vous remercie. J’ai été assez malade.
Un peu le foie... Mais ¢ca va mieux; le médecin

m’ordonne de ["\“‘Hlll‘!‘ des distractions. Je vais la-bas..,

J'apercois Larribeau... pour lui

Au revoir.

Au revoir. Cor
LE PHARMACIEN
Il y en a bien quatre cents.
LENOIR
Tiens, vous voila ?
LE POETE
Je vous cherchais. Nous avons vu Dupoix...

LENOIR
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LE POETE

Qui est cette fille-12 ? Quels jolis yeux elle a!

LENOIR

Clest la fille de Sunin.

LE POETE
Elle est jolie.
LENOIR

Oui, mais il n’y a rien & faire.
LE POETE

Tant pis.

Le président va parler.
LE PRESIDENT

Mesdames, messieurs.
Puisque vous voulez bien m’accorder la présidence,
ce dont je suis trés flatté, je vous l'assure,
laissez-moi en deux mots féliciter Garron
d'#tre ici venu porter la bonne parole.
Garron, mesdames et messieurs, est un de ces hommes
dont la conscience ne faillit point, un homme antique,

un de ces hommes de la premiére iépublique...
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UN INTERRUPTEUR
A bas le syndicat !
LE PRESIDENT

Je iez'-l"}'.'l'\ tous ceux-li
qui sont venus pour nous troubler, de s’en aller...
Nous sommes décidés a nous faire respecter...

Un de ces hommes, dis-je, de la premiére République.
LA FOULE (2 demi-voix.)
— 1l l.;rl‘ir‘ hien.
— Ne me pincez pas comme ¢a.
— Celui quivient d’interrompre, c¢'est celui-la.
— Et vous le connaissez ?
— Je ne le connais pas.

— Il n'a paslair d’avoir froid aux yeux.
GARRON
Le H.\'l‘ufii:;itf
Bt vous [\;n-in;r, messieurs, de syndicat? Ahhh... Ahhh...
Si vous saviez combien, parfois, de notre poche
nous avons dd sortir, nous qui avons des mioches
a élever...
{ LE POETE

Il a I'air d’un brave homme.
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UNE FILLE

Je crois que ¢a me prend. Ma chére, ¢'est ennuvyeux.,

AUTRE FILLE
Ah! Bah! tu changeras. Tu peux attendre un peu.
GARRON
... Armee...
L'INTERRUPTEUR

Vive Parmée !

GARRON

Eh! Oui! Monsieur,
je crie avec vous : Vive 'armée! Nous crions tous
|
92 !

Vive I'armée sacrée quidéfend de ses armes
|

Vive I'armée | Mais vive armée de

ceux qui lui ont fait 'honneur de les lui confier
Vive I'armée sacrée des aieux ! Vive 'armée

a laquelle nos fils iront donner leur sang.

Etnon vive 'armée de ceux dont, de ceux qui
se servent de ce nom sacré pour assouvir

les basses ambitions de leur jemenfoutisme !

LA FOULE

Bravo !

165
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GARRON
Ou1, mesamis...
UN HOMME
A bas le goupillon !
AUTRE HOMME
A bas les masques !
AUTRE HOMME
A bas les hommes en jupon!
L'INTERRUPTEUR
A bas les vendus !
LE PRESIDENT
Un peu de silence, je vous prie,
Que le perturbateur, la, veuille bien sortir
s'il doit continuera faire du tapage.
L'INTERRUPTEUR
Mais pourrai-je parler ensuite ?
LE PRESIDENT
Nous verrons.

Veuillez continuer... mon cherami Garron.
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LA FOULE
Enlevez le cafard !
GARRON
.\--I‘J r!'>"1f1‘\nr]s« inw'_-;r.mm-.
car la haine est impie, a dit Victor Hugo.
UN HOMME
Yive Victor Hugo !
AUTRE HOMME
Yive Voltaire |
GARRON
Oui, mes amis : Vive Hugo! Vive Voltaire |

Vive Rabelais! Vive les révolutionnaires

de la grande Révolution.

UN PROTESTANT

Wi

Vive Luther !
GARRON

Oui mon ami; vive Luther! Vive tous ceux...
LE POETE

Elle est \I'El‘l]]lti‘ll[‘ilJ“{“ cette fille-l14.
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Elle est, ma foi, bien plus jolie que Jeanne...
Mais il est bien difficile, ici, de lui parler.
Dites done, Lenoir?
LENOIR
Quoi donc?
LE POETE
Vous la croyez pucelle?
LENOIR
Yous m’en demandez trop.
GARRON
... les bichers sanglants
de l'inquisition...
LE POETE
Et elle a des joues dures.
GARRON
... Conscience...
LE POETE
Lenoir, avez-vous remarqué

combien les jolies femmes ont un battement d'yeux béle

lorsqu’elles sont obligées d’essayer de comprendre?
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LE PRESIDENT

Mesdames, messieurs, qu'il me soit permis

de remercier ic1 mon ¢minent ami...
DUPOIX
Je trouve & Mugron I'air assez mal portant.

LARRIBEAU

Oui.
L'INTERRUPTEUR
Puis-je prendre la parole?
LE PRESIDENT
Monsieur,
qui &tes-vous ?
L'INTERRUPTEUR
5
Je n'ai pas & dire mon nom.
LE PRESIDENT
Alors vous ne parlerez pas.
LA FOULE
Le nom! Son nom ! Ton nom! :

i1
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L'INTERRUPTEUR
Je... Je.

LA FOULE

— Hooo ooo uuu cooo uuu ooo uul,
— Qu'il parle!
— Non!
— Si! si!
LE PRESIDENT

La séance est levée.
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Un soirée chez les Louvin,
LE POETE
(Fest mon métayer qui m’'a appris le crime.
Mee LOUVIN
Alors cette Mathilde étart sa.....?
LOUVIN
Evidemment,

LE POETE

4

Il I'a tuée dans la moisson. avec une serpette ?

LE MEDECIN

Non, avee un rasoir qui coupait peu. Il a

dd s'acharner sur elle. La carotide était tranchée.
Il y avait d’antres blessures. Ainsi la lame
est passée entre le cubitus et le radius.
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Mmes LOUVIN
Oh! Quelle horreur!
LARRIBEAU
Ce que c'est que la jalousie.
DUPOIX
La jalousie, mesdames, est un sen{iment propre
4 tuer les gens.
IMle LOUVIN
Un peu plus de thé, monsieur Fondeau?
FONDEALT
1]

Non. merci, mademoiselle. Dans un instant.

Mile LOUVIN
Monsieur Fondeau...
FONDEAU
Quoi, mademoiselle?
Mits LOUVIN
Maintenant, si vous nousdisiez quelque chose, une potsie?
LES DAMES

oul...

Qui...
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FONDEAU

Mais je veux bien si tout le monde le de
Seulement... le poéte... li...

LE POETE

Oh! Je ne sails pas r]ii‘r‘,
et je suis décadent.

FONDEAU

Enfin, si ca vous fait
plaisir... Ce sont les derniers vers que j'ai composés,

Il réeite,

Au bord du ruisseau de la Juxte
O volétent maints papillons,
Hier je rencontrai tout juste

Marionnette et Pierrillon.

Alnsi qu'amoureux en vacance,
[Is marchaient sous le noisetier.
Je erus du poete Térence

Voir I'idylle sur le sentier.

Et, vers moi, 'ombre du poéte,
Ceinte de lauriers et d’ache,

S’avanca tenant haut la téte

'mande.

%1
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Et. dans sa main droite, une hache.

Elle me dit : Attriste-to1 !
Bientot ces gens pleins de jeunesse
Viendront au fond du tombeau. Voi...

Rien n’échappe a la mort traitresse.

Ft Marionnette et Pierrillon
Passerent le long de la Juxte
O volétent maints I::']:-;.Hn!:*.

Hier, je les rencontrai tout juste.

LES DAMES
Oh! Délicieux...
DUPOIX
Moi, je n’aime pas la poésie.
M=e LARRIBEAL

Et cependant pour nous faire oublier la vie,
il n'y a que cela... Dites-nous encore quelque chose,

Monsieur Fondeau? C'est charmant. Nous vousen prions
LES DAMES

Oh1 Oui. Monsieur Fondeau. Ca fait tant de | laisir..
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LARRIBEAU
Il faut bien |I|I<-MH-" fois oublier cette prose
quest la vie cou toujours I'épine est sous la rose »,
comme dit la chanson.
Mis LOUVIN

Prenez-vous un ou deux

morceaux de sucre, monsieur Fondeau ?

y FONDEAU

Pas du tout, merci.
Mite LOUVIN

Comme en Chine alors ?

y FONDEAU
Il récite.

Lol

Sonnet régulier :
Jaime d'un beau couchant la lumiére rougeitre.
Lorsque l'oiseau s’endort voluptueusement,
Lorsque, sur le sentier, sous la lune bleudtre,

Onvoit passer 'amanteau bras de son amant.

Jaimel'intimité familiale de I'atre
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':\ e conte -iii'\'e‘l‘ l'll“w'-' ue \1_'”]:-'.)'\ ]l‘ vent
I ' ] L l 1 )
, orsque .Hf! eniend, dans ia |'I[l'\!~'f—‘, i?.’l”.‘:'

Le pont-levis rouillé de I'historique temps.

Mais je t'aime avant tout, toi dont 'amour m’honore,
Toi dont le nom charmant redit par ma mandore
Ne trouve pas de rime aux accents d'ici-bas,
. aux accents d’ici-bas...
i Bt (]lli ficurerais, comme une grande dame,
Aux carrousels des cours des plus célébres rois,

Pour que I'on te remit 'anneau d’or du vidame!

LES DAMES
Délicieux... Délicieux...
DUPOIX

(est dréle,

moi jen'y comprends rien. Et puis, vous dites qu’

ily a clair de lune quand le soleil se couche.
FONDEAU
Parfaitement.
DUPOIX

»

Ou

avez=vous vu ca’



EXISTENCES

LARRIBEAU
Monsieur Fondeau a raison. Il m'est arrivé
p.n‘fwi.t — tenez ! en revenant de ma vigne, 1'été —
de voir, quand le soleil n’est pas encore couchsé,
une certaine lueur...
M=e LOUVIN
i:h]\f"c“l\'(‘.
LARRIBEAU
Clest... Clest
cela, f_\)n'r_ln pensez-vous, vous, monsieur le [).u\lp‘_’
LE POETE
Certainement . ‘
DUPOIX

Et vous, vous nenous dites rien
de décadent ?

e

LE POETE
Je vous dis que je ne sais pas dire.
Mse LOUVIN

Oh! Le fait est que 'on n’y comprend rien.

Ansi, dans La Semaine littéraire, on donnait
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hier une poésie symboliste. Non... C’est

absurde. J’aime mieux vos vers, monsieur Fondeau.
FONDEATI
Et vous avez cetie poésie ?
Mie LOUVIN
“Ni. la ‘.'ll[\'i.
FONDEAU (lit

J'a1 cherché trente ans mes sceurs.

Ou s’est-1] caché?

J’al marché trente ans, mes sceurs,
Sans m’en rapprocher...
LE MEDECIN
Eh bien! nom d'un chien ! on voit qu’il, oun elle, n'avait
pas de cors aux pieds.
i DUPOIX

Ahahahhhahaha.

FONDEAI
(’est pouflant. Ecoutez :
J’a1 marché trenle ans, mes sceurs,

Et mes pieds sont las,
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DUPOIX
Encore! Ahh ah ah ahaaahaaaaaaa
FONDEAU
Il était partout, mes seeurs,
Et n'existe pas...
LARRIBEAU

Il fallait le dire plutdt !...

FONDEAU

L’heure est triste enfin, mes seeurs;

Otez vos sandales,

DUPOIX

Celle-ci est trop forte !
Uo fuii ha |
0

12 ha ha. Hassez. Otez les sandales...

i

vava sentir mauvais dans la gendarmerie.
Ellea marché trente ans,
Ahhaahhh, hhh

mais ses pieds sont pourris |

FONDEAU

Le soir meurt aussi. mes Seurs,

Et mon dme a mal...




80 LE TRIOMPHE DE LA VIE

LE MEDECIN

Elle a mal au cceur !
MADAME LOUVIN
Ouff ! FEFEFECEFEFEFERLE.
LARRIBEAU
fEEFEELFEFEEEE.

FONDEAU

Vous avez scize ans, Mes SeUrs,
Allez loin d'ici...
Prenez mon bourdon, mes seeurs,

Et cherchez aussi...
DUPOIX
Comment h‘iliWIJL'H“-tvil.l|i‘_i:.%_ ce coco-la
qui a pondu cel ceuf-14?
FONDEAU
Maurice Mae... Mae...

ter-linck.




EXISTEN

EsS

DUPOIX
Pristi! Quel nom. Et bien, mon cher Fondeau,
je crois que, ces vers-la, j’aime encore mieux les vitres.
FONDEAU
Eh bien, vous étes aimable, vous | Est-ce que vous
pensez que mes vers sont les vers d’un fou ?
DUPOIX
En fait de vers, mon cher, J’aime mieux avaler
un verre de ce bon lait-li.
LE POETE

Un verre au lait... 3

DUPOIX
L’ASSISTANCE ¥
M!: LOUVIN
fEEEEEEERERFFEF
LARRIBEAU
1 fait trés lourd. Je crois qu’il va faire de I'orage. i

12




LE TRIOMPHE DE LA VII
M=+ LARRIBEAU
3énetle, si vous vous meftiezau piano ?
BENETTE
¢'est la retraite

Je ne sais rien de nouveau. Ih-gu:ri~ que

au couvent, il n’y a plus legon de

musique.

LE POETE (pense.)
C’est drole... Cette [:-‘iilet sera béte
commeoe ces '_:‘-_‘!H—l.'l‘ comme SoIl ]r-'"r:‘ el sa mere.
Et |-u1n‘ml;m1, elle a une grice infinie.
Il yaen elle lintellizence de la beauté.
(est délicieux, son corsage l]ui n’existe pas,
son dermere et ses ili‘.'li.‘\. Mais elle sera béte
comme une oie dans deux ans d’ici. Elle va jouer.
BENETTE joue la valse des elfes.

Mme LOUVEN
Trés bien, Bénette. Ah! Trés bien.
LE MEDECIN
Oui, plii»qu'.»ill-wht ma fille
je ne devrais pas dire ¢a, mais il est certain
llu‘ullc a des liisluusitiurﬁ.
FONDEAU

Dites un grand talent.
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Dans un coin du salon.

LE POETE
Mais vous jouez fort bien, mademoiselle Bénette.
BENETTE
Nevous moquez pas de moi comme ¢a. Vousétes moqueur.
LE POETE

Ah bah! qui vous I'a dit?
LA FOSSETTE DE LA JOUE DE BENETTE
Je me troue.

LE POETE

Mais qui vous I'a dit ?

&

BENETTE
Vous croyez qu'on ne le sait pas ?

LE POETE
Mais on a ad vous dire quelque chose sur moi ?
BENETTE
0

n m'a dit que vous vous promeniez le soir. ..
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LE POETE
Ou ca?
BENETTE
Eh bien. on m’a dit au jardin public.
LE POETE (& part.)
Merde !
LARRIBEAU
Oh! minuit moins le quart, déja!

MADAME LARRIBEAU

Il faut partir.



CHAPITRE HUITIEME

La nuit, dans la mansarde ou couche

la bonne des Larribeau.

LA BONNE (dans son lit.)

Oh!queje souffre... Ai... Ai... Ohhh... criiiii... ou... ai.
LES ZINGS DU TOIT
Nous avons été chauffés a blanc tout le jour.
LA MALLE DE LA BONNE

Je me pélecommeun pauvreanimal ;je suispresque vide.
3 ]

Il y a des sous dans un coin, du savon rose, des bas.

N

LES MURS
Nous sommes nus.

LA BONNE

(Jooocooooooooohhoooooo. Aiiii.

Lui, il ne bouge plus. Je crois qu'il est bien mort.
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Si je pouvais descendre aux lieux pour I'y jeter
mais él‘ n’ai pas la force... Aaaioooooooo !1}:]:!:.;-'-!|w:.;..;..

M=+ LARRIBEAU (une bougie 4 la main, ouvrant

subitement la porte.)

Mais qu'avez-vous, ma fille, 4 gémir comme c:
AAAAA — .!. aaarmand Arrrrmand... A

La bonne. Oh! monte! La bonne vient de... accoucher ||

LA BONNE

(oooohoohoooochooo




CHAPITRE NEUVIEME

LE POETE, deux heures aprés midi,

dans son salon.

0 température torride! Odeur d'ombre! Bouquets
posés la sur les tables: elaieuls aux roses gorges
qui me faites songer que mon cceur est blessé.

Tic-tac de la pendule. Cigales aux Cris rouges.

UN DES BOUQUETS

Je suis le plus paysan. Vois comme je suis fait.
Une rose au milieu, des résédas autour,
des héliotropes, des ceillets et des nigelles,

des fuchsias, des géraniums, des marguerites,

des louisianes. Oh! Qll“”l' verte odeur d’amour

Je suis plus frais que l'eau du puits. Mon vase est vert.

DES GLAIEULS

Nous sommes transparents sous I'ombreuse lumiére.
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[I.A CHIENNE
Je gémis sous les puces, je me gratte, je haléte.

LE POETE
J'entends une mouche, seule, dans le silence
Que va-t-on devenir si ce temps continue?

LES MAJIS LOINTAINS
Nous luisons, et la terre est une braise blanche.
LA CHIENNE

Je ne sais pas pourquoi ce temps me fait du mal.
Si je pouvais tuer la chaleur... Je me couche.
Que les puces sont petites pour étre happées...
Etles mouches que j'essaie en vain de mécher...
LA SERVANTE

Monsieur, une dame veut parler & monsieur.

LE POETE
Madame?...
LA COMTESSE DE PENTACOSA

Madame la comtesse de Pentacosa...
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Je viens, monsieur, saluer votre jeune talent
dont je suis 'une des plus grandes admiratrices.
... Je me suis arrétée ic1 entre deux trains.
... Comme il fait bon et frais ici!l... Je suis
tout éblouie par la lumiére du dehors.

LE POETE
Veuillez done vous asseoir, madame, jo, vOus l;l‘irf..
... Yous étes de Paris ?

LA COMTESSE DE PENTACOSA

... Nnnnon... J’habite Mallorme.
C'est aux environs de Bordeaux.

LE POETE

Oui... Je connais... ’

LA COMT

SE DE PENTACOSA
Oh mais, monsieur! J'aime tant votre ccuvre...

Cet amour des humbles, ce sentiment . de 'exotisme.

(o)

Je comprends cela, moi ! Je suis née aux iles.

Mon pére était capitaine de vaisseau marchand.
LE POETE (a part.)

Le fait est qu'elle a 'air d'une somnambule,

avec sa robe rose et son chapeau-voliére.



LA COMTESSE DE PENTACOSA

Je vousaime tant...Je connais plusieursd

e VoS f‘-'mill'c‘!'\'k' el
Jean de Boucet... Joseph de Hartecourt... Louis de la
Mélandaie.

VYous les connaissez bien*
LE POETE
Je ne les connais pas.
LA COMTESSE DE PENTACOSA

Ils dirigent un journal littéraire: Le Gonfanon,

auquel je collabore. J'ai fait plusieurs ouvrages:

Fleurs d’Océan. En Liberté. Amours fanées...
LE POETE (a part,)

Le fait est qu’elle a bien quarante ans.

LA COMTESSE DE PENTACOSA

. (est bien
votre cadre...
LE POETE
Prendrez-vous une tasse de thé?

LA COMTESSE DE PENTACOSA

Je veux bien. Permettez-vous que je me délace?



Mais ou.

LA COMTESSE DE PENTACOSA
Si vous saviez combien je suis heureuse
de vous voir. Je vis avec vous depuis si longtemps...

Je pense & vous souvent dans ma vie solitair:.

LE POETE
Vous étes mariée ?
LA COMTESSE DE PENTACOSA
. J’ai eu des malheurs...
Mon mari devint fou & bord de I'Equateur,
en revenant de Sumatra. J'étais toute jeune...

Votre thé est exquis.

LE POETE

Une seconde tasse ?

st

LA COMTESSE DE PENTACOSA
Vous ne savez pas si je pourral passer la nuit ici,
trouver une chambre en ville?

LE POETE

Ah... non..., madame.
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Permettez-moi... Je suis attendu. ..

LA COMTESSE DE PENTACOSA
Monsieur...
Yous voyez devant vous une femme trés malheureuse...
Il faut que je reprenne le train... et je n’ai plus rien.
Si vous... aviez voulu de moi... N'ayez pas peur...

Je suis trés propre...
LE POETE

Ma pauvre dame... Laissez-moi...

[1 faut que je vous quitte. Tenez, voila dix francs.

SSE DE PENTACOSA
Bonjour, monsieur. Je vous suis bien reconnaissante.
LE POETE

En voili une dréle de commis-voyageuse !

Et dire que _ie: '.‘.rnn]n't'llwi.\; sa beauté | Elle a

une téte de camphre noir, une téte i &tre

violée, puis dévorée par un capitaine de vaisseau

devenu fou dans la mer des Indes. — Sortons!

... Tiens, le facteur... Un Argus... On me reproche ma
naiveté

— factice, dit-on — mais je ne suis pas naif du tout,

ni ne cherche & 1'étre,.. Sortons...




CHAPITRE DIXIEME

LENOIR (Dans la rue.)
Comment allez-vous?

LE POETE
Bien, merci.

LENOIR

Eh bien, on marche de drame en drame ?

LE POETE
Comment ¢a ?

LENOIR

Eh bien oui, la bonne des Larribeau
a commis un infanticide...

LE POETE

Qu'est-ce que vous dites ?
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J'al [m-«\':" la soirée avec eux hier ri-'lil'.

chez les Louvin...

LENOIR

(est cette nuit que ca s’

Madame Larribeau, J{Il} entendait gémir,

a allumé son bougeoir, et elle est

-I. L trouve

jusqu’a la chambre q

hurlante, avec un en

Elle allait le jeter aux lieux. Elle est arrété

Le juge d'instruction lui a fait tout avouer.
."“\\

Elle est & E‘]:ﬂ;nﬂ::]‘ pour le moment, pour &t
transférée & la prison.
LE POETE
Ohhha... Et qui est le pere
de 'enfant mort?
LENOIR
On dit que c'est le fils Larribeau,

celui qui est au colleee d’Aubignet, en rhétorique.

[1 lui aurait fait ca pendant les vacances..




CHAPITRE ONZIEME

Plusieurs dames a I'(Buvre de bienf:

Elles cousent,

PREMIERE DAME

Cette bonne avait une vilaine téte, et m’:

'I'-‘i"]”
toujours. Quand on m’a annoncé son crime,
cela ne m’a pas étonnée.

DEUXIEME DAME

Elle était toujours a la fontaine
avec un tas de vauriens, de cochers, de boulangers...
Elle avait une téte de vicieuse. On devrait tuer ces
monstres-l4. Tuer son enfant... Cest monstrueux.

TROISIEME DAME

r, oui, enfin, I'amour maternel... Si une femme
n'a pas I'amour maternel, qu’a-t-elle done ?

Eh, ne pouvait-elle épouser son séducteur?
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QUATRIEME DAME
Vous savez qui l'on dit que c’est?
LES AUTRES DAMES

Mais non. Qui ¢a?

QUATRIEME DAME
Alfred Larribeau.
LES AUTRES DAMES
Aaaaalfred !} 727
QUATRIEME DAME
Oui, Alfred.
DEUXIEME DAME
C’est pendant les vacances que ¢a s'est passé?
QUATRIEME DAME
Ils faisaient des cochonneries dans le foin.
DEUXIEME DAME

Eh bien, moi je trouve infect qu'un maitre abuse
ainsi d'une domestique. Apres tout, si c'est Alfred,
je trouve les Larribeau responsables. Tant pis pour eux,

[l faudra que Madame Larribeau rabatte un peu
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de son orgueil. Son fils... si bien élevé... Mmon Alfred. ..
Eh bien, elle fera comme les autres. .. Elle verra
que son fils est de la méme trempe. Et moi je trouve,

maintenant,

que c'est lui, le cher fils, qu’on devrait faire passer

en cour d’assises, bien plutdt que cette pauvre fille.
LES AUTRES DAMES

... Et vous avez raison.




CHAPITRE DOUZIEME

« Monsieur,
« Un cas fort grave, pour notre établissement, vient
de se présenter, et je ne voudrais pas que tant dans vo-
tre intérét que dans le mien, il pit s'ébruiter.
Votre fils Alfred semblait fatigué depuis quelque

temps. Son assiduité au travail, vous avez vu ses der-

nidres notes trimestrielles, n'était plus s1 soutenue. Il
disait souffrir des lombes. Enfin, hier, en I'examinant,
’honorable médecin du collége, Monsicur Dupourrin,
reconnut que votre fils est atteint d’une maladie génitale
d’une nature bénigne il est vrai, mais qui ne me per-
met ni de le faire soigner ni de le conserver aupres de
« ses camarades.

« J'ai le plus grand regret, monsieur, de vous annon-

cer cela; nous avons de I'attachement pour Alfred. Je



10

suis navré, mais dois décliner toute responsabilité, car

Alfred m’a avoué que son mal vénérien provient d’une

bonne qu’il connut durant les vacances.

« Veunillez croire, monsieur, & 'assurance de ma con-

sidération la plus 'distinguée et & mes dévoués senti-
« ments. »

132 Poxr.




ation d'an méde-

Dans le cabinet de const

e
cin d’Aubignet.

LE MEDECIN
Messieurs 7. ..

ALFRED LARRIBEAU

MONSIEUR LARRIBEAU

Monsieur, veuillez examiner ce cochon-la.



CHAPITRE TREIZIEME

Dans la cuisine d'ouvriers.

LA SOUPE
C’est drdle,on ne me sort pas du feu,
et je refroidis. Il est pourtant huit heures.
LA LAMPE A GAZ-MILL

Je fume et I'on ne me pose pas sur la table.

. :

Pourtant, quand vient ce moment, I’on me pose

sur la table qui fume et je rends toutes roses

les ombres qui tremblent doucement autour des choses.
Depuis cing ans qu'ils sont mariés, ils n’ont pas
manqué ’heure du repas uneseule fois.

Qu’est-il donc arrivé ? La cloche de 1'usine

a sonné, et les ouvriers s’en sont allés.

Il y a de la tristesse au fond de la cuisine.



LE CHAT
J'attends patiemment le retour de mes maitres.

On me donnera 4 sucer l'assiette humide

de soupe qui sent bon, avec un peu de pain.

Pourquoi papa et maman ne rentrent-il pas?
LA CLOCHE
(’est I'heure, c’est ’heure, c’est ’heure du repas.
L'ENFANT
Ou est maman?
L’OUVRIER (qui entre.)
Je ne sais pas. Elle est pas la.
Tiens... Mange ta soupe. Puis je te coucherai.
L’ENFANT
Ou est maman? Je veux maman, maman. Ou est-elle?
L'OUVRIER

Elle rentrera plus tard. Mange!

L"ENFANT

Je mange.



CHAPITRE QUATORZIEME

Chez le poéte, a dix heures du eoir.

L'OUVRIER
Monsieur, pardonnez-moi de vous déranger...

J'avais besoin absolument de vous parler.
LE POETE A
Qu’avez-vous, mon ami ?
L'OUVRIER
Monsieur, je voudrais
SavoIr sl vous pourriez me placer 4 Paris,
dans quelque usine.
LE POETE
On vous a renvoyé d’ici ?

L'OUVRIER

Nen, monsieur.
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LE POETE
Qu’avez-vous pour trembler ainsi?
L'OUVRIER
O... monsieur... C'est fini. Ma vie est finie.
LE POETE
Mais qu’y a-t-il, voyons, voyons, mon ami?
L'OUVRIER
O monsieur, en sortant de I'usine, j'ai surpris
ma femme qui faisait le mal avec celui
qu'on a mis ingénieur-... le jeune...
LE POETE
Lorenzi ?
L'OUVRIER
Oui. monsieur... Je suis bien malheureux. Depuis
quelque temps, je trouvais ma femme élégante.
Nous n’avions pas pourtant plus d’argent qu’autrefos...
Lui, ah! nom de Dieu! C’est un monsieur qui est riche.
Un fat. 1l fallait qu'un tas de filles
y passt, pour pouvoir demeurer & I'usine.
On m’avait dit qu'il trouvait ma femme jolie.

Elle est fate comme lui. Elle a du mépris




pour ceux qui ne sont pas des messieurs. Et ce soir,

ie les ai trouvés couchés sous le hangar,
Ah! C'a été un coup ! J'ai eru que je mourais,
Je voulais les tuer. Mais ils s’en sont allés.
Et je suis resté 14, tout seul, comme une béte.
Et me voila. Je veux partir.

LE POETE

Et votre enfant ?
L'OUVRIER

Je I'a1 couché. Je veux partir. Je veux paetir,

LE POETE

Avez-vous bien réfléchi & ca, mon ami ?

L’OUVRIER
Je ne veux pas rester ici, avec la honte.
Ah'! Putain ! Si je la rencontre, je la tue. ..
LE POETE

Promettez-moi de n’en rien faire ?

L'OUVRIER
Oh! Si. Si
J& la rencontre, Je la tuerai. Quant & lui...

ui
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LE POETE
Eh bien, je vais ticher de trouver 4 Paris
une place pour vous. Ce soir, je vals écrire. ..
I i
Mais & la condition que vous resterez calme.
L’OUVRIER

Ah | Monsieur.... Voyez-vous, ¢a c'est un coup terrible

LE POETE

Et ou allez-vous coucher, maintenant ?

Je ne sais pas..
Gi... Je m’en vais rentreri cause du pe
LE POETE (seul.)

Pauvre bougre! Et c’est ca qui s’appelle la vie.




CHAPITRE QUINZIEME

Sur la place, deux heures aprés midi.

LE NOTAIRE

Jai un peu d’'urticaire, ces temps-ci.

LE PHARMACIEN
Il faut
vous abstenir de poisson, de fraises, d’écrevisses. f
Ne mangez pas de la langouste.
LENOIR

{1 fait bien chaud.

i

FONDEAU

Quels gens abjects et faux que tous ces Chinois. Si

cruels, si roués, si...

LENOIR

A-t-on des nouvelles
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ations ? Sont-elles mortes ou vivantes ?

des 1é

PASSICOUSSET

... Quand j’étais 4 Java, j’'avais un domestique

chinois. Ce bougre-l& nous [\nl'til“ des citrons

au comptoir, tous les soirs, pour pr ‘parer des grogs.
Quoique cuisinier, il était instruit.

Il avait épousé une Malaise, une luronne

(]Ui le faisait cocu, mais li, dans les grands [nl'].\‘

Il s’en était apergu et n’avait rien dit...

Un soir nous entendons des cris épouvantables.
(a sortait de la case ot nous mettions les suifs...
(’était done mon chinois qui venait de pincer

sa femme avee celui qui blanchissait les toiles.
Mais voici comme il avait fait pour se venger :
Avant de poignarder sa femme, il avait hié

le blanchisseur, solidement, et & plat ventre.

Il lui avait flanqué un entonnoir [[nvlupm part,

ou il versait, le cochon ! de I'acide sulfurique !...
FONDEAU
C'est du démonisme.

LENOIR

Aha ha ha ha ha.




LE PHARMACIEN
Vous riez? Il faudrait qu’on vous en fit autant.

LE POETE

Vous avez une végétation magnifique & Java?
PASSICOUSSET

Exubérante. Rien ne peut donner I'idée

des promenades que nous faisions en forét.

Naus avions la le fameux arbre carnivore
qui sonne les heures en détonnant, et qui dévore
les vierges.

FONDEAU

Les vierges ?
PASSICOUSSET

Oui, un vrai Minotaure.
La secte des Ba-oum, secte religieuse,
lui octroie tous les ans cent vierges qu’il boulotte.
(est affreux, j'ai vu ¢a. Avant, on les viole.
FONDEAU

Vous vous raillez de nous?




PASSICOUSSET

Comme vous le voudrez,
Olll'] intérét Zli‘il".’li:\-lil‘ 4 inventer ces choses?
Vous étes bien encore, vous, de votre village.
Il suffit que vous n'ayez plus votre en-tout-cas

pour étre déconcerté! Ah! Les petites villes!

LE NOTAIRE

}

Ei... avez-vous, la-bas, beaucoup de maladies?

PASSICOUSSET
Non. Le climat est assez sain. Mais les serpents
sont dangereux. I.‘.u.[-m-w ;|l|E|[_“a'w' loucoulie
ne tue pas, mais donne une espéce de folie

nommée Ba-tounn, qui veut dire : mélanc olie.

Ca dure un an.

FONDEAU

Unan?

PASSICOUSSET

Oui, un an. Et 'accés
de folie le plus fort est lorsque la marée

monte.
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LENOIR

Avez-vous lu le Mannequin d'osier?

FONDEAU

C’est cheu...armant. L'ironie d’Anatole France
n’a point sa pareille. C'est un démolisseur.

Il al'air de ne pas y toucher...
LENOIR

Au revoir.
Il faut que je dise un mot au conducteur
jue j

des ponts-et-chaussées qui traverse la-bas. Au revoir.




CHAPITRE SEIZIEME

LARRIBEAU
Qui, mounsieur, la perspective de ce que...
LE JUGE
Mais, monsieur,
tranquillisez-vous. Votre filsne paraitra en-ri-en
mais en-ri-en dans cette affaire d’'infanticide.
Que voulez-vous... Il est jeune... Il a fait ce que...
LARRIBEAU
Monsieur,

¢’est un grand coup pour mol... et sa meére est malade.

LE JUGE

Mais, monsieur Larribeau, est-il méme bien sir

que votre fils soit le scul qui ait possédé cette fille?
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LARRIBEAU
Ah! Non! Monsieur! Car...
LE JUGE
Parlez sans crainte, monsieur...
LARRIBEALI
Eh bien, monsieur, ce que cette misérable fille
en accusant mon fils aura omis de vous dire,
cest qu’elle lui a communiqué une maladie...
LE JUGE
Pas possible!
LARRIBEAU
Jul, monsieur.
LE JUGE
Grave ? =9
LARRIBEAU

Une blennorrhagie

compliquée.
LE JUGE

Eh bien, monsieur, j’'ai peur que ce ne soit




I'auteur de eet enfant... Mais motus...

LARRIBEAU

Qui?

Boulard...
Que ce nom, cher monsieur, ne sorte pas d’ici;

d’autant plus, qu’on dirait que c’est pour réussir

que scuse celul qui vous a combattu

au conseil général comme nationaliste.

Le pere, 1c1, d’ailleurs n':

aucune 1mportance.
Une fille a tué son enfant. Voila tout.
LARRIBEAU
Le misérable !
LE JUGE
J’a1 envie de le faire appeler..
LARRIBEAU

I1 a pourri mon enfant!

. en secret,
de 'interroger. Car enfin, il mérite, aprés tout,

ce vieux calotin-la, qu’on lui lave la téte.




Ah! Il ne suffit pas qu'il vienne vous combattre
en exposant des idées de bien pensant, de clérical.

Yous avez triomphé, monsieur, e je suis fier

d’avoir voté pour vous. Ah! Cleit été un autre

qui vous edt combattu... ce serait différent.

Mais ce monsieur qui est un engrosseur de bonnes...
Ahl Je ne voulais pas, monsieur, vous en parler...
Mais quand j’ai vu que vous saviez ce qui en était,

eh bien, monsieur... eh bien, monsieur... Je I'ai nommé.

Quant & vous, n’ayez pas & vous inquiéter...

LARRIBEAU

Comptez sur moi, monsieur. Vous étes vraiment bon,
. J’a1 écrit avant-hier au député

pour quil insiste encore auprés du ministre

au sujet de votre prochaine nomination...

Au revoir, et merci.

LE JUGE

C’est moi qui vous remercie.



CHAPITRE DIX-SEPTIEME

Chez le savetier ,

UN MENDIANT DES ROUTES

J'aurais bien besoin de me faire mettre une piéce

a co godillot-la. Combien me prendrez-vous?
LE SAVETIER

Voyonsun Imui‘]la' sont ]a-m:".-]\. vos souliers. Trois sous.
LE MENDIANT

C’est trop cher, mon cher monsieur. Youlez-vous un sou?
LE SAVETIER

Vous n’y pensez pas. Ce cuir-la me coilte...
LE MENDIANT

Aaallons. Deux sous?
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LE SAVETIER

Va pour deux sous.
LE CHAT

Moi, je n’ai pas besoin de souliers,
Mais j'a1 du poil, et ce pauvre n’a pas de chaussettes.

LE CHIEN DU SAVETIER

liens... ce pauvre a un chien aussi pauvre que lui.

Qu’il est maigre! Il voudrait bien voler q ielque chose
Qu'il est laid! Il a le poil court et dressé, et le bout
de la queue tout roidi par la boue, et il la rentre so

le ventre. Il a 'air d’un voleur., Rrrrounnnnhnrr — Oua !

LE CHIEN DU MENDIANT

lai, iai 1a, ié, iaiiai iaj iaaaj 1aaaal aiiiii ¢!

LE MENDIANT

4

Ne gueule pas comme ¢4, ou je te fous des coups !

LE SAVETIER
Votre soulier est arrangé.
LE MENDIANI

(a n’a pas été long.




VOS deux Ssolus. -[‘n‘:;-'-/_

1e N 1™ T 1T 1 1 1 T ar 1 <] . oL
Y OUS 11 ¢ riéZz pas un peéeu ac su POUT 1S gralsser !
I i
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\VETIER
T
Non

Dans la rue.
UN GENDARME

Avez-vous des papiers?

LE MENDIANT DES ROUTES

Voili, monsieur le maréchal-des-logis.

LE GENDARME

(.).}(': [:u._‘“.-lf] \}-' Ci

Yous entendez

LE MENDIANT DES ROUTES

Oui, monsienr
le maréchal-des-loeis.
LE GENDARME

Comment vous nommez-vous?
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LE MENDIANT DES ROUTES
Jean-Firmin-Bernard Laurier.
LE GENDARME
Quel Age avez-vous ?
LE MENDIANT DES ROUTES
Cinquante-huit ans passés, natif de Bar, en Savoie...

J‘Ili Fi[ll[ liL campagne Rll,‘ hﬂ)i\'ilﬂl"-t“.\'.Sl)i.\.‘lllll?”-’)]’l[(‘.
D
J‘{li étl’,‘ }Jll‘?ﬁ&é...

LE GENDARME

Ce chien est 4 vous ? Il n’est pas muselé. 5
S'il n’est pas muselé, il va falloir I'abattre.

LE MENDIANT DES ROUTES

Monsieur le maréchal-des-logis, il n'est pas enragé.

4

LE GENDARME

Quels moyens d'existence avéz-vous?

LE MENDIANT DES ROUTES

LE GENDARME

Allons, nom de Dieu! Suivez-moi. Vous donnerez




vos explications & qui de droat.

LE MENDIANT DES ROUTES
Monsieur le maréchal-des-logis,
je vous suis... Si vous pouviez ne pas aller trop vite...

J’ai 14 au genou un salaud de vieux rhumatisme...

LE GENDARME
Eh bien. vous soignerez votre thumatisme.
Salut, maréchal !

LE GENDARME

Je vous salue bien, monsieur Larribeau...
LE POETE

Qu’est ce rassemblement 14, au coin de la rue?

Tiens... (est une ratiére on il y a un rat...

4 qui on fait peur en lui apportant des chats.
LE RAT

J'ai peur.




CHAPITRE DIX-HUITIEME

Le poéte est en chasse.

LE POETE
Marbot 1e1! La Marbot! va l4 uuuuu-ittt !
Lia. La, Va la. Cherche 13 uuu-itit ! uuu-ittt !
LES CHAUMES

Paix au soleil, & la rosée verte des menthes

qui rouille les souliers du chasseur matinal.

s

Le tréfle blen par la buée des nuits mouillé,

protége l'inquiétude de la fuyante caille.

Elle se réfugie sur les bords des millets,

et puis revient parmi les framboisiers sauvages.
LE CHIEN

lei. Non. La. Iei, Iei. Ici. Elle n’est pas loin.
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LA CAILLE
Ici. Ici. Ici. La. Non, Iei. Il n’est pas loin.
LE CHIEN
Elle s’échappe. Elle a pris ce sillon, sans doute.
Ce chaume est un peu haut, Il vous ennuie le nez.
Allons tout doucement, rampons. La voila. Halte!
LE POETE
Elle va partir.
LA CAILLE
VrrrrrrrrrrtrVITTITITTIITITTIT . .
LE FUSIL
As-tra-ka.

LA CAILLE

LE CHASSEUR

Elle y est. Elle saute. Elle a
I"aile brisée, la patte aussi. Etouffons-la.

LES CHAUMES

L'odeur des fleurs des champs, de la terre imbibée
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s'éléve. Le soleil ardent poudroie li-bas. r

Sur les mais lointains sont les

On écime. Le calme noir sur les bosquets

leur donne la frafcheur paysanne

185 geraniun ¥

Tout est frais comme

cuellle dans I'enclos blen des douce:
LE POETE
Elle est morte.
LE FUSIL
Clic. Clic. Cline.
LE POETE

Changeons de champ.

jambes,

Que cette jeune paysannc a de j
Voila une

Elle arrance le mais. Elle est belle. On dirait

smme comme je la voudrais.

que sa gorge est en pomme sous son corsage usé.
Ses cheveux sont pareils a un chaume brilé.
Bonjour!... Les dents comme des pépins blancs

luisent entre les lévres comme une écorce en sang.

LA FILLE

Bonjour !
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LE POETE
Uuu-ittt! Reprenons la route.

Et passons, pour cela, par cette cour de ferme,
UN coQ
Hou-hourou-666.
UNE POULE
Cloug... cloug... cloueq cloug cloug.
LES POUSSINS
It t1 ti-ti it 43 i itd 11 40 61 6 t-ti-ti-i-ti.
LA POULE
Cloug.
LES POUSSINS
1-ti-ti.
LA POULE
Clouq... cloug.

LES POUSSINS

ti-titi.t1 1 t1 t1.



Le poete revient de la chasse.

LE POETE
Qu’est-ce que c’est que fait ce petit groupe-la?
Tiens, mais 1l v a Alfred Larribeau, dans le groupe.
Quelle téte de cu ! Il a bien une téte
a engrosser sa bonne, et & la faire mettre
en prison. Il a un menton de brute. Que font-ils?
Pourquoi ce petit ramoneur est-il par terre?
ALFRED LARRIBEAU
Bonjour, monsieur... (Ahhhah !)... Voyez s'il est cochon!
nous lui jetons deux sous dans la merde & condition
qu’il le ramassera avec sa bouche. Et il le fait!
LE PETIT RAMONEUR (se relevant.)
J'al bien failli le prendre.
UN, DANS LE GROUPE %]
Recommence.
LE PETIT RAMONEUR (il tieat le sou de ses
dents blanches, puis le saisit.)
Voila.
ALFRED LARRIBEAU

Cochon !

&

4.
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LE POETE (fuyant.)
Que tu étais beau, petit ramoneur, ainsi !
Tu regardais ces rustres avec tes yeux de sule.

Tes dents brillaient dans tes eencives comme la neige

des sommets, o1l tes I'¢ ent des marmottes.

Tu as je chéris,

3 mere, '|:_I“

la noire Auvergne.

une mere t]ni Enl‘H'\‘-‘.‘.‘li toi
Ah! L’odeur de la soupe ét

Maintenant, il te faut courir le monde et ramasser

it bonne au village!

un peu d’argent en récurant les cheminédes

avee des cenoux. de cuir. hérissé de fer
avec des cenoux de cuir, fic 155€ ¢ el

ou en baisant lessous des Larribeau dans la merde.

Tiens, 11-mjuur. comment allez-vous ?

LENO

Bien, et vous?

Avez-vous tué quelque chose?
LE POETE
Oui, quatre cailles...
I1 ya ce cochon d’Alfred Larribeau, au coin dela rue,
qui fait ramasserdes sous & un ramoneur dansla merde,
LENOIR

l'n I\J[J i]l(‘[‘]ﬂ... U:li‘- VOous savez... [,..:[g-;lil‘t‘ est H.’Ji(:,
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LE POETE

De quoi me parlez-vous ?

LENOIR

Mais ]

18... e

La meére est morte d’'une fitvi

LE POETE

Tant mieux.
(En lui

Elle a fim1 de vivre. E

LENOIR

Ah?..L’autre nouvelle ? Vous connaissez ’autre nouvelle? 5

it cette fois on dit |Jll‘w“jl;‘_ est oflicielle.
LE POETE

Non.
LENOIR

C'est le mariagce de Fondeau avec

U'infanticide.

¢ puerpérale.

méme.)

:lle ne souffre [![:1&'-.

Fondeau a trente-neuf ans. Ils feront des vers ensemble.

e

mademoiselle

Louvin.



CHAPITRE DIX-NEUVIEME

assiste & des vendanges dans le Gers,

Le po

Il est cinq heuresapris midi.

LE POETE (Il médite,)
Qu'il fait bon oublier ici les Larribeau
LA RUMEUR DES VENDANGEURS
Fzz00. .. O1.., Ol.:. OU... OU... ZOu.
LE POETE

Ils vont d'un cep al'autre,ainsi que des abeilles.

Et il est vrai qu’elles ont l'air, les vendangeuses,

de orandes abeilles aux ailes fermées. Ellescueillent
les grappes surle bleu de la vigne. Et le ciel

est bleu comme une sole tendue qui va craquer.

Les grappes eluent sous cette bonne [:(—ul'l‘ilurr‘.

On a les doicts I!lli'\'ﬁ”“\ par le jus blond et mir.

Entends crier les oies, la-bas, aux cours des fermes,



et les chariots grincer qui portent les grappieres.

Vois donc sortir de la terre odorante les germes

de pl;m{(‘sim:unnusm les germes tendrement jaunes.

LA RUMEUR DES VENDANGEURS

Zzzou... Ol... Ol... OUW... Oll... ZOU.
LE POETE

Allons la-bas... Voici les presses aux grandes vis,
le vin qui ruissellesurle dallage frais,
le trou ot il tombe avec une odeur qui saisit,
le fouloir qui ronronne et qui méche les grains,
le raclement des pelles sous les pulpes ghssantes,
I'éclair des pieds nus, la crispation des mains
sur les rateaux, pour renverser dans le pressoir

les cuves surchargées de grappes qui s'écroulent.

LE POETE
Quelle douceur de s’en retourner par ce beau soi
a traversla fraicheur des chataigniers noirs !

La journéeest finie. Les vendangeurs s’en vont.

LA RUMEUR DES VENDANGEURS



CHAPITRE VINGTIEME

Dans le jardin des Louvin, au clair de lune,

aprés diner,
FONDEAU
Chére Berthe... Combien nos fiancailles se font
sous de bons auspices...
M!e LOUVIN
Je suis heureuse.
FONDEAU
Pose ton front

sur mon épaule. Cette belle nuit fait songer
I

a quelque idylle antique, au bord de 1'Eurotas.

! Yous me direz des vers, dites... des votres. . . j'ai aimé
tant ceux que vous avez dits & notre soirée...
]

Ceux de la Juxte... Ils sont exquis... Dites encore...
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wuyant sa bouche sar ¢

»t lui tenant les mains, murmure

10Ureux en vacance,

sous le noisetier.

Je crus, du poéte Térence,

Voir I'idylle sur le sentier.

Mie LOUVIN

Ne continuez pas... (C’est triste. . On sent la mort

A’ M OT VT o
nasser dans vos beaux vers... Maimez-vous?
I

FONDEAU
Oui, je t'aime.
Dis-moi « tu. »
Mite LOUVIN
Tl
UN MULOT, DANS L'HERBE
Qu'il fait bon dans la noire allée.
01 est ma femelle? Je voudrais m'accoupler.
UNE CHATTE (au loin.)

iAaaaaaahou ou ou 444 ouuu ou eu ou...

Gniii




UN CRAPAUD

Je traine lourdement mon corps plein de verrues.

Je suis heureux. Je sors, la nuit, i ercu.

Je me gonfle. Mon goitre bat dans la rosée.
La lune est belle, et mon chant doux comme une source.

J'aime la fraicheur de la mousse aux trous des pierres,

J'aime le mur pourri ot pleurent les fougéres.
UN HIBOU

Et moi, jaime la forét bleue de nuit. J’aime & planer

dans le brouillard d’argent que la lune fait rose.
Mile LOUVIN

. Oui, peut-8tre, en prenant des billets circulaires...

J'aimerais tant voir un pays froid, en hiver.
FONDEAU
Ce qu'il y a d’ennuyeux, ce sont les lits d’hétel.
Mue LOUVIN

... Encore... Embrasse-moi... Qu'importe un lit d’hotel ..

)

Veux-tu ?

FONDEAU
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M LOUVIN

Nous visiterons Bruges-la-Morte.
Nous verrons les canaux mornes, nous entendrons

sonner — ils sont si beaux, dit-on, — les carillons.

Nous nous arréterons a Paris?

FONDEAU
Oui!
Mlle LOUVIN
Nous irons au théitre?
FONDEAU
Oui. Que ta bouche est fraiche... Euhheuuuuu...
J'ai marché sur quelque chose.... Ah! Sur un crapaud...
LE CRAPAUD
Ma cervelle est aplatie.
Mie LOUVIN

|‘)u'il est laid !

Comment Dieu fait-il done des animaux si laids ?




CHAPITRE VINGT-ET-UNIEME

LE POETE (dans une mansarde ou il écrit. )

t.)
Mon cceur se calme. C'est octobre. Je veux laisser
un instant la P'eeuvre & laquelle je travaille,
Je veux me souvenir des octobres passés,

et écouter la pluie tomber sur les platanes.

J'aurai bientdt trente-deux ans. Et, comme Hafiz,
nous dit Kahn, futsoucieux quand il vit blanchirsa barbe,
je sens venir le temps on les fréles jeunes filles

que J'al aimées me salueront d'un air plus grave.

L’octobre de I'enfance était la route grise

ou sonnaient les brebis dans I'odeur du brouillard,
Iécole détestée, mais la grande cuisine

ou les rouges fagots claquaient au f )yer noir.
L’octobre adolescente était I'émotion

d’une verte prairie parsemée d’anémones :

c'¢tait le long baiser que me laissait 'automne



b
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pour mieux aimer '’hiver dans I’Ame des tisons.

Puis I'octobre qui vint fut moins pur et plus vaste :

Ce fut 'apaisement de ce dont je souffrais.

Mes veux brilants battaient sur ce parfum sauvage

qui sortait en tremblant de ses seins noirs sucrés.

Maintenant, que sera cet octobre nouveau?
Ce sera-t-il les bois ou je me réfugie
pour écouter le vide atroce de ma vie,

gt pour guetter au loin les files de vanneaux?

Etendu sur la mousse, ayant mis contre un chéne
mon vieux fusil dont j'aurai rabattu les chiens,
mon menton dans mes mains, & plat ventre, verrai-je

la résignation dans les yeux de mon chien?

Cueiller

i-je au bois noir le colchique d’automne?
Tiendrai-je dans ma main la sarcelle blessée,
et chanterai-je aussi avec les bonnes pommes

la rainette qui crie au ceeur des vieux rosiers 7




CHAPITRE VINGT-DEUXIEME

Le matin, chez le notaire,

LOUVIN

(C’est ma femme qui m’envoie. Du reste, il est

plus délicat de discuter, chacun & part, ces questions. ..

LE NOTAIRE
Sans doute...

LOUVIN
Ma femme dit, aprés réflexion,

que c’est une folie que nous abandonnions,
dans ce contrat, plus du quart de notre fortune.

LE NOTAIRE

1 Pourtant monsieur... Nous avions bien arrété ..

Monsieur Fondeau s’est montré désintéressé...
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LOUVIN
Monsieur, monsieur Fondeau est riche.
LE NOTAIRE
Oui, mais, monsieur,

le rendement de ses propriétés inégal...

Ainsi, vovez : & la propriété dite Bonassieu,
AR Pro}

cette année, 1l a fait cent il:ti“.“lliwr.‘\' de vin,

alors que I'année derniére il n’avait rien.

Si nous comptons ce dont le dote son grand-pére,
son avoir personnel, obligations, terres,

cela va bien & trois cent trente mille francs.

Mais I'intérét n'est pas toujours ce qu'on attend.
LOUVIN
Enfin, monsieur, aprés réflexion, ma femme et mol
trouvons excessif de donner A Berthe la ferme
du Basson avec les Russes...
LE NOTAIRE
Monsieur....
UNE AFFICHE VERTE

Moulin 4 vendre. J'étais un petit moulin vert.

Je ronronnais dans le torrent du bois. J'avais
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frais, et mon eau baignait les jambes blondes
o
1lancne au

de la meumeére b

Ma roue s’est tue. Elle est morte sous les foucéres.

La poudre du blé blond

lus sur les cheveux

des filles qui passaient en se les veux.
Je suis victime d'une grande minoterie.
On va me vendre. Mon meunier était trop pauvre

pour vendre aussi bon marché que les riches.

UN ENCRIER

Je suis dégoiité par toutes les noirceurs que i'éeris.
) jue J

UNE AFFICHE ROSE

Vigne 4 vendre. Je ne verrai plus les enfants

qui venaient au pressoir avec des tabliers blancs.
IIs ouvraient la claie. Le pére et la mére

riaient en leur disant: ici votre grand-pére

s'asseyait pour tuer les grives du figuier...

Petit & petit, ces pauvres diables,
on ne sait trop comment, ils se sont ruinés.
J'appartliens maintenant & un créancier

qui me revend sans m’avoir vue. C'est un banquier.
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L’aprés-midi, chez le notai

FONDEAU
... Alors monsieur... C’est entendu? Monsieur Louvin
ne tient plus sa parole, et ne veut plus donner
4 sa fille la dot qu'il avait indiquée?
LE NOTAIRE
Eh non, monsieur...
FONDEAL
Eh bien, dites & monsieur Louvin
que puisque c’est ainsi, j'irai chercher ailleurs,
et qu'il est pour moi d'autres partis que sa fille...
LE NOTAIRE
Mais non.... Réfléchissez..... La pauvre jeune fille...
FONDEAU

On pe vit pas d’amour, monsieur, comme l'on dit.




CHAPITRE VINGT-TROISIEME

Le lendemain matino.
LOUVIN
l'-u[l,lp_:m est un \;]]'ilh], l'on rn.l['i:u‘f: est I‘I.iii![ril‘

Mlle LOUVIN

() maman... maman... maman... maman... Imamain.




CHAPITRE VINGT-QUATRIEME

Promenade sur la place, une heure aprés
midi.
LE NOTAIRE

Est-ce que de s'dtre laissé lécher le doigt par un chien

s, suffirait

qui deviendrait ensuile enra
a vous enrager?
LENOIR
Vous vous examinez toute la journée.

(est de la neurasthénie. Comment va Alfred ?

LARRIBEAU

4

Il sera fort, mais la croissance le fatigue.
Je I'ai repris pour quelque temps. Le directeur

avait peur... & cause de I'Age critique...

Mais moi j'avais peur qu'il ne courdt trop les filles,
les jours de sortie. Pour quelque temps je l'al repris.
Il est & Bourcicot ou il chasse les grives.

Il en tue.
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LENOIR
(’est un bon gar¢on. Que veut-il faire?
LARRIBEAU
Ma foi, j'ai I'intention d’en faire un notaire.
FONDEAU
Clest égal, les Boérs embétent les Anglais.
DUPOIX
Pourquoi. Il y a du nouveau ?
FONDEAU
Non... mais...
PASSICOUSSET

Et ils leur en donnent, du fil & retordre!

Ces gens-la sont d'excellents tireurs. C'est comme
le colon des Philippines qui attache & une corde
le déjeuner de ses enfants jusqu’a ce qu'ils

la coupent d’une balle. Pour les exercer.
{ DUPOIX

Pristi! Dites-donc, avez-vous du mais, vous?
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LE POETE

Non, un mauvais mais, malgre comme un CcOucou...

Tiens! La petite Jeanne du savetier, qui passe!

[l y a longtemps que je ne I'ai apercue... Elle a

un tablier blanc. Elle est placée?

LARRIBEAU

Elle est chez nous
depuis un mois., Nous en sommes contents.



CHAPITRE \'l_\'li'k‘-l”‘.l\'t")[’[!-f\l E

LE LENDEMAIN MATIN. (Mwe Larribeau
ouvre subitement la porte de la chambre de
la bonne. Larribeau en calegon est assis sous

la bonne.)
M=+ LARRIBEAU
Vvveu... Vvveu.. .ez... gueu gueu gueu gueu gueu.
LARRIBEAU ET JEANNE

M=+ LARRIBEAU (étouffant ses cris

avec son mouchoir.)

gueu gueu gueu gueu gueu — gueu gueu gueu gueu gueu

JEANNE (s’arrange et sourit.)

Mme LARRIBEAU

Gueu gueu gueu gueu gueu.



LARRIBEAU (toujours en calegon, &
genoux et les mains suppliantes. )

e e i e f e p et L R
Mme LARRIBEAU
Gueu gueu gueu gueu gueu.

LARRIBLAU
(00000000000000
Aline?,.. Aline?... Oo Aline?...
M=e LARRIBEAU
Gueu gueu gueu gueu gueu.

LARRIBEAU
Les hommes sont des brutes... Je nevoulais pas..,
('a été plus fort que moi... C'était I'animal qui parlait...
Je t'aime. Oooooo.

M= LARRIBEAU

(Gueu-guen gueun gueu guel.



CHAPITRE VINGT-SIXIEME

CHEZ LE POETE (Dix heures du matin dans
le salon qui donnesur le jardin.)
L'OUVRIER
. C’est dur, monsieur, ce que vous me demandez li...
Reprendre cette femme indigne ? Ah | Monsieur...
comme les riches nous avons notre dignité.
LE POETE
Yous seuls avez de la dignité encore, les pauvres.
L’'OUVRIER
O monsieur ! Et ce pauvre petit qui est la,
qui appelle : maman, toute la journée.
Et maintenant je ne dors plus, je ne sais pas
s'il est & moi...
DES B(EUFS QUI TRAINENT UN CHAR SUR LA ROUTE
O Dieu! Nous baissons la téte vers les

[travaux. ]
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UN OISEAU
Lys blancs des arrosoirs, quand allez vous renaitre ?
LA PELOUSE
O fratcheur de Dieu !
LES PLATANES DE LA ROUTE

Soyons immobiles dans I'air calme
[d'automne.
Des pauvres sont passés qui s'en allaient vers Lourdes.
Ils avaient des bissacs, des bAtons et des gourdes.
}"t ]('.‘v "1i1| s rogneux .\W.';'\'EiEE'J'-I l}(-‘-"il{'.\ ces ['illi\I'{’H.
Etils vont, mendiant tous, versla montagne 3
ou la neige violacée va bientdét recouvrir

les sapins de nuit bleue parmi les hétres morts.
LE JARDIN
Géraniums...
LA HAIE
Encens de Dieu qui montez des rosées.
LE POETE (en lui-méme )

Souffrances de mon 4me & jamais altérée.

O haines de mon cceur, 6 amours de mon cceur. ..



LE TRIOMPHE DE

LES HERBES

Nous sommes faticuées par la ]sl‘.li(‘
Nous nous courbons.

L'OUVRIER

Monsieur, dites, que faut-il fair
Done, la place manque a Paris ?

LE POETE

Pardonnez-lui.

Ne 'aimez-vous pas 7...

L'OUVRIER

Oh! Si!Je 'aime jusqu’a la mort.

Je I'ai prise toute jeune. Elle était innocente

comme un oiseau. Monsieur, 1l a fallu
cette usine pour la giter... Elle était bonne.
LES GRIVES

(On sont les genévriers des améres automnes?

LES GENEVRIERS

QOuvrons nos cceurs. Voici les cris aigres des grives



EXISTENCES

LE POETE

Donnez-moi la main. Pardonnez... dites... mon ami...
Je ne vousai rien dit... J’ai fait venir ic1

votre femme. La voili... Elle pleure.

L’ouvrier prend sa femme dans s
bras et lui dit :

3

Lucie...
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