ACTE III

Il y a prés de la [e

nétre a gauche, dans I ;J:ff.«‘ ;
second plan, un métier & tapisserie assez haut, de

1L au
1Con
3 . \ , . H
qu'on voie seulement la figure de la personne quu travaille.
1l fait un jour gris et plus teux de nogembre. En outre, les
volets de l'unigue fenétre sont fermés a moitié pour qu’l
ne pénétre que peu de lumiére dans la piéce,

Au lever du rideau, M'Me Bourral esl au piano el
tourne le dos a la /‘AI’"FEE:EII‘!'. A sa ;;’F‘H:'fr’, M. Al-
lemand ; a sa gauche, sa mére. Elle esl vélue
d’'une robe flotianie ; elle joue.

M. ALLEMAND, se penchant sur le cahier. —

Mademoiselle, je ne peux pas lire. Oui, ré diéze a

la main gauche.

MUe Bourral se penche aussi pour lire el reprend.
Mme Bourrat la surveille. Elle termine le mor=-
ceau el s’arréle.

M. ALLEMAND, lirant sa monire el la mel-
lanl au jour pour voirl’heure.— Ilest deux heures
et demi passées. Nous en resterons la pour au-
jourd’hui, mademoiselle,

1l se léve, M me Bourraf se léve aussi, M Bourral
veut se lever. Sa mére Iui mel la main sur

U'épaule el la force a resler assise.




THEATRE

M. ALLEMAND, — J’ai bien I'honneur de

11 17 ¢
lle. (Il s’incline el va

vous saluer, mademois
. Saluant M™e Boupr-

pour sorlir par le grand salo
ral.) Madame...

Mme BOURRAT, le suivant au salon. — Mon-
sieur. (Un temps.) Avez-vous un parapluie, mon-
sieur Allemand? Le temps s’est gaté.

M. ALLEMAND, ne pouvant cacher son élon-
nement. — Oh ! madame !... Vous étes trop
bonne, en vérité. Je suis confus. Non, je n’ai pas
pris de parapluie.

Mme BOURRAT, sonnant. — Je vais vous en
faire donner un. Quel triste mois de novembre !

M. ALLEMAND. — Affreux, madame, vrai-
ment.

Mme BOURRAT. — Voild plus de quinze
jours que nous n’avons pu descendre & Valleyres.
Je ne sais rien de ce-qui s’y passe. Nous avons été
malades, ma fille et - moi. Ma fillea eu de violentes
migraines qui inquiétent mon cousin, le docteur
Maigret, et moi, j’ai les yeux si délicats main-
tenant que je puis & peine supporter la lumiére.
Je suis obligée d avoir les volets presque clos.

M. ALLEMAND. — C’est bien triste, ma-
dame,

Mme BOURRAT. Nous serions descendus
pourle whist de madame Duret, maisnefaut-il pas

que notre cheval soit tombé boiteux... Mon mari

est allé voir aujourd’hui le juifl & Valleyres pour

en acheter un autre, mais c¢’est si difficile d’ache-

ter un cheval. Il faut prendre ses précautions.
M. ALLEMAND. — En effet, madame.

Enire Louisa
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Mme BOURRAT. — Louisa, vous apporterez
un parapluie pour M. Allemand. (Sort Louisa.)
Vous faites toujours des recherches historiques,
monsieur Allemand?

M. ALLEMAND. — Tcujours, madame,

Mme BOURRAT. — Nous avons ici beaucoup
de documents sur la famille de mon mari, vous y
trouveriez sans doute des actes trés anciens,

M. ALLEMAND. — J’en suis certain, ma-
dame, et je vous avouerai que je caresse le réve
de dresser un jour, avec votre autorisation, un
arbre généalogique de la famille Bourrat.

Mme BOURRAT., — Cela serait fort intéres-
sant, Y a-t-il longtemps que vous n’avez wvu
madame Duret?

M. ALLEMAND. — J'ai eu I'’honneur de
passer la soirée chez elle hier, madame.

Mme BOURRAT, élonnée. — Vraiment?

LOUISA, enirani. — Voila le parapluie, (Elle
le donne a M. Allemand.)

M. ALLEMAND. — Madame, je ne sais com-
ment vous remercier. (Saluant.) Madame...

Mme BOURRAT. — Au revoir, monsieur Alle-
mand. (I sorl. Elle renire au pelit salon.)

A peine est-il sorti, Me Bourral se léve el vienl a
la table.

Mme BOURRAT, sanslaregarder. — Souviens-
toi de ne jamais te lever devant monsieur Alle-
mand, devant personne, du reste ; aujourd’hui,
tu allais quitter la table avant que Louisa soit
sortie de la salle & manger. Fais attention, et sou-
viens-toi que je ne veux pas avoir 4 te le redire.
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Mie BOURRAT. — Bien, maman.
Flle va au mélier de lapisserie, on la voil de
profil. Un long silence.

Mle BOURRAT, regardant par la fenélre ¢
sur un lon monolone, camme a elle-méme. — Il
fait un vilain temps (Mme Bourral resle les
lévres serrées), il pleut, c’est triste ! (Un temps.)
11 doit y avoir de la boue dans les allées.

Mme BOURRAT. — Tais-toi donc! 1l me
semblait entendre une voiture. (Elle s'absorbe a
nouveau dans son ouvrage.)

Un long silence.
g

Mlie BOURRAT, a elle-méme. — Je ne sais
rien, rien. Il faut pourtant savoir, je ne puis pas
vivre -ainsi. (Un temps.) Maman ! (Mme Bourral
ne bouge pas. Plus haul.) Maman !

Mme BOURRAT.— Ah ca ! qu’as-tu donc 4
bavarder sans cesse?

Mle BOURRAT, timide. — Je voudrais vOus
demander quelque chose, maman.

Mme BOURRAT. — Je n’ai pas de temps 4
perdre a t'écouter.

Mie BOURRAT., lravaillani, & demi-voiz. —
J’aimerais savoir ce qu'on fera... (Elle s'arréle.)

Mme BOURRAT. —Tu dis?

Mle BOURRAT, se ifroublanl. — Qu’est-cé
qu’on fera... (Elle n’achéve pas.)

Mme BOURRAT. — Je te défends de parler
de cela, tu le sais bien.

Mlte BOURRAT. — Mais nous sommes seules,
maman, el je ne sais rien,
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,h’““" [;fjffltrfk /‘ :l.il ;’i.('l.\ I'iw[[ a N‘i'u"-‘ii'.
Mie BOURRAT, limide. — Pourtant. ..

Mwe BOURRAT. — (C’est comme ca, tra-
vaille. (Elle reprend son ouvra
MUe BOURRAT, regarde sa
mouchoir de sa poc ;

r"h"“v’. { n stlence B si 10110

meére, puis lire un

S JeUr en cd-

La porie de droiie s’ouvre, M™e Bourral sursaule
quand la porie s’ouvre.

LOUISA. — Clest la
la. Je la fais entrer ici?

Mme BOURRAT. — Ah ! c’est Victoire,
Faites-la monter chez moi. J'y vais. (Sort Louisa.
Mme Bourral, se levant el re
bien, et tes laines?

MUie BOURRAT. - Mes laines?

Mme BOURRAT. — Oui, les bouts de laine
que tu dois avoir suar les genoux?

Mie BOURRAT. — Mais il Hl.\' a personne,
maman, alors je ne les avais pas préparés.

Mme BOURRAT. — Quand
toujours étaler vin '
tes genoux, de facc

\ 3int T
VicLolire

dant sa fille.) Eh

tu es ic1, tu dois

laine sur

une exeuse pour ne
pas te lever, si, par hasard, une visite arrivail
(Elle va pour sortir.) Ne quitte pasla chambre
avant que je revienne, j’'en ai pour une demi-
heure.

M1e BOURRAT. — Bien, maman.,
,ir"'“l ;J‘f."f_",'ﬂ"l .\,sg,’.‘

Mue BOURRAT. — A quoi bon mettre des

bouts de laine? voila trois semaines (ue personne

]
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n'est monté 4 Prévoux, 1l parait, du reste, que je
ne sortirai plus avant que tout soit terminé, a la

fin de janvier. C'est. long! Puisque je suis seule

un moment, je vais pouvoir travailler pour lui.

(Elle lire de sous sa jupe une élrange pelile
brassiére de laine lricetée de loules les couleurs,)1l
aura chaud la-dedans, le chéri. Cest qu’il vient
en plein hiver, et c'est délicat, les tout petits.
Que je me réjouis de le voir ! Je suis heureuse
d’avoir un petit & mol. J’avais tant prié le bon
Dieu pour cela. Et je ne pour
cachette, le pauvre petit, mais je le verrai sou-

ai le voir qu'en

vent, je ferai n’importe quoi pour cela, je saurai
bien m’arranger. Oh ! que je vais I’embrasser, le
dorloter. le caliner, le chérubin ! (Elle lravaille,
quelgu’un passe devant la fenélre.) Ah ! le pére
Raffet. Comme il se traine! Il a au moins
soixante-dix ans. Cest lui quiaremplacé Célestin!

Enire M. Bourral par la droile, M1e Bourral
/ 3

remel vile la brassiére sous sa jupe.

M.BOURRAT. — Tiens, ta mére n’est ]lit.ﬁlil".]

Mie BOURRAT. — Maman est dans sa cham-
bre avec Victoire. D’habitude on I'i':_:ni[ Victoire
ici, mais maintenant je ne dois plus voir per-
sonne.

M, BOURRAT, inquiel el regardanl la porle. —
I fait mauvais temps. Je suis fatigué. Je suis
revenu de Valleyres & pied.

Mue BOURRAT.— Pourquoine vous asseyez-
vous pas, papa?

M. BOURRAT, inquiel. — Euh L., je n'al

;_'-‘_n'-m- le tem ps.



M1e BOURRAT. — Je suis seule.

M. BOURRAT. — Je vois, je vois. Ta mére
€n aura pour un moment avec Victoire, ¢’est
vrai.

Mie BOURRAT. — Oui, pour une demi-
heure, Elle me I’a dit. Pourquoi garde-t-elle Vic-
toire si longtemps?

M. BOURRAT, vivement. — Oh | moi, je ne
sais pas ; il n’y a pas de raison, en effet. (S’
seyanl.) Je n’ai plus de jambes, fifille, je vieillis

Mie BOURRAT. — Mon pauvre papa ! Et
vous.étes revenu a pied de Valleyres?

M. BOURRAT. — 11 faut bien, puisque nous
hous sommes défaits de notre vieux César.

MYe BOURRAT. — 1l était vieux. mais il
allait encore bien, je n’avais pas remarqué qu’il
fat boiteux. Pourquoi I'a-t-on vendu?

M. BOURRAT. — C’est ta mére qui I'a voulu,
Elle est trés intelligente, ta mére.

MYe BOURRAT. — Mais je Croyais que vous
alliez en acheter un autre aujourd’hui, papa?

M. BOURRAT : —( )h ! non ! ITI”_“ tard seule-
ment, au commencement de lannée. Ta meére
ne te I'a pas expliqué?

MU® BOURRAT. — Maman ne m’explique
rien, je ne sais rien, elle ne me parle pas.

M. BOURRAT, avec un mouvement vers sa
fille. — Ma pauvre... (Il s’arréle courl el regarde
la porte. Pendant loule la scéne, il est inquiel ainsi
et se tourne fréquemment vers la porte.) Vois-tu,
fifille, ta mére sait micux que nous ce qu’il faut
faire; elle sait toujours ce qu'il faut faire: il faut
avoir de la patience. Ce sera bientd! fini,
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MUue BOURRAT. Oui,

M. Bourral se leve el se
JILLe BOI RRAT. Vous vous en allez 'El'_‘];‘:1
|‘”i=“" % : .
M.BOURRAT. Je vais me changel
M1le BO! 'RR W Restez un peu. Clest la
premiére fois que Je vous vo is seul depuis
M. BOURRAT. Est-c i
Mlie BOURRAT. QOu, papa
M. BOURRAT. choses ne s’arrangent

our ca. Et puis, tu es toujours avec ta mere.

pds

\ |
Vilte BOURRAT. Elle me garde.

chatse,

Bourratl, s assied sur le bord d'u
faisant loujours atl niion a la porle.

Mie BOURRAT. — Papa, j’aimerais vous
demander <]Il<'|:i1|-' chose?

M. BOURRAT. lir'ru:\%:iin':i'lliilvis.l j:’iwllx
Le répondre _!"M'I:‘..iw'.}-"'.

fue BOURRAT, (8% |<||I-‘:fr“‘-u| pas.
“! )Uf ,1’ 'l i' — .\ltl\"* ‘ 4‘ ns fl" nce. |
Mie BOUR f’ AT. avec émotion. — J’ aimerais

tant savoir, mais je n’ose pas...
Gfill

M. BOURRAT, ému. — Voyons, {ifille.
Mue BOURRAT, pouvanl a peine parler. —

.1--\w:-| ;I.\*I‘ n:'.,.-l \"...;"\"\'i'.'ii-wn.\\!‘!il-
M. BOURRAT. Oui
Mie BOL f AT, !;‘..L'[I:'H‘..

M. BOURR \,, Ah ! (Un silence.)

Mue BOURRAT. R '[N_illili"/""lljui. papa.

M. BOURRAT, nerveusemenl Je ne sal
pas, fifille, je ne sais rien, moi, tu compren
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rien de rien, ¢’est ta mére qui arrange tout, qui
Q;t'[i‘ Tmai.

Mile BOURRAT. - Mais vous savez aussi.
elle vous 'a dit A vous.

M. BOURRAT,
m’a rien dit, ( ne sais rien.

Mle BOURRAT _allanl & son ,i'“:’-r" el presqg

a genoux devani lui. — Papa, je vous en prie,

vec hile. Non, non, elle ne

dites-le-moi. Je ne peux pas vivre ainsi, je ne
sais’ rien. Dites-moi que je le verrai souvent.
J’aime tant Jeg petits enfants. Et puis, ce sera le
mien. J'y pense toute la journée, je ne pense qu’a
cela. 11 faut que je sache, Dites-moi.

M. BOURRAT, irés agilé, se levanl. — Je t’en

prie, {ifille, ca -toi, il ne faut pas que je reste,

e sais rien, je ne sais rien, et ta

n aimerait pas que
y ' ]2 k1 \ 1 2 £ 311 adda
nous sovons ia ensemble, vdieu, litle, adien.
r | g - B 1 Y
prends patience. Cela ne durera pas. Tu seras

heureuse plus tard. Adieu, fifille. (I sort pivement
par la pori )

Mie BOT
1] a1

vre pi
|

bien, Maiz il a peur. M

'] faut \ji|" ‘-r':«;i:‘!_:‘_ il [aul que ‘;[‘i:il" (u courace.

(ftegardant la pendule.) Quatre heures moins le
quart | (Entre M™e Bourral qui arrive par le cor-
ridor ¢ droite.) Je le lui demanderai avant que
quatre heures sonnent.

Mmwe BOURRAT, allanl reprendre sa place. —
Tu n’as vu personne?

MYe BOU/RRAT. — Non, maman, sauf papa
qui est rentré.
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Mme BOURRAT. — Ah! et il est resté long-
temps?
Mie BOUREAT. — Il n’a fait que passer.
Un long silence,

Mue BOURRAT, regardant la pendule, a elle-
méme. — Quatre heures moins dix, le temps me
dure. Je vais jouer un peu de piano pour me
donner du courage. (Haul.) Maman. (Pas de
réponse. Plus haul.) Maman !

Mme BOURRAT, sans lever les yeux de son
ouvrage. — Qu’y a-t-il encore?

Mle BOURRAT. — Est-ce que je puis jouer
du piano, maman?

Mme BOURRAT. — Oui, maintenant nous
n’aurons personne cet aprés-midi,

Muie BOURRAT, allanl au piano, a elle-
méme. — Je jouerai pendant cingminutes, et puis
je le lui demanderai.

Elle juir‘r’ un air de Martha., Elle a a ,n,-{'m: ]-uHé
quelques mesures que la porle de droile s'ou-
vre el Uon enlend la voix de Louisa.

LOUISA. — Madame et Mademoiselle Bour-
rat de Vermand.

Mme Bourral, en une seconde, esl sur ses pieds,
courl a la porle, el, en passant, dil a sa fille,
a mi-voie !

Ne bouge pas, reste au ]alsmr:, le dos & la lu-
miére, assise.

Entrenl au salon M™e Bourrat de Vermand el

Caroline,




MADEMOISELLE

BOURRAT

Mme BOURRAT, embrassant avec effusion sa
belle-sceur dans la porle méme el barrant le passage
@ Caroline qui veul aller a sa cousine. — Bonjour,
Marie. Bonjour, Caroline. (Regardant a lerre.)
Oh | mais Caroline, je te prie de t’essuyer un peu
mieux les pieds. On a fait le salon & fond aujour-
d’hui, et avec cette pluie, rien que de monter le
perron, fu m’apportes de la saleté, Va jusqu’au
paillasson de I'entrée.

CAROLINE. — Je vous demande pardon,
ma tante. (Elle sorl, les dames passent au pelil
salon.)

Mme BOURRATDEVERMAND,aM\eBour-
ral. — Bonjour, petite.

MVe BOURRAT, deboul, mais sans se lourner,
— Bonjour, ma tante.

Mume BOURRAT, i

belle-sceur. — Venez done vous asseoir. (Elle la

TNOY nt » nane mnf o
enant el poussant sa
i

méne au premier plan, au cenlre. Bas a sa fille.)
Va a ton métier, tout de suite. (M1le Bourral
passe derriére el va $'asseoir a son mélier, a gau-
r‘hr'.}

Mme BOURRAT, allant a gauche, bas el vile
— Tes bouts de laine?

Mie BOURRAT. Comment, maman?
(Renlre Caroline, a droile.)

Mme BOURRAT.— Dépéche-tol, tes bouts de
laine sur tes genoux, tous, vite. (Elle va s’asseoir
au milieu avec sa belle-sceur. MYe Bourral com-
mence a échanlillonner des bouls de laine sur ses
genouz.)

CAROLINE, arrivant, & sa cousine. — Bon-
jour, grande chérie. (Elle 'embrasse.

A — e
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Mme BOURRAT DE VERMAND. — Mais,
ma chére Clémence, on entre dans un tombeau
ici, c’est alfreux. Comment pouvez-vous vivre
dans cette obscurité? Vos yeux ne vont-ils pas
mieux?

Mme BOURRAT. — Hélas, non, je ne puis
supporter la lumiére.

Mme BOURRAT DE VERMAND, — (est
affreux, que je wvous plaine ! Mais, on ne voit
rien a4 vos yeux.

Mme BOURRAT. — Oui, c’est intérieur.

Mme BOUURRAT DE VERMAND, — Votre
cousin Maigret, m’a expliqué, en effet, ce que
¢’élait, mais ¢a ne durera pas, parait-il.

Mme BOURRAT. — Non, ¢a ne durera pas, le
docteur me I’a promis. Mais c’est long, il faut. de
la patience.

Mme BOURRAT DE VERMAND. — Et
votre chére fille, elle ne va pag non plus?

Mme BOUJURRAT. — Elle a des nmiigraines ter-
tibles. Elle travaille trop, elle n’écoule rien. Eile
va se rendre malade, siirement, si elle conti-
nue.

Mme BOUURRAT DE VERMAND, — 11 faut
absolument qu’elle sorle, qu’elle prenne des
distractions.

Mme BOURRAT. — Clest ce que je ne cesse
de lui dire. Mais, vous savez, elle a une téte! Elle
est obstinée.

Mme BOURRAT DE VERMAND., — Je
n’aurais pas cru.

Mme BOURRAT. — Vous ne la connaissez
pas, je ne puis en faire fagon.
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Mme BOURRAT DE VERMAND, — (Cest
affreux, mais ca passera aussi.

Mme BOURRAT.— Je l'espére bien.

Mme BOURRAT DE VERMAND, éiargissant
le cercle, en reculant son fauleuil de fagon a voir
MUe Bourral ¢ son mélier. — Nous ne restons ici
qu’'une minute. Nous étions venu wvoir si vous
vouliez nous domner votre fille pour aller dire
bonjour aux Lanterie,de Vezins. Il est déjatard.

CAROLINE. — Oh ! oui, ma tante, il fant
qu’elle vienne.

Mme BOURRAT. (’est impossible, je le
regrette beaucoup ; mais il est probable que le
docteur Maigret passera ce soir. Il vient assez
souvent pour les migraines de ma fille.

CAROLINE. - Oh ! que c’est dommage !

Mme BOURRAT, a mi-voix a sa belle-sceur. -
Ces migraines m’inquiétent.

Mme BOURRAT DE VERMAND. — Quand
j'en ai eu, j’ai pris une tisane que m’a’ faite la
mére Pidoux, vous savez, la vieille paysanne de
Vermand. C’est souverain. Il faudra que je lui
demande la recette,

CAROLINE, a sa cousine. — Alors ca ne va
pas, ma (_—_“,';:1“](\‘?

M%e BOUURRAT, sans réfléchir. — Mais si,
ca va trés bien.

CAROLINE. — Pourtant, ces migraines?

Mle BOURRAT. — Ah oui | j'oubliais, je ne
faisais pas attention & ce que je disais. J'ai ces
migraines | (Comme récilant une legon.) Elles sont
ter

couchéedans ’obscurité. C'est le docteur Maigrel

terribles. Quand je les ai, je suis obligée de re
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qui a ordonné ce traitement. Il parait qu’on ne
peut les soigner que par le repos et I'obscurité.

CAROLINE. — Ma pauvre, que je te plains !
(Elle se léve el 'embrasse affeclueusement. Tou-
jours deboul devanl elle.) Cest que ca ne se voit
pas. Tu as trés bonne mine.

Mie BOURRAT, génée. — En eflet.

CAROLINE. — Pauvre rat | Ce que tu dois
t’ennuyer ! (Un temps. Silence des deux dames au
premier plan. Caroline passe affeclueusement le
bras aulour de la laille de MMe Bourral el U'em-
brasse encore. Haul.) Mais ¢’est que tu as en-
graissé. Tu es énorme, sais-tu bien? (Mme Bour-
ral Iressaille. MM1e Bourral, Irés génée, se dégage
de I'élreinle de sa cousine. Un silence conslerné.)

M41e BOURRAT, balbuliani. — J’engraisse..
a4 la campagne...

Mme BOURRAT DE VEBRMAND, la regar-
danl. — C’est vrai, elle est trés forte.

Mme BOURRAT, vivemenl. — Parbleu, c’est
une Bourrat. Vous ne pouvez pas la renier. Elle
sera grasse comme tous les Bourrat, Tous les
Bourrat sont gras. Votre mari doit peser au-des-
sus de deux cents livres.

Mme BOURRAT DE VERMAND. — Mais
non, il ne pése que cent quatre-vingts.

Mme BOURRAT. — 11 est énorme. Et vous
ne devez pas étre loin de son poids.
~ Mme BOURRAT DE VERMAND, piquée. —
Enorme! énorme!... Evidemment tout le monde,
ne peut pas étre chat maigre comme dans votre
famille. Les Maigret n'ont que la peau et les
0s,
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Mme BOURRAT. — J'aime mieux étre mai-
gre. C’est plus sain.

Mme BOURRAT DE VERMAND. — Plus
sain ! je me porte aussi bien que vous, je pense.
Et je n’ai pas mal aux yeux. (Elle se reléve.) 11
faut que nous partions. Voild la nuit. Viens,
Caroline. (S’approchant de MU'e Bou; rat.) Ne tra-
vaille pas trop,

Mlile BOURRAT. — Au revoir, ma tante,
(Monirant les bouls de laine épars sur ses genoux.)
Vous m’excuserez de ne pas me lever.

Mme BOURRAT DE VERMAND. — Mais
oui, Qu'est-ce que tu fais 142

M"e BOURRAT. — C’est pour un fauteuil. Ca
représente un chien qui tient dans sa gueule le sac
de voyage de son maitre. Alors, j’ai besoin de
beaucoup de laines différentes.

Mme BOURRAT DE VERMAND. — Je com-
prends, c’est ravissant. Mais ne travaille pas
trop, tu vas te crever les yeux. Au revoir, petite,

CAROLINE. — Au revoir, chérie. (Elle I'em-
brasse.) Soigne-toi bien. Et tiche de n’étre pas
malade mardi prochain, comme les deux der-
niéres fois que tu as dft venir & Vermand. Voila
plus d’un mois qu’on ne t’y a vue.

Mie BOURRAT. — Oh non ! J'espére bien,
Au revoir,

Sorlent a droile les trois dames.

MU' BOURRAT. — Ah ! j’ai eu peur ! Il m’a
semblé que mon cceur cessait de battre. Maman
aussi a eu peur. Elle est devenue pile. (Regar-
danl la pendule.) Cing heures ! C’est ’heure ou




maman va a la
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laizsant lomber son

saisie,

.Hi

(Elle resle paralysée

Oui, imagine-toi, que cet 1m-

A moitié sourd, n’avait
avait
mere a

I'office p
Moi j’ai d

lui ‘:il'!lll‘i' une

que attendais
: en me
bée | Tu

ag pas entendu

VEI's T(
|\-.1|

que tu ne m’

AT, incapable de bouger, mais

a la pelile bras-

esl Tombée enire elle el Caroline. — En
je... je travaillais.

suivanl les regards de sa cou-

tomber ton ouvrage. (Elle s¢
Au nom du ciel,
(est

Mais ¢’

-[[u't'u\'lii”"

est que ¢a a

I'air d’une petite brassiére. Jamais je n'ai rien vil

de si drble ! Non, cette brassiére ! (Elle ril.)
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Mue BOURRAT, irés émue. — Je t'en prie,
Caroline, rends-la moi,

ECAROLINE. — Mais gu'as-tu? Tu es toute
tremblante !

MUe BOURRAT. — Oh ! si maman la voyait,
ce serait affreux. Donne-la moi !

CAROLINE, lui donnant la brassiére. Mais
voild, ma pauvre. Elle est donce toujours bien
terrible, ta mére?

Mile BOURRAT, qui n’a pas repris son sang-
froid. [l ne faut pas qu’elle sache.

CAROLINE. — Mais quoi? Explique-moi au
mowns, a MmMaoil.

MUe BOURRAT, égarée. — T’ cpliquer, a toi?

Je ne peux pas, je ne peux pas, ne me deman

L ) i

Iil‘]l. Je ne ?ili‘s !‘i"[:‘ (Jl:lfel::'.i‘ ,"{wr'«
CAROLINE. — Mais

Je le vois bien. Te voila 3 trembler parce que

, ma chérie, tu es malade.

je t'ai trouvée en train de tricoter une brassiére
pour un bébé. Il n’y a pas de péché & cela. Tu
travailles en cachette de ta meére pour un petit
que tu connais? C’est toubt naturel. Je ne te
vendrai pas.

Mle BOURRAT. essouflée. — Qui, ulll'l, ¢’est
¢d... Tu as deviné. C’est pour un pelit... oui,
pour le petit d’'une paysanne prés d’ici. Elle
ést trés pauvre... et malheureuse... je la connais,
el le petit naitra en hiver. Alors, comme ca,
J’al pensé que pour ce pauvre petit qui viendra
quand il fait froid, il faudrait lui faire une honne
brassiére de laine,

GAROLINE, — Je te reconnais bien 1a. Tu es
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toujours la méme. Tu feras une fameuse mére de
famille,

Mle BOURRAT. — Oh oui, j'aimerai mes
enfants !

CAROLINE. — Mais pourquoi ne l'as-tu pas
faite toute blanche, ta brassiére? Ce serait plus
joli. Il aura l'air d’un petit arlequin, ce bébé,
la-dedans. C’est un peu ridicule.

Mlie BOURRAT, iriste d’abord, puis avec
chaleur, — Tu trouves? Seulement, voild, je
n'ai pas d’argent & moi, tu sais, et je n’aurais pas
pu acheter de la laine blanche & Valleyres. Et
puis, maman l'aurait su. Alers, j’al imaginé de
prendre des bouls de laine dont je me sers pour
ma tapisserie. Mais il a fallu que je fasse atten-
tion d’en prendre de toutes les couleurs ; sans
¢a, maman se serait vite apercu qu’il manquait
du blanc ou du bleu... Et ¢a m’a obligée aussi &
attacher tous ces bouts de laines les uns aux
autres | Alors la brassiére est pleine de nceuds.
C’est difficile & faire et je ne puis travailler que
quelques minutes par jour, quand maman a le
dos tourné., Mais ca ne fait rien ; malgré qu’elle
soit bariolée et pleine de nceuds, elle sera bien
chaude. C’est I'important, tu comprends, parce
que les tout petits, ¢’est délicat, mais ca ne voit
pas clair. Il sera au chaud pour passer 'hiver.
Il ne prendra pas froid, le petit.

CAROLINE. — Je comprends.

Mle BOURRAT, avec abandon. — 1l viendra
a la fin de janvier, parait-il, ¢’est un mauvais
moment. Mais il sera bien soigné, je t’en réponds.
D’abord, j'irai le voir trés souvent, peut-étre
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tous les jours, en cachette de maman. bien
entendu. Ce que je m’en vais le dorloter, le
ciliner, le petit chéri ! J’en serai folle, tu sais.
Je ne puis plus attendre qu’il vienne. Glest si
long, je compte les jours, ca n’en finit pas. Si
c'esb un garcon, il s’appellera Robert, j’aime
beaucoup ce nom ; si c¢’est une fille, Angélique.
Mais ce sera un garcon, j’en suis siire, tout 4 fait
stre, un bel amour de garcon.

CAROLINE., — Comme tu m’amuses ! On
dirait qu'il est a toi,

Mile BOURRAT, rappellée a la réalité el Irés
inquiéle. — A moi... non, non. je n’ai rien dit,
rien du tout. Tu te trompes. Qu’est-ce que tu
supposes?

GCAROLINE. — Que tu es dréle aujourd’hui !
Tu t'excites comme ca pour rien. (Se levant.) Je
me sauve ; sans ¢a, ta mére viendrait m’appeler.
Au reveir, chérie, ne te fatigue pas, tu es énervée,
tu m’inquictes, il faut te reposer. Et cache bien
ta petite brassiére.,

Mlie BOURRAT. — Sois tranquille. Adieu,
Caroline, merci. (Caroline sorl par le fond.)

Mie BOURRAT, renversée en arriére. — Je
n'en puis plus... J’ai cru un moment que j'allais
tout dire. (Elle reste accablée.)

Enire Mme Bourrat par la droite. Elle va a la

sonnelle el sonne, puis se proméne de long en
large; absorbée. Enlre Louisa.

Mme BOURRAT. — Allumez la lampe.

LOUISA. — Bien, madame. (Elle allume un
f’””}'”' qu'elle place sur la table prés de la fenélre.
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L’éclairage est donné seulsment par la lampe assez
haule el {klli'!‘t‘. a rH'mf-'ij‘._;
Mme BOURRAT. — Il est inutile d’allumer
dans le salon.
Sorl Louisa. MU1e Bourral lire son mélier prés de
la lampe. M™e Bourral s’assied de l'aulre
cbté de la table. Un long silence.

Mue BOURRAT, a elle-méme. — 1l faut que je
sache. (Un femps. Haul.) Maman !

Mwe BOURRAT. Qu’y a-t-il encore? Ne
peux-tu travailler sans parler tout le temps?

Mue BOURRAT. — Maman, j’aimerais sa-
VOIr...

Mme BOURRAT. — Tu ne saurasrien du tout.

M4e BOURRAT, prenanl sor. courage. — 11

faut pourtant que je sache, je vous en prie,
maman : est-ce que je pourrai voir souvent mon
bebé plus tard?

Vime BOURRAT. Ah ca, tu es folle ! Voir

ton...
Mue BOURRAT. — Mais oul, maman.
Mme BOUURRAT. — Tais-toi. Jene comprends

pas comment tu peux parler de cela. Tu n’as
donc pas honte, tu es sans pudeur?

Muie BOURRAT. — Je vous promets que jé
ne vous demanderai rien d’aulre, maman,
jamais. Je vous en supplie... (Elle commence a
pleurer.)

Mwme BOURRAT. — Pas de scénes, n’est-ce
pas, je n’en veux pas,

Mile BOURRAT. — Maman, maman, je vous
en prie, dites-moi. Je ne sais rien, je ne peux pas
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vivre comme cela, J'en m urrai, je
j’en mourrai. ., Pourquoi ne voulez-vous
le dire? A toutes

demande ce que vous ferez

VOUS assure.
F)El."; me
je me
petit. Dites-

le voir Sou-

les minutes du jour

ae
Jtll'u;. ju VvOous en :‘Il’;": s1 .Je’ pourr
vent,

Mme BOURRAT. Iranchanle comm
de coulean., — Aprés tout, j’aime

ver tes illusions tout de suite.

une tame

mieux {’enle-
dans la téte

. bien
te que c’est la premiére et derniére
fois que J'ouvre la bouche 3 ce sujet. Ne me
demande pas d’autres détails, c’est inutile. tu
n'en auras Pas, et souviens-toi de ce que je te
dis maintenant. ti ne verras jamais ton enfant,
Jamais |

Mle BOURR LT, poussani uncrisourd. — Ah!
Jamais.., jamais !

M me BOU /:;‘Jf,ir){‘. —
J'allais te laisser jouer & la poupée avec cet
enfant? Non vraiment,
tu as dans Ia ta

- Imaginais-tu done que

je me demande ce que
te. Ce que j’ai A faire pour sauver
notre honneur est assez dangereux pour que
jé ne m’expose pas & des risques inutiles,
M1 BOURRAT. allerrée,
Mme BOURRAT. — (Vest
Mle RO RRAT. —
Oh | ce petit !
Mme BOURRAT, — N

méme. Recard

Jamais ! Jamais !
»comme ca,

Clest cruel, ¢’est aflreux |

e t'en prends qu’a toi-
€ ou tu nous as menés, il est bien
aies un peu, toi aussi.

MU BOURRAT, pleurant. — Mais ot sera-
Hil? Qulen ferez—y ous dupauvre petit? Iln’est pag
Coupable, lui. Ot le mettrez-vous? 11 5

fl.'!t]!h' que tu p

ura froid,

6
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-~

c’est I'hiver. Ah dites-moi au Ioins qui le
goignera?
Mme BOURRAT. — Non, je ne te le dirai

Tu sais maintenant tout ce que tu dois
1

S,
},um:ais savoir. Le rcste ne te regarde pas. (Elle
passe au salon.)

Mue BOURRAT, pleurant el la suivant.
ne me regarde pas! Oh ! maman ! maman !
Comment pouvez-vous dire cela? Mon enfant

Mme BOURRAT, avéce colére el se monlant
peu @ peu jusqu’a la fureur. — Ah ca, crois-tu
donc que ¢’est. pour mon
‘ » ca m’amuse, moi, d’étre

w0
s

plaisir que je fais tout
cela? Crois-tu donc qus
emprisonnée ici dans obscurité, de mne plus
trembler comme aujourd’hu

voir personne, de
nous arrive!

quand, par hasard, une visite

Crois-tu donc que ¢est, facile d’arriver 4 dissi-
muler une chose pareille? 11 s’en est fallu de
rien que je ne puisse le cacher. Et comment
la fin? Réussirai-je jusqu’au
yas le docteur Maigret pour
Ou serait la famille

;{El;lil'l‘,!li."'llf'ilr
bout? Si je n'avais |
cousin, nous serions perdus !
Bourrat? obligée de fuir, de vivre dans la honte !
Nous ferions le sujet de toutes les conversations
haineuses de Valleyres, la
du département entier ; notre nou
trainé dans la boue, et tout ¢
tu... (Elle bégaie d

h! tu as el

joie des journaux

radicaux
honorable serail
parce que toi, misérable,
fureur) tu... comme une béte...
tort de m'’y faire penser. Tant pis pour toi. Oul,
tu aurais d0 mourir de honte, et tu as le from
de réclamer, de te plaindre. Ah, tais-toil, tais-tol
(Elle marche sur sa [ille terrifiée.) Je ne puis plus
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supporter de te voir, tu me

fais horreur, et jé suis
obligée d’étre 14, a te carder toute la journée.
J’en ai assez. A partir de demain, tu ne quitteras
plus ta chambre. Tu m’entends?

? Je ne veux plus

: 3 : - ;
t'avoir pres de mo1l. (Se reculant el marchant dans

!:.’ .‘-‘fH‘HH.‘,: Je pense que tu ne me <[L!I'5i[h".li1"l‘il:'-
plus, au moins. Ty as compris, maintenant

Tu m’as mise hors de

moi, avec tes questions
stupides. Non, voir ton enfant | ( Elle
Sa fille.) L’enfant de Célestin ! Parbleu, tu vou-
drais que je 'embrasse ! Je I’étranglerais plutot.
Tais-toi, mais tais-toi done ! (Elle recule de
flouveau, arpenle le salon, reprend haleine el se
calme. Par momenis. on enlend.) J'étouffais I ..

I fallait que ca sortit. . Ca va mieux !

revient sur

Un long silence. MV'e Bourral
menl, renwersée sur sq

la porte.

pleureé -‘Ii,,;:.”;.i.'_”"lw -

chaise. On frappe a

Mme BOURRAT. criant. Attendez ! (Bas
@ sa fille.) Essuie tes yeux. Travaille. (Elle
pousse dans le pelit salon, Mme
a la porie.) Qu’y a-

LOUISA. C’est Julie qui a besoin de
Madame,

Mme BOIl RRA T

Il ¢

la
Bourral. allant

t-il done encore?

- C’est insupportable, Je
i1 pas une minute de tranquille. J'yv wvais.
(Revenani a g4 porle du pelit salon.) Et toi,
e 1-"JIJ§;'l.‘ pas d’ici - et travaille. (Elle sort a
droile.)

Mle BOURRAT, la .

oix brisée pendani la fin
de Uacle, — C'est, fini..

. Jamais !... Jamais |...
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Elle resle silencieuse, d réfléchir, longlemps. La
droile s’ouvre. Elle tressail lle. el 3

8¢

!F”fl’ ifr
mel @ Uouvrage, sans regi wrder qui vient.

M. BOURRAT, eniranl et regardant sa fille,
lui-méme. — Oh

Mlle th TRR. '11 — (Vest vous, papa?

M. BOURRAT. — M is oui, fifille. (Il la

sour ne pas §'allendrir. La
[ I

regarde el se délourne
'ast long. Tu t’ennuies =

regardant de nouveau.) G
taut avoir de la patie nce, fifille.

Mie BOI lf’ln' - Merei, papa.

‘I Ir”{ f4l“-1 ! rhf‘ir"J'u'rtUH‘ son H‘Prml”” ‘l‘“
seras heureuse, plus tard, m te marieras... s{'n
long silence.) Ou est ta meére’

Mle BOURRAT. — H Hi vient de sortir pour
aller a la cuisine.

M. BOURRAT.—Tu.. |i1]li1a-l!l]1

pMie BOURRAT. — Ouil, papa, JE‘ sais main-
tenant.

M. BOURRAT, ému. — Ah !

Un silence.

Mile BOURRAT. — Papa, je voudrais vous
demander quelque chose.

M. BOURRAT. — Tu st ais, petite, moi je ne
sais rien, je ne peux rien te dire. C'est ta mére...

AMie BOURRAT. — Je sais, papa, mais ce queé

je veux vous demander, vous pouvez me le

dire.
M. BOURRAT.— Tu crois?
Mue BOURRAT. — Papa, on est malade

quand on a un enfant?




M. BOURRAT, hésitant. — Oh 1...

Muie BOURRAT. — Ne me le cachez pas, je
le sais.

M. BOURRAT. — Oui, un peu... trés peu.,

Mle BOURRAT. — Pourtant, quel
n’est-ce pas, on... on meurt en accouchant?

M.BOURRAT, agité, — 1 uesfolle, tuesfolle !
Quelles idées te mets-tu en téte?

MY"e BOURRAT. — Vous vous souvenez?
notre cousine Clémentine qui est morte quinze
jours aprés avoir eu un bébé... Naturellement,
je ne savais pas, moi, mais depuis j’ai réfléchi

:;!]'_:l‘(\i::':

beaucoup. J’ai eu le temps, vous comprenez.,
Vous ne pouvez pas me dire un mensonge, je
vous en prie. N'est-ce pas, cela arrive quelque-
fois qu’on meure en ayant un enfant?

11 BOl '-f”t]. i .T. lrés emu, se levant el I'f‘lfjf.'.f'f;rfi'?!'i
une ou deuz fois du cété de la porle. — Ca arrive,
¢a arrive, mais c’est trés rare, ma pauvre fifille,
il ne faut pas t’alarmer. Toi, tu es trés robuste.
trés vigoureuse.

Mle BOURRAT. — Clémentine aussi était
trés forte, mais elle a eu une fidvre et elle ost
morte,

M. BOURRAT, se rapprochant d’elle, irés ner-
veur, — C’est un accident, tu comprends, tu
Seras trés bien soignée. C'est Maigret qui t’accou-
chera. Je t’en prie, ma petite, ne te mets pas en
téle des idées pareilles. 11 ne faut pas avoir peur,
je t’en supplie,

MUe BOURRAT. — Je n’ai pas peur, papa.

M. BOURRAT, touf prés d’elle. — Tu n’as pas
peur?

MADEMOISELLE BOURRAT Q5
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Mlle BOUURRAT, Pallirant prés d'elle. —
J’aimerais tant mourir, papa | (Elle laisse lom-
ber la téle sur Uépaule de son pére el sanglole. Il

pleure ausst.)

RIDEAU
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