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LE RETOUR

Lugubrement, dans le brouillard,
Sous les immobiles regards
Rouges et verts des sémaphores,

Les trains bloqués hurlent & la mort.

Est-ce le soir, est-ce 'aurore
Que dit I’heure au cadran blafard
De cet obélisque de fer,

Par dela ces longs hangars
Dont de fantastiques lueurs éclairent
Les murailles et les toits de verre ?

On ne sait; tant I'angoisse du retard
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Tord les nerfs et les sens s'effarent.
Vers les pays que l'on quittait hier
Des trains roulent, des trains s'enfuient

Dans un tourbillon de soufre et de suie.

On revient des provinces du soleil !
Au fond des golfes, la-bas, pareils
A d'immenses champs de ]Vt'l'\t‘ll[,‘h(h,
Se reposent les villes blanches.
On a vu, couché sous des tonnelles
De rosiers et de jasmins,

Mourir le crépuscule rose dans les pins. ..
On a vu sur la mer laiteuse, le matin,
A travers les rideaux d’argent des oliviers,
S’envoler les voiles teintes
Des tartanes et des balancelles...

On a vu, par le givre bleu des clairs de lune,
Quand toutes les étoiles semblent éteintes,
Les bouquets nuptiaux que font les amandiers
En fleurs dans le ciel de janvier.

On était ivre de couleurs et de parfums,
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On était ivre de lumiére et de silence,

La claire joie entrait en vous par tous les sens.

C’en est fini. Que tout cela
Semble lointain, tombé si bas
Déja
Dans I'abime que le temps creuse!
C’en est fini. Voici le seuil
Drapé de misére et d’orgueil

De la ville tumultueuse!

Ecoute : elle rogit au loin comme une houle,
Par les mille et les mille bouches de la foule
Qui, sans cesse fauchée et sans cesse accrue,

En sauvage et folle cohue,

Du matin jusqu'’au soir se rue

Dans les fossés de pierre el de fer de ses rues...

Et des appels de trompe et des signaux de cloches
Et des sifflements de sirénes,

Par-dessus la marée humaine
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Qui bat les murs des carrefours,
Se précipitent et ricochent
Nuit et jour,

Et, nuit et jour, le fracas circulaire
Des trains aériens et souterrains
Court et tourne dans l'atmosphére,
Avec larage
D’un troupeau de fauves en cage

Sous la menace d’un orage.

Regarde : la reconnais-tu s, derriére

.a monotone et funébre barriére
[ t ti bre |
De ses faubourgs?
C’est elle qui projette dans le brouillard lourd,

Avee des halttements sourds

Dont le sol bouge,
La [mghlnn hI‘.lu‘i!t]:'lH' de cette aurore rouge.
N'est-elle pas I'énorme forge
Ot P’homme brasse et lamine sans {réve,
Fait de son sang, de sa pensée et de son réve,

1

De ses désespoirs et de son amour,

Le dur métal des énergies



Pour que se continue et triomphe la vie!

Aurore ou crépuscule, ah| qu'importe donc I’heure
Qui cligne & I'ceil blafard des tours?

L’heure est la méme ici toujours.

O guirlandes de fraiches fleurs,
O claires écharpes de soie,
Sous lesquelles hier encor
L’heure sonnait magiquement voilée,

O vous étes-vous envolées 7

L’heure d’ici jamais ne vibre aux timbres d’or,
L’heure d’ici, c'est toujours '’heure de I'effort,
1 -
L'heure de la lutte sans joie,

Sans détente, jusqu'a la mort.

Ici 'heure est aveugle et sacrilége!
Elle ne connait pas le rythme des saisons,
Elle n’a jamais vu la candeur de la neige,

Ni I'ardeur de 1'été sur les moissons,

Ni les baisers que chaque soir, &4 T'horizon,
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Mystérieusement se donnent

Les lévres de la terre et les lévres du ciel.

Enivrantes odeurs de miel
Que le crépuscule d’été charrie,
Gestes voluptueux de I'aube qui fleurit
Le firmament des reflets roses de sa chair,
Et toi, mélancolie austére de hiver,

Et toi, puis

e et tragique féerie
De la tempéte aux cris sauvages
Et de l'orage...
Toutes les fortes et suaves nourritures
De I'univers,
Tout ce qui fait sourire, adorable et divers,
Le visage de la nature,
L’heure d’ici I'ignore ou I'avilit,
L’heure d’ici le décompose ou le salit,

L’heure d’ici le méprise ou le dénature.

Ah! que t'offrira-t-elle & contempler, la Ville,

La monstrueuse et anormale ville
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Ou la soif de la gloire et du lucre t'exile,
Pauvre homme... que t'offrira-t-elle au jour d'effroi,
Dont puissent s’éclairer pour la supréme fois
Tes prunelles déja ternies
Par 'agonie,

Quelle douceur & I'amertume de ta bouche
Que déja bouche
La terre grasse du néant,

yuelle branche de fleurs au bord du trou béant?

<

Puissé-je aussi savoir quand tu viendras,
Maitresse auguste de la vie, 6 Mort, me prendre!
Puissé-je d’assez loin entendre
Sur ma route le bruit étouflé de tes pas!
Puissé-je avoir le temps de fuir
Vers n'importe, n'importe quel lieu de la terre,
Vers n’importe ou, du moins, je serai sdr
De retrouver un peu d’air pur,

Un peu d’azur et de lumiére

Et de silence pour mourir !
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