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PREFACE

J ’ ai ecrit une longue nouvelle intitulee
Mademoiselle Bourrat vers la fin du siede
dernier . Elle parut ä Ia Revue blanche , puis
en volume avec quelques autres sous le titre
de Petite Ville . Le volume est date de 1901 l .
J ’ ai du ecrire la piece vers 1903 ou au plus
tard 1904 , rue Pergolese oü j ’habitais alors
un petit rez -de -chaussee plein de soleil , au
numero 54 . Je ne me souviens pas du tout
des dispositions dans lesquelles j ’ etais lorsque
je la composais . En tous cas , je la fis d ’ un
seul jet et assez rapidement .

Je la montrai 4 Edmond See qui , avec
quelques autres dont la comtesse Mathieu
de Noailles , avait aime la nouvelle . II prit
ma piece sous son bras et la remit ä Antoine ,
alors au theätre qui portait son nom . Antoine
la regut aussitöt . J ’ etais emerveille . Comme
il etait facile d ’ ecrire une piece ! comme il
etait simple de la faire jouer !

Quelques mois plus tard , Antoine etait

1 . Il a 6t6 röimprimö chez Bernard Grasset en 1922 .
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nomme directeur de l ’Odeon. (Voilä qui fixe -
rait enfin une date . ) J ’allai le voir et lui de-
mandai de me rendre Mademoiselle Bourrat
qui me paraissait ne pouvoir etre jouee a
l ’ Odeon.

— Je passe ä l’ Odeon avec mon drapeau ,me repondit fierement Antoine .
II traversa danc les ponts avec son drapeauet Mademoiselle Bourrat . Mais il comprit

plus tard que ma piece ne pouvait etre repre -
sentee dans ce theatre un peu suranne et mela rendit avec trois beaux billets de mille
francs , comme dedit .

J ’etais 6bloui . Une piece, m6me non jouee,me rapportait trois mille francs tandis que le
livre ne m’avait pas donne un sou.

Mais qui prendrait Mademoiselle Bourrat ?
Je la remis a Gemier, successeur d ’Antoine .Gemier, tout preoccupe de faire du theatre
d ’art , s ’empressait de monter SherlockHolmes.Et puis il n ’y avait dans ma piece de role ni
pour lui , ni pour Mme Megard. 0 garda le ma-
nuscrit qui doit etre encore dans les archi -
ves du Theatre Antoine et n ’y pensa plus.

Que faire ? Multiplier les demarches,mettreen jeu des influences ? Je n ’ai pas de goüt
pour l ’intrigue , peut -etre parce que j ’y suis
maladroit ; je ne puis attendre dans une anti -
chambre , füt -elle de directeur (cette infir -
mite m’ a coöte eher ) ; je ne fais pas de
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röles sur mesure ; bref , je n ’ avais rien de
ce qu ’il faut pour poursuivre une carriere
dramatique . J ’oubliai Mademoiselle Bourrat
et ecrivis des livres.

Apres la guerre , Edmond See (toujours
lui !) me dit qu ’il fallait faire representer
Mademoiselle Bourrat . II ecrivit ä Jacques
Copeau et ä Lugne - Poe . Jacques Copeau de-
manda le manuserit , le mit dans un tiroir
avec ceux des iyc4ensqui brülent d ’etrejoues
et comme il avait plus d ’excellentes pieces
re^ues qu ’il n ’en pouvait monter (pourquoi
les directeurs se plaignent -ils de n ’avoir pas
de pieces? ) ,il ne trouva pas pendant , six mois
le temps de le lire . Je le repris .

Lugne -Poe le lut et m’appela au telephone .
Il me dit que l ’oeuvre etait interessante et
sans doute me ferait honneur , mais serait -ce
un succes d ’argent ? A cela , je ne pouvais
repondre et le priai de me rendre le manus -
crit .

C ’est alors que l ’an dernier Edmond See
parla de ma piece ä M . et ä Mme Pitoef .
J ’avais vu Mme Pitoef au Vieux-Colombier
et ä Ia Comedie des Champs -Elysees . — De
toute la saison , c ’ etait , faut -il l ’ avouer , mes
seules soirees au theätre . Mme Ludmila Pitoef
m ’enchantait . Elle seule pouvait , en effet,incarner la pauvre et touchante MUe Bourrat .
Je compris qu ’un dieu avait bien voulu gar -
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der ma piece pour le jour oü Mme Pitoef pour -
rait l ’interpreter . Je lui remis le manuscrit .
Elle l ’emporta au bord de la mer a Cap Bre¬
ton ; eile le lut , eile aima cette simple et
triste histoire , et voilä comment , apres une
vingtaine d ’annees , Mademoiselle Bourrat
apparut sur la scene de la Comediedes Champs-
Elysees le 12 janvier 1923 .

Je vois que mes confreres auteurs drama -
tiques ont l ’habitude d ’elever aux mues les
interpretes qui ont incarne leur ‘ heroine .
J ’ ai lu ainsi des eloges prodigieux d ’actrices
qui n ’ont jamais su m’emouvoir et qui ä
mes yeux n ’ont aucun talent . Partout ce
ne sont que dithyrambes , prosopopees et
points d’ exclamation . Alors je me sens tres
gene pour parier de Mme Ludmila Pitoef . Je
sais bien — cela m’encourage — que personne
ne prend au serieux les eloges ampoules
qu ’on lit dans les feuilles. Tout de meme
comment se tirer d’ affaire? — Eh ! par le
seul moyen qui soit ä ma portee , par la sim-
plicite .

Je dirai donc que cette Ludmila Pitoef
arrive ä nous emouvoir par les moyens les
plus humains,qu ’ elle ignoreles gestes ditsdra -
matiques et les eclats de voix par lesquels
les acteurs pensent traduire une emotion
qu ’ils ne ressentent pas . Elle est emouvante
parce qu ’ elle est emue . Voilä le grand secret .
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Un ccßur qui fremit ä tous les Sentiments ,
qui se livre sans reserve , une sensibilite si
communicative qu ’il est impossible de rester
insensible lorsqu ’on entend vibrer certains
mots . J ’ai vu ä chaque fois Ludmila Pitoef
sortir de scene au second ou au troisieme
acte de Mademoiselle Bourrat , secouee encore
de sanglots , et des larmes coulant sur ses
joues . Et , Iorsque le texte Iui en donne l ’ oc-
casion , quelle joie dans cette voix si merveil -
leusement nuancee ! eile s ’emplit tout a coup
de lumiere et de gaite . . .

Quand j ’ai su que Ludmila Pitoef jouerait
Mademoiselle Bourrat , je respirai librement .
Je me souvenais vaguement de ma piece
comme d ’une histoire assez sombre , assez
osee aussi , avec quelques scenes — la der-
niere du premier acte , et la scene avec la
mere au second — assez dangereuses . Du
moment que Ludmila Pitoef les jouait , j ’ etais
sür que , gräce ä son tact et ä son talent , ces
scenes passeraient sans soulever l ’ombre
d ’une protestation . Et l ’experience Ie de-
montra .

A cöte d ’elle , je fus servi par une troupe
excellente et homogene avec en tete M . Mi¬
chel Simon dans Ie pere Bourrat dont il fit
une creation remarquable . Je ne crois pas
que l ’on oublie la scene oü ce pere malheu -
reux pleure avec sa fillemalheureuse . Mme Sil-
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verevoulut bien se chargerduröle de la terribleMms Bourrat . Elle le joue avec une grandeautorite et exerce sur ie public comme sursa fille une v^ritable maitrise , dont eile useavec intelligence dans Ies moments sca-breux de la piece. MUe Manson, dans Carolineest charmante , et rieuse, et niaise a souhait .Mme Irma Perrotcommerelemieuxdu mondeen Mme Bourrat de Vermand , M . Penay des-sine avec justesse M . Nicolas Allemand , M . JimGerald le eure , M . Ponti Celestin, et Mmes Ca-salis et Schüller les vieilles domestiques de lamaison .
M . George Pitoef qui est le plus intelligentet le plus doue des metteurs en scene a ima -

gine un decor unique , ingenieux et seduisant
gräce auquel nous voyons , du meme coup,Ie corridor , le grand et le petit salon , et le
jardin de Prevoux . La mise en scene est
reglee dans le goüt meme de la piece, avec
simplicite et naturel .

De la piece elle *meme, je n ’ai rien a dire .Elle est lä sous vos yeux . Je n ’aime pas lesauteurs incompris . Mademoiselle Bourrat aete comprise , comme je l ’ai sentie , par l’im-
mense majorite du public et de la critique .Bien qu ’elle ait ete ecrite au temps duTheatre libre , je crois qu ’elle n ’a pas subison influence. Au vrai , j ’allais aussi peu autheatre alors qu ’ä present et je ne me souviens
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pas qu ’ aucune piece au Th6ätre libre ait fait
quekpie impression sur moi . II n ’y a doncpas
] & une « tranche de vie » , mots affreux qu ’un
homme de goüt ne peut prononcer . II y a un
drame dans un milieu bourgeois que j ’ai
essaye de decrire avec verite . Lorsqu ’on met
de la verite et du naturel dans ce qu ’on ecrit ,
fait -on une « tranche de vie » ? Ce drame finit
en comedie, comme il arrive parfois et sou-
vent dans la r6alit6.

Le public qui avait pleure au troisieme
acte a ri au quatrieme et ä quelques mots
de com6die semes §ä et lä , loriqu ’ils 6taient
en Situation . Je pense que je lui devais bien
cela puisque je l ’ ai trouve si attentif et bien-
veillant . Le malheur eüt ete de Ie faire rire
quand je voulais le faire pleurer . Mais le
public ne s ’y est pas tromp4 . II rit quand il en
a Poccasion, mais il devient s^rieux quand
il le faut , et Ies mouchoirs sortent a point
nomm6.

Il me parait — apres un temps si long je
la regarde comme un objet etranger — que
ma piece n ’est pas mal f'aite , j ’entends au
point de vue du metier indispensable a
tout homme qui veut faire paraitre une
ceuvre de son esprit devant une foule assem-
blee ; il y a ce qu ’il faut de preparations et
j ’ ai present6 Mlle Bourrat comme possed4e
par le sentiment de la maternit6 , lequel est
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si beau et si necessaire qu ’il purifie tout ce
qu ’il touche . Ici Mme Pitoef m ’a beaucoupaide . Par son attitude , par sa voix , par son
expression , eile fait comprendre tout de suite
au speetateur pourquoi eile est attiree par les
vingt ans sains du jardinier . Jouee par une
autre , la scene avec Celestin presentait quel-
que danger . Songez-y un peu , sur un theätre
parisien , devant les spectateurs de Ta bouche
et de Phi -Phi .

Quand j ’y reflechis, et ä distance , je suis
presque effraye par l ’habilete avec laquelle
j ’ai ecrit il y a vingt ans cette Mademoiselle
Bourrat , et il me semble que si j ’avais voulu
developper uniquement les dons de metier
qui y apparaissent , j ’aurais pu , comme quel¬
ques autres , faire fortune au theätre . Mais
j ’avais d ’autres preoccupations . J ’avoue quej ’ai souri quand j ’ai vu un critique etranger
parier de ma naivete . Jepense que cet homme
n’a lu quoi que ce soit de moi, et je suis
bien loin de lui en vouloir . Mais ignore - t -il
que l’extreme simplicite est le dernier motde l ’art ? Je sais ä quelle distance je suis du
but , mais c ’est tout de meme ce but - lä queje cherche k atteindre , et pas un autre .



MADEMOISELLE BOURRAT
PlfiCE EN QUATRE ACTES

1*

PERSONNAGES

M. Bourrat .
M . Nicolas Allemand .
Cölestin .
Le Cure .
Müe Bourrat .
M ,m Bourrat .
M™* Bourrat de Vermand .
Caroline .
Victoire .
Julie , la cuisiniere .
Louise .

MM . Michel Simon .
Penay .
PONTI .
Jim Gerald .

M meJ Lüdmila Pitoef .
Nora Sylvere .
Irma Perrot .
Helene Manson .
Berubet .
Schüller .
Casalis .

Les quatre actes se passent chez les Boürrat , ä Pre -
voux, pr£ s de Valleyres , dans le meme decor , h la fin
du siede dix-neuvieme .

MISE EN SCENE DE PITOßF

Beprdsentde le 12 janvier 1923 ä la Comidie des
Champs -Elysees .





ACTE PREMIER

La scene represente Vinlerieur de la maison des Bourrat ,d Prevoux , pres de Valleyres . Elle est divisee en ueux
parties par une cloison qui separe le petit du grand salon ,Le petit salon se trouve d gauche et occupe le tiers de la
scene. A gauche , dans le petit salon , une fenetre donnant
sur le jardin ; devant la fenetre , une fable , une chaise de
chaque cote de la takle , puis , dans un pan coupe , un piano .Dans la paroi qui separe le petit du grand salon , au fond ,une porte menant dans le grand salon ; une seconde portedans la meme paroi ouvre au premier plan sur un corridor
qui passe devant le mur absent du salon . Entre la porte et
Vavant -scene, le bureau de M me Bourrat et le casier ä
musique . Le grand salon occupe les deux autres tiers de la
scene ä Varriere -plan . Dans la paroi du fond , une grande
porte -fenetre ouvrant sur le jardin oü Von voit une cor-
beille de fleurs . Au centre du salon , une table avec des
chaises , et, tournant le dos ä la scene, un petit canape ä
dossier bas.

Une porte, ä Vextreme droite, mene du salon dans le
corridor; une seconde porte, qu

’on ne voit pas , dans le
Vestibüle .

Un triste mobilier Louis -Philippe . On est au mois
d’avril , il fait beau temps , soleil .

Aulever durideau,on voit arriver dans le jardin
une jeune femme porlanl un bebe dans ses
bras. Elle s ’approche avec precaution de la
porte-fenötre ouverte, jelle un coup d ’ceil dans
Vinlerieur du scdon et, le voyanl vide , se decide

2
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ä enlrer . C ’esl une grande el jorle personne
de dix-neuf ans , un peu pale , les yeux sans
expression . Elle parle ä son bebe.

« Eh bien , mon petit Robert adore , tu as fait
une belle promenade . Nous ne le dirons pas . . . Si
on le savait , nous serions grondes , mais aussi ga
ne te vaut rien d ’etre enferme toute la journee .
Tu es pale , mon pauvre petit . . . Tu as ete bien
sage aujourd ’hui . Tu n ’as pas pleure . Fais v.ne
risette k ta maman . . . Oh ! le cherubin , il s ’est
endormi . G ’est le grand air . Ferme tes beaux
yeux bleus , mon adore . Fais dodo . ( Chanlon-
nanl . ) « Dodo , l ’enfant do , l ’enfant dormira
bien tot . » Nous allons rentrer clxez nous , parce
que si ta grand ’mere te trouvait lä , eile ne serait
pas contente . Tu comprends , mon gros loup !
( Elle l ’embrasse sur le fronl . ) Mais k une heure et
demie , il n ’y a pas de danger qu ’elle tevoie . Elle
est dans sa chambre jusqu ’ä deux lieures . Chaque
jour , c ’est la meine chose . Oh ! le petit gredin , il
dort ! 11 n ’ecoute pas sa maman chörie . . . ( Elle
se promene de long en large en le berganl. Comme
eile arrive pres de la porle de droite , celle-ci s ’ouvre
et enlre Mmc Bourrai , seche , maigre , poinlue ,
auloritaire . )

M lle BOUBBAT , clouee sur place par VEmo¬
tion . — Oh !

il/ me BOUBBAT . ■— Qu ’est -ce que tu fais lä ?
M Ue BOUBBAT . — Vous voyez , maman .
M me BOUBBAT . — Je t ’y prends encore ,

maigre mes ordres formeis . Donne -moi ton b6be.
M lle BOUBBAT . — Mais, maman . . .
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M me BOURRAT . — II n ’y a pas de « mais ,maman » , donne -moi ton bebe . ( Sa fille fail un

pas en arriere . M me Bourrat la regardant .)
Qu ’est -ce que cela veut dire ? (Sa fille s 'arrele
aussitot , M me Bourrat s 'empare du bebe el le
jelte vivemenl sur le canape . ) Voilä ce que j ’en
fais de ton bebe .

M Ue BOURRAT , presque en pleurant . — Oh !
maman . . .

M me BOURRAT . — J ’en ai assez de te voir
jouer ä la poup6e . N ’est-ce pas honteux , une
grande fille de dix -neuf ans ? Que t ’a-t -on apprisau couvent ? Meine pas ä obeir . Je t ’avais
defendu de sortir ce bebe de ta chambre , Puisquetu ne m ’ 6coutes pas , c ’est bien simple , je con-
fisque le bebe .

M Ue BOURRAT . — Maman , je vous en prie ,je l ’aime tant .
M me BOURRAT . — C ’est ga qui m ’est egal .

( Elle prend le bebe el le porle au petil salon , dans
le secrelaire qu’elle ouvre au mögen d ’une clej de
sa trousse. )

M Ue BOURRAT , la suivanl . — Maman !
Sans repondre , M me Bourral revient au salon ,s ' assied dos au public , ä la lable , prendson ouvrage, regarde Vheure au mur derriere

eile.
M me BOURRAT . — Deux heures et demie !

Appelle Julie , eile doit avoir flni avec la vais-
selle. J ’ai ä lui parier .

M Ue BOURRAT . — Bien , maman . (Elle vaä droile. )
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